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RESUMO:	 Este	 trabalho,	 de	 cunho	 especulativo,	 busca	 uma	 aproximação	 entre	 dois	 teóricos	 da	
literatura,	 um	 brasileiro	 e	 outra	 estadunidense,	 Luís	 Bueno	 e	 Caroline	 Levine,	 no	 fito	 de	 tentar	
entender	como	as	 formas	sociais	 (teoria	de	Levine)	podem	ser	disjuntivas	 (teoria	de	Bueno).	Para	
tanto,	utiliza-se	como	campo	de	análise	o	conto	“Aquele	sol	noturno”	(That	evening	sun),	do	escritor	
norte-americano	William	Faulkner,	por	se	acreditar	que	a	disjunção	se	encontra	não	apenas	no	seu	
enredo,	mas	também	nas	suas	estruturas.	
Palavras-chave:	formas;	disjunção;	William	Faulkner.	
ABSTRACT:	This	 speculative	work	 aims	 to	bring	 together	 two	 theorists	 of	 literature,	 one	of	 them	
Brazilian	and	an	American	one,	namely	Luís	Bueno	and	Caroline	Levine,	 to	understand	how	social	
forms	 (Levine's	 theory)	 can	be	disjunctive	 (Bueno’s	 theory).	For	 such	purpose,	William	Faulkner’s	
short	story	“That	evening	sun”	 is	going	to	be	used	as	a	 field	of	analysis,	because	 it	 is	believed	that	
disjunction	is	not	only	found	in	its	plot,	but	also	in	its	narrative	structures.	
Keywords:	forms;	disjunction;	William	Faulkner.	
	

	

1.	INTRODUÇÃO	

	

Que	 William	 Faulkner	 é	 um	 dos	 maiores	 escritores	 da	 literatura	 norte-

americana,	 não	 se	 pode	 negar.	 O	 próprio	 Harold	 Bloom	 o	 coloca	 em	 seu	 Cânone	

Americano	 (2017)	 e	 assume	 que	 Faulkner	 tem	 uma	 “originalidade	 demônica”	 e	 que	

“Tudo	 nele	 é	 idiossincrático”	 (BLOOM,	 2017,	 p.	 467).	 Além	 disso,	 Faulkner	 é	

reconhecido	 por	 grandes	 obras	 como	 Absalão,	 Absalão,	 Enquanto	 agonizo,	 Luz	 em	

agosto,	e	talvez	o	seu	livro	mais	conhecido:	O	som	e	a	fúria.	Para	além	disso,	ele	retrata,	
 

1	Mestrando,	UFPR.	
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na	sua	 ficção,	um	Sul	estadunidense	 (o	Deep	South)	que	é	essencialmente	disjuntivo.	

Isso,	 aliás,	 é	 o	 que	 leva	 à	 escolha	 do	 conto	 “Aquele	 sol	 noturno”	 como	 objeto	 de	

aplicação	das	proposições	que	serão	feitas	neste	trabalho	—	que,	deixe-se	claro,	 tem	

um	caráter	muito	mais	especulativo	do	que	conclusivo.	Falemos,	pois,	delas.	

Primeiro,	parte-se	do	conceito	estabelecido	por	Luís	Bueno	(2019)	no	seu	artigo	

“Literatura	brasileira	e	disjunção:	cegueira	social	em	‘Evolução’”.	Ao	propor	uma	nova	

leitura	 da	 historiografia	 literária	 nacional,	 que	 vai	 na	 contramão	 de	 pensadores	

românticos	ou	“formativos”	sobre	a	ideia	de	que	tanto	nossa	sociedade	quanto	nossa	

literatura	não	estariam	ainda	plenamente	formadas,	sua	tese	defende	justamente	que	

nossa	literatura	e	sociedade	não	apenas	estariam	formadas	há	um	tempo,	mas	também	

que	 tal	 formação	 seria,	 por	 natureza,	 disjuntiva.	 Contudo,	 para	 a	 utilização	 desse	

instrumental	 teórico,	 faz-se	 aqui	 um	 movimento	 de	 deslocamento	 de	 sua	 proposta	

inicial	—	de	análise	do	 contexto	histórico-literário	brasileiro,	 no	 artigo	de	Bueno	—	

para	o	entendimento	da	obra	de	Faulkner,	escrita	nos	Estados	Unidos,	dentro	de	outro	

contexto,	portanto.	

Caroline	 Levine	 (2015)	 entra	 neste	 texto	 para	 complementar	 o	 entendimento	

ofertado	por	Bueno	(2019)	sobre	disjunção.	Defendendo	que	as	formas	literárias	são	

formas	 sociais	 e	 vice-versa,	 e	 que,	 portanto,	 não	 se	 separam,	 ela	 fornece	 uma	

metodologia	 de	 análise	 para	 entender	 melhor	 quais	 formas	 atuam	 em	 “Aquele	 sol	

noturno”,	 e	 quais	 são	 seus	 ritmos,	 suas	 hierarquias,	 na	 construção	 do	 todo	 da	

narrativa,	no	todo	da	sociedade.	Deixe-se	claro,	porém,	que	Levine	(2015)	ainda	falará	

de	affordances,	corpo	social,	networks,	entre	outros	conceitos,	em	seu	trabalho,	que	a	

economia	deste	texto	não	daria	conta	de	descrever	e	aplicar	em	poucas	páginas.	Por	

esse	 motivo,	 escolheu-se	 aqui	 falar	 de:	 formas,	 porque,	 como	 afirma	 a	 autora,	 elas	

estão	 em	 toda	 parte;	 hierarquias	 dessas	 formas,	 porque	 podem	 ser	 facilmente	

mapeadas;	 e	 dos	 ritmos	da	 sociedade,	 porque	 são,	 assim	 como	 as	 formas,	 os	 ritmos	

literários.	
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Desse	modo,	numa	análise	do	conto	de	Faulkner,	unem-se	as	duas	abordagens,	a	

de	Bueno	 (2019)	 e	 a	 de	Levine	 (2015),	 para	 tentar-se	pensar	 os	 alcances	 sociais	 da	

literatura,	 ou	 seja,	 de	 que	maneira	 as	 formas	 sociais	 se	 imbricam,	 se	 desdobram,	 se	

sobrepõem	 ou	 se	 refletem.	 Isso	 porque	 os	 dois	 críticos,	 embora	 não	 pareçam	 se	

conhecer,	 travam	 um	 diálogo	 interessante,	 que	 se	 complementa	 no	 trato	 histórico-

sociológico	da	literatura.	E	a	escolha	do	conto	em	questão	se	justifica	na	forte	presença	

de	uma	força	disjuntiva	não	apenas	em	seu	conteúdo	temático,	mas	também	em	suas	

estruturas.	

	

2.	DISJUNÇÃO	

	

O	 conceito	 de	 “disjunção”	 surge	 neste	 trabalho	 a	 partir	 dos	 esforços	 de	 Luís	

Bueno,	em	sua	disciplina	“Crítica	e	Historiografia	Literária:	Disjunção	em	Machado	de	

Assis”,	ofertada	pelo	Programa	de	Pós-Graduação	em	Letras	da	UFPR,	em	2021	(ano	

mais	 do	 que	 atípico	 e	 disjuntivo).	 Para	 ele,	 a	 história	 literária	 brasileira	 estaria	

pautada	 justamente	 nesse	 conceito;	 seria,	 portanto,	 disjuntiva,	 e	 a	 “disjunção”	 uma	

chave	 de	 leitura	 da	 literatura	 brasileira.	 Para	 entendê-lo	 melhor,	 faremos	 um	

movimento	 parecido	 com	 o	 que	 é	 feito	 no	 começo	 do	 artigo	 em	 que	 Bueno	 (2019)	

defende	a	sua	tese:	olharemos	para	fora	da	literatura,	mas	para	dentro	da	sociedade.	
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FIGURA	1	—	PARAISÓPOLIS	(TUCA	VIEIRA,	2004).	

	

Uma	 das	 imagens	 que	 melhor	 ilustra	 a	 disjunção	 na	 sociedade	 brasileira	 é	 a	

divisão	Paraisópolis	x	Morumbi.	Tuca	Vieira,	fotógrafo,	registrou	uma	cena	ímpar	para	

se	entender	o	Brasil;	cena	esta	que	já	ganhou	exposição	em	museu.	De	um	lado,	uma	

das	 periferias	 de	 São	 Paulo,	 com	 condições	 de	 habitação	 bem	 aquém	 do	 que	 se	

considera	ideal,	repleta	da	desigualdade	social	e	econômica	que	o	pobre	já	conhece	de	

cor	no	nosso	país.	Do	outro,	 um	edifício	 luxuoso,	 com	quadras	 esportivas	 e	piscinas	

privativas	nas	sacadas,	com	todo	o	conforto	a	que	o	rico	pode	ter	acesso.	O	que	separa	

as	duas	realidades?	Um	muro.	

E	 ainda	 que	 a	 periferia	 como	 distância	 do	 centro	 não	 seja	 por	 si	 só	 algo	

disjuntivo,	 o	 ponto	 a	 ser	 destacado	 é	 o	 modo	 dissonante	 de	 ocupação	 do	 espaço	

periférico.	A	construção	de	um	condomínio	luxuoso	dentro	de	tal	espaço	é	que	acaba	

gerando	certo	afastamento	e	suscitando	a	questão.	

Esse	 afastamento,	 que	 ocorre	 entre	 classes	 dentro	 de	 um	mesmo	 país,	 não	 se	

resume	 apenas	 a	 questões	 econômicas.	 Há	 que	 se	 pensar	 que	 a	 nossa	 sociedade	 se	

constitui	de	várias	oposições	marcadamente	estabelecidas:	homens	x	mulheres,	ricos	x	
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pobres,	negros	x	brancos	e	daí	por	diante.	Na	literatura,	como	na	sociedade,	isso	não	

seria	diferente.	

A	 nossa	 historiografia	 e	 crítica	 literária	 se	 fundam	 numa	 ideia	 de	 que	 seria	 a	

literatura	um	espaço	para	se	forjar	uma	unidade	nacional	brasileira	(BUENO,	2019,	p.	

15).	 Para	 Bueno,	 chega	 a	 ser	 utopia	 o	 pensamento	 de	 que	 ainda	 não	 estávamos	

formados	 enquanto	 nação	—	 tipo	 de	 pensamento	 característico	 dos	 românticos	 no	

Brasil,	 e	 até	 mesmo	 dos	 que	 Bueno	 chama	 de	 “formativos”,	 quais	 sejam	 Antonio	

Candido,	Gilberto	Freyre,	Sérgio	Buarque	de	Holanda,	dentre	outros.	Nesse	rumo,	

	

O	ambiente	nacional	disruptivo	é	visto	como	matéria-prima	a	ser	moldada	para	a	
criação	de	uma	nação	e	de	uma	literatura	pelos	românticos;	e	como	realidade	a	
ser	superada	para	que	o	país	possa	se	formar,	ou	seja,	atingir	o	momento	em	que	
essa	 disruptividade	 cesse	 e	 uma	 sociedade	 justa	 e	 democrática	 se	 crie,	 para	 os	
‘formativos’.	(BUENO,	2019,	p.	15)	

	

A	tese	de	Luís	Bueno	é	a	de	que	a	nossa	sociedade	já	está	plenamente	formada	

há	muito	tempo,	bem	como	o	está	a	nossa	literatura,	

	

Só	 que	 não	 se	 trata	 de	 uma	 sociedade	 orgânica	 como	 a	 melhor	 parcela	 da	
intelectualidade	 brasileira	 deseja,	 mas	 sim	 de	 uma	 sociedade	 disjuntiva.	 A	
disjunção	 é,	 nessa	 perspectiva,	 elemento	 característico	 da	 literatura	 e	 da	 vida	
nacionais	 —	 sem	 prejuízo	 de	 o	 ser	 também	 de	 outras	 sociedades	 modernas	
atravessadas	pela	desigualdade.	(BUENO,	2019,	p.	16,	itálicos	do	autor).	

	

Outrossim,	 podemos	 entender	 que	 “disjunção”	 seria	 esse	 movimento	 de	

afastamento,	de	algo	que	se	pretendia	unido,	 junto,	e	que,	por	quaisquer	motivos,	se	

separa,	se	“disjunta”.	E	na	literatura	isso	se	vê	não	somente	no	conteúdo	temático	de	

certas	obras,	mas	também	nas	suas	estruturas,	como	é	o	caso	do	conto	analisado	por	

Bueno	 (2019),	 “Evolução”,	 de	 Machado	 de	 Assis,	 em	 que	 o	 elemento	 disjuntivo	 se	

encontra	 não	 necessariamente	 numa	 oposição	 entre	 classes,	 mas	 na	 construção	 e	

limitação	da	visão	de	um	narrador,	e	a	sua	falsa	autoridade	sobre	si	mesmo	e	sobre	a	

matéria	narrada,	sobre	uma	falsa	Evolução.	
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Em	 outra	 empreitada	 parecida	 (Depois	 do	 fim:	 ainda	 história	 de	 literatura	

nacional?,	 de	 2012),	 Luís	 Bueno	 começa	 seu	 artigo	 observando	 que	 a	 escrita	 da	

história	da	literatura	nacional,	que	vive	um	momento	de	crise,	segundo	alguns	críticos,	

teria	chegado	ao	fim.	Isso	será	verdade,	como	mostra,	se	se	restringir	a	determinado	

modelo	tradicional,	coisa	a	que	se	contrapõe	ao	apresentar	uma	proposta	alternativa	

em	 seu	 texto.	Ao	discutir	 personagens	da	 ficção,	Bueno	 esboça	 esse	 impulso	 juntivo	

por	 trás	 da	 historiografia	 literária,	 quando	 mostra	 a	 sua	 fratura	 e,	 portanto,	 certo	

impulso	disjuntivo:	

	

Ainda	assim,	essa	existência	é	mesmo	fraturada,	o	que	 inviabiliza	a	constituição	
de	uma	personagem	como	aquela	descrita	por	Franchetti.	No	entanto,	como	toda	
narrativa	necessita	de	uma	personagem,	 se	 essa	não	dá	mais,	 qual	 poderia	 ser,	
hoje,	a	personagem	central	da	história	literária	brasileira?	(BUENO,	2012,	p.	208).	

	

Considerando,	então,	o	caráter	a-histórico	(ainda	a	ser	apontado)	de	uma	forma,	

e	portanto	 transponível	 pelo	 tempo	e	 espaço,	 a	 teoria	de	Levine	 entra	 em	 jogo:	 que	

formas	 são	 essas,	 e	 que	 precedentes	 elas	 dão	 para	 que	 se	 desvele	 a	 disjunção	 na	

literatura	e	na	sociedade?	Há	que	se	considerar,	afinal,	que	não	é	somente	a	sociedade	

brasileira	que	está	entranhada	pela	disjunção	apontada	por	Bueno.	E	aqui	ressalta-se	o	

início	 desse	 descolamento	 que	 será	 feito	 da	 proposta	 original	 de	 Bueno,	 mais	

específica,	restrita	à	nossa	 literatura,	para	o	entendimento	da	produção	faulkneriana	

—	estadunidense,	portanto.	

	

3.	FORMAS	

	

Quando	olhamos	para	o	mundo,	o	que	é	que	vemos?	Que	é	que	nos	distingue	de	

cada	 um	 de	 nós?	 Nossos	 contornos?	 Nossas	 consciências?	 E	 que	 é	 que	 separa	 uma	

pedra	do	chão?	Um	peixe	da	água?	Um	romance	de	um	conto?	Pode	parecer	simples,	

mas	a	resposta	beira	a	complexidade.	Podemos	afirmar	assertivamente	que	as	formas	

dentro	de	uma	obra	de	ficção	não	têm	nada	que	ver	com	as	formas	de	aqui	fora?	Que	
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um	homem	que	é	ficcionalizado	num	romance	em	nada	tem	que	ver	com	um	homem	

do	nosso	mundo	empírico?	Que	formas	são	essas?	Que	limites	são	esses?	

Caroline	Levine	(2015)	entende	“forma”	de	diversas	maneiras;	para	ela,	trata-se	

de	 um	 conceito	 múltiplo.	 Comecemos	 por	 entendê-lo	 como	 “todos	 os	 contornos	 e	

configurações,	 todos	 os	 princípios	 ordenadores,	 todos	 os	 padrões	 de	 repetição	 e	

diferença”	(LEVINE,	2015,	p.	02,	tradução	minha)	que	possam	existir	dentro	e	fora	da	

obra	 literária.	 Assim,	 a	 sua	 definição	 caminha	 de	 mãos	 dadas	 com	 o	 senso	 comum	

sobre	o	assunto.	

Nesse	diapasão,	quando	tratamos	de	um	gênero	literário,	estamos	lidando	com	

um	 tipo	 de	 forma.	 Por	 exemplo,	 o	 gênero	 romance	 permite	 uma	 obra	 de	 grande	

extensão	(embora	possa	também	ser	pequeno	e	mesmo	assim	pertencer	ao	gênero),	a	

criação	 e	 desenvolvimento	 de	 certos	 personagens,	 ambientes,	 descrições,	 enredos	 e	

subtramas,	 digressões,	 fluxos	 de	 consciência,	 monólogos	 interiores	 e	 assim	

sucessivamente.	São	todos	elementos	que	dão	forma	ao	gênero.	A	questão	que	impera,	

então,	 é	 a	 seguinte:	 as	 formas	 contêm	 apenas	 a	 narrativa	 ensimesmada?	 Isto	 é,	 as	

formas	dentro	de	uma	narrativa,	ou	as	formas	de	uma	narrativa,	têm	vez	somente	ali,	

na	economia	narrativa,	à	parte	da	sociedade?	

Para	Levine,	

	

Uma	 crítica	 contemporânea,	 informada	 por	 várias	 décadas	 de	 abordagens	
históricas,	quereria,	no	lugar	[dessa	concepção],	considerar	as	condições	políticas	
e	sociais	que	envolvem	a	produção	daquela	obra,	e	ela	trabalharia	para	conectar	
as	 formas	 do	 romance	 ao	 mundo	 social.	 Ela	 buscaria	 mostrar	 como	 técnicas	
literárias	 reforçam	 ou	 enfraquecem	 instituições	 e	 relações	 políticas	 específicas,	
como	o	poder	imperial,	o	capitalismo	global,	ou	o	racismo.	(LEVINE,	2015,	p.	01,	
tradução	minha).2	

	

 
2	“A	contemporary	critic,	informed	by	several	decades	of	historical	approaches,	would	want	instead	
to	 take	stock	of	 the	social	and	political	conditions	 that	surrounded	the	work’s	production,	and	she	
would	work	 to	connect	 the	novel’s	 forms	 to	 its	social	world.	She	would	seek	 to	show	how	 literary	
techniques	 reinforced	 or	 undermined	 specific	 institutions	 and	 political	 relationships,	 such	 as	
imperial	power,	global	capital,	or	racism.”	(LEVINE,	2015,	p.	01)	
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Para	 tanto,	 e	 embora	 não	 com	 este	 propósito,	 Caroline	 Levine	 pensa	 num	

método	de	 análise	 literária	 que	 em	muito	 dialoga	 e	 nos	 ajuda	 a	 enxergar	 a	 ideia	 de	

disjunção.	 Olhemos,	 pois,	 para	 as	 formas	 sociais,	 os	 ritmos	 da	 sociedade,	 as	 suas	

hierarquias,	para	então	chegarmos	à	sua	completude.	

Em	todo	o	planeta	temos	fábricas	 funcionando	a	todo	vapor.	Na	sua	maioria,	o	

funcionamento	se	dá	por	turnos.	Geralmente	dois,	um	diurno	e	outro	noturno	(o	que,	é	

claro,	pode	variar).	Nesse	funcionamento,	vemos	um	ritmo	de	trabalho.	E	não	apenas	

em	 turnos,	 mas	 há	 também	 ritmos	 de	 produção:	 uns	 automatizados,	 outros	

mecanizados.	 Tudo	 isso	 se	 configura	 como	 ritmo.	 Entretanto,	 não	 precisamos	 fixar	

nosso	 olhar	 apenas	 na	 produção	 de	 fábricas	 para	 entendermos	 os	 ritmos	 da	 nossa	

sociedade.	 Ele	 está	 presente	 em	 várias	 instâncias.	 Quando	 tomamos	 café	 da	manhã	

logo	 cedo,	 fazemos	 uma	 refeição	 no	meio	 do	 dia	 e	 outra	 no	 final,	 temos	 um	 ritmo.	

Quando	vestimos	as	roupas	de	baixo	e	depois	as	de	cima	e,	por	fim,	os	sapatos,	temos	

um	ritmo.	Como	Levine	(2015)	aponta,	formas	rítmicas	geralmente	parecem	naturais,	

derivadas	de	tempos	vividos	pela	humanidade.	São,	portanto,	naturalizadas	na	nossa	

sociedade.	

Além	disso,	há	as	hierarquias	sociais.	Conforme	a	autora,	

	

hierarquias	 arranjam	 corpos,	 coisas	 e	 ideias	 de	 acordo	 com	níveis	 de	poder	 ou	
importância.	 Hierarquias	 ranqueiam	 —	 organizam	 experiências	 em	 arranjos	
assimétricos,	 discriminatórios	 e,	 muitas	 vezes,	 injustos.	 (LEVINE,	 2015,	 p.	 82,	
tradução	minha).3	

	

E	isso	não	é	difícil	de	se	mapear.	Basta	pensarmos	nas	configurações	dentro	de	

uma	empresa:	haverá	sempre	um	nível	hierárquico,	do	maior	para	o	menor,	do	chefe	

ao	 empregado.	 E	 aqui	 há	 formas	 colidindo	 também,	 mostradas	 através	 de	 suas	

hierarquias:	as	formas	socialmente	opostas	"homem	x	mulher"	ganham	fôlego	quando	
 

3	“[...]	 hierarchies	 arrange	 bodies,	 things,	 and	 ideas	 according	 to	 levels	 of	 power	 or	 importance.	
Hierarchies	 rank	 -	 organize	 experience	 into	 asymmetrical,	 discriminatory,	 often	 deeply	 unjust	
arrangements.”	(LEVINE,	2015,	p.	82)	
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homens	são	postos	hierarquicamente	acima	de	mulheres	(com	as	mesmas	capacidades	

e	nível	de	instrução)	apenas	por	seu	gênero.	Explico	melhor:	a	hierarquia	básica	desse	

cenário	 seria	a	de	que	a	pessoa	mais	 capacitada,	ou	de	maior	 importância,	 estivesse	

hierarquicamente	 acima	 dos	 demais;	 no	 entanto,	 quando	 alguém	 é	 posto	

hierarquicamente	 acima	 dos	 outros	 apenas	 pelo	 gênero	 a	 que	 pertence,	 as	 formas	

colidem,	 porque	 os	 arranjos	 sociais	 colidem,	 diante	 desse	 conflito	 de	 interesses.	 O	

ritmo	(pessoa	de	maior	importância	estará	acima)	se	altera,	porque	se	altera	o	critério	

por	 trás	 dessa	 hierarquia.	 Em	outras	 palavras,	 o	 ritmo	 “a	 pessoa	melhor	 capacitada	

estará	acima”	é	alterado	por	“a	pessoa	que	pertence	a	tal	gênero	(e,	portanto,	tem	tal	

forma	na	sociedade)	estará	acima”.	

Todas	 essas	 formas,	 atuando	 em	 ritmos	 e	 hierarquias	 próprias	 ou	

compartilhadas,	constituem	o	todo	da	nossa	sociedade,	o	todo	da	narrativa.	E	é	nesse	

sentido	 que	 “[...]	 hierarquias	 importam	 para	 o	 ato	 da	 leitura,	 [pois	 está]	 a	 forma	

vertical	 das	 hierarquias	moldando	 nossas	 práticas	 diárias	 interpretativas.”	 (LEVINE,	

2015,	 p.	 87)	 Ou	 seja,	 as	 hierarquias	 da	 nossa	 sociedade	 estão	 diretamente	

relacionadas	 com	 as	 hierarquias	 literárias.	 Um	personagem	 como	Bentinho,	 que	 é	 o	

dono	de	sua	narrativa,	está	hierarquicamente	acima	de	Capitu,	por	ter	a	oportunidade	

de	poder	contar	os	fatos	ao	leitor,	partindo-se	da	premissa	de	que	o	leitor	tende,	num	

primeiro	 momento,	 a	 acreditar	 no	 narrador	 de	 uma	 história.	 Isso	 não	 só	 revela	 as	

formas	 sociais	 “homem	 x	 mulher”,	 como	 as	 formas	 estruturais	 do	 romance	

machadiano:	Bentinho	está	acima,	nessa	hierarquia	vertical,	por	ter	a	voz	e	a	confiança	

do	leitor,	coisa	que	não	é	reservada	a	Capitu,	que	nos	chega	através	dos	olhos	dele	e,	

portanto,	não	 tem	voz	própria,	 contornos	próprios,	o	que	reforça	a	 forma	social	que	

representa:	uma	mulher.	

E	é	nesse	rumo	que	chegamos	a	outras	definições	de	“forma”	estabelecidas	por	

Levine,	uma	vez	que	
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Formas	 podem	 significar	 ideias	 imateriais,	 como	 em	 Platão,	 ou	 contornos	
materiais,	como	em	Aristóteles.	Podem	indicar	essência,	mas	também	contenções	
superficiais,	 como	 as	 convenções	 —	 meras	 formas.	 [...]	 Formas	 podem	 ser	
transmitidas	 como	 históricas,	 emergindo	 de	 circunstâncias	 culturais	 e	 políticas	
particulares,	 ou	 podem	 ser	 entendidas	 como	 a-históricas,	 transcendendo	 as	
superficialidades	da	história.	(LEVINE,	2015,	p.	02,	tradução	minha).4	

	

Formas,	 portanto,	 não	 são	 apenas	 contornos	 materiais;	 convenções	 sociais	

também	são	 formas,	hierarquias	são	 formas,	ritmos	são	 formas;	disjunção	também	é	

forma.	 Mas	 isso	 ainda	 não	 ilustra	 claramente	 essa	 possível	 ligação	 entre	 Levine	 e	

Bueno.	 Para	 tanto,	 utilizaremos	 um	 objeto	 cuja	 disjunção	 se	 estabelece	 desde	 suas	

estruturas	 até	 seu	 conteúdo	 temático;	 um	 objeto	 repleto	 de	 formas	 em	 disjunção:	

“Aquele	sol	noturno”,	conto	de	William	Faulkner.	

	

4.	“AQUELE	SOL	NOTURNO”	

	

Ainda	 que	 não	 se	 trate	 do	 Brasil,	 assim	 como	 ele,	 o	 Deep	 South	 dos	 Estados	

Unidos	é	prova	 cabal	da	disjunção	em	uma	 sociedade.	Não	apenas	por	 seu	histórico	

separatista	 em	 relação	 aos	 estados	 do	 norte,	 mas	 por	 ser	 disjuntivo	 dentro	 de	 si	

mesmo.	

Há	 ondas	 fortes	 de	 racismo	 que	 têm	 sido	 vistas	 e	 discutidas	 com	 certa	

recorrência	atualmente.	O	movimento	Black	Lives	Matter	é	exemplo	disso,	tendo	como	

estopim	 (pois	 já	 existia	 antes)	 a	 morte	 de	 George	 Floyd,	 jovem	 negro	 que	 foi	

estrangulado	por	Derek	Chauvin,	um	policial	branco	que	não	atendeu	aos	pedidos	de	

Floyd	para	que	parasse	de	aplicar	força	sobre	ele,	levando	à	morte	brutal	desse	jovem	

negro.	

 
4	“Form	 can	 mean	 immaterial	 idea,	 as	 in	 Plato,	 or	 material	 shape,	 as	 in	 Aristotle.	 It	 can	 indicate	
essence,	but	it	can	also	mean	superficial	trappings,	such	as	conventions	-	mere	forms.	Form	can	be	
generalizing	and	abstract,	or	highly	particular	(as	in	the	form	of	this	thing	is	what	makes	it	what	it	is,	
and	if	it	were	reorganized	it	would	not	be	the	same	thing).	Form	can	be	cast	historical,	emerging	out	
of	 particular	 cultural	 and	 political	 circumstances,	 oir	 it	 can	 be	 understood	 as	 ahistorical,	
transcending	the	specifities	of	history.”	(LEVINE,	2015,	p.	02)	
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Evidentemente,	os	conflitos	entre	as	formas	sociais	“brancos	x	negros”	não	vêm	

de	 2020,	 ano	 em	 que	 Floyd	 foi	 assassinado,	 para	 cá.	 Um	 sul	 estadunidense	

extremamente	racista	existiu	e	deu	margem	para	movimentos	como	a	Ku	Klux	Klan,	

conhecida	 historicamente	 pelos	 seus	 ideais	 da	 superioridade	 branca	 em	 relação	 às	

pessoas	negras,	torturando-as	e	matando-as	à	revelia.	

Há	que	 se	pensar	 também	que	 a	pobreza	de	diversidade	 agrícola	no	 Sul	 entra	

nessa	 equação.	 Grosso	modo,	 o	Deep	South	 tinha	 grandes	 produções	 de	 algodão	 em	

meados	do	século	XIX,	sendo	essa	sua	grande	fonte	agroeconômica.	As	pessoas	negras,	

sabe-se,	eram	escravizadas	para	trabalharem	em	tais	plantações.	Nada	muito	diferente	

do	que	ocorria	com	a	produção	de	cana-de-açúcar,	aqui	no	Brasil.	Mas,	diferentemente	

daqui,	 no	 final	 de	 1860,	 o	 primeiro	 estado	 sulista	 declara	 a	 secessão	 dos	 estados	

nortistas,	 seguido	 dos	 outros	 estados,	 em	 1861,	 o	 que	 leva	 à	 chamada	 Guerra	 de	

Secessão.	Conflitando,	estados	do	norte	defendem	o	 fim	do	trabalho	escravo	no	país,	

enquanto	 os	 estados	 do	 sul	 defendem	 a	 sua	 permanência,	 com	 unhas	 e	 dentes.	 Em	

1862,	é	abolida	a	escravidão	no	país	por	ordem	do	então	presidente,	Abraham	Lincoln,	

com	a	guerra	ainda	acontecendo.	Mas	é	 somente	em	1865,	a	partir	da	ratificação	da	

13ª	Emenda	Constitucional,	que	se	proíbe	oficial	e	totalmente	o	trabalho	escravo	em	

solo	norte-americano.	

No	começo	do	século	XX,	temos,	então,	um	cenário	nada	bonito	pintado	nesse	sul	

estadunidense,	 uma	 vez	 que	 a	 grande	mão	 de	 obra	 sulista	 deixa	 de	 trabalhar	 sob	 a	

escravatura.	 Evidentemente,	 muitos	 negros	 permanecem	 nas	 fazendas,	 nos	 grandes	

casarões	 brancos	 característicos	 do	 Sul,	 por	 vários	 motivos.	 E	 é	 nesse	 quadro	 que	

William	 Faulkner	 constrói	 o	 seu	 universo	 ficcional:	 um	 Sul	 decadente,	 repleto	 das	

feridas	abertas	num	passado	não	tão	distante.	

“Aquele	sol	noturno”	(tradução	de	That	evening	sun)	retrata	a	história	de	Nancy,	

a	protagonista	do	conto,	uma	mulher	negra,	que	lava	roupas	para	os	brancos	em	troca	

de	 alguns	 tostões	 (quando	 a	 pagam),	 e	 a	 sua	 relação	 com	 a	 família	 Compson	 (que	

aparecerá	novamente	como	protagonista	de	O	som	e	a	fúria).	A	título	de	resumo,	ainda	
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que	 não	 se	 saiba	 o	 que	 foi	 escrito	 antes	 (se	 o	 conto	 ou	 o	 romance),	 aqui	 temos	 um	

microcosmo	 faulkneriano	 recorrente.	 Personagens	 importantes	 aparecem	 nesse	

conto:	 Jason	 (patriarca	 da	 família)	 e	 sua	 esposa,	 doravante	 debilitada,	 Caroline;	

Candace	(Caddy);	Jason	(filho);	Quentin,	que	além	de	narrador	deste	conto,	é	também	

narrador	 do	 segundo	 capítulo	 de	 O	 som	 e	 a	 fúria,	 e	 de	 todo	 o	 romance	 Absalão,	

Absalão;	 e,	 por	 fim,	 Dilsey,	 a	 empregada	 negra	 da	 família,	 que	 ganha	 destaque	 no	

quarto	e	último	capítulo	de	O	som	e	a	fúria,	por	mais	que	não	o	narre.	Somando-se	ao	

núcleo	 familiar	 Compson,	 Nancy	 e	 Dilsey,	 temos	 um	 homem	 negro	 chamado	 Jesus:	

uma	presença	extremamente	forte	no	conto	todo,	ainda	que	pouco	se	mostre	de	fato,	

reservando-se	suas	aparições	a	uma	ou	duas	cenas.	

E	já	aqui	nos	deparamos	com	algumas	formas	importantes	a	serem	analisadas.	A	

forma	 social	 da	 aristocracia	 decadente	 (da	 qual	 fazem	 parte	 os	 Compson)	 versus	 a	

forma	 social	 do	 empregado	 negro,	 ainda	 desvalorizado,	 ainda	 malvisto,	 ainda	 em	

busca	da	sua	liberdade.	Um	afastamento,	portanto,	claro	de	formas	sociais:	uma	acima	

hierarquicamente,	outra	abaixo.	

Logo	no	início,	há	uma	cena	em	que	Nancy	ganha	protagonismo:	

	

“Quando	vai	me	pagar,	seu	branco?	Quando	vai	me	pagar,	seu	branco?	Já	faz	três	
vezes	que	não	me	paga	um	centavo	-”	O	Sr.	Stovall	derrubou-a,	mas	ela	continuou	
dizendo	“Quando	vai	me	pagar,	seu	branco?	 Já	 tem	três	vezes	desde	”	até	que	o	
Senhor	Stovall	chutou-lhe	a	boca	com	o	salto	e	o	xerife	reteve	o	Senhor	Stovall,	e	
Nancy	 caída	 na	 rua,	 rindo.	 Ela	 virou	 a	 cabeça	 e	 cuspiu	 um	 pouco	 de	 sangue	 e	
alguns	 dentes	 e	 disse,	 “Já	 tem	 três	 vezes	 que	 não	 me	 paga	 um	 centavo.”	
(CAVENDISH,	2011,	p.	484).	

	

Mas	 a	 que	 custo	 é	 que	 Nancy	 começa	 a	 protagonizar?	 Rebaixada,	 com	 a	 boca	

sangrando,	 cuspindo	 alguns	 dentes.	 Enquanto	 Quentin,	 o	 filho	 mais	 velho	 dos	

Compson,	 apenas	 observa,	 são	 e	 salvo,	 ao	 espetáculo	 todo.	 E	 isso	 nos	 dá	 provas	 do	

reforço	que	têm	as	formas	sociais	sobre	as	formas	da	narrativa.	Em	outras	palavras,	as	

formas	 sociais	 que	 ainda	 imperavam,	 de	 subjugamento	 do	 negro,	 ganham	

representação	 no	 conto	 de	 Faulkner,	 se	 reforçando,	 passando	 da	 representação	 e	
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imposição	 social	 à	 representação	 e	 imposição	 literária;	 ainda	 assim,	 não	 se	 alteram	

(mesmo	que	ganhem	ora	uma	representação	textual),	e	portanto,	seguindo	a	teoria	de	

Levine,	são	as	mesmas.	

Mais	adiante,	Quentin	comenta	que	Nancy	passou	a	noite	na	cadeia,	pendurada	

nas	grades	da	janela,	fazendo	barulhos	e	que	“Ele	[o	carcereiro]	disse	que	era	cocaína	e	

não	 uísque,	 porque	 nenhum	 negro	 tentaria	 cometer	 suicídio	 a	menos	 que	 estivesse	

cheio	 de	 cocaína,	 porque	 um	 negro	 cheio	 de	 cocaína	 não	 era	 mais	 um	 negro.”	

(CAVENDISH,	2011,	p.	484).	

Não	 encontramos	 aqui,	 novamente,	 uma	 clara	 despersonalização	 da	 pessoa	

negra?	Não	chega	a	ser	quase	animalização	a	descrição	feita	por	Quentin	de	Nancy?	E	

não	 seria	 essa	 mais	 uma	 prova	 do	 reforço	 das	 formas	 sociais	 sobre	 as	 formas	

narrativas?	Ou	seja,	uma	obtendo	influência	direta	sobre	a	outra?	

Após	um	tempo,	Jesus	é	introduzido	na	narrativa:	

	

Quando	 Dilsey	 estivera	 doente	 em	 sua	 cabana	 e	 Nancy	 cozinhava	 para	 nós,	
podíamos	ver	seu	avental	inchando;	isso	foi	antes	de	o	pai	dizer	a	Jesus	para	ficar	
longe	da	casa.	Jesus	estava	na	cozinha,	sentado	por	trás	do	fogão,	com	sua	cicatriz	
de	navalha	na	face	negra	como	um	pedaço	de	barbante	sujo.	Ele	disse	que	era	um	
melão	que	Nancy	tinha	sob	o	vestido.	
“Mas	nunca	que	saiu	da	tua	vinha”,	Nancy	disse.	
“Saiu	de	que	vinha?”	Caddy	disse.	
“Posso	cortar	fora	a	vinha	de	onde	saiu”,	Jesus	disse.	
“O	que	faz	tu	querer	falar	assim	na	frente	dessas	criança?	Nancy	disse.	“Por	que	tu	
num	 vai	 trabaiá?	 Tu	 já	 terminou	 de	 cumê.	 Tu	 qué	 que	 o	 sinhô	 Jason	 pegue	 tu	
vagabundando	na	cozinha	dele,	falando	desse	jeito	na	frente	dessas	criança?	
“Falando	de	que	jeito?”	Caddy	disse.	“Que	vinha”?	
“Eu	num	posso	vagabundar	na	cozinha	dos	branco”,	 Jesus	disse.	“Mas	os	branco	
pode	 vagabundar	 na	minha.	 Branco	pode	 vir	 na	minha	 casa,	mas	 eu	não	posso	
impedir	 ele.	Quando	o	 branco	qué	 vim	na	minha	 casa,	 eu	 num	 tenho	nenhuma	
casa.	 Num	 posso	 impedir,	mas	 ele	 pode	me	 chutá	 pra	 fora.	 Ele	 num	 pode	 fazê	
isso.”	
Dilsey	ainda	estava	doente	na	sua	cabana.	O	pai	disse	a	Jesus	para	ficar	longe	da	
nossa	casa.	(CAVENDISH,	2011,	p.	484-485).	

	

E	aqui	as	formas	(enquanto	convenções)	sociais	se	alteram.	Jesus	não	é	um	nome	

qualquer.	A	Bíblia	do	Rei	Jaime	é	um	dos	textos	que	têm	escopo	direto	sobre	a	obra	de	
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Faulkner	 (BLOOM,	 2017,	 p.	 467).	 No	 entanto,	 “Jesus”	 aqui	 é	 um	 homem	 negro.	 Um	

homem	que	não	é	bem-visto,	que	não	é	bem	quisto	na	casa	dos	Compson.	Ora,	sendo	

os	 Estados	 Unidos	 um	 país	 de	 herança	 puritana	 dos	 primeiros	 colonizadores,	 de	

maioria	cristã,	que	crê	num	Jesus	branco,	de	cabelos	 longos	e	 lisos,	e	barba	 também	

longa,	por	que	Faulkner	escolheria	tal	nome	para	atribuir	a	um	homem	negro	na	sua	

obra?	Sobretudo	um	homem	que	não	seja	adulado	pela	família	Compson,	uma	das	mais	

tradicionais	da	região?	

Ao	que	tudo	indica,	Nancy	pode	muito	bem	estar	grávida,	o	que	é	sugerido	por	

“seu	avental	 inchado”.	E	 Jesus,	 sabendo	disso,	dispara:	 “Posso	cortar	 fora	a	vinha	de	

onde	 saiu”.	 Não	 parece	 um	 discurso	 típico	 de	 alguém	 a	 cujo	 nome	 faz	 referência.	

Podemos	pensar,	então,	em	Jesus	como	um	personagem	disjuntivo:	o	afastamento	que	

Faulkner	cria	em	tal	personagem,	em	relação	ao	filho	de	Deus,	parece	escancarar	essas	

fissuras	na	forma	“Jesus”.	

É	 bem	 verdade	 que	 até	 meados	 dos	 anos	 1950,	 pessoas	 negras,	 ou	 “de	 cor”,	

como	 eram	 chamadas,	 tinham	 de	 utilizar	 banheiros	 separados,	 piscinas	 públicas	

separadas,	locais	de	lazer	e	assentos	separados	nos	ônibus.	Nesse	sentido,	essas	duas	

formas	 sociais	 não	 se	 encontravam	 apenas	 afastadas,	 mas	 hierarquicamente	

desniveladas.	Ou	seja,	numa	escala	vertical	de	hierarquia	das	formas	sociais,	brancos	

estavam	 acima,	 e	 negros,	 abaixo.	 E	 por	 muito	 tempo	 essa	 foi	 a	 hierarquização	

predominante.	A	título	de	ilustração,	no	trecho	acima,	encontram-se,	na	fala	de	Jesus,	

as	 formas	 opostas	 “brancos	 x	 negros”.	Quando	 Jesus	 questiona	por	 que	não	poderia	

estar	 na	 cozinha	 de	 brancos,	 se	 brancos	 poderiam	 estar	 na	 sua,	 deixa	 claro	 esse	

abismo	racial/social	dentro	e	fora	da	narrativa.	

A	 certa	 altura,	 Jesus	 parte;	 quando	 Nancy	 acorda,	 já	 se	 havia	 ido.	 Jason,	 o	

patriarca,	inclusive	deseja	que	permaneça	por	Memphis	(lugar	para	onde	Nancy	acha	

que	 ele	 possa	 ter	 ido)	 (CAVENDISH,	 2011,	 p.	 486).	 Tal	 qual	 Cristo,	 Jesus	 parte,	

deixando	 apenas	 a	 sombra	 da	 sua	 presença,	 que	 nunca	 é	 confirmada	 no	 texto;	 é	

sempre	uma	presença:	



	
Curitiba,	Vol.	09,	nº	17,	jul.-dez.	2021											ISSN:	2318-1028																																																						REVISTA	VERSALETE	
	

FORGIARINI,	E..	Formas	em	disjunção...	 166	

	

“Você	vai	me	deixar	sozinha,	para	levar	Nancy	em	casa?	a	mãe	disse.	“A	segurança	
dela	é	mais	preciosa	para	você	que	a	minha?”	
“Não	vou	demorar”,	o	pai	disse.	
“Você	vai	deixar	essas	crianças	sem	proteção,	com	aquele	Negro	por	perto?”	
[...]	
“Ele	num	foi	pra	canto	nenhum”,	Nancy	disse.	“Eu	posso	sentir	ele”.	“Eu	sinto	ele	
agora,	nessa	estrada.	Ele	escutando	nóis	falar,	cada	palavra,	amoitado	em	algum	
lugar,	esperando.	Eu	não	vi	ele,	e	eu	num	vou	ver	ele	de	novo	senão	uma	vez,	com	
aquela	 navalha	 na	 boca.	 Aquela	 navalha	 naquele	 cordão	 descendo	 nas	 suas	
costas,	dentro	da	camisa.	(CAVENDISH,	2011,	p.	487).	

	

E	 outro	 grande	 elemento	da	disjunção	da	 forma	de	 “Jesus”	 aparece	 através	da	

descrição	de	sua	mãe:	

	

“Tia	Rachel	não	pode	dar	um	jeito	nele?”o	pai	disse.	Tia	Rachel	era	velha.	Morava	
num	casebre	depois	do	de	Nancy,	 sozinha.	Tinha	 cabelos	brancos	e	 fumava	um	
cachimbo	na	porta,	o	dia	inteiro;	ela	não	trabalhava	mais.	Diziam	que	era	a	mãe	
de	Jesus.	Algumas	vezes	ela	dizia	que	era	e	outras	vezes	dizia	que	não	era	parente	
de	Jesus.	(CAVENDISH,	2011,	p.	488).	

	

Ora,	 a	 alegoria	 bíblica	 aqui	 ganha	 mais	 uma	 variante:	 a	 mãe	 de	 Jesus	 é	 uma	

mulher	negra.	Embora	já	velha,	e	ainda	que	por	vezes	diga-se	não	ser	mãe	ou	parente	

de	 Jesus,	é	considerada	como	tal.	E	então	surge	a	pergunta:	que	sul	estadunidense	é	

este	 que	 Faulkner	 quer	 criar?	 Com	 um	 salvador	 negro,	 que	 vai	 contra	 toda	 a	 ideia	

cristã	tida	de	como	seria	Jesus?	E	justamente	um	Jesus	negro	no	Deep	South,	que	não	

muitos	 anos	 antes	 lutava	 pela	 manutenção	 da	 escravatura?	 Explico	 melhor	 o	 meu	

pensamento	sobre	o	que	Faulkner	está	fazendo	aqui:	por	fora,	 formas	disjuntivas,	de	

afastamento	—	duas	imagens	diferentes	da	forma	“Jesus”;	uma,	o	deus	judaico-cristão;	

outra,	um	personagem	negro,	e	possível	criminoso	(pois	 tentará	enganar	os	policiais	

da	cidade,	segundo	acha	Nancy);	por	dentro,	 junção:	o	mesmo	discurso	de	 igualdade	

(todos	 são	 iguais	 e	 amados	por	Deus,	 segundo	o	messias;	 e	por	que	brancos	podem	

entrar	 na	 cozinha	 dos	 negros	 e	 não	 o	 contrário?,	 segundo	 o	 nosso	 personagem),	 a	

mesma	 presença-ausente	 pós-partida;	 e	 a	 mesma	 rejeição	 inicial	 pela	 tradição	 (no	
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caso	do	nosso	personagem,	expressa	nas	falas	de	Jason	Compson).	“Como	sabe	que	ele	

está	de	volta?”,	Dilsey	disse.	“Você	não	viu	ele”.	“Jesus	é	negro,”	Jason	disse.	“Eu	sinto	

ele”,	Nancy	disse.	 “Eu	posso	 senti	 ele	 deitado	 acolá	 no	 fosso”	 (CAVENDISH,	 2011,	 p.	

491).	

Gradualmente,	Nancy	vai	entrando	em	pânico,	por	medo	de	que	Jesus	retorne	e	

lhe	faça	qualquer	mal.	Isso	porque,	explica	numa	passagem	rápida,	o	deixou	com	raiva.	

Nancy	 implora	para	que	possa	dormir	na	mansão	dos	Compson,	onde	 se	 sente	mais	

segura,	mas	sua	súplica	é	negada.	Por	desespero,	convence	as	crianças,	Caddy,	Jason	e	

Quentin,	a	irem	até	sua	cabana,	para	se	divertirem.	O	que	se	interpreta	é	que	ela	tem	a	

esperança	de	que,	se	Jesus	estiver	de	volta,	não	lhe	fará	qualquer	mal	com	as	crianças	

estando	 ali.	 Seu	 plano	 se	 desfaz	 quando	 o	 patriarca	 chega	 à	 cabana.	 Por	 mais	 que	

Nancy	lhe	explique	os	sinais	e	o	seu	medo,	tudo	o	que	Jason	Compson	diz	é:	

	

“Bobagem”,	o	pai	disse.	
[...]	
“Bobagem,”	o	pai	disse.	
[...]	
“Bobagem,”	o	pai	disse.	
[...]	
“Bobagem,”	disse	o	pai.	“Você	será	primeira	coisa	que	eu	verei	na	cozinha	amanhã	
de	manhã.”	(CAVENDISH,	2011,	p.	501-504).	

	

diminuindo,	assim,	o	seu	sentimento	de	insegurança,	a	sua	vulnerabilidade;	revelando,	

uma	 vez	 mais,	 esse	 afastamento	 entre	 as	 formas	 “homem	 x	 mulher”	 e	 “brancos	 x	

negros”.	 Isso	 sem	 mencionar	 a	 autoridade	 que	 a	 forma	 social	 de	 Jason	 Compson	

assume	 em	 todo	 o	 microcosmo.	 Descendente	 de	 generais,	 que	 aos	 poucos	 foram	

perdendo	 suas	 terras,	 sua	 fortuna,	 restando-lhe	 alguns	 hectares	 que	 serão	 vendidos	

em	O	som	e	a	fúria	para	custear	os	estudos	de	Quentin	em	Harvard,	temos	claramente	

a	 sua	 forma	hierarquizada	 acima	da	de	personagens	 como	o	de	 Jesus,	Nancy,	Dilsey	

etc.	 Pertence,	 pois,	 a	 uma	 família	 de	 heróis	 de	 guerra.	 É	 alguém,	 afinal.	 Seria	 essa	

autoridade	que	lhe	permite	diminuir	o	pânico	de	Nancy	a	uma	mera	“bobagem”?	
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Não	obstante,	os	ritmos	da	narrativa	são	construídos	num	crescendo	de	tensão	

que	tem	seu	ápice	quando	Nancy	nos	esclarece:	

	

“Bobagem”,	o	pai	disse.	Ele	olhou	para	Nancy.	“Você	sabe	se	ele	está	lá?”	
“Eu	recebi	o	sinal,”	Nancy	disse.	
“Que	sinal?”	
“Eu	 recebi.	 Tava	 na	 mesa	 quando	 entrei.	 Era	 um	 osso	 de	 porco,	 com	 carne	
sangrenta	ainda	presa	nele,	ao	lado	da	lâmpada.	Ele	tá	lá	fora.	Quando	ocês	todos	
sair	por	essa	porta,	tou	perdida.”	(CAVENDISH,	2011,	p.	501-502).	

	

Até	 esse	momento,	 tudo	 fica	 no	 campo	 da	 paranoia;	 então,	 Nancy	 dá	 a	 chave	

para	 que	 a	 tensão	 prossiga,	 agora	 um	 pouco	 mais	 concreta.	 A	 narrativa	 não	 perde	

fôlego.	Jason	e	os	filhos	deixam	a	cabana;	e	o	conto	termina	em	aberto,	revelando	essa	

suspensão	da	tensão,	mas	não	a	sua	queda	ou	diminuição:	

	

Subimos	para	fora	do	fosso.	Ainda	podíamos	ver	a	casa	de	Nancy	e	a	porta	aberta,	
mas	não	podíamos	ver	Nancy	agora,	sentada	diante	do	fogo	com	a	porta	aberta,	
porque	ela	estava	cansada.	“Fiquei	cansada”,	só	isso,	ela	disse.	“Sou	só	uma	negra.	
Não	é	minha	culpa.”	
Mas	 podíamos	 ouvi-la,	 porque	 ela	 começou,	 logo	 após	 sairmos	 do	 fosso,	 o	 som	
que	nem	era	cantar	e	nem	não	cantar.	(CAVENDISH,	2011,	p.	504).	

	

Falemos	agora	sobre	Quentin.	Por	que	será	que	Faulkner	o	escolhe	para	narrar	

sua	história?	Por	que	é	o	filho	mais	velho	e,	portanto,	estaria	hierarquicamente	acima	

dos	demais	em	questão	de	idade?	Será	por	que	Caddy	e	Jason	são	bastante	passionais	

em	suas	falas,	e,	assim,	não	transmitiriam	uma	narrativa	“neutra”	da	história?	Ao	que	

tudo	indica,	Quentin,	ao	se	omitir,	se	acusa,	e	se	disjunta,	uma	vez	que	não	nos	permite	

acesso	aos	seus	pensamentos	sobre	a	matéria	narrada.	Tudo	o	que	 faz	é	descrever	e	

contar,	em	vez	de	também	atribuir	juízo,	sentimentos	ou	intenções	próprias.	Quentin	

se	ausenta	da	história,	ainda	que	esteja	presente	nela	toda.	Quentin	não	é	melhor	do	

que	 qualquer	 outro	 no	 conto,	 o	 que	 fica	 claro	 n’O	 som	 e	 a	 fúria,	 quando,	 em	 seu	

solilóquio,	 reproduz	as	 falas	do	pai	 insistentemente	(lá,	o	pai	é	essa	 figura	presente-

ausente),	e	sugere	seu	amor	incestuoso	por	Caddy,	antes	de	cometer	suicídio.	Mas	isso	
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ainda	 não	 aparece	 aqui.	 Será	 por	 quê?	 Por	 que	 Faulkner	 ainda	 não	 havia	 formado	

Quentin	por	completo?	Ou	por	que	o	havia	formado	disjuntivo,	afastado,	repartido?	A	

resposta,	como	toda	boa	obra,	fica	ao	leitor	e	à	sua	interpretação.	

	

5.	ÚLTIMAS	CONSIDERAÇÕES	

	

Diante	de	tudo	o	que	se	expôs	até	aqui,	podemos	pensar	em	algumas	hipóteses	

sobre	os	alcances	das	duas	teorias	apresentadas,	a	de	Bueno	e	de	Levine:	

1)	Formas	sociais	são	de	fato	formas	literárias,	e	formas	literárias	são	de	fato	formas	

sociais;	e	

2)	A	disjunção	de	uma	sociedade	pode	ser	mapeada	nas	 suas	narrativas	através	das	

formas,	 justamente	 por	 serem	 elas	 sociais	 e	 literárias,	 e	 portanto	 uma	 via	 de	 mão	

dupla	para	uma	análise	da	narrativa.	

Ao	 fim	 e	 ao	 cabo,	 o	 que	 se	 buscava	 com	este	 trabalho	 era	 uma	 contribuição	 à	

discussão	 teórica	 proposta	 por	 Bueno,	 através	 da	 teoria	 de	 Levine,	 e	 uma	 aplicação	

prática	 disso	 numa	 obra	 literária	 que	 fosse	 ela	 perceptivelmente	 disjuntiva,	 ou	 que	

contivesse	essas	 formas	em	disjunção.	Uma	contribuição	muito	mais	especulativa	do	

que	conclusiva.	
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