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FORMS IN DISJUNCTION (IN “THAT EVENING SUN” BY WILLIAM FAULKNER)
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RESUMO: Este trabalho, de cunho especulativo, busca uma aproximacdo entre dois tedricos da
literatura, um brasileiro e outra estadunidense, Luis Bueno e Caroline Levine, no fito de tentar
entender como as formas sociais (teoria de Levine) podem ser disjuntivas (teoria de Bueno). Para
tanto, utiliza-se como campo de analise o conto “Aquele sol noturno” (That evening sun), do escritor
norte-americano William Faulkner, por se acreditar que a disjuncao se encontra nao apenas no seu
enredo, mas também nas suas estruturas.
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ABSTRACT: This speculative work aims to bring together two theorists of literature, one of them
Brazilian and an American one, namely Luis Bueno and Caroline Levine, to understand how social
forms (Levine's theory) can be disjunctive (Bueno’s theory). For such purpose, William Faulkner’s
short story “That evening sun” is going to be used as a field of analysis, because it is believed that
disjunction is not only found in its plot, but also in its narrative structures.
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1. INTRODUCAO

Que William Faulkner é um dos maiores escritores da literatura norte-
americana, nao se pode negar. O préprio Harold Bloom o coloca em seu Cdnone
Americano (2017) e assume que Faulkner tem uma “originalidade demdnica” e que
“Tudo nele é idiossincratico” (BLOOM, 2017, p. 467). Além disso, Faulkner é
reconhecido por grandes obras como Absaldo, Absaldo, Enquanto agonizo, Luz em

agosto, e talvez o seu livro mais conhecido: O som e a fiiria. Para além disso, ele retrata,

1 Mestrando, UFPR.
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na sua ficcdo, um Sul estadunidense (o Deep South) que é essencialmente disjuntivo.
Isso, alids, € o que leva a escolha do conto “Aquele sol noturno” como objeto de
aplicacdo das proposicoes que serao feitas neste trabalho — que, deixe-se claro, tem
um carater muito mais especulativo do que conclusivo. Falemos, pois, delas.

Primeiro, parte-se do conceito estabelecido por Luis Bueno (2019) no seu artigo

”

“Literatura brasileira e disjungdo: cegueira social em ‘Evolu¢cdo™. Ao propor uma nova
leitura da historiografia literaria nacional, que vai na contramao de pensadores
romanticos ou “formativos” sobre a ideia de que tanto nossa sociedade quanto nossa
literatura nao estariam ainda plenamente formadas, sua tese defende justamente que
nossa literatura e sociedade nao apenas estariam formadas hd um tempo, mas também
que tal formacdo seria, por natureza, disjuntiva. Contudo, para a utilizacdo desse
instrumental tedrico, faz-se aqui um movimento de deslocamento de sua proposta
inicial — de analise do contexto histérico-literario brasileiro, no artigo de Bueno —
para o entendimento da obra de Faulkner, escrita nos Estados Unidos, dentro de outro
contexto, portanto.

Caroline Levine (2015) entra neste texto para complementar o entendimento
ofertado por Bueno (2019) sobre disjuncao. Defendendo que as formas literarias sao
formas sociais e vice-versa, e que, portanto, ndo se separam, ela fornece uma
metodologia de anadlise para entender melhor quais formas atuam em “Aquele sol
noturno”, e quais sdao seus ritmos, suas hierarquias, na construcao do todo da
narrativa, no todo da sociedade. Deixe-se claro, porém, que Levine (2015) ainda falara
de affordances, corpo social, networks, entre outros conceitos, em seu trabalho, que a
economia deste texto ndo daria conta de descrever e aplicar em poucas paginas. Por
esse motivo, escolheu-se aqui falar de: formas, porque, como afirma a autora, elas
estdo em toda parte; hierarquias dessas formas, porque podem ser facilmente
mapeadas; e dos ritmos da sociedade, porque sdo, assim como as formas, os ritmos

literarios.
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Desse modo, numa analise do conto de Faulkner, unem-se as duas abordagens, a
de Bueno (2019) e a de Levine (2015), para tentar-se pensar os alcances sociais da
literatura, ou seja, de que maneira as formas sociais se imbricam, se desdobram, se
sobrepdem ou se refletem. Isso porque os dois criticos, embora nao parecam se
conhecer, travam um didlogo interessante, que se complementa no trato histdrico-
sociologico da literatura. E a escolha do conto em questao se justifica na forte presenca
de uma forca disjuntiva nao apenas em seu conteddo tematico, mas também em suas

estruturas.
2. DISJUNCAO

O conceito de “disjun¢do” surge neste trabalho a partir dos esforgos de Luis
Bueno, em sua disciplina “Critica e Historiografia Literaria: Disjuncao em Machado de
Assis”, ofertada pelo Programa de Pds-Gradua¢dao em Letras da UFPR, em 2021 (ano
mais do que atipico e disjuntivo). Para ele, a histéria literaria brasileira estaria
pautada justamente nesse conceito; seria, portanto, disjuntiva, e a “disjuncdao” uma
chave de leitura da literatura brasileira. Para entendé-lo melhor, faremos um
movimento parecido com o que é feito no comeco do artigo em que Bueno (2019)

defende a sua tese: olharemos para fora da literatura, mas para dentro da sociedade.
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FIGURA 1 — PARAISOPOLIS (TUCA VIEIRA, 2004).

Uma das imagens que melhor ilustra a disjuncdo na sociedade brasileira é a
divisdo Paraisopolis x Morumbi. Tuca Vieira, fotégrafo, registrou uma cena impar para
se entender o Brasil; cena esta que ja ganhou exposicao em museu. De um lado, uma
das periferias de Sao Paulo, com condi¢des de habitagido bem aquém do que se
considera ideal, repleta da desigualdade social e econ6mica que o pobre ja conhece de
cor no nosso pais. Do outro, um edificio luxuoso, com quadras esportivas e piscinas
privativas nas sacadas, com todo o conforto a que o rico pode ter acesso. O que separa
as duas realidades? Um muro.

E ainda que a periferia como distancia do centro ndo seja por si sO algo
disjuntivo, o ponto a ser destacado é o modo dissonante de ocupacdo do espaco
periférico. A construcdo de um condominio luxuoso dentro de tal espaco é que acaba
gerando certo afastamento e suscitando a questao.

Esse afastamento, que ocorre entre classes dentro de um mesmo pais, ndo se
resume apenas a questdes econdmicas. HA que se pensar que a nossa sociedade se

constitui de varias oposicdes marcadamente estabelecidas: homens x mulheres, ricos x
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pobres, negros x brancos e dai por diante. Na literatura, como na sociedade, isso nao
seria diferente.

A nossa historiografia e critica literaria se fundam numa ideia de que seria a
literatura um espaco para se forjar uma unidade nacional brasileira (BUENO, 2019, p.
15). Para Bueno, chega a ser utopia o pensamento de que ainda ndo estavamos
formados enquanto nacdo — tipo de pensamento caracteristico dos romanticos no
Brasil, e até mesmo dos que Bueno chama de “formativos”, quais sejam Antonio

Candido, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, dentre outros. Nesse rumo,

0 ambiente nacional disruptivo € visto como matéria-prima a ser moldada para a
criacdo de uma nacao e de uma literatura pelos romanticos; e como realidade a
ser superada para que o pais possa se formar, ou seja, atingir o momento em que
essa disruptividade cesse e uma sociedade justa e democratica se crie, para os
‘formativos’. (BUENO, 2019, p. 15)

A tese de Luis Bueno é a de que a nossa sociedade ja esta plenamente formada

ha muito tempo, bem como o esta a nossa literatura,

S6 que nao se trata de uma sociedade orgadnica como a melhor parcela da
intelectualidade brasileira deseja, mas sim de uma sociedade disjuntiva. A
disjungdo é, nessa perspectiva, elemento caracteristico da literatura e da vida
nacionais — sem prejuizo de o ser também de outras sociedades modernas
atravessadas pela desigualdade. (BUENO, 2019, p. 16, italicos do autor).

Outrossim, podemos entender que “disjuncdo” seria esse movimento de
afastamento, de algo que se pretendia unido, junto, e que, por quaisquer motivos, se
separa, se “disjunta”. E na literatura isso se vé ndo somente no conteudo tematico de
certas obras, mas também nas suas estruturas, como é o caso do conto analisado por
Bueno (2019), “Evolu¢do”, de Machado de Assis, em que o elemento disjuntivo se
encontra ndo necessariamente numa oposicdo entre classes, mas na construcao e
limitacao da visao de um narrador, e a sua falsa autoridade sobre si mesmo e sobre a

matéria narrada, sobre uma falsa Evolugao.
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Em outra empreitada parecida (Depois do fim: ainda histéria de literatura
nacional?, de 2012), Luis Bueno comec¢a seu artigo observando que a escrita da
historia da literatura nacional, que vive um momento de crise, segundo alguns criticos,
teria chegado ao fim. Isso sera verdade, como mostra, se se restringir a determinado
modelo tradicional, coisa a que se contrapde ao apresentar uma proposta alternativa
em seu texto. Ao discutir personagens da ficcao, Bueno esboca esse impulso juntivo
por tras da historiografia literaria, quando mostra a sua fratura e, portanto, certo

impulso disjuntivo:

Ainda assim, essa existéncia é mesmo fraturada, o que inviabiliza a constitui¢do
de uma personagem como aquela descrita por Franchetti. No entanto, como toda
narrativa necessita de uma personagem, se essa ndo da mais, qual poderia ser,
hoje, a personagem central da historia literaria brasileira? (BUENO, 2012, p. 208).

Considerando, entdo, o carater a-historico (ainda a ser apontado) de uma forma,
e portanto transponivel pelo tempo e espaco, a teoria de Levine entra em jogo: que
formas sao essas, e que precedentes elas dao para que se desvele a disjun¢do na
literatura e na sociedade? Ha que se considerar, afinal, que nao é somente a sociedade
brasileira que esta entranhada pela disjuncdo apontada por Bueno. E aqui ressalta-se o
inicio desse descolamento que sera feito da proposta original de Bueno, mais
especifica, restrita a nossa literatura, para o entendimento da producao faulkneriana

— estadunidense, portanto.
3. FORMAS

Quando olhamos para o mundo, o que é que vemos? Que é que nos distingue de
cada um de no6s? Nossos contornos? Nossas consciéncias? E que é que separa uma
pedra do chao? Um peixe da 4gua? Um romance de um conto? Pode parecer simples,
mas a resposta beira a complexidade. Podemos afirmar assertivamente que as formas

dentro de uma obra de ficcdo nao tém nada que ver com as formas de aqui fora? Que
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um homem que é ficcionalizado num romance em nada tem que ver com um homem
do nosso mundo empirico? Que formas sdo essas? Que limites sao esses?

Caroline Levine (2015) entende “forma” de diversas maneiras; para ela, trata-se
de um conceito multiplo. Comecemos por entendé-lo como “todos os contornos e
configuracdes, todos os principios ordenadores, todos os padrdes de repeticdo e
diferenca” (LEVINE, 2015, p. 02, tradu¢cdao minha) que possam existir dentro e fora da
obra literaria. Assim, a sua definicdo caminha de maos dadas com o senso comum
sobre o assunto.

Nesse diapasdo, quando tratamos de um género literario, estamos lidando com
um tipo de forma. Por exemplo, o género romance permite uma obra de grande
extensdo (embora possa também ser pequeno e mesmo assim pertencer ao género), a
criacdo e desenvolvimento de certos personagens, ambientes, descri¢cdes, enredos e
subtramas, digressoes, fluxos de consciéncia, mondlogos interiores e assim
sucessivamente. Sao todos elementos que ddo forma ao género. A questdo que impera,
entdo, € a seguinte: as formas contém apenas a narrativa ensimesmada? Isto é, as
formas dentro de uma narrativa, ou as formas de uma narrativa, tém vez somente alij,
na economia narrativa, a parte da sociedade?

Para Levine,

Uma critica contemporanea, informada por varias décadas de abordagens
historicas, quereria, no lugar [dessa concepg¢ao], considerar as condi¢des politicas
e sociais que envolvem a producdo daquela obra, e ela trabalharia para conectar
as formas do romance ao mundo social. Ela buscaria mostrar como técnicas
literarias reforcam ou enfraquecem institui¢cdes e relagdes politicas especificas,
como o poder imperial, o capitalismo global, ou o racismo. (LEVINE, 2015, p. 01,
traducdo minha).?

2 “A contemporary critic, informed by several decades of historical approaches, would want instead
to take stock of the social and political conditions that surrounded the work’s production, and she
would work to connect the novel’s forms to its social world. She would seek to show how literary
techniques reinforced or undermined specific institutions and political relationships, such as
imperial power, global capital, or racism.” (LEVINE, 2015, p. 01)
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Para tanto, e embora nao com este propodsito, Caroline Levine pensa num
método de analise literaria que em muito dialoga e nos ajuda a enxergar a ideia de
disjuncao. Olhemos, pois, para as formas sociais, os ritmos da sociedade, as suas
hierarquias, para entao chegarmos a sua completude.

Em todo o planeta temos fabricas funcionando a todo vapor. Na sua maioria, o
funcionamento se da por turnos. Geralmente dois, um diurno e outro noturno (o que, €
claro, pode variar). Nesse funcionamento, vemos um ritmo de trabalho. E ndo apenas
em turnos, mas ha também ritmos de producdao: uns automatizados, outros
mecanizados. Tudo isso se configura como ritmo. Entretanto, ndo precisamos fixar
nosso olhar apenas na produc¢do de fabricas para entendermos os ritmos da nossa
sociedade. Ele esta presente em varias instancias. Quando tomamos café da manha
logo cedo, fazemos uma refeicio no meio do dia e outra no final, temos um ritmo.
Quando vestimos as roupas de baixo e depois as de cima e, por fim, os sapatos, temos
um ritmo. Como Levine (2015) aponta, formas ritmicas geralmente parecem naturais,
derivadas de tempos vividos pela humanidade. Sao, portanto, naturalizadas na nossa
sociedade.

Além disso, ha as hierarquias sociais. Conforme a autora,

hierarquias arranjam corpos, coisas e ideias de acordo com niveis de poder ou
importancia. Hierarquias ranqueiam — organizam experiéncias em arranjos
assimeétricos, discriminatdrios e, muitas vezes, injustos. (LEVINE, 2015, p. 82,
traducdo minha).3

E isso ndo é dificil de se mapear. Basta pensarmos nas configuragdes dentro de
uma empresa: havera sempre um nivel hierarquico, do maior para o menor, do chefe
ao empregado. E aqui ha formas colidindo também, mostradas através de suas

hierarquias: as formas socialmente opostas "homem x mulher" ganham félego quando

3 “...] hierarchies arrange bodies, things, and ideas according to levels of power or importance.
Hierarchies rank - organize experience into asymmetrical, discriminatory, often deeply unjust
arrangements.” (LEVINE, 2015, p. 82)
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homens sao postos hierarquicamente acima de mulheres (com as mesmas capacidades
e nivel de instrugdo) apenas por seu género. Explico melhor: a hierarquia basica desse
cendrio seria a de que a pessoa mais capacitada, ou de maior importancia, estivesse
hierarquicamente acima dos demais; no entanto, quando alguém ¢é posto
hierarquicamente acima dos outros apenas pelo género a que pertence, as formas
colidem, porque os arranjos sociais colidem, diante desse conflito de interesses. O
ritmo (pessoa de maior importancia estara acima) se altera, porque se altera o critério
por tras dessa hierarquia. Em outras palavras, o ritmo “a pessoa melhor capacitada
estara acima” é alterado por “a pessoa que pertence a tal género (e, portanto, tem tal
forma na sociedade) estara acima”.

Todas essas formas, atuando em ritmos e hierarquias préprias ou
compartilhadas, constituem o todo da nossa sociedade, o todo da narrativa. E é nesse
sentido que “[..] hierarquias importam para o ato da leitura, [pois esta] a forma
vertical das hierarquias moldando nossas praticas diarias interpretativas.” (LEVINE,
2015, p. 87) Ou seja, as hierarquias da nossa sociedade estio diretamente
relacionadas com as hierarquias literarias. Um personagem como Bentinho, que € o
dono de sua narrativa, esta hierarquicamente acima de Capitu, por ter a oportunidade
de poder contar os fatos ao leitor, partindo-se da premissa de que o leitor tende, num
primeiro momento, a acreditar no narrador de uma histoéria. Isso nao sé revela as
formas sociais “homem x mulher”, como as formas estruturais do romance
machadiano: Bentinho esta acima, nessa hierarquia vertical, por ter a voz e a confianca
do leitor, coisa que nao € reservada a Capitu, que nos chega através dos olhos dele e,
portanto, ndo tem voz propria, contornos proprios, o que reforca a forma social que
representa: uma mulher.

E é nesse rumo que chegamos a outras definicdes de “forma” estabelecidas por

Levine, uma vez que
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Formas podem significar ideias imateriais, como em Platdo, ou contornos
materiais, como em Aristdteles. Podem indicar esséncia, mas também contengdes
superficiais, como as convencdes — meras formas. [..] Formas podem ser
transmitidas como histéricas, emergindo de circunstancias culturais e politicas
particulares, ou podem ser entendidas como a-historicas, transcendendo as
superficialidades da historia. (LEVINE, 2015, p. 02, tradu¢do minha).*

Formas, portanto, ndo sao apenas contornos materiais; convengoes sociais
também sado formas, hierarquias sao formas, ritmos sdo formas; disjuncdo também é
forma. Mas isso ainda nao ilustra claramente essa possivel ligagdo entre Levine e
Bueno. Para tanto, utilizaremos um objeto cuja disjuncdo se estabelece desde suas
estruturas até seu conteudo tematico; um objeto repleto de formas em disjuncao:

“Aquele sol noturno”, conto de William Faulkner.
4. “AQUELE SOL NOTURNO”

Ainda que nao se trate do Brasil, assim como ele, o Deep South dos Estados
Unidos é prova cabal da disjun¢do em uma sociedade. Ndo apenas por seu histérico
separatista em relacdo aos estados do norte, mas por ser disjuntivo dentro de si
mesmo.

Ha ondas fortes de racismo que tém sido vistas e discutidas com certa
recorréncia atualmente. O movimento Black Lives Matter é exemplo disso, tendo como
estopim (pois ja existia antes) a morte de George Floyd, jovem negro que foi
estrangulado por Derek Chauvin, um policial branco que ndo atendeu aos pedidos de
Floyd para que parasse de aplicar forca sobre ele, levando a morte brutal desse jovem

negro.

4“Form can mean immaterial idea, as in Plato, or material shape, as in Aristotle. It can indicate
essence, but it can also mean superficial trappings, such as conventions - mere forms. Form can be
generalizing and abstract, or highly particular (as in the form of this thing is what makes it what it is,
and if it were reorganized it would not be the same thing). Form can be cast historical, emerging out
of particular cultural and political circumstances, oir it can be understood as ahistorical,
transcending the specifities of history.” (LEVINE, 2015, p. 02)
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Evidentemente, os conflitos entre as formas sociais “brancos x negros” ndo vém
de 2020, ano em que Floyd foi assassinado, para cd. Um sul estadunidense
extremamente racista existiu e deu margem para movimentos como a Ku Klux Klan,
conhecida historicamente pelos seus ideais da superioridade branca em relacao as
pessoas negras, torturando-as e matando-as a revelia.

Ha que se pensar também que a pobreza de diversidade agricola no Sul entra
nessa equacao. Grosso modo, o Deep South tinha grandes producdes de algodao em
meados do século XIX, sendo essa sua grande fonte agroecon6mica. As pessoas negras,
sabe-se, eram escravizadas para trabalharem em tais plantacdes. Nada muito diferente
do que ocorria com a producdo de cana-de-agucar, aqui no Brasil. Mas, diferentemente
daqui, no final de 1860, o primeiro estado sulista declara a secessdao dos estados
nortistas, seguido dos outros estados, em 1861, o que leva a chamada Guerra de
Secessao. Conflitando, estados do norte defendem o fim do trabalho escravo no pais,
enquanto os estados do sul defendem a sua permanéncia, com unhas e dentes. Em
1862, é abolida a escravidao no pais por ordem do entao presidente, Abraham Lincoln,
com a guerra ainda acontecendo. Mas é somente em 1865, a partir da ratificacdo da
132 Emenda Constitucional, que se proibe oficial e totalmente o trabalho escravo em
solo norte-americano.

No comeco do século XX, temos, entdo, um cenario nada bonito pintado nesse sul
estadunidense, uma vez que a grande mao de obra sulista deixa de trabalhar sob a
escravatura. Evidentemente, muitos negros permanecem nas fazendas, nos grandes
casaroes brancos caracteristicos do Sul, por varios motivos. E é nesse quadro que
William Faulkner constréi o seu universo ficcional: um Sul decadente, repleto das
feridas abertas num passado nado tao distante.

“Aquele sol noturno” (traducao de That evening sun) retrata a historia de Nancy,
a protagonista do conto, uma mulher negra, que lava roupas para os brancos em troca
de alguns tostdes (quando a pagam), e a sua relacdo com a familia Compson (que

aparecera novamente como protagonista de O som e a fiiria). A titulo de resumo, ainda
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que nao se saiba o que foi escrito antes (se o conto ou o romance), aqui temos um
microcosmo faulkneriano recorrente. Personagens importantes aparecem nesse
conto: Jason (patriarca da familia) e sua esposa, doravante debilitada, Caroline;
Candace (Caddy); Jason (filho); Quentin, que além de narrador deste conto, é também
narrador do segundo capitulo de O som e a firia, e de todo o romance Absaldo,
Absaldo; e, por fim, Dilsey, a empregada negra da familia, que ganha destaque no
quarto e ultimo capitulo de O som e a fiiria, por mais que nao o narre. Somando-se ao
nucleo familiar Compson, Nancy e Dilsey, temos um homem negro chamado Jesus:
uma presenca extremamente forte no conto todo, ainda que pouco se mostre de fato,
reservando-se suas apari¢des a uma ou duas cenas.

E ja aqui nos deparamos com algumas formas importantes a serem analisadas. A
forma social da aristocracia decadente (da qual fazem parte os Compson) versus a
forma social do empregado negro, ainda desvalorizado, ainda malvisto, ainda em
busca da sua liberdade. Um afastamento, portanto, claro de formas sociais: uma acima
hierarquicamente, outra abaixo.

Logo no inicio, ha uma cena em que Nancy ganha protagonismo:

“Quando vai me pagar, seu branco? Quando vai me pagar, seu branco? Ja faz trés
vezes que ndo me paga um centavo -” O Sr. Stovall derrubou-a, mas ela continuou
dizendo “Quando vai me pagar, seu branco? Ja tem trés vezes desde ” até que o
Senhor Stovall chutou-lhe a boca com o salto e o xerife reteve o Senhor Stovall, e
Nancy caida na rua, rindo. Ela virou a cabega e cuspiu um pouco de sangue e
alguns dentes e disse, “Ja tem trés vezes que ndo me paga um centavo.”
(CAVENDISH, 2011, p. 484).

Mas a que custo é que Nancy comega a protagonizar? Rebaixada, com a boca
sangrando, cuspindo alguns dentes. Enquanto Quentin, o filho mais velho dos
Compson, apenas observa, sao e salvo, ao espetaculo todo. E isso nos da provas do
reforco que tém as formas sociais sobre as formas da narrativa. Em outras palavras, as
formas sociais que ainda imperavam, de subjugamento do negro, ganham

representacao no conto de Faulkner, se reforcando, passando da representacdo e
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imposicdo social a representacao e imposicao literaria; ainda assim, ndo se alteram
(mesmo que ganhem ora uma representacao textual), e portanto, seguindo a teoria de
Levine, sao as mesmas.

Mais adiante, Quentin comenta que Nancy passou a noite na cadeia, pendurada
nas grades da janela, fazendo barulhos e que “Ele [o carcereiro] disse que era cocaina e
ndo uisque, porque nenhum negro tentaria cometer suicidio a menos que estivesse
cheio de cocaina, porque um negro cheio de cocaina nao era mais um negro.”
(CAVENDISH, 2011, p. 484).

Nao encontramos aqui, novamente, uma clara despersonalizacdo da pessoa
negra? Nao chega a ser quase animalizacao a descricdo feita por Quentin de Nancy? E
nao seria essa mais uma prova do reforco das formas sociais sobre as formas
narrativas? Ou seja, uma obtendo influéncia direta sobre a outra?

Apo6s um tempo, Jesus é introduzido na narrativa:

Quando Dilsey estivera doente em sua cabana e Nancy cozinhava para nos,
podiamos ver seu avental inchando; isso foi antes de o pai dizer a Jesus para ficar
longe da casa. Jesus estava na cozinha, sentado por tras do fogao, com sua cicatriz
de navalha na face negra como um pedago de barbante sujo. Ele disse que era um
melao que Nancy tinha sob o vestido.

“Mas nunca que saiu da tua vinha”, Nancy disse.

“Saiu de que vinha?” Caddy disse.

“Posso cortar fora a vinha de onde saiu”, Jesus disse.

“0 que faz tu querer falar assim na frente dessas crianca? Nancy disse. “Por que tu
num vai trabaia? Tu ja terminou de cumé. Tu qué que o sinhd Jason pegue tu
vagabundando na cozinha dele, falando desse jeito na frente dessas crianga?
“Falando de que jeito?” Caddy disse. “Que vinha”?

“Eu num posso vagabundar na cozinha dos branco”, Jesus disse. “Mas os branco
pode vagabundar na minha. Branco pode vir na minha casa, mas eu ndo posso
impedir ele. Quando o branco qué vim na minha casa, eu num tenho nenhuma
casa. Num posso impedir, mas ele pode me chuta pra fora. Ele num pode fazé
isso.”

Dilsey ainda estava doente na sua cabana. O pai disse a Jesus para ficar longe da
nossa casa. (CAVENDISH, 2011, p. 484-485).

E aqui as formas (enquanto convengdes) sociais se alteram. Jesus ndo é um nome

qualquer. A Biblia do Rei Jaime é um dos textos que tém escopo direto sobre a obra de
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Faulkner (BLOOM, 2017, p. 467). No entanto, “Jesus” aqui é um homem negro. Um
homem que nao é bem-visto, que nao é bem quisto na casa dos Compson. Ora, sendo
os Estados Unidos um pais de heranc¢a puritana dos primeiros colonizadores, de
maioria crista, que cré num Jesus branco, de cabelos longos e lisos, e barba também
longa, por que Faulkner escolheria tal nome para atribuir a um homem negro na sua
obra? Sobretudo um homem que nao seja adulado pela familia Compson, uma das mais
tradicionais da regiao?

Ao que tudo indica, Nancy pode muito bem estar gravida, o que é sugerido por
“seu avental inchado”. E Jesus, sabendo disso, dispara: “Posso cortar fora a vinha de
onde saiu”. Ndo parece um discurso tipico de alguém a cujo nome faz referéncia.
Podemos pensar, entdo, em Jesus como um personagem disjuntivo: o afastamento que
Faulkner cria em tal personagem, em relacdo ao filho de Deus, parece escancarar essas
fissuras na forma “Jesus”.

E bem verdade que até meados dos anos 1950, pessoas negras, ou “de cor”,
como eram chamadas, tinham de utilizar banheiros separados, piscinas publicas
separadas, locais de lazer e assentos separados nos 0nibus. Nesse sentido, essas duas
formas sociais ndo se encontravam apenas afastadas, mas hierarquicamente
desniveladas. Ou seja, numa escala vertical de hierarquia das formas sociais, brancos
estavam acima, e negros, abaixo. E por muito tempo essa foi a hierarquizacao
predominante. A titulo de ilustra¢do, no trecho acima, encontram-se, na fala de Jesus,
as formas opostas “brancos x negros”. Quando Jesus questiona por que ndo poderia
estar na cozinha de brancos, se brancos poderiam estar na sua, deixa claro esse
abismo racial /social dentro e fora da narrativa.

A certa altura, Jesus parte; quando Nancy acorda, ja se havia ido. Jason, o
patriarca, inclusive deseja que permaneca por Memphis (lugar para onde Nancy acha
que ele possa ter ido) (CAVENDISH, 2011, p. 486). Tal qual Cristo, Jesus parte,
deixando apenas a sombra da sua presenca, que nunca é confirmada no texto; é

sempre uma presenca:
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“Vocé vai me deixar sozinha, para levar Nancy em casa? a mae disse. “A seguranca
dela é mais preciosa para vocé que a minha?”

“Nao vou demorar”, o pai disse.

“Vocé vai deixar essas criancas sem protecao, com aquele Negro por perto?”

[...] o

“Ele num foi pra canto nenhum”, Nancy disse. “Eu posso sentir ele”. “Eu sinto ele
agora, nessa estrada. Ele escutando ndis falar, cada palavra, amoitado em algum
lugar, esperando. Eu ndo vi ele, e eu num vou ver ele de novo sendao uma vez, com
aquela navalha na boca. Aquela navalha naquele cordao descendo nas suas
costas, dentro da camisa. (CAVENDISH, 2011, p. 487).

E outro grande elemento da disjun¢do da forma de “Jesus” aparece através da

descricdo de sua mae:

“Tia Rachel ndo pode dar um jeito nele?”o pai disse. Tia Rachel era velha. Morava
num casebre depois do de Nancy, sozinha. Tinha cabelos brancos e fumava um
cachimbo na porta, o dia inteiro; ela ndo trabalhava mais. Diziam que era a mae
de Jesus. Algumas vezes ela dizia que era e outras vezes dizia que ndo era parente
de Jesus. (CAVENDISH, 2011, p. 488).

Ora, a alegoria biblica aqui ganha mais uma variante: a mae de Jesus é uma
mulher negra. Embora ja velha, e ainda que por vezes diga-se ndo ser mae ou parente
de Jesus, é considerada como tal. E entdo surge a pergunta: que sul estadunidense é
este que Faulkner quer criar? Com um salvador negro, que vai contra toda a ideia
crista tida de como seria Jesus? E justamente um Jesus negro no Deep South, que nao
muitos anos antes lutava pela manutencdo da escravatura? Explico melhor o meu
pensamento sobre o que Faulkner esta fazendo aqui: por fora, formas disjuntivas, de
afastamento — duas imagens diferentes da forma “Jesus”; uma, o deus judaico-cristao;
outra, um personagem negro, e possivel criminoso (pois tentara enganar os policiais
da cidade, segundo acha Nancy); por dentro, juncdao: o mesmo discurso de igualdade
(todos sao iguais e amados por Deus, segundo o messias; e por que brancos podem
entrar na cozinha dos negros e nao o contrario?, segundo o nosso personagem), a

mesma presenca-ausente pos-partida; e a mesma rejeicao inicial pela tradicdao (no
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caso do nosso personagem, expressa nas falas de Jason Compson). “Como sabe que ele
esta de volta?”, Dilsey disse. “Vocé ndo viu ele”. “Jesus € negro,” Jason disse. “Eu sinto
ele”, Nancy disse. “Eu posso senti ele deitado acola no fosso” (CAVENDISH, 2011, p.
491).

Gradualmente, Nancy vai entrando em panico, por medo de que Jesus retorne e
lhe faca qualquer mal. Isso porque, explica numa passagem rapida, o deixou com raiva.
Nancy implora para que possa dormir na mansdao dos Compson, onde se sente mais
segura, mas sua suplica é negada. Por desespero, convence as criangas, Caddy, Jason e
Quentin, a irem até sua cabana, para se divertirem. O que se interpreta é que ela tem a
esperanca de que, se Jesus estiver de volta, nao lhe fara qualquer mal com as criancgas
estando ali. Seu plano se desfaz quando o patriarca chega a cabana. Por mais que

Nancy lhe explique os sinais e o seu medo, tudo o que Jason Compson diz é:

“Bobagem”, o pai disse.

[.]

“Bobagem,” o pai disse.

[.]

“Bobagem,” o pai disse.

[-]
“Bobagem,” disse o pai. “Vocé sera primeira coisa que eu verei na cozinha amanha
de manha.” (CAVENDISH, 2011, p. 501-504).

diminuindo, assim, o seu sentimento de inseguranca, a sua vulnerabilidade; revelando,
uma vez mais, esse afastamento entre as formas “homem x mulher” e “brancos x
negros”. Isso sem mencionar a autoridade que a forma social de Jason Compson
assume em todo o microcosmo. Descendente de generais, que aos poucos foram
perdendo suas terras, sua fortuna, restando-lhe alguns hectares que serao vendidos
em O som e a firia para custear os estudos de Quentin em Harvard, temos claramente
a sua forma hierarquizada acima da de personagens como o de Jesus, Nancy, Dilsey
etc. Pertence, pois, a uma familia de heréis de guerra. E alguém, afinal. Seria essa

autoridade que lhe permite diminuir o panico de Nancy a uma mera “bobagem”?
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Nao obstante, os ritmos da narrativa sdo construidos num crescendo de tensao

que tem seu apice quando Nancy nos esclarece:

“Bobagem”, o pai disse. Ele olhou para Nancy. “Vocé sabe se ele esta 1a?”

“Eu recebi o sinal,” Nancy disse.

“Que sinal?”

“Eu recebi. Tava na mesa quando entrei. Era um osso de porco, com carne
sangrenta ainda presa nele, ao lado da lampada. Ele ta 1a fora. Quando océs todos
sair por essa porta, tou perdida.” (CAVENDISH, 2011, p. 501-502).

Até esse momento, tudo fica no campo da paranoia; entdo, Nancy da a chave
para que a tensdo prossiga, agora um pouco mais concreta. A narrativa nao perde
folego. Jason e os filhos deixam a cabana; e o conto termina em aberto, revelando essa

suspensao da tensdo, mas nao a sua queda ou diminuicao:

Subimos para fora do fosso. Ainda podiamos ver a casa de Nancy e a porta aberta,
mas ndo podiamos ver Nancy agora, sentada diante do fogo com a porta aberta,
porque ela estava cansada. “Fiquei cansada”, s¢ isso, ela disse. “Sou s6 uma negra.
Nao é minha culpa.”

Mas podiamos ouvi-la, porque ela comecou, logo apds sairmos do fosso, o som
que nem era cantar e nem nao cantar. (CAVENDISH, 2011, p. 504).

Falemos agora sobre Quentin. Por que sera que Faulkner o escolhe para narrar
sua historia? Por que é o filho mais velho e, portanto, estaria hierarquicamente acima
dos demais em questdo de idade? Sera por que Caddy e Jason sdo bastante passionais
em suas falas, e, assim, ndo transmitiriam uma narrativa “neutra” da histéria? Ao que
tudo indica, Quentin, ao se omitir, se acusa, e se disjunta, uma vez que nao nos permite
acesso aos seus pensamentos sobre a matéria narrada. Tudo o que faz é descrever e
contar, em vez de também atribuir juizo, sentimentos ou inten¢des proprias. Quentin
se ausenta da histéria, ainda que esteja presente nela toda. Quentin nao é melhor do
que qualquer outro no conto, o que fica claro n’O som e a furia, quando, em seu
soliloquio, reproduz as falas do pai insistentemente (14, o pai é essa figura presente-

ausente), e sugere seu amor incestuoso por Caddy, antes de cometer suicidio. Mas isso
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ainda ndo aparece aqui. Sera por qué? Por que Faulkner ainda nao havia formado
Quentin por completo? Ou por que o havia formado disjuntivo, afastado, repartido? A

resposta, como toda boa obra, fica ao leitor e a sua interpretagao.
5. ULTIMAS CONSIDERACOES

Diante de tudo o que se exp0s até aqui, podemos pensar em algumas hipoéteses
sobre os alcances das duas teorias apresentadas, a de Bueno e de Levine:

1) Formas sociais sdo de fato formas literarias, e formas literarias sao de fato formas
sociais; e

2) A disjuncao de uma sociedade pode ser mapeada nas suas narrativas através das
formas, justamente por serem elas sociais e literarias, e portanto uma via de mao
dupla para uma andlise da narrativa.

Ao fim e ao cabo, o que se buscava com este trabalho era uma contribuicdo a
discussao tedrica proposta por Bueno, através da teoria de Levine, e uma aplicacdo
pratica disso numa obra literaria que fosse ela perceptivelmente disjuntiva, ou que
contivesse essas formas em disjuncdo. Uma contribuicdo muito mais especulativa do

que conclusiva.
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