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“HÁ,	CERTAMENTE,	NESSA	HISTÓRIA	UMA	MORAL”:	PAUL	MULDOON	E	OS	

CONFLITOS	NA	IRLANDA	DO	NORTE1	

“THERE	IS,	SURELY,	IN	THIS	STORY	A	MORAL”:	PAUL	MULDOON	AND	THE	

NORTHERN	IRISH	TROUBLES	
	

Guilherme	Bernardes2	

	
RESUMO:	O	presente	artigo	busca	apresentar	brevemente	de	que	modo	a	produção	do	poeta	norte-
irlandês	Paul	Muldoon	foi	afetada	pelos	acontecimentos	políticos	que	se	desenrolaram	no	país	entre	
1969	e	1998,	período	conhecido	como	The	Troubles.	Após	a	publicação	de	três	livros	que	tocavam	no	
assunto	apenas	de	modo	bastante	elusivo,	em	Quoof	o	poeta	se	lança	mais	abertamente	na	discussão	
das	consequências	do	conflito,	com	poemas	mencionando	desde	ataques	a	bomba	até	as	greves	de	
fome	em	1981.	
Palavras-chave:	Paul	Muldoon;	poesia	irlandesa;	The	Troubles.	
ABSTRACT:	The	present	paper	aims	at	briefly	presenting	how	Northern-Irish	poet	Paul	Muldoon’s	
production	was	affected	by	the	political	instability	the	country	underwent	between	1969	and	1998,	a	
period	known	as	The	Troubles.	After	publishing	three	books	that	discuss	the	subject	in	a	very	elusive	
way,	on	Quoof	the	poet	takes	a	more	open	risk	on	talking	about	the	consequences	of	the	conflict,	with	
poems	mentioning	bomb	attacks	and	the	1981	hunger	strikes.	
Keywords:	Paul	Muldoon;	Irish	poetry;	The	Troubles.	
	

	
If	we	never	live	to	see	the	day	we	leap	

into	our	true	domain,	
lie	down	with	us	now	and	wrap	

yourself	in	the	soiled	grey	blanket	of	Irish	rain	
that	will,	one	day,	bleach	itself	white.	

Lie	down	with	us	and	wait.	
Paul	Muldoon	

	

 
1	Parte	do	texto	integra	a	dissertação	“Uma	Camisa	de	Força	para	Houdini:	Paul	Muldoon,	Forma	Fixa	
e	Tradução”,	defendida	em	fevereiro	de	2020.	
2	Doutorando,	UFPR.	
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Paul	 Muldoon	 é	 um	 poeta	 de	 língua	 inglesa	 nascido	 na	 Irlanda	 do	 Norte	 em	

1951.	Passou	a	infância	entre	os	condados	de	Armagh	e	Tyrone,	na	zona	rural.	Filho	de	

um	 agricultor	 e	 uma	 professora,	 o	 poeta	 cresceu	 entre	 dois	 mundos,	 assunto	 que	

inclusive	é	tematizado	em	sua	poesia.	Posteriormente,	se	mudou	para	a	capital	Belfast	

a	 fim	 de	 estudar	 na	 Queen’s	 College,	 em	 1969.	 Lá,	 conhece	 o	 já	 consagrado	 poeta,	

ganhador	do	Nobel	de	1995,	Seamus	Heaney,	responsável	por	conseguir	que,	logo	no	

primeiro	 livro,	Muldoon	publicasse	 pela	 renomada	Faber	&	 Faber.	O	 poeta	manteve	

amizade	próxima	com	Heaney	até	a	morte	deste,	em	2013.	New	Weather3	foi	lançado	

em	1973	e	já	demonstrava	muitos	dos	traços	distintivos	que	viriam	a	caracterizar	sua	

obra	ao	longo	dos	anos.	

Dentre	tais	características,	pode-se	apontar	o	uso	de	formas	fixas,	ainda	que	de	

maneira	pouco	usual,	além	de	outras	técnicas	de	construção	poética	que	também	têm	

seus	limites	questionados,	como	a	rima	e	a	métrica	(KENDALL,	1996,	p.	26-27;	WILLS,	

1998,	 p.	 24-25;	 HOLDRIDGE,	 2008,	 p.	 11-12).	 Quanto	 aos	 temas	 abordados	 nos	

poemas,	 a	 maioria	 se	 concentra	 numa	 representação	 pastoril	 da	 Irlanda	 do	 Norte,	

geralmente	 baseados	 em	 situações	 vividas	 pelo	 próprio	 poeta	 ou	 até	 mesmo	 em	

histórias	que	circulavam	pela	região,	além	de	uma	forte	influência	da	tradição	oral	de	

poesia	 irlandesa.	 Alguns	 poemas,	 muito	 tangencialmente,	 também	 comentam	 o	

contexto	 político	 no	 qual	 o	 país	 se	 encontrava	 há	 aproximadamente	 quatro	 anos	 (e	

que	demorariam	mais	vinte	e	cinco	para	que	fossem,	de	modo	geral,	resolvidos,	graças	

ao	Good	Friday	Agreement,	de	1998),	por	exemplo,	ao	utilizar	a	imagem	dos	indígenas	

norte-americanos	como	um	símbolo	daqueles	que,	assim	como	os	irlandeses,	tiveram	

suas	terras	invadidas	pelos	britânicos.	

 
3	Knowing	My	Place	(1971)	e	Spirit	of	Dawn	(1975)	são	consideradas	plaquetes	ou	livros	menores	que	
o	autor	costuma	lançar	entre	os	volumes	completos,	como	se	pode	verificar	pelo	próprio	site	oficial	
de	 Muldoon:	 https://www.paulmuldoonpoetry.com/about-paul-muldoon	 (última	 visualização	 em	
21/09/2020).	
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O	 período	 de	 quase	 trinta	 anos	 que	 marcou	 a	 história	 do	 país	 veio	 a	 ser	

conhecido	como	The	Troubles.	De	modo	geral,	os	conflitos	se	davam	entre,	de	um	lado,	

nacionalistas	 católicos	 que	 apoiavam	 a	 unificação	 do	 estado	 irlandês,	 ou	 seja,	 a	

anexação	 da	 Irlanda	 do	 Norte	 à	 República	 da	 Irlanda;	 e,	 do	 outro,	 unionistas	

protestantes	que	defendiam	a	permanência	da	Irlanda	do	Norte	como	parte	do	Reino	

Unido	da	Grã-Bretanha.	O	estopim	para	o	período,	em	1969,	foi	a	reação	excessiva	por	

parte	 dos	 militares	 britânicos	 na	 tentativa	 de	 conter	 um	 protesto	 realizado	 por	

irlandeses	 católicos	 contra	 a	 discriminação	 que	 sofriam,	 principalmente,	 vinda	 das	

forças	 policiais	 e	 até	 mesmo	 do	 governo.	 Soma-se	 a	 isso	 o	 bastante	 disseminado	

sentimento	 nacionalista	 de	 boa	 parte	 da	 população	 católica	 irlandesa	 que	 já	 se	

organizava	paramilitarmente	desde	o	 início	do	século.	Pode-se	citar	a	 Insurreição	da	

Páscoa,	de	1916,	na	qual	o	Exército	Republicano	Irlandês	(IRA)	aproveitou	a	baixa	de	

soldados	em	terras	irlandesas	devido	à	Primeira	Guerra	Mundial	e	tentou	conquistar	

sua	 independência	 da	Coroa	Britânica.	O	movimento	 conseguiu	 resistir	 por	 volta	 de	

uma	 semana,	 até	 que	 os	 rebeldes	 fossem	 brutalmente	 reprimidos	 pelo	 exército	

britânico,	com	diversas	mortes	em	batalha,	além	das	execuções	por	fuzilamento	a	que	

foram	condenados	os	líderes	da	insurreição,	como	Joseph	Mary	Plunkett.	

De	 todo	 modo,	 mesmo	 que	 New	 Weather	 seja	 um	 livro	 tecnicamente	

excepcional,	 ainda	 mais	 por	 se	 tratar	 de	 um	 livro	 de	 estreia,	 a	 não	 clareza	 de	

manifestação	quanto	 aos	 acontecimentos	nacionais	 foi	 encarada	por	parte	da	 crítica	

como	uma	atitude	apolítica	em	tempos	em	que	isso	não	deveria	ser	uma	opção.	Vale	

lembrar,	por	exemplo,	que	no	ano	anterior	à	publicação	do	livro	ocorreu	um	dos	mais	

marcantes	 eventos	 vinculados	 aos	 Troubles:	 o	 Domingo	 Sangrento	 (Bloody	 Sunday),	

em	 1972.	 Na	 ocasião,	 soldados	 britânicos	 abriram	 fogo	 contra	 um	 grupo	 de	

manifestantes	desarmados	enquanto	estes	protestavam	contra	as	prisões	que	vinham	

sendo	feitas	pelo	exército	sem	qualquer	tipo	de	julgamento	legal.	Essa	recepção	muito	

provavelmente	impactou	o	poeta,	uma	vez	que,	quando	lança	seu	segundo	livro,	Mules,	
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em	 1977,	 o	 poema	 de	 abertura,	 intitulado	 “Lunch	with	 Pancho	 Villa”,	 dramatiza	 um	

encontro	entre	Muldoon	e	o	revolucionário	mexicano.	

	
‘Look,	son.	Just	look	around	you.	
People	are	getting	themselves	killed	
Left,	right	and	centre	
While	you	do	what?	Write	rondeaux?	
There’s	more	to	living	in	this	country	
Than	star	and	horses,	pigs	and	trees,	
Not	that	you’d	guess	it	from	your	poems.	
Do	you	never	listen	to	the	news?	
You	want	to	get	down	to	something	true,	
Something	a	little	nearer	home.’	
(MULDOON,	2001,	p.	41).4	

	

Podemos	 ver	 claramente	uma	postura	um	 tanto	quanto	 irônica	 assumida	pelo	

poeta	ao	colocar	justamente	essa	opinião	como	palavras	de	um	revolucionário	morto	

desde	1923.	Isto	é,	tratando-se	de	um	poema	de	Muldoon,	ele	demonstra	que	está,	sim,	

a	 par	 dos	 acontecimentos	 políticos	 de	 seu	 país.	 Inclusive,	 quando	 Pancho	 Villa	

pergunta	 se	 ele	 não	 ouve	 as	 notícias	 é	 possível	 acrescentar	 uma	 camada	 extra	 de	

ironia	uma	vez	que	Muldoon,	desde	que	terminara	os	estudos	na	Queen’s	University,	

trabalhava	na	rádio	BBC	de	Belfast.	Ele	tinha	que	ouvir	as	notícias.	No	entanto,	o	que	

parece	ocorrer	é	que	a	proposta	de	Muldoon	para	representar	ou	para	simplesmente	

tocar	no	assunto	dos	conflitos	norte-irlandeses	era	outra;	não	o	da	poesia	panfletária.	

Quanto	a	este	assunto,	Clair	Wills	propõe	a	seguinte	reflexão	sobre	o	conjunto	da	obra	

em	Mules.	

 
4	 Na	 tradução:	 “Olhe,	 filho.	 Apenas	 olhe	 ao	 seu	 redor.	 /	 As	 pessoas	 estão	 se	matando	 /	 esquerda,	
direita	e	centro	/	enquanto	você	faz	o	quê?	Escreve	rondós?	/	Há	mais	na	vida	desse	país	/	do	que	
estrelas	e	cavalos,	porcos	e	árvores,	/	não	que	dê	pra	saber	pelos	seus	poemas.	/	Você	nunca	ouve	as	
notícias?	/	Você	quer	chegar	em	algo	verdadeiro,	/	algo	um	pouco	mais	perto	de	casa.”	(MULDOON,	
2001,	p.	41).	(Todas	as	traduções	apresentadas	neste	artigo	são	de	autoria	do	autor.	Algumas	delas,	
no	caso	de	poemas	ou	de	 trechos	de	poemas,	buscam	repetir	os	preceitos	 técnicos	de	composição	
poética,	principalmente	forma	e	rima.	Quando	for	o	caso,	será	apontado	no	texto	que	se	trata	de	uma	
tradução	poética).	
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Essa	 ênfase	 no	 país	 fronteiriço	 não	 tem	 apenas	 importância	 autobiográfica;	 ela	
também	sinaliza	a	importância	das	disputas	por	terra	e	por	posse	de	terra	para	os	
conflitos	 da	 Irlanda	 do	 Norte.	 Com	 efeito,	 Muldoon	 está	 insistindo	 que	 a	
‘revolução’	 urbana	 salientada	 por	 Pancho	 Villa	 não	 pode	 ser	 compreendida	 se	
isolada	 das	 raízes	 dos	 conflitos	 em	 disputas	 sectárias	 por	 terra	 entre	 colonos	
protestantes	e	católicos	despossados.	Escrever	isso,	no	entanto,	pode	ser	errôneo	
a	ponto	de	sugerir	que	Mules	é	um	volume	com	um	argumento	explícito,	e	assim	
negar	as	ambiguidades	de	tom	e	ironia	da	poesia.	Se	há	algum	argumento	aqui	é	o	
debate	 de	 Muldoon	 consigo	 mesmo,	 à	 medida	 que	 ele	 explora	 seu	 próprio	
passado	e	os	tipos	de	explicações	—	para	os	Troubles,	violência,	morte	e	amor	—	
que	se	abrem	para	ele.	(WILLS,	1998,	p.	45).5	

	

	
Para	 Wills,	 portanto,	 a	 opção	 de	 Muldoon	 em	 manter	 sua	 poesia	 voltada	 ao	

campo	 não	 procura	 desvencilhá-la	 politicamente	 dos	 conflitos	 urbanos.	 Muito	 pelo	

contrário,	 ao	 fazê-lo,	 o	 poeta,	 na	 verdade,	 chama	 a	 atenção	 para	 outra	 faceta	 do	

problema	 que	 costuma	 ser	 menos	 explorada	 ou	 mesmo	 discutida.	 Ainda	 assim,	 a	

autora	acha	importante	ressaltar	que	não	se	trata,	de	modo	algum,	de	uma	tentativa	de	

direcionar	a	 interpretação	dos	poemas	num	único	e	exclusivo	 sentido;	no	entanto,	 é	

impossível	negar	o	quanto	a	ocupação	protestante	na	zona	rural	da	Irlanda	do	Norte	

afetou	 os	 moradores	 católicos	 da	 região.	 Como	 apontam	 David	 McKittrick	 e	 David	

McVea	em	seu	Making	Sense	of	The	Troubles:	A	History	of	the	Northern	Ireland	Conflict	

(2012),	 a	 Irlanda	 do	 Norte	 foi	 estabelecida	 em	 1921	 em	 meio	 à	 violência.	 Após	

tentativas	 fracassadas	 de	 insurreição,	 desde	 1919,	 Irlanda	 e	 Reino	 Unido	 lutaram	 o	

que	ficou	conhecida	como	a	Guerra	de	Independência	 Irlandesa.	O	governo	britânico	

incentivava	a	migração	de	 cidadãos	 ingleses,	 escoceses	e	galeses	para	o	nordeste	da	
 

5	No	original:	 “This	emphasis	on	 the	border	country	 is	not	only	of	autobiographical	significance;	 it	
also	signals	the	importance	of	struggles	over	land	and	land	ownership	to	Northern	Ireland’s	conflict.	
In	 effect	 Muldoon	 is	 insisting	 that	 the	 urban	 ‘revolution’	 stressed	 by	 Pancho	 Villa	 cannot	 be	
understood	 in	 isolation	 from	 the	 roots	 of	 the	 troubles	 in	 sectarian	 struggles	 over	 land	 between	
Protestant	settles	and	disposed	Catholics.	To	write	this,	however,	may	be	erroneously	to	suggest	that	
Mules	is	a	volume	with	explicit	argument,	and	to	deny	the	tone	and	wry	ambiguities	of	the	poetry.	If	
there	is	argument	here	it	is	Muldoon’s	debate	with	himself	as	he	explores	his	own	background	and	
the	 kinds	 of	 explanation	—	 for	 the	Troubles,	 violence,	 death	 and	 love	—	which	 are	 open	 to	 him.”	
(WILLS,	1998,	p.	45).	
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ilha	da	Irlanda	justamente	com	o	objetivo	de	disseminar	uma	identidade	britânica	na	

região.	Tanto	que,	à	época,	o	que	hoje	é	a	Irlanda	do	Norte	contava	com	uma	população	

de	aproximadamente	1,5	milhão	de	habitantes,	sendo	aproximadamente	1	milhão	de	

protestantes,	 que	 se	 identificavam	 como	 britânicos	 e	 por	 isso	 queriam	 continuar	

fazendo	parte	do	Reino	Unido;	e	aproximadamente	meio	milhão	de	católicos,	em	sua	

maioria	nacionalistas	irlandeses,	favoráveis	à	independência	e	à	unificação	da	Irlanda.	

Ao	 fim	 da	 Guerra	 de	 Independência,	 o	 Tratado	 Anglo-Irlandês	 estabeleceu	

oficialmente	o	território	que	até	hoje	pertence	à	Irlanda	do	Norte.	

Como	era	de	 se	 esperar,	muitos	 republicanos	 e	muitos	unionistas	não	 ficaram	

completamente	felizes	com	o	acordo	estabelecido.	Os	republicanos,	porque	desejavam	

se	ver	totalmente	livres	da	influência	britânica;	os	unionistas,	por	desejarem	que	toda	

a	província	de	Ulster	 fosse	considerada	 território	da	Coroa.	Ulster	é	uma	das	quatro	

províncias	 que	 dividem	 a	 ilha	 da	 Irlanda,	 sendo	 as	 outras	 três	 Leinster,	 a	 Leste;	

Munster,	 ao	 sul;	 e	 Connacht,	 a	 Oeste.	 Cada	 uma	 dessas	 províncias	 é	 dividida	 em	

diversos	 condados.	 Ulster,	 por	 exemplo,	 possui	 nove,	 porém	 apenas	 seis	 deles	 são	

território	 norte-irlandês,	 de	 modo	 que	 os	 três	 condados	 restantes	 fazem	 parte	 da	

República	da	 Irlanda,	sendo	dois	deles	no	extremo	sul	e	um	no	extremo	noroeste	da	

ilha.	Paul	Muldoon	passou	boa	parte	da	vida	entre	os	condados	de	Armagh	e	Tyrone,	

ambos	fazendo	fronteira	com	Monaghan,	na	República.	Essa	ambiguidade	espacial	se	

faz	presente	na	obra	do	poeta,	como	no	poema	“The	Boundary	Commision”,	de	seu	livro	

de	1980,	Why	Brownlee	Left,	apresentado	aqui	em	tradução	poética	para	o	português:	

	

	
A	COMISSÃO	DE	FRONTEIRA	
	
Lembra	do	jeito	que	a	fronteira	cortava	a	rua	
Daquela	vila,	bem	no	centro,	
Açougue	num	estado,	padaria	em	outro?	
Hoje	ele	lembrou	que	uma	pancada	de	chuva	
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Dividiu	a	ruazinha	Golightly	em	duas,	
Como	se	houvesse	um	muro	de	vidro	
Ali	caído.	Ficou	lá	por	eras,	como	pedra,	
Só	pensando	em	qual	delas	era	a	sua.	(MULDOON,	2001,	p.	80)6	

	

Como	é	possível	perceber,	nesse	poema	Muldoon	faz	referência	à	arbitrariedade	

das	 fronteiras.	E	sendo	os	 fatores	que	 levaram	ao	seu	estabelecimento	 impostos	por	

estrangeiros	que	invadiram	e	dominaram	aquela	terra,	a	arbitrariedade	é	ainda	mais	

evidente.	Chega-se	ao	limite	de	que	uma	única	vila	consiga	ter	açougue	num	estado	e	

padaria	 em	 outro,	 com	 uma	 linha	 imaginária	 fazendo	 a	 divisão	 entre	 os	 estados,	

embora	a	unidade	da	vila	não	seja	exatamente	afetada.	O	poema,	além	disso,	 faz	um	

contraponto	em	que	um	fenômeno	natural,	a	chuva,	é	capaz	de	fazer	uma	divisão	entre	

dois	lados.	

Assim,	 se	 em	 New	 Weather	 Muldoon	 não	 se	 declarava	 tão	 abertamente	

preocupado	 com	 o	 contexto	 político	 de	 seu	 país	 e	 em	Mules	 essa	 preocupação	 se	

apresentava	 como	 contraponto	 aos	 conflitos	 urbanos,	 reforçando	 a	 ideia	 do	

hibridismo	(além	de	mulas,	o	 livro	também	dedica	poemas	a	centauros	e	tritões,	por	

exemplo)	 e	da	 instabilidade	 também	presente	na	 zona	 rural,	 em	Why	Brownlee	Left,	

como	 argumenta	 Jefferson	 Holdridge	 (2008),	 o	 desafio	 de	 se	 expressar	 assombra	 o	

texto	como	um	todo.	À	medida	que	os	conflitos	foram	se	intensificando,	a	dificuldade	

de	conseguir	achar	um	lugar	(não	só	o	da	poesia,	mas	o	do	próprio	indivíduo)	também	

se	intensifica.	

Em	 1980,	 as	 tensões	 políticas	 na	 Irlanda	 do	 Norte	 já	 haviam	 atingido	 níveis	

alarmantes:	 após	 pouco	mais	 de	 uma	 década,	 o	 conflito	 já	 somava	 2.100	mortes	 ao	

todo,	 entre	 protestantes,	 católicos,	 militares,	 civis	 e	 integrantes	 de	 grupos	
 

6	No	original:	“The	Boundary	Commission	//	Do	you	remember	that	village	where	the	border	ran	/	
Down	the	middle	of	the	street,	/	With	the	butcher	and	baker	in	different	states?	/	Today	he	remarked	
how	a	shower	of	rain	//	Had	stopped	so	cleanly	across	Golightly’s	lane	/	It	might	have	been	a	wall	of	
glass	/	That	had	toppled	over.	He	stood	there,	for	ages,	/	To	wonder	which	side,	if	any,	he	should	be	
on.”	(MULDOON,	1980,	p.	??). 
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paramilitares.	Neste	ano,	mais	80	vidas	seriam	perdidas	devido	ao	conflito	(num	ano	

relativamente	menos	 letal	 se	 comparado,	 por	 exemplo,	 às	 476	mortes	 de	 19727),	 a	

maioria	fruto	dos	atentados	do	IRA.	No	entanto,	pretendo	me	concentrar	nos	eventos	

que	se	iniciaram	em	1980,	uma	vez	que	há	um	paralelo	a	ser	traçado	entre	as	greves	

de	fome	realizadas	pelos	prisioneiros	do	bloco	H	do	complexo	prisional	Maze	e	alguns	

poemas	presentes	em	Quoof	(1983),	quarto	livro	de	Muldoon.	

O	desenrolar	das	greves	se	deu	como	resultado	de	uma	disputa	política	quanto	

ao	encarceramento	de	acusados	de	envolvimento	com	instituições	paramilitares.	Estes	

exigiam	 ser	 tratados	 de	 modo	 diferente	 daqueles	 que	 estavam	 presos	 por	 terem	

cometido	crime.	McKittrick	e	McVea	usam	a	seguinte	descrição:	

	
Na	ausência	de	acomodações	de	cela	adequadas,	o	 internamento	e	o	sistema	de	
categoria	 especial	 deram	 lugar,	 em	 Long	 Kesh,	 ao	 que	 em	 muitos	 aspectos	 se	
assemelhava	 a	 um	 campo	 de	 prisioneiros	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Os	
internos	 e	 prisioneiros	 condenados	 viviam	 em	 barracões	 Nissen	 dentro	 de	
complexos	 cercados	 por	 arame	 farpado.	 A	 continuação	 do	 status	 de	 categoria	
especial	era	uma	afronta	lógica	à	abordagem	de	criminalização	desenvolvida	por	
Rees	e	posteriormente	efetivada	por	Roy	Mason,	na	qual	era	tido	como	óbvio	que	
os	presos	vindos	de	grupos	paramilitares	eram	de	 certo	modo	presos	políticos.	
(MCKITTRICK;	MCVEA,	2012,	p.	133).8	

	

Rees	é	Merlyn	Rees,	secretário	de	estado	da	 Irlanda	do	Norte	de	1974	a	1976,	

responsável	 pela	 proscrição	 contra	 a	 organização	 paramilitar	 unionista	 Ulster	

Volunteer	 Force	 (UVF),	 e	 Roy	 Manson	 foi	 seu	 sucessor	 no	 cargo.	 De	 todo	 modo,	 a	

tentativa	 de	 negar	 a	 condição	 de	 preso	 político	 afetava	 tanto	 detidos	 republicanos	

 
7	Os	dados	provêm	do	site-tributo	
http://www.wesleyjohnston.com/users/ireland/past/troubles/index.htm	(última	visualização	em	
18/08/2020).	
8	No	original:	“In	the	absence	of	adequate	cell	accommodation,	internment	and	the	special	category	
system	had	given	rise	at	Long	Kesh	to	what	in	many	respects	resembled	a	World	War	Two	prisoner-
of-war	 camp.	 The	 internees	 and	 convicted	 prisoners	 lived	 in	wartime	Nissen	 huts	within	 barbed-
wire	compounds.	The	continuation	of	special	category	status	was	a	logical	affront	to	the	approach	of	
criminalization	developed	by	Rees	and	later	put	into	effect	by	Roy	Mason,	in	that	it	was	taken	as	an	
affirmation	 that	 jailed	 paramilitary	 inmates	 were	 in	 a	 sense	 political	 prisoners.”	 (MCKITTRICK;	
MCVEA,	2012,	p.	133).	
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quanto	unionistas.	Mantidos	em	blocos	separados,	eles	não	precisavam	responder	às	

ordens	 de	 carcereiros,	 não	 eram	 forçados	 a	 trabalhar,	 podiam	 receber	 visitas	 e	

encomendas,	além	de	usar	as	próprias	roupas.	Com	a	chegada	de	Margaret	Thatcher	

ao	posto	de	Primeira-Ministra,	a	postura	do	governo	britânico	se	enrijeceu	e	todas	as	

consideradas	“regalias”	dos	presos	políticos	foram	extinguidas,	levando-os	a	dar	início	

a	uma	greve	de	fome.	

Data	dessa	época,	inclusive,	uma	das	mais	emblemáticas	rebel	songs,	poemas,	em	

sua	maioria,	de	autoria	desconhecida,	cantados	por	republicanos	narrando	os	eventos	

dos	Troubles	e	enaltecendo	a	Irlanda.	A	canção	em	questão	é	atribuída	a	Francie	Brolly	

e	ficou	conhecida	como	“I’ll	wear	no	convict’s	uniform”,	cujo	refrão	diz:	

	
So	I’ll	wear	no	convict’s	uniform,	
Nor	meekly	serve	my	time,	
That	England	might	
Brand	Ireland’s	fight	
Eight	hundred	years	of	crime.9	

	

A	 referência	 explícita	 na	 canção	 é	 a	 recusa	 dos	 presos	 em	 usar	 uniforme	 de	

condenados,	 ou	 seja,	 a	 recusa	 de	 serem	 tratados	 como	 presos	 comuns.	 Essa	 atitude	

levou	a	represálias	por	parte	dos	agentes	penitenciários,	 como	obrigá-los	a	 ficar	nas	

celas	 sem	 roupas,	 tendo	 apenas	 uma	 coberta,	 além	 de	 pressioná-los	 a	 vestir	 o	

uniforme	ao	condicionar	a	presença	de	visitas	ao	fato	de	eles	vestirem	os	uniformes.	

Em	1981,	o	primeiro	republicano	a	recusar	se	alimentar	foi	Bobby	Sands,	figura	

simbólica	 das	 greves	 de	 fome,	 cuja	 imagem	 pode	 ser	 vista	 em	 diversos	 murais	

presentes	até	hoje	em	Belfast.	A	 liderança	republicana	de	 fora	das	prisões	não	era	a	

favor	 da	 greve	 por	 imaginar	 que	 ela	 com	 certeza	 resultaria	 em	 mortes.	 Porém,	 o	

 
9	Na	tradução:	“Então	não	usarei	uniforme	de	condenado,	/	nem	mansamente	cumprirei	minha	pena,	
/	a	Inglaterra	pode	/	rotular	a	luta	da	Irlanda,	/	oitocentos	anos	de	crime.”	A	letra	completa	pode	ser	
lida	 em	 https://alphahistory.com/northernireland/h-block-song-francie-brolly-1976/	 (último	
acesso	02/11/20).	
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alcance	popular	 foi	muito	maior	do	que	o	 esperado.	Até	mesmo	pessoas	que	não	 se	

declaravam	a	 favor	do	 IRA	 se	posicionavam	contrariamente	 ao	que	 viam	 como	uma	

inflexibilidade	do	governo	britânico.	A	figura	de	Bobby	Sands	se	tornou	também	muito	

mais	palatável,	 uma	vez	que	 sua	prisão	havia	 sido	decretada	por	 ele	 estar	portando	

uma	 arma,	 enquanto	 alguns	 estavam	 presos	 por	 assassinato.	 Criou-se	 uma	 aura	 em	

torno	de	Sands	que	o	associava	à	ideia	do	autossacrifício,	e	sua	aparência	era	a	de	um	

homem	 jovem,	 bonito,	 de	 cabelos	 longos,	 o	 que	 foi	 amplamente	 usado	 como	

propaganda	pelos	republicanos.	

Após	cinco	dias	do	início	da	greve	de	fome	de	Sands,	Frank	Maguire,	membro	do	

parlamento,	 morreu	 repentinamente,	 de	 modo	 que	 uma	 eleição	 extraordinária	 foi	

convocada.	O	irmão	de	Maguire	foi	convencido	pelos	republicanos	a	deixar	que	Bobby	

Sands	concorresse	ao	cargo,	tendo	sido	eleito	mesmo	ainda	preso.	Sands	morreu	em	5	

de	maio	de	1981,	após	66	dias	de	greve.	

O	número	de	mortos	desse	ano	também	foi	superior	ao	do	ano	anterior	devido	

às	 agitações	 externas	 causadas	 pelas	 greves	 de	 fome	 no	 presídio	 e,	 quanto	 a	 isso,	

Quoof	 realiza	 comentários	mais	 assertivos,	 sem,	 no	 entanto,	 deixar	 de	 conter	 traços	

distintivos	da	produção	poética	de	Muldoon.	Um	exemplo	é	o	poema	 intitulado	 “The	

Frog”.	

	
THE	FROG	
	
Comes	to	mind	as	another	small	
upheaval	
amongst	the	rubble.	
His	eye	matches	exactly	the	bubble	
in	my	spirit-level.	
I	set	aside	hammer	and	chisel	
and	take	him	on	the	trowel.	
	
The	entire	population	of	Ireland	
springs	from	a	pair	left	to	stand	
overnight	in	a	pond	
in	the	gardens	of	Trinity	College,	
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two	bottles	of	wine	left	there	to	chill	
after	the	Act	of	Union.	
	
There	is,	surely,	in	this	story	
a	moral.	A	moral	for	our	times.	
What	if	I	put	him	to	my	head	
and	squeezed	it	out	of	him,	
like	the	juice	of	freshly	squeezed	limes,	
or	a	lemon	sorbet?10	(MULDOON,	2001,	p.120)	

	

Como	 observa	 Tim	 Kendall	 (1996),	 Muldoon	 parte	 da	 ideia	 expressada	 pelo	

eclesiástico	galês	Giraldus	Cambrensis,	primeiro	a	descrever	a	presença	de	sapos	na	

Ilha	 da	 Irlanda,	 ainda	 no	 Século	 XII.	 O	 motivo	 real	 para	 a	 presença	 dos	 animais	 é	

incerto,	mas,	 entre	 as	 especulações,	 está	 justamente	o	 casal	 de	 anfíbios	deixados	no	

lago	 da	 Trinity	 College.	 Kendall	 também	 chama	 a	 atenção	 para	 a	 presença	 e	

transformação	 dos	 líquidos	 no	 poema	 que	 se	 iniciam	 com	 a	 água	 do	 prumo	 [spirit-

level]	 que,	 por	 sua	 vez,	 pela	 palavra	 spirit	 já	 adianta	 o	 caráter	 alcóolico	da	primeira	

transformação,	em	vinho,	a	ser	bebido	como	forma	de	relaxamento	depois	do	Ato	de	

União	de	1800,	que	oficialmente	estabeleceu	o	Reino	Unido	da	Grã-Bretanha	e	Irlanda.	

Finalmente,	 sem	dizer	do	que	se	 trata	de	 forma	explícita,	o	poema	aponta	para	uma	

moral	 nessa	 história,	 o	 que	 abre	 caminho	 para	 mais	 uma	 transformação:	 retirar	 a	

moral	da	história	ao	apertar	os	sapos,	retirando	deles	um	líquido	próximo	a	um	suco	

ou	um	sorbet	de	limão.	

Temos,	 portanto,	 uma	 leitura	 que	 faz	 conexões	 pouco	 usuais	 (a	 presença	 de	

sapos	 como	 símbolos	 da	 ocupação	 britânica	 na	 ilha)	 e	 que,	 no	 entanto,	 são	 muito	

comuns	 na	 poesia	 de	 Muldoon.	 De	 todo	 modo,	 a	 interpretação	 de	 Kendall	 vai	 no	

sentido	de	relacionar	a	presença	colonial	representada	nos	sapos	e	o	desejo	do	poeta	
 

10	 Na	 tradução:	 “O	 Sapo	 //	 Vem	 à	mente	 como	 pequena	 /revolta	 /	 entre	 os	 entulhos.	 /	 Seu	 olho	
combina	exatamente	com	a	bolha	/	do	meu	prumo.	/	Deixo	de	lado	martelo	e	cinzel	/	e	pego-o	com	a	
espátula.	//	Toda	a	população	da	Irlanda	/	se	originou	de	um	par	deixado	ao	léu	/	por	uma	noite	num	
lago	/	nos	jardins	da	Trinity	College,	/	duas	garrafas	de	vinho	deixadas	lá	pra	relaxar	/	depois	do	Ato	
da	União.	//	Há,	certamente,	uma	moral	/	nessa	história.	Uma	moral	para	nossos	tempos.	/	E	se	eu	o	
colocasse	na	cabeça	/	e	o	espremesse	até	que	ela	saísse,	/	como	o	suco	de	limas	recém	espremidas,	/	
ou	um	sorbet	de	limão?”	(MULDOON,	ano,	p.	??).	
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de	 apertá-los,	 até	 tirar	 suco	 deles	 e,	 desse	 suco,	 a	 “moral	 para	 nossos	 tempos”,	

apontando,	aparentemente,	para	uma	 ideia	de	destruição	para	que	possa	haver	uma	

renovação.	

Embora	 os	 atentados	 a	 bomba	 pudessem	 deixar	 bastantes	 feridos,	

principalmente	 civis,	 ao	mesmo	 tempo,	 devido	 à	 frequência	 com	que	 ocorriam,	 eles	

passaram	 a	 fazer	 parte	 do	 dia	 a	 dia	 da	 população.	 Uma	 certa	 naturalidade	 com	 a	

frequência	dos	ocorridos	pode	ser	percebida	no	poema	intitulado	“A	Trifle”:	

	
A	TRIFLE	
	
I	had	been	meaning	to	work	through	lunch	
the	day	before	yesterday.	
Our	office	block	is	the	tallest	in	Belfast;	
when	the	Tannoy	sounds	
	
another	bomb	alert	
we	take	four	or	five	minutes	to	run	down	
the	thirty-odd	flights	of	steps	
to	street	level.	
	
I	had	been	trying	to	get	past	
a	woman	who	held,	at	arm’s	length,	a	tray,	
and	on	the	tray	the	remains	of	her	dessert	—	
	
a	plate	of	blue-pink	trifle	
or	jelly	sponge,	
with	a	dollop	of	whipped	cream	on	top.11	(MULDOON,	2001,	p.120-121)	

	

Um	trifle	é	uma	sobremesa	tipicamente	britânica	feita	com	pão	de	ló	ensopado	

em	xerez,	servido	numa	taça	com	camadas	de	gelatina	e	frutas	frescas,	e,	além	disso,	

também	é	usado	no	 sentido	 figurado	 como	alguma	coisa	 sem	 importância.	Podemos	

ver	 essa	 ambiguidade	 no	 poema,	 uma	 vez	 que	 ele	 apresenta	 literalmente	 um	 trifle	
 

11	Na	tradução:	“Um	Trifle	//	Anteontem	eu	queria	trabalhar	/	durante	o	almoço.	/	Nosso	complexo	
de	escritórios	é	o	mais	alto	de	Belfast;	/	quando	o	Tannoy	soa	//	outro	alerta	de	bomba	/	levamos	
quatro	ou	cinco	minutos	/	para	descer	os	trinta	andares	/	de	escada	até	a	rua.	//	Eu	fiquei	tentando	
passar	/	uma	mulher	que	levava,	à	altura	dos	braços,	uma	bandeja,	/	e	na	bandeja	as	sobras	de	sua	
sobremesa	—	//	um	prato	de	trifle	rosa-azulado,	/	ou	jelly-sponge,	/	com	uma	camada	de	chantili	em	
cima.”(MULDOON,	ano,	p.	??).	
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sendo	equilibrado	numa	bandeja,	 enquanto	os	 funcionários	do	 escritório	 evacuam	o	

prédio	após	um	outro	alerta	de	bomba.	O	poema	passa	a	impressão	de	que	as	pessoas	

já	tinham	aprendido	a	lidar	quase	que	naturalmente	com	esses	alertas.	

A	família	de	Muldoon	faz	parte	da	minoria	católica	na	Irlanda	do	Norte.	Grupos	

paramilitares	unionistas,	como	a	Força	Voluntária	de	Ulster	(UVF),	conhecidos	como	

B-Specials,	 perseguiam	cidadãos	 católicos.	No	poema	 “The	 Sightseers”,	 o	poeta	 relata	

um	caso	ocorrido	com	seu	tio,	quando	ele	e	sua	família	iam	visitar	a	nova	rotatória.	Em	

tradução	poética:	

	
OS	TURISTAS	
	
Meu	pai,	minha	mãe,	meu	irmão,	minha	irmã	e	
eu,	com	tio	Pat,	o	mais	gentil	dos	nossos	tios,	
saímos	de	tarde,	num	domingo	de	julho,	
no	seu	Ford	aos	pedaços	
	
não	pra	ir	no	cemitério	—	um	morreu	de	zóster,	
um	foi	de	febre,	outro	detonou	o	joelho	—		
mas	na	rotatória	nova	em	Ballygawley,	
primeira	de	Mid-Ulster.	
	
Tio	Pat	contou	que	os	B-Specials,	quase	manhã,	
mandaram	parar	perto	de	Ballygawley	
quebraram	a	bicicleta	e	o	
	
fizeram	cantar	a	Sash	xingar	o	Papa.	
Pressionaram	a	pistola	com	tanta	força	
que	em	sua	testa	ainda	havia	um	O,	chegando	em	casa.12	(MULDOON,	2001,	p.	
110-111)	

	

 
12	No	original:	“The	Sightseers	//	My	father	and	mother,	my	brother	and	sister	/	and	I,	with	uncle	Pat,	
our	dour	best-loved	uncle,	/	had	set	out	that	Sunday	afternoon	in	July	/	in	his	broken-down	Ford	/	
not	to	visit	some	graveyard	—	one	died	of	shingles,	/	one	of	fever,	another's	knees	turned	to	jelly	—	/	
but	 the	brand-new	roundabout	at	Ballygawley,	/	 the	 first	 in	mid-Ulster.	 /	Uncle	Pat	was	 telling	us	
how	 the	B-Specials	 /	had	 stopped	him	one	night	 somewhere	near	Ballygawley	 /	 and	 smashed	his	
bicycle	 //	 and	made	him	 sing	 the	 Sash	 and	 curse	 the	Pope	 of	Rome.	 /	They	held	 a	 pistol	 so	 hard	
against	his	forehead	/	there	was	still	the	mark	of	an	O	when	he	got	home.”	(MULDOON,	ano,	p.	??)	
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Os	paramilitares	unionistas,	como	forma	de	humilhação	de	um	católico,	o	fazem	

xingar	o	maior	 representante	da	 igreja	e	o	obrigam	a	cantar	uma	canção	 tradicional	

irlandesa	do	tempo	das	batalhas	entre	guilhermitas	e	jacobitas,	ao	fim	do	século	XVII.	A	

canção,	também	conhecida	como	“The	sash	my	father	wore”,	 inicialmente	era	cantada	

tanto	por	 católicos	quanto	protestantes.	Mas,	 ao	 longo	do	 tempo,	 os	protestantes	 se	

apropriaram	da	mesma.	

Um	último	exemplo:	aisling,	em	irlandês,	significa	algo	como	“sonho”,	ou	“visão”,	

e	foi	o	nome	dado	a	uma	composição	poética	popular	entre	os	séculos	XVII	e	XVIII,	na	

qual	um	eu,	 em	sonho,	encontra	a	 figura	de	uma	mulher	que	costuma	representar	a	

Irlanda.	Como	é	característico	de	Muldoon,	a	alusão	a	este	tipo	de	poema	só	pode	ser	

feita	 graças	 ao	 título,	 já	 que,	 como	 veremos,	 apenas	 de	modo	muito	 sutil,	 o	 poema	

cumpre	os	requisitos	para	ser	classificado	como	tal.	

	
AISLING	
	
Tarde	da	noite	eu	voltava	pra	casa	
no	verão,	quando	uma	enorme	
nevasca	me	fecha.	
	
Seu	olhar	disse	ano	de	abrunho,	
a	boca,	de	espinheiro.	
	
Será	que	ela	era	Aurora,	ou	a	deusa	Flora,	
Artemidora,	ou	Vênus	acesa,	
ou	Anorexia,	e	manchou	
com	limão	meu	lençol	de	flanela?	
	
Nem	dá	pra	ver	diferença.	
	
Belfast:	no	Royal	Victoria,	o	hospital,	
um	rim	falso	zela	
o	último	dos	grevistas-de-fome	
que	parou	com	o	jejum,	o	soro	
gotejando	na	salmoura.	
	
É	o	que	tem	para	hoje.	Líquido	larval.	
Trago	a	amostra	à	Doutora	Preseiro.	
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Que	retribui,	confiante,	Nada	Estranho.	13	(MULDOON,	2001,	p.	126-127).	
	

A	 imagem	 onírica	 se	 apresenta	 logo	 ao	 início	 do	 poema	 quando	 uma	 grande	

nevasca	surge	no	verão.	Dali	em	diante	uma	figura	feminina	surge	diante	do	poeta,	no	

entanto,	 ele	 não	 tem	 certeza	 de	 quem	 se	 trata.	 Seria	 ela	 a	 deusa	 Aurora,	 deusa	 do	

amanhecer,	 ou	 seja,	 do	 recomeço?	 Ou	 talvez	 a	 deusa	 Flora,	 responsável	 pelo	

florescimento?	Em	seguida	é	citado	o	nome	Artemidora,	no	feminino.	Artemidoro,	no	

masculino,	 foi	 um	 oniromante	 que	 viveu	 no	 século	 II	 d.C.,	 e	 escreveu	 a	 obra	

Oneirokritikon,	 conhecida	 como	 Sobre	 a	 Interpretação	 dos	 Sonhos.	 Se	 associadas	 às	

ideias	 trazidas	 pelas	 deusas,	 talvez	 possamos	 falar	 num	 sonho	 premonitório	 de	 um	

possível	recomeço,	o	que	se	intensifica	ao	ser	trazido	o	nome	de	Vênus,	deusa	do	amor.	

Após	 anunciar,	 com	 os	 olhos,	 que	 o	 ano	 seria	 farto	 em	 abrunhos	 e,	 com	 a	 boca,	 a	

fartura	em	espinheiros,	 talvez	seja	possível	pensar	em	um	ano	de	amor.	É	então	que	

surge	Anorexia.	Num	poema	intitulado	“Aisling”,	onde	espera-se	encontrar	uma	figura	

onírica	 feminina	 que	 representa	 a	 Irlanda,	 encontramos	 a	 imagem	 da	 anorexia,	 da	

magreza,	 da	 doença	 da	 fome	 autoimposta.	 Ela	 inclusive,	 mancha	 uma	 flanela	 com	

limão,	 conectando	 este	 poema	 a	 “The	 Frogs”,	 de	 modo	 que	 a	 ideia	 de	 espremer	 os	

sapos	é	reforçada	como	símbolo	de	resistência	aos	britânicos.	O	poema	então	dá	um	

salto	(também	comum	no	universo	onírico)	para	um	hospital	em	Belfast	onde	o	último	

dos	 grevistas	 de	 fome	 dos	H	Blocks	 desiste	 de	 seu	 jejum.	Mas	 é	mais	 curioso	 que	 a	

última	 imagem	 feminina	 a	 integrar	 o	 poema	 não	 seja	 Anorexia,	 mas	 sim	 Doutora	

 
13		No	original:	“Aisling	//	I	was	making	my	way	home	late	one	night	/	this	summer,	when	I	staggered	
/	into	a	snow	drift.	/	Her	eyes	spoke	of	a	sloe-year,	/	her	mouth	a	year	of	haws.	/	Was	she	Aurora,	or	
the	 goddess	 Flora,	 /	 Artemidora,	 or	 Venus	 bright,	 /	 or	 Anorexia,	 who	 left	 /	 a	 lemon	 stain	 on	my	
flannel	sheet?	/	It's	all	much	of	a	muchness.	/	In	Belfast's	Royal	Victoria	Hospital	/	a	kidney	machine	
/	supports	the	latest	hunger-striker	/	to	have	called	off	his	fast,	a	saline	/	drip	into	his	bag	of	brine.	/	
A	 lick	 and	 a	 promise.	 Cuckoo	 spittle.	 /	 I	 hand	my	 sample	 to	 Doctor	Maw.	 /	 She	 gives	me	 back	 a	
confident	All	Clear.	
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Preseiro14,	 para	 a	 qual	 o	 poeta	 entrega	 uma	 amostra,	 ao	 que	 ela	 responde	 que	 está	

tudo	bem.	Porém,	 com	 tanta	 insegurança	e	 incerteza	 sendo	 construídos	ao	 longo	do	

poema,	talvez	agora	seja	difícil	acreditar	que	isso	seja	possível.	Para	Wills:	

	
Uma	 maneira	 de	 entender	 o	 assunto	 é	 como	 uma	 defesa	 à	 vitalidade	 da	
linguagem	poética	que	se	posta	contra	a	linguagem	pública	e	oficial	normalmente	
usada	 para	 descrever	 a	 violência	 e	 os	 eventos	 trágicos	 dentro	 das	 prisões	 na	
Irlanda	do	Norte.	O	pressuposto	é	que	a	poesia	pode	ser	capaz	de	oferecer	uma	
representação	mais	“fiel”	de	tal	horror.	Os	poemas	costumeiramente	perversos	e	
perturbadores	 seriam	 então	 uma	 forma	 de	 realismo	 poético,	mas	 um	 realismo	
apropriado	 à	 característica	 arbitrária	 e	 cruel	 da	 vida	que	 ele	descreve.	 (WILLS,	
1998,	p.	97).15	

	

A	partir	desse	posicionamento,	vale	a	pena	trazer	à	tona	o	que	escreveu	Geoffrey	

Hartman:	

	
O	principal	argumento	em	favor	de	não	limitar	a	realidade	vem	simplesmente	da	
própria	 realidade.	 (...)	 Pode-se	 ainda	 argumentar	 que	 não	 existe	 uma	 forma	 de	
evitar	o	trauma	secundário,	a	não	ser	que	se	evite	a	própria	realidade.	Retornar	a	
gêneros	 altamente	 estilizados	 e	 sofisticados	 tem	 a	 desvantagem	 de	 ser	 admitida	
pelo	 fundador	 da	 poesia	 pastoril.	 O	 narrador	 de	 Virgílio	 diz,	 na	 nona	 écloga,	 “...	
poemas	como	os	nossos,	Lycidas,	não	têm	mais	força	em	tempos	de	guerra	do	que	
pombos	 quando	 vêem	 uma	 águia”.	 Para	 lidar	 honestamente	 com	 o	 extremo,	
precisamos,	provavelmente,	de	meios	representacionais	extremos	e	da	aceitação	
de	 um	 certo	 grau	 de	 dessensibilização,	 que	 é	 o	 subproduto	 da	 mídia	 realista.	
(HARTMAN,	2000,	p.	218-219,	grifo	meu).	

	

Além	 da	 posição	 antagônica	 quanto	 à	 potência	 realista	 na	 representação	 do	

horror,	é	interessante	notar	que	Hartman	contrapõe	a	poesia	realista	à	poesia	pastoril.	

 
14	Preseiro	buscou	trazer	a	 ideia	de	“presa”	como	descrição	da	dentição	das	 feras,	assim	como,	em	
inglês,	 “maw”	 também	o	 faz;	além	de	aproveitar	a	homofonia	entre	 “presa”	 como	dentes	e	 “presa”	
como	a	condição,	no	feminino,	daquela	que	teve	sua	liberdade	cerceada.	
15	 No	 original:	 “One	 way	 of	 understanding	 this	 is	 as	 championing	 the	 vitality	 of	 poetic	 language	
against	 the	 official,	 public	 language	 normally	 used	 to	 describe	 the	 violence	 and	 the	 tragic	 events	
inside	 the	prisons	 in	Northern	 Ireland.	The	 implication	 is	 that	poetry	may	be	able	 to	offer	a	more	
“truthful”	representation	of	such	horror.	Muldoon’s	often	vicious	and	disturbing	lyrics	would	then	be	
a	 form	 of	 poetic	 realism,	 but	 a	 realism	 adequate	 to	 the	 arbitrary	 and	 cruel	 quality	 of	 the	 life	 he	
describes.”	(WILLS,	1998,	p.	97).	
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Justamente	do	que	Muldoon	vinha	sendo	acusado	de	produzir,	ainda	que	em	tempos	

de	morte	e	conflito,	embora	posteriormente	ele	busque	fazer	com	que	a	própria	poesia	

pastoril	seja	também	essa	poesia	realista,	como	em	Mules	e	em	Why	Brownlee	Left.	O	

argumento	de	Hartman	vai	além:	

	
[Adorno]	recusava	às	artes	um	papel	mesmo	na	 lamentação	da	destruição,	pois	
elas	 poderiam	 estilizar	 demais	 ou	 “fazer	 com	 que	 uma	 fatalidade	 impensável	
parecesse	ter	algum	sentido”.	No	entanto,	a	arte	cria	um	efeito	de	irrealidade	que	
não	 é	alienador	ou	dessensibilizador.	No	melhor	dos	casos,	ela	 também	fornece	
algo	 como	 uma	 casa	 segura	 para	 a	 emoção	 e	 para	 a	 empatia.	 As	 lágrimas	 que	
derramamos	(...)	são	uma	forma	de	reconhecimento	e	não	um	ato	de	exploração	
do	passado.	(HARTMAN,	2000,	p.	219-220).	

	

Novamente,	o	paradigma	da	obra	muldooniana	durante	os	conflitos	na	 Irlanda	

do	Norte	 se	 faz	 paralelo	 às	 reflexões	de	Hartman	quanto	 à	 arte	 representacional	 da	

Shoá.	Quoof	 traz,	ao	mesmo	tempo,	 imagens	fortes	de	corpos	que	são	violados:	como	

as	 mãos	 decepadas	 em	 “The	 Hands”	 e	 que	 aparecerão	 ao	 final	 do	 longo	 poema	 de	

encerramento	 “The	 More	 a	 Man	 Has,	 The	 More	 a	 Man	 Wants”,	 poema	 baseado	 nas	

histórias	 do	 trickster	 winnebago	 e	 que	 tem	 como	 protagonista	 um	 guerrilheiro	

republicano	 que	 foge	 das	 forças	 policiais	 se	 valendo	 de	 sua	 habilidade	 de	 se	

transformar	 em	 animais;	 assim	 como	 no	 poema	 ecfrástico	 “Edward	 Kienholz:	 The	

State	Hospital”,	 no	qual	dois	 corpos	deformados	dentro	de	um	cubículo	dividem	um	

beliche.	

Depois	de	Quoof,	o	próximo	livro	de	Muldoon,	Meeting	the	British,	será	lançado	

com	o	poeta	já	residindo	nos	Estados	Unidos.	É	interessante	notar,	no	entanto,	o	papel	

de	 Quoof	 como	 um	 ponto	 de	 inflexão	 em	 sua	 carreira.	 Após	 três	 livros	 em	 que	 o	

assunto	 dos	 conflitos	 não	 aparecia	 tão	 claramente,	 o	 poeta	 aborda	 a	 questão	

justamente	pela	via	do	que	temos	de	mais	próximo	e	imediato:	o	corpo.	Corpos	que	se	

alteram	 psicotropicamente,	 corpos	 que	 se	 metamorfoseiam,	 corpos	 que,	 por	 fim,	
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representam	 o	 último	 recurso	 a	 ser	 usado	 (ou	 sacrificado)	 numa	 luta	 em	 que	 se	

acredita	profundamente.	
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