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RESUMO: Este artigo estuda as manifestacdes do vazio nos romances A chave da casa (2013) e
Paraiso (2014), da autora Tatiana Salem Levy, e como isso se relaciona ao ato de escrever.
Partiremos de Maurice Blanchot (2011), Wolfgang Iser (1979), Giorgio Agamben (2014) e Leyla
Perrone-Moisés (2016), bem como de estudos especificos sobre a ficcdo da autora, para
compreender como as personagens dos dois romances tentam preencher os vazios de suas vidas
com narrativas e qual o resultado disso.
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ABSTRACT: This article studies the manifestations of nothingness in the novels A chave da casa
(2013) and Paraiso (2014) by the author Tatiana Salem Levy and how they relate to the act of
writing. We have Maurice Blanchot (2011), Wolfgang Iser (1979), Giorgio Agamben (2014) and Leyla
Perrone-Moisés (2016), as well as specific studies about the author’s fiction, as a starting point to
help understand the ways characters from both novels try to fill the nothingness in their lives with
narratives and the result of this.
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1. INTRODUCAO

A auséncia e a busca por algo que possa suprimi-la sdo dois dos principais
elementos estruturais que organizam a ficcdo de Tatiana Salem Levy. Entretanto, isso
ndo se manifesta de maneira uniforme através do conjunto de suas obras; de fato, elas
ndo apresentam uniformidade mesmo ao analisarmos cada obra individualmente. Em
seu romance de estreia, A chave da casa (2013), o enredo gira em torno de uma
viagem em que a narradora parte para encontrar a porta que pode ser aberta pela
chave que herda do avd, tentando narrar o passado de sua familia no processo. O vazio
se manifesta como esquecimento, traumas e ambiguidades, mas também em forma
fisica nas paginas da obra, pois é vasto o espaco em branco que existe entre os
excertos narrativos. A obra se divide em varias linhas narrativas, relatando eventos
tanto do presente da personagem quanto do passado da familia, e em cada uma dessas
linhas o vazio se manifesta, alguma perda ou alguma falta, bem como as dores que o
envolvem e sempre surgem com a necessidade de lidar com as lacunas da vida.

Em Paraiso (2014), por sua vez, o vazio, o desconhecido e a dificuldade de lidar
com o que lhe escapa voltam a se manifestar, causando angustia e frustracdo a
narradora. A obra trata de uma escritora que, apds ter relacées sexuais com um
homem portador de HIV, se isola numa fazenda para escrever um romance enquanto
espera completar um més para que possa fazer o exame definitivo e descobrir se ela
contraiu o virus. Vazio, nesse caso, € ndo saber, e ndo ter como saber, qual é seu estado
de saude, e a forma com que ela escolhe lidar com isso é através da escrita, da criacdo
de uma narrativa.

A relagdo tdo intima que essas narrativas possuem com o vazio foi o motivo que
as escolhemos para este estudo. Vazio este que, por sua vez, encontra sempre algum

tipo de aproximagdo com o ato de narrar, como se as personagens tentassem construir
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sentido para suas vidas através de narrativas e historias que contam para os outros —
e para si mesmas. Entretanto, tdo importante quanto o estudo da auséncia em si, é a
analise dos motivos que levam as narradoras a tentar resolvé-la, que parecem estar

sempre relacionados com uma necessidade de sentido.
2. FUNDAMENTACAO TEORICA

Antes de nos aprofundarmos nos pormenores metodoldgicos da pesquisa e
apresentarmos a base tedrica sobre a qual nos sustentaremos, é importante nos
debrucarmos sobre estudos prévios a respeito de Tatiana Salem Levy e definirmos um
ponto central: a autoficcao. Leyla Perrone-Moisés, no texto “A autoficcao e os limites
do eu”, capitulo da obra Mutacdes da literatura no século XXI (2016), elenca os
seguintes pressupostos como essenciais?: “Identidade explicita do nome do autor com
o nome do personagem-narrador; uma escrita visando a verbalizacdo imediata; a
reconfiguracdo do tempo linear, por selecdo, fragmentacdo, inversao cronologica,
mistura de época; objetivo expresso, pelo narrador, de narrar fatos reais e de revelar
sua verdade interior.” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 207).

Entretanto, a autora defende que é dificil definir autoficcao de maneira objetiva,
justamente por se tratar de um termo elastico e que pode envolver diversas formas de
se fazer literatura. Tentando resumir, Leyla Perrone-Moisés (2016) defende que o
ponto crucial é um questionamento do “eu”. Relacionando essas caracteristicas com as
representacdbes da memdria, podemos comecar abordando o trabalho de Jessica
Sabrina de Oliveira Menezes (2013), que trata desses aspectos em conjunto com a
fragmentacao textual que estrutura a obra A chave da casa (2013): “a narragdo em
primeira pessoa e a estrutura fragmentada da obra composta por recortes de memoria

reforcam uma espécie de incerteza a respeito da natureza do texto.” (MENEZES, 2013,

2 Esses pressupostos surgem a partir de um didlogo com o autor Philippe Gasparini.
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p. 69). A autora defende, a partir disso, que o estilo fragmentario do romance de
Tatiana Salem Levy forca uma aproximacdo com o leitor a partir do compartilhamento
de incertezas: ela utiliza a propria forma do texto para que o leitor ndo consiga ter
acesso a memorias que a propria narradora ndo tem; narradora e leitor, portanto,
comungam de uma mesma frustracdo em relagdo ao que lhes escapa. Menezes (2013),
entretanto, também vé no estilo fragmentario de Tatiana Salem Levy muito mais que
um recurso para representagdo mnemonica; ela vé um campo de experimentagdo para

a autoficcdo. Para a pesquisadora

a autora defende o conceito de autoficcdo como uma estratégia por meio da qual
é possivel “borrar” as fronteiras entre realidade e ficcdo. [...] Contudo, o que
percebemos por hora é que tal modo de pensar procura prescindir da existéncia
de “pacto” para compreender uma obra como documental ou ficcional, mas
termina por instaurar a necessidade de um novo pacto que orienta o leitor a
analisar a obra segundo o projeto do autor (que consiste em provocar certa
opacidade em relacdo aos conceitos de realidade e ficcdo, a fim de trabalhar
instaurando a duvida). (MENEZES, 2013, p. 70-71).

A chave da casa (2013), portanto, oferece um horizonte turvo no ponto de
encontro entre realidade e ficcdo, dificultando a plena distincao entre as duas. O
essencial, aqui, é pensarmos na autoficcdo como modalidade narrativa que visa
confundir as fronteiras entre o real e o ficcional, despertando a duvida sobre a
veracidade do que estd sendo proposto ao mesmo tempo em que dificulta tal
resolucao.

Paula Queiroz Dutra (2016), por sua vez, estuda as representa¢des do tempo e
da violéncia em Paraiso (2014). Para a autora, o terceiro romance de Tatiana Salem
Levy busca um tipo de reformulacdao temporal através do ato narrativo, ou seja, se
trata de criar um romance para dar sentido aos movimentos do tempo. A autora
teoriza que, por se tratar de uma obra que se desenvolve, essencialmente, em duas
camadas centrais, uma referente aos conflitos da narradora e seu medo de ter

contraido HIV e outra centrada no romance que ela escreve para esperar o tempo

KUROWSKY, K.. Histérias que contamos... 322



Curitiba, Vol. 8, n2 15, jul.-dez. 2020 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

passar, trata-se de incorporar o ato criativo para que a partir dele o tempo possa
existir: o ato de narrar é, antes de tudo, uma forma de tornar compreensivel o mundo.

Como a autora argumenta:

Esse deslocamento entre futuro (expectativas) e passado (memoria) compde a
ideia de triplo presente ou presente distendido, um presente que se recompde a
partir de uma memoria que se refaz. [...] Sdo as obras de linguagem, no caso a
narrativa escrita por Ana no romance metaficcional, que mediam um ponto de
partida e um ponto de chegada, uma configuracdo de mundo e outra. (DUTRA,
2016, p. 213).

A narrativa, portanto, une dois instantes aparentemente dissociados no tempo,
retomando eventos passados e aparentemente esquecidos pela narradora; o ato
narrativo preenche as lacunas da memodria.

Tendo em vista esses elementos tdo recorrentes na ficcdo de Tatiana Salem
Levy, como a fragmentacao e a necessidade de narrar, torna-se necessario estudar o
aspecto que viabiliza, de uma forma ou outra, que esses elementos tomem forma: o
vazio que os cerca. Para entendermos isso, partiremos do que foi proposto por
Maurice Blanchot na obra O espaco literdrio (2011a), em que o autor afirma que sdo
dos siléncios de uma obra literaria que seu sentido ultimo se manifesta, pois sdo neles
que o leitor se posiciona e constroi o sentido da obra a partir da juncao entre unidades
inicialmente dissociadas. Basicamente, os componentes textuais de qualquer tipo de
manifestacdo literaria precisam ser capazes de se relacionar entre si, assim como se
relacionar com o leitor, é necessario que haja um espaco que viabilize esse duplo
didlogo, e esse espaco, para Blanchot (2011a), é o vazio: o vazio entre as palavras as
separa, mas também permite que sejam unidas numa sequéncia pelo ato de leitura,
por exemplo. O autor chega a argumentar que, por permitir a relacdo entre texto e
autor, é o vazio que transforma um livro em uma obra, possibilitando forma e
coeréncia. Além disso, Blanchot da continuidade a essa argumentacdo em A linguagem

da ficcdo (2011b), explicando que o aspecto elementar de um texto literario é uma
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espécie de “pacto de ignorancia” que a obra estabelece com o leitor: ao abrirmos um
romance, aceitamos o fato de que muita coisa a respeito dele nos escapa, que jamais
seremos capazes de captar todos os seus pormenores ldgicos, de desfrutar
absolutamente de tudo que ele oferece; aceitamos as faltas dos textos, as informacdes

omitidas, pois sabemos que elas fazem parte do jogo literario. Afinal, ao ler uma obra

ndo sou apenas infinitamente ignorante de tudo que acontece no mundo que me
mostram, mas também essa ignorancia faz parte da natureza desse mundo, desde
0 momento em que, como objeto da narrativa, ele se apresenta como um mundo
irreal, com o qual entro em contato pela leitura e nao por meu poder de viver.
(BLANCHOT, 2011b, p. 83).

O vazio segundo Blanchot (2011a), portanto, seja entre elementos do texto ou
entre a narrativa e o leitor, opera como matéria-prima fundamental da literatura, a
qual exige, em ultima instadncia, aceitacdo; é preciso aceitar o vazio, nao tentar
preenché-lo, pois isso, segundo Blanchot (2011b), seria equivalente a anular a obra.

Wolfgang Iser, no texto “A interacao do texto com o leitor”, presente na obra A
literatura e o leitor (1979), se aproxima dos argumentos propostos por Blanchot
(2011a) em varios sentidos, mas concentra sua énfase na forma com que o leitor se
posiciona em relagdo ao vazio: para o autor, é isso que distingue um texto literario de
um texto nao literario. Ao abrir um romance ou um conto, o leitor tem nog¢do de que
tera que lidar com auséncias, com informacgdes suprimidas, seja na descricao fisica de
um espago ou um personagem, ou mesmo em algum evento essencial (como € o caso
da famosa duvida de Dom Casmurro quanto a possibilidade de traicdo por parte de
Capitu); numa obra literaria é o vazio que viabiliza a propria existéncia da narrativa.

Segundo Iser (1979), o vazio é o campo em que o leitor se posiciona no texto,
através da criacdo de projecoes, tornando-o uma espécie de campo articulador da obra
literaria, pois é ele que une elementos dissociados ao mesmo tempo em que impede

esse campo de ser preenchido de forma definitiva; logo, ndo existe preenchimento
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definitivo das lacunas de uma obra, pois nenhuma projecao sera capaz de resolver o
vazio por completo. E o vazio, portanto, que permite que multiplas interpretacdes
sejam possiveis, pois cada leitor se posicionara no vazio de uma forma diferente, cada
leitor imaginara a cena de uma forma distinta, encarara certas situagdes de diversas
formas, mas, mais do que isso, ird combinar diferentes estruturas textuais de maneiras
diversas. O vazio ndo equivale simplesmente a auséncia de uma informacao, sendo, na
verdade, o potencial desta, pois serd o leitor aquele que ird criar suas proprias
projecdes, viabilizando a obra literaria e proporcionando sentido a ela.

Apesar da importancia textual do vazio, ele também é dotado de um valor
existencial profundo, diretamente ligado a maneira com que a humanidade encara a
vida. A respeito disso, Giorgio Agamben, em “O ultimo capitulo da histéria do mundo”,
ensaio presente na obra Nudez (2014), explica que o individuo sé é capaz de alcancar
algum tipo de harmonia em sua vida caso ele aceite aquilo que lhe escapa, que nao
encare as faltas de sua vida, sejam elas intelectivas ou memorialisticas, como um
defeito a ser superado, algo a ser preenchido. Trata-se de articular o que o autor
chama de “zona de ndo conhecimento” e de aceitar sua existéncia, convivendo com ela

de forma plena. O autor define esse conceito da seguinte forma:

Articular uma zona de nao conhecimento nao significa, de fato, simplesmente ndo
saber, ndo se trata somente de uma falta ou de um defeito. Significa, pelo
contrario, mantermo-nos na exata relagdo com uma ignorancia, deixar que um
desconhecimento guie e acompanhe nossos gestos, que um mutismo responda
limpidamente pelas nossas palavras. A arte de viver €, nesse sentido, a
capacidade de nos mantermos em relacdo harmonica com o que nos escapa.

(AGAMBEN, 2014, p. 166).

Partindo dos autores mencionados, portanto, podemos observar que o vazio, em
suas mais variadas manifestacdes dentro do texto literario, ndo é um problema a ser
contornado ou ignorado, mas sim um campo dotado de amplo polo gravitacional,

organizando tudo o que ocorre ao redor.
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3. ANALISE DAS OBRAS

O nucleo narrativo de A chave da casa (2013) é uma chave que a narradora
herda de seu av0 e que, supostamente, serviria para abrir a porta da casa em que ele
teria vivido na infancia; nucleo narrativo por ser ao redor dele que o restante da
narrativa orbita. Uma auséncia que coloca em movimento os outros pontos
importantes da obra, criando um campo de convergéncia de crises: a viagem na qual a
narradora parte, ap0s os traumas de um relacionamento abusivo e a necessidade de
criar um passado para si e para sua familia, toma forma a partir do recebimento da
chave.

H4, na verdade, duas angustias centrais que descansam sob a superficie da
narrativa e que envolvem diretamente a chave: a primeira diz respeito a um
reencontro com as raizes perdidas da hereditariedade (a chave funciona como um
ponto de ligacao entre a narradora e os antepassados que ela nunca conheceu), e a
segunda, opondo-se e, a0 mesmo tempo, complementando a primeira, envolve a
criacdo de uma narrativa que dé conta de seu passado (a chave, por si s6, nada
significa, é necessario que a narradora construa algum sentido a partir da elaboracao
de uma narrativa que resolva essa lacuna). Ambas as angustias se encontram

ilustradas pela primeira mencao a chave:

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa de cabeceira. Dentro dela, em meio a
po, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave que ganhei do meu avo.
Tome, ele disse, esse € a chave da casa onde morei na Turquia. [...] As pessoas vao
ficando velhas e, com medo da morte, passam aos outros aquilo que deveriam ter
feito, mas, por motivos diversos, ndo fizeram. E agora cabe a mim inventar que
destino dar a essa chave, se ndo quiser passa-la adiante. (LEVY, 2013, p. 13).

A chave, portanto, ndo é apenas uma herang¢a, mas um objeto marcado pela falta

de uma significacdo definida; ela precisa inventar um destino para o objeto. Esse ato
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de inventar € significativo para a analise aqui proposta, operando como uma resposta
direta ao choque entre a narradora e o vazio: ao se confrontar com a falta de sentido,
com o nao saber o que fazer com a chave, seu instinto primario é de preencher essa
lacuna com uma narrativa, a qual acaba se ramificando em vdarias narrativas
diferentes, que dialogam e se complementam, mas que sdo, em ultima instancia,
produtos de um processo ficcional. E como se a narradora apresentasse uma
dificuldade de criar, como Agamben (2014) defende, uma zona de nao conhecimento.
Se criar um espago de incertezas € essencial para o desenvolvimento humano, a
angustia da narradora parece surgir do fato de que, ao se ver frente a frente com esse
espaco na forma de uma chave, sua reacao é de fuga, nao de aceitacao.

Esse espaco, entretanto, nao é pleno e sé6lido. Como argumenta Blanchot
(2011b), o vazio é elemento constitutivo fundamental de qualquer tipo de criacao
literaria, possibilitando a existéncia da obra. O conflito central de A chave da casa
(2013), portanto, esta diretamente relacionado a natureza mais intima da linguagem
literaria: a narradora quer resolver suas lacunas, bem como as de sua familia,
escrevendo um passado, mas ao escrever ela se submete as leis de uma forma de
expressdao marcadamente fragmentada. Isso resulta em novas formas de angustia,
visto que os vazios nao sdo resolvidos, apenas substituidos por novas auséncias.

Desse choque, entretanto, uma nova percep¢do de si comeca a emergir das
palavras da narradora: na segunda metade da obra, o inegavel transparece e ela
comeca a admitir que muito do que ela afirmou até entdo talvez nao seja verdade, que

tudo aquilo foi apenas criado:

Conto (crio) essa historia dos meus antepassados, essa historia de imigracdes e
suas perdas, essa historia da chave de casa, da esperanca de retornar ao lugar de
onde eles sairam, mas nos dois (s6 nds dois) sabemos ser outro o motivo da
minha paralisia. Conto (crio) essa historia para dar algum sentido a minha
imobilidade, para dar alguma resposta ao mundo e, de alguma forma, a mim
mesma, mas nos dois (s6 nos dois) conhecemos a verdade. [...] Fui perdendo a
mobilidade depois que o conheci. (LEVY, 2013, p. 125).
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Nao se trata de plena aceitacao do que esta sendo inventado, mas de rachaduras
no texto que, aos poucos, permitem entrever o verdadeiro estado emocional da
narradora, seu real impeto ao criar as narrativas, ao buscar algo de si no objeto
herdado de seu avo. A busca por um sentido para a chave, para o passado de si e de
sua familia, é, cada vez mais, um sentido para o trauma pelo qual passou, uma forma
de lidar com as agressoes fisicas e mentais que sofreu num relacionamento passado. O
excesso de lacunas, primeiro na forma da chave e depois nas préprias narrativas que
cria, parecem tornar-se insustentaveis, exigindo da narradora uma nova postura
frente a si e ao que conta. Isso resulta em mudancas que a tornam cada vez mais
sincera e aberta sobre o carater ficcional daquilo que tenta comunicar: “Nenhuma
palavra do6i mais do que a auséncia de palavra. [...] Vocé me impunha um siléncio
devastador.” (LEVY, 2013, p. 130). Isso ilustra a postura da narradora frente a sua
necessidade de narrar: a falta de palavra a assusta, forcando-a a escrever, a tentar
resolver essa auséncia, mas acaba se deparando com o fato de que a prépria palavra é
marcada por faltas, por vazios e auséncias, e que criar narrativas nao criara respostas.
Entretanto, é essencial ndo perdermos de vista que a narrativa ndo toma uma postura
definida em nenhum dos dois sentidos, criando um espaco de ambiguidades: ha
indica¢oes de que toda a viagem da narradora em busca de seu passado e o passado da
chave sejam inventados, mas ha varios pontos em que isso também é questionado,
colocando como verdade — ou pelo menos com validade — tudo que esta sendo
contado.

Essa ambiguidade exerce um papel de destaque no romance, operando como
ponto de encontro entre a narrativa e o leitor. Segundo Iser (1979), o responsavel por
elaborar os sentidos de uma obra literaria é o leitor. Isso acontece através da auséncia,
pois € a partir das lacunas de um texto que o leitor se posicionard e criara suas

interpretacdes. Em A chave da casa (2013), o vazio criado pela incerteza quanto a
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natureza do que esta sendo narrado é um dos espacos em que o leitor interage de
forma direta com o romance, decidindo por si a resposta final. Todavia, para Iser
(1979), a interpretagdo do leitor jamais resolve os vazios de maneira absoluta: trata-se
de projecdes que preenchem os apagamentos momentaneamente para logo em
seguida voltarem a desaparecer. Dessa forma, podemos observar uma instancia de
simultaneidade entre a narradora e o leitor: assim como ela desconhece a real
natureza da chave e do seu passado e é forcada a elaborar uma narrativa que dé conta
de criar respostas, as quais sdo incertas e insuficientes, nada mais que projecoes, o
leitor também cria uma solucao para as ambiguidades do texto a partir de suas
proprias interpretacdes; as lacunas da narradora sao também do leitor, e ambas sao
igualmente incertas. Menezes (2013) argumenta que essa relacdo entre leitor e obra,
no contexto de A chave da casa (2013), também se da através das representacdes da
memoria em si: ao ilustrar memorias fragmentadas através de uma estrutura
narrativa fragmentada, Tatiana Salem Levy for¢a uma interagdo do leitor nao apenas
com a memoria em si, mas com o proprio processo de recordar, com as definicdes de
um “eu”.

As insatisfacdes da narradora com o que lhe escapa atingem o ponto de ebuli¢do
quando ela afirma: “Com raiva, com 6dio, jogo a maquina de escrever no chao e rasgo
todas as folhas escritas. [...] Percebo o qudo inutil é escrever essa viagem de volta as
origens. Nao quero escrever nem mais uma virgula, quero destruir o que foi escrito.
Essa viagem ndo tem por que existir, nem de verdade nem no papel.” (LEVY, 2013, p.
149).

Novamente, sua relacdo com o vazio resulta em frustracdo, a qual, por sua vez,
culmina numa tentativa de se afastar definitivamente do ato de escrever. Se a
linguagem literaria, segundo Blanchot (2011a), é caracterizada pelo siléncio, as

frustracbes da narradora parecem estar relacionadas com uma frustracio com o
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proprio cerne da literatura: narrar ndo é suficiente porque o ato narrativo é definido
pela insuficiéncia.

Essas reflexdes a respeito das diferentes manifestagcdes de lacunas no corpo da
narrativa assumem um novo tom ao pensarmos nelas pelo prisma da autoficcao,
categoria literaria a que A chave da casa (2013) costuma ser atribuida. Muitos dos
fatos apresentados pela obra convergem com elementos da vida da prépria autora,
mas nunca ha plena certeza quanto a relacdo entre ambas. Se, como Menezes (2013)
argumenta, o uso da autoficcdo opera como uma maneira de distorcer as linhas que
delimitam realidade de ficcao, essa distor¢ao resulta em ainda mais apagamentos,
ainda mais vazios com que o leitor precisa lidar: por ndo saber indicar os pontos em
que realidade e ficcdo se encontram, o ato de leitura é envolto pela incerteza de como
abordar o texto. Como explica Perrone-Moisés (2016), o leitor pode inferir sobre a
natureza do texto autoficcional, mas jamais podera separar com absoluta certeza o que
é autobiografico e o que é ficcdo; pode projetar respostas sobre esse vazio que compoe
0 préprio cerne da obra, mas nao pode preenché-lo por completo. Desconhecemos as
fronteiras do texto assim como a propria narradora desconhece as fronteiras de si com
seu passado e seus traumas, eternamente cercada por auséncias que jamais resolvera
plenamente.

O conflito com a auséncia em A chave da casa (2013), portanto, ilustra um ponto
elementar da narradora como personagem: a busca por um sentido que, aos poucos,
descobre-se ser impossivel. A obra inicia com a narradora recebendo uma chave e
entdo criando uma narrativa que atribua sentido a esse objeto, tornando incerto o que
é verdade a respeito da viagem na qual ela parte e o que ndo é, mas as limitagdes do
proprio formato narrativo, o fato de que toda obra literaria é constituida por vazios,
tornam evidente que a narradora percorre um caminho rarefeito para tentar
solucionar suas lacunas, fazendo com que, no decorrer da narrativa, sejam cada vez

mais evidentes as limitacdes dessa empreitada. A obra nao fornece uma resposta final
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conclusiva a respeito da narradora, deixando em aberto ndo apenas a veracidade dos
eventos narrados, mas também o resultado de seus conflitos com o vazio; entretanto,
ha um relance de desenlace quando, na ultima pagina da obra, a narradora conta:
“Pego a chave, assopro a poeira em que esta mergulhada e, esticando o brago, seguro a
mao do meu avo. Seguro-a com forca, e permanecemos com as maos coladas, a chave
entre nosso suor, selando e separando nossas histdrias.” (LEVY, 2013, p. 189). Ela
parece estar em comunhdo com seu passado, com suas raizes, mas os traumas
permanecem e as ambiguidades sobre o que foi narrado também: seguram juntos uma
chave de significado incerto, se € que ha significado algum.

No romance Paraiso (2014), por sua vez, somos apresentados a uma propensao
inicial a narrativa que converge com os preceitos basicos de A chave da casa (2013),
pelo menos no que concerne a relacdo entre o vazio e o ato narrativo. Em Paraiso
(2014), o enredo gira em torno de Ana, que depois de ter relagdes sexuais
desprotegidas com um homem portador de HIV decide se refugiar numa casa de
campo enquanto aguarda os vinte e quatro dias necessarios para realizar o ultimo
exame e verificar se também contraiu o virus. Nessa casa, ela decide escrever a
narrativa de uma antepassada sua como uma maneira de afastar as ansiedades e lidar
com a passagem do tempo. Trata-se, portanto, de uma busca por isolamento que parte
de uma incerteza e, nesse isolamento, o Unico alento que encontra é no processo de
escrita. Novamente, a necessidade de criar uma narrativa se encontra atrelada a uma
falta, a um espaco em que as respostas ndo existem; mesmo que ela passe horas
pensando na possibilidade de ter contraido ou ndao HIV, revendo o ato na sua cabega,
tentando se convencer de que tudo ficara bem, ela nao consegue resolver aquele
apagamento. A personagem tem dificuldade de estabelecer uma relacdo de aceitacao
com aquilo que nao sabe e que ndo tem como saber, relagao essa que, para Agamben
(2014), é tao essencial nas ligacdes que o individuo cria com o meio. Ela escreve,

incapaz de lidar com essa auséncia, e sobre o processo de escrita afirma:
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0 medo de Ana ndo era apenas estar doente. Era também o medo do passado.
Havia escrito trés romances acreditando que se livraria de um peso, como se a
dor pudesse simplesmente se deslocar do corpo para o papel, mas logo
descobrira que bastava um detalhe sair do lugar, uma pequena angustia, para
voltar a sofrer. Vivia fugindo da memodria, certa de que a felicidade exigia o
esquecimento. (LEVY, 2014, p. 11-12).

Dessa passagem, duas informac¢des sdao centrais: a relacao escrita-memoria e a
necessidade de esquecimento. Essa dicotomia é central para o desenvolvimento do
romance, ndo apenas porque define um ponto crucial da personagem (sua motivacao
para escrever), mas também porque sao pontos que se afastam e se complementam
em igual medida. A narrativa que ela cria em seu periodo em isolamento é a narrativa
de uma antepassada, uma busca pela memdria familiar, mas o alento que tenta
encontrar no ato de escrita provém do esquecimento; se por um lado escreve sobre
memoria, por outro, busca esquecer-se de si. Todo texto, segundo Blanchot (2011a), é
envolto por uma camada de siléncio que organiza e sedimenta a narrativa, um nivel de
apagamento e desconhecimento com o qual o leitor interage antes de tudo e a partir
do qual criara suas interpretacdes. A producdo que Ana busca no momento em que
escreve € dotada desses dois aspectos, ou seja, de narrativa e apagamento, mas eles
estdo em desarmonia: ndo se trata de uma escrita que tenta utilizar o esquecimento e a
auséncia em conjunto com o que escreve, mas sim de uma escrita realizada para
chegar ao esquecimento. Ao se isolar para escrever, ela tenta resolver sua incerteza a
partir de algo que a permita esquecer que sequer ha uma incerteza; busca num vazio a
solucao para outro.

O conflito, todavia, ndo esta apenas relacionado as suas ansiedades pelo
resultado do ultimo exame, mas, conforme a narrativa progride, também demonstra
estar atrelado a dificuldade em lidar com traumas de infancia; especificamente, sobre
sua relacdo com seu padrasto, de quem foi vitima de abusos e assédios. Essa

aproximacao de diferentes medos e traumas, da necessidade de escrever e, a0 mesmo
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tempo, de esquecer, resulta numa obra caracterizada por um novo entendimento da
propria ideia de tempo, como explica Paula Queiroz Dutra (2016). Basicamente, a
autora argumenta que o desenvolvimento da narrativa em diferentes eixos (o
isolamento da personagem no campo, a narrativa sobre sua antepassada e as
recordacdes de sua infancia e adolescéncia) aproxima a tessitura textual das
elaboracoes de alguém tentando fazer sentido de seus traumas (traumas decorrentes
de violéncias das quais mulheres sdo vitimas, especificamente); uma percepcao
fragmentada que resulta numa temporalidade fragmentada. Podemos aproximar
nossas reflexdes acerca do vazio as propostas de Dutra (2016) ao entender que existe
um campo de auséncias entre as segmentacdes do tempo: ndo temos acesso a todas as
informacoes a respeito dos momentos traumaticos que ela vivenciou, apenas retalhos
esparsos, pequenas ilhas textuais em meio ao vazio.

A narrativa que tenta escrever para afastar-se dos inimeros apagamentos que a
cercam, em ultima instancia, ndo é o que a ajuda a lidar com a possibilidade de ter
contraido HIV, ou mesmo com os traumas de seu passado, mas sim as conexdes
humanas e diretas que ela estabelece com as pessoas que moram no sitio no qual ela
se refugia. Essas conexdes ndo a ajudam a preencher as lacunas de sua vida, mas a

ajudam a melhor aceita-las:

Sentia a contradicdao do tempo que passava. Por um lado, estava mais proxima do
exame definitivo. Enfim saberia se havia sido contaminada. Por outro, quando
tivesse que partir, perderia o que conquistara ali no sitio, a intimidade com o
lugar, com a paisagem, a rotina simples, parada, mas que resumia aquilo que mais
gostava na vida: a lentiddo das horas, disponiveis como um objeto quase sélido,
palpavel. Escrevia por cima do tempo, como se ele fosse a tela do computador ou
seu caderno de anotac¢des. (LEVY, 2014, p. 120).

Ela ja ndo se encontra mais angustiada pela aparente inércia do tempo,
tornando-se capaz de desfrutar do instante em si; as auséncias estdo ali, 0 medo nao

desapareceu, mas houve uma mudanca em como ela se relaciona com o que lhe
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escapa, ela agora escreve sobre o tempo, mas ndo para se esquecer dele. Ana conclui a
narrativa que escrevia ndo mais porque ela é um mecanismo de fuga, mas porque ela
entende melhor a natureza da criacao literaria. Ao fim de Paraiso (2014), Ana parte do
sitio para realizar o ultimo exame, mas nunca é revelado o seu resultado; se, como Iser
(1979) argumenta, é nos vazios que o leitor projeta suas interpretagdes, cabe a nés

tentar preencher esse apagamento ou fazer como Ana e aceitar o que nos escapa.
4. CONSIDERACOES FINAIS

Em A chave da casa (2013) e Paraiso (2014) observamos uma relagdo muito
semelhante a relacdo das protagonistas com os vazios que as causam tanta angustia:
uma simultaneidade de aproxima¢do e distanciamento. Em ambas as obras
acompanhamos protagonistas que se veem impelidas ao ato narrativo ao serem
confrontadas com alguma falta primordial: a falta de uma historia para uma chave
herdada, a falta de resultado para um exame tdao aguardado. Esse espaco em branco,
de inicio, é visto com repudio, algo a ser preenchido com a criagdo de uma narrativa
que envolve o passado familiar, algum antepassado que nao teve sua historia contada.
Entretanto, o que diferencia as duas obras é a maneira com que as protagonistas se
relacionam com esse vazio, bem como aquilo que elas buscam ao criar uma narrativa:
em A chave da casa (2013) a necessidade de escrever surge de um impeto de
preencher uma lacuna em sua vida, de criar para si um passado que, talvez, nao exista.
Essa busca nao chega a ser concretizada plenamente, pois a narradora se depara com
as limitacdes de seu préprio projeto: a linguagem literaria é composta por campos
turvos, impossibilitada por sua prépria natureza de atingir o que a personagem
almeja. Em Paraiso (2014), por sua vez, a personagem decide escrever como uma
forma de se afastar de suas ansiedades, de esquecer um medo; o processo de escrita,

portanto, ndo é visto aqui como uma possibilidade de preenchimento do vazio, mas
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como algo que a permitiria se esquecer dele, ou seja, o ato de escrever visto como um
apagamento em si. Todavia, aqui ha uma diferenca significativa em relacao a obra A
chave da casa (2013): a personagem, no decorrer do romance, muda sua relagdo com o
que lhe falta, ela deixa de pensar no vazio como algo a ser preenchido ou resolvido,
mas como algo que s6 pode aceitar e conviver. Por conta disso, a maneira com que se
relaciona com a narrativa também muda, pois deixa de ser vista como uma solucao e
passa a ser encarada como mais um mecanismo de aceitacdo da vida, de apreciacdo do
passado e de si. Se em A chave da casa (2013) encontramos uma narradora angustiada
pela impossibilidade de preenchimento dos vazios de sua vida, em Paraiso (2014)
somos apresentados a uma protagonista que, aos poucos, descobre que uma vida

repleta de preenchimentos ndo é o que ela busca.
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