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LA DISUBBIDIENZA DE ALBERTO MORAVIA E UMA SINGULAR
FORMACAO

ALBERTO MORAVIA’S THE DISOBEDIENCE AND A SINGULAR
EDUCATION

Efraim Oscar Silva?

RESUMO: Este artigo propde a leitura do romance italiano La disubbidienza, de Alberto Moravia
(2018), como variante da forma candnica do Bildungsroman (romance de formacdo): em termos
gerais, aquele que foca um extenso periodo da vida do her6i com o propédsito de revelar o que nele
ficou desse tempo de aprendizagem. Discute-se os fundamentos do Bildungsroman tendo como
referenciais tedricos os estudos de Marcus Mazzari (1999) e Wilma Maas (2000), juntamente com as
noc¢odes desenvolvidas por Gérard Genette (1995) em torno da duragdo e da voz narrativa. Procura-se
caracterizar o romance de Moravia como Bildungsroman singular. A conclusdo é que o trauma
representado ali pode tanto educar o heréi para comecar uma vida nova como conforma-lo ao
mundo burgués.
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ABSTRACT: This article proposes the reading of the Italian novel La disubbidienza (The
disobedience) by Alberto Moravia (2018) as a variant of the canonical form Bildungsroman: in
general terms, the one that focus on a large period of the hero’s life with the aim of revealing what is
left from that learning time. Bildungsroman principles are discussed according to Marcus Mazzari
(1999) and Wilma Maas (2000), along with Gérard Genette’s (1995) notions around length and
narrative voice. Also, it seeks to characterize Moravia’s novel as a singular type of Bildungsroman.
The conclusion is that the trauma represented can educate the hero to both start a new life as well as
to conform with the bourgeoise world.
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1. FORMAS E TEMAS DO BILDUNGSROMAN

O romance de formacao, subgénero literario mais conhecido mundialmente pelo
seu nome em alemao, Bildungsroman, é comumente associado ao pais onde surgiu, a
Alemanha, e a um certo tipo de romance: em linhas gerais, aquele que cobre um longo
periodo da vida do her6i, acompanhando o desenrolar dos acontecimentos que vém a
ser importantes para constitui-lo como individuo e como ser social. Para que isso seja
possivel, a diegese de um Bildungsroman costuma ser extensa, o que repercute no
aspecto fisico desses livros: apresentam-se editorialmente como volumes alentados,
com mais de 500 paginas, ou sdo até mesmo divididos em mais de um volume. Como
ocorre com frequéncia nas obras mais representativas do género romance, também no
Bildungsroman a durag¢do (ou velocidade) é variavel, implicando ou nao avangos e
recuos no tempo desde o presente da narracao, a existéncia ou nao de sumarios, isto €,
a narracdo em poucas linhas de eventos que implicaram varios anos da diegese
(GENETTE, 1995, p. 85-112) etc. Ao se elencar essas caracteristicas do Bildungsroman,
tem-se em mente uma forma consagrada ou candnica, principalmente a que se
estabeleceu a partir da publicacao, por Goethe, de Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister (1795), que a critica, de maneira quase unanime, considera o prototipo do
romance de formaciao (MAZZARI, 1999, p. II). Os criticos, sobretudo os que se
especializaram no Bildungsroman, debatem quanto a ser ele género ou subgénero, e se
é possivel pensa-lo fora da forma canonica e fora do contexto alemdo. Em outras
palavras, a questdo para varios desses criticos é se de fato existiu algum outro
Bildungsroman além de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.

A palavra Bildungsroman e o fendmeno literario que ela representa sdo
tipicamente alemdes, como observam Wilma Maas (2000) e Marcus Mazzari (1999).

Para este, trata-se da “mais significativa contribuicao alema a histéria do romance
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europeu” (1999, p. 59). Presume-se que o termo tenha sido empregado pela primeira
vez em 1810, na Alemanha. Ja na sua origem ha um sentido pedagogico a ele associado
(MAAS, 2000, passim), implicando o prefixo bildung (formacgdo), vinculado ao ideario
iluminista, na forma de uma “crenca na possibilidade de aperfeicoamento pessoal e no

trabalho em prol do bem comum” (MAAS, 2000, p. 27).

O romance de Goethe sustenta-se por sobre um programa narrativo que, grosso
modo, pode ser apresentado como a trajetéria de um jovem filho de familia
burguesa em busca dos préprios ideais, em busca do livre desenvolvimento de
suas aptiddes e daquilo que considera suas tendéncias, ou sua vocacao. (MAAS,
2000, p. 34, destaque no original).

Ainda no final do século XVIII, bildung passou a agregar o sentido de uma
formacdo pela experiéncia de vida, nao apenas livresca ou escolar, e motivada por uma
busca voluntaria (MAAS, 2000, p. 37).

A literatura de formacgdo resultou da necessidade de a burguesia alema ver seus
ideais representados na ficcao realista que se firmou no século XIX. Ao caracterizar o
romance de formacdao em 1870, Wilhelm Dilthey observou que ele traz um heréi
jovem, que na sua experiéncia de iniciacdo conhece o amor e a amizade, mas também
enfrenta as agruras do mundo real. Ao fazé-lo, encontra a si mesmo e adquire
consciéncia da sua missao sobre a Terra (MAAS, 2000, p. 48).

A busca pela formacao particular do individuo expande-se para a formacao de
toda a humanidade. O Bildungsroman se reveste de um ideal humanista, sobretudo no
seu proposito de formar/educar o leitor (MAAS, 2000, p. 51). O seu canone tradicional
estabelece essa formacdo como processo que se desenvolve ao longo do tempo. Por
isso a obra de Goethe é tdo significativa para o subgénero: o artista construiu uma
trilogia romanesca que principia com os anos de formag¢do do herdéi, no primeiro
volume, ou de “utopia de formagdo”, como prefere dizer Mazzari (1999), tendo como
substrato a sociedade alema da segunda metade do século XVIII (MAZZARI, 1999, p.

74). Chega-se, entdo, aos seus anos de aprendizado, no segundo volume, e aos anos de
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peregrinacdo, no ultimo. A transformacgdo pela qual o heréi passa do primeiro para o
terceiro volume, periodo que corresponde a 30 anos da vida de Goethe, consiste no
abandono do ideal de formacao humanistica em favor de uma atividade pratica;
profissdo em vez de talento, como outra personagem diz a Wilhelm Meister, a certa
altura. Finda a aventura, o ideal do heréi sucumbe ao utilitarismo, por sua vez propicio
a acumulagdo de capital, como convém a burguesia (MAAS, 2000, p. 183-184). Dessa
forma, Meister se reconcilia com a realidade social (MAZZARI, 1999, p. 77).

O canone mais recente subverte ou inverte o canone tradicional do
Bildungsroman ao aceitar a inclusao de uma obra como O tambor (1959), de Giinter
Grass (MAAS, 2000, p. 55), tema do estudo de Mazzari (1999), que o considera parodia
do romance de formacdo paradigmatico. Ao se ampliar o conceito de Bildungsroman,
passam a ser incluidas obras de outras literaturas além da alema e aceita-se a
abrangéncia de um periodo histdrico que extrapola o que o canone do século XIX fixou
para o subgénero (MAAS, 2000, p. 59). Para Mazzari (1999), o Bildungsroman se ajusta
as mudancas do tempo e da sociedade, com repercussoes na sua forma e nas suas

tematicas.

Os sucessivos desvios que o Bildungsroman vem apresentando em rela¢do ao seu
protétipo Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister mostram-se como reflexos
das transformacoes politicas e econdmicas ocorridas na estrutura da sociedade
em que o herdi em formacdo busca integrar-se. Se em Goethe a crescente
precariedade de tal integracdo é tratada de forma a se preservar ainda a
integridade humana, em outros autores podemos observar uma tendéncia a
dissolucao caricatural da concepg¢ao classica de formagdo. (MAZZARI, 1999, p.
85).

Ao ser experimentado em outra literatura que nao a alemad e ao deixar de
retratar as mesmas problematicas temporais e histdricas préoprias daquela sociedade,
o Bildungsroman, ao mesmo tempo em que se distancia da sua forma canénica,
preserva um sentido pedagogico, tanto em relacdo a personagem alvo da formacao e

do aprendizado como também em relagdo ao proprio leitor.
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O romance italiano La disubbidienza (A desobediéncia), de Alberto Moravia, de
19482, é variante da forma candnica do Bildungsroman. Ali estd preservada a nog¢ao
essencial de um processo formador, pedagodgico, ao se narrar uma série de
descobertas que o herdéi faz sobre o mundo e o seu aprendizado acerca dele. Ao
mesmo tempo, ha, em La disubbidienza, a singularidade de o hero6i vivenciar uma
situacdo-limite e sair dela revigorado, mas de forma ambigua, sem ser possivel
determinar se, afinal, conseguiu se impor a um mundo que o oprime.

Dialogando com as ideias do critico literario italiano Franco Moretti sobre o
romance de formacao3, Viviane Bezerra (2017) explicita uma distin¢cdo que ele propoe
entre romance de formagdo e romance de educacdo (ou pedagdgico). No romance de
formagdo, embora haja um processo educativo do herdéi, manifesta-se o desejo
consciente desse herodi por aprender. No romance de educagao, a aprendizagem do
herdi é mediada pela figura central do professor, realgando o método pedagogico
utilizado. Essa distin¢cdo nao nos parece produtiva, pois é dificil estabelecer uma nitida
fronteira entre formacao e educacao.

O pressuposto da formacdao como necessidade consciente do heroi é o que, a
nosso ver, dentro da perspectiva tedrica de Moretti, torna possivel a transformacao
historica do Bildungsroman. Isso explicaria, segundo Bezerra (2017), o fato de La
disubbidienza parecer deslocado relativamente a estrutura do romance de formacao

canonico. Para a autora, em La disubbidienza,

vé-se que Alberto Moravia ainda faz uso de diversos conceitos do Bildungsroman
classico, algumas caracteristicas permanecem, porém, é ainda mais claro, ao
mesmo tempo, que a formula ja ndo é mais a mesma. Luca ndo é um jovem

conformado, obediente e muito menos feliz. Suas descobertas acerca do mundo

2 Ha uma tradugdo para o portugués europeu, a cargo de Manuel Seabra, publicada pela primeira vez
no final da década de 1950, com varias reimpressdes desde entdo e uma reedi¢do (em 2006), sempre
pelo selo Ulisseia/Verbo.

3 Trata-se do ensaio Il romanzo de formazione, cuja primeira edi¢do italiana data de 1985. A edicao
brasileira acaba de ser langada pela Editora Todavia.

SILVA, E. O.. La disubbidienza de... 234



Curitiba, Vol. 8, n2 15, jul.-dez. 2020 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

sdo mostradas através de uma angustia, de decepc¢do e inconformismo, o que
torna o desenrolar da trama imprevisivel. (BEZERRA, 2017, p. 63).

A férmula ndo é a mesma porque o estudo ja mencionado de Franco Moretti, que
embasa o texto de Bezerra, pontuou que o romance de formacao classico, tal como
existia no século XIX, morreu no curto periodo compreendido entre o final daquele
século e o inicio da Primeira Guerra Mundial (1914). Teriam ficado patentes, ali, os
processos de desagregacao do individuo. “A guerra deixou os jovens em crise e o
romance de formacado tornou-se para Moretti incapaz de representar esse periodo de
sofrimento” (BEZERRA, 2017, p. 64).

E a partir dessas reflexdes que a autora propds a existéncia de um novo romance
de formacdo, de um romance de forma¢dao moderno, contraposto ao Bildungsroman

classico.

O romance de formacdo do Meister segue a vida do personagem desde a infancia
até a maturidade, ja o do século XX representa apenas um recorte da vida do
protagonista — isola uma fase determinante, focando no crescimento pessoal,
ndo relaciona tanto a histdria, cronologicamente falando; referimentos historicos
ficam para segundo plano. (BEZERRA, 2017, p. 71).

Entendemos que as referéncias histéricas nao ficam para segundo plano. O que
ocorre € que elas passam a estar a cargo do leitor. O romance ndo cumpre mais um
papel informativo, algo que, no século XX, cabe aos meios de comunicagdo de massa.
As referéncias histéricas, as contextualizacdes externas, ndo sao explicitadas porque o
leitor passou a recebé-las por outras vias.

Ainda que discutivel, a particularizacao do processo de mudancga estrutural do
Bildungsroman, em detrimento de uma perspectiva histérica que realce as
transformacdes gerais da forma romance, contribuiu para dar coesdo ao esforgo

analitico de Bezerra (2017), no tocante a vincular La disubbidienza ao Bildungsroman,
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0 que é hoje uma tendéncia da critica moraviana na Italia, como o estudo de Bezerra

evidencia.
2. UM BREVE APRENDIZADO

O século XX na literatura italiana projetou para o mundo os nomes de grandes
escritores, como Luigi Pirandello, Italo Svevo, Primo Levi, Italo Calvino, Giuseppe
Ungaretti, Eugenio Montale (para citar apenas alguns dos mais conhecidos) e, sem
duvida, Alberto Moravia.

O Novecento e os dramas humanos que ele po6s em relevo nao estiveram
ausentes das preocupacdes desses escritores, mas Moravia (1907-1990) talvez tenha
sido o que mais se empenhou em langar suas personagens em enredos nos quais se
fazem muito presentes a solidao, a degrada¢do dos relacionamentos humanos e a
substituicdo da afetividade pelas trocas interesseiras. Desde o primeiro romance, Gli
indifferenti (Os indiferentes), de 1929, um dos planos narrativos de Moravia é a analise
da sociedade burguesa na sua corrup¢dao mais profunda (SALINARI; RICCI, 1976).
Predomina, na maioria de seus romances, uma voz que projeta nos comentarios o
incbmodo em relagdo ao mundo, como se o sentimento fosse mais seu do que das
proprias personagens.

Em 1948, Moravia publica o romance breve La disubbidienza. Nao esta entre
suas obras mais conhecidas e discutidas, mas ali ja aparecem alguns dos elementos
formais e tematicos que estardo presentes, com maior ou menor énfase, nos seus
romances posteriores. O narrador heterodiegético* (GENETTE, 1995, p. 242-244) é
central em La disubbidienza. E ele quem elabora e interpreta a experiéncia do heréi em

um nivel ao qual ele nao poderia chegar por si préprio, isto porque esse heroi, Luca

4 Termo da narratologia de Genette (1995). Corresponde ao narrador que ndo participa como
personagem da diegese ou historia que narra (comumente chamado de narrador em terceira
pessoa).
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Mansi, é um adolescente de 15 anos de idade, filho Uinico de um casal abastado. A vida
tal qual estd ordenada entedia Luca, e esse tédio evolui para o desejo intimo e
irredutivel de recusar tudo o que lhe é oferecido. As minimas situagdes cotidianas em
que algo transcorre diferentemente do esperado o aborrecem e perturbam seu

equilibrio emocional.

Sentia que o mundo lhe era hostil e ele hostil ao mundo. E parecia que estava
conduzindo uma guerra continua e extenuante contra tudo o que estava a sua
volta [...]. Sentado na carteira, diante do livro aberto, era facil para ele encher seus
olhos e ouvidos com uma espécie de névoa branda, ao fundo da qual a voz do
professor que explicava a licdo se transformava em uma espécie de abstrato e
magico murmurio de feiticeiro negro, ressoando incompreensivelmente na
soliddo selvagem de uma floresta africana. Assim, pensava Luca, deviam soar os
discursos dos vivos nos ouvidos dos mortos. (MORAVIA, 2018, p. 44; 56-57,
tradugdo nossa).> ©

O narrador é reflexivo, como se percebe. Parte da critica, sobretudo a que fez a
primeira recepcao do romance, o considerou projecdo da proépria voz do escritor, que
teve infancia e adolescéncia dificeis, mergulhadas em grave enfermidade. Em 1916,
aos nove anos de idade, Moravia contraiu tuberculose O&ssea, doenca que o
acompanhou até os 16 ou 17 anos (SALINARI; RICCI, 1976). Permaneceu cinco anos
acamado, trés em casa e dois em um sanatdrio. Esse dado autobiografico aparece
transfigurado em La disubbidienza: Luca se empenha em atingir um estado de
enfermidade mortal, buscando a morte como forma de se libertar de uma realidade

opressiva. E um sentimento expresso em italiano pelo substantivo feminino noia, que

ndo tem o mesmo valor semantico do seu correspondente imediato em portugués,

5. No original: “Egli sentiva che il mondo gli era ostile; e che egli era ostile al mondo; e gli pareva di
condurre una guerra continua ed estenuante contro tutto cio che lo circondava [...]. Seduto nel banco,
davanti al libro aperto, gli era agevole riempirsi gli occhi e le orecchie di una specie di soffice nebbia
in fondo alla quale la voce del professore che spiegava la lezione diventava una specie di astratto e
magico borbottio di stregone negro, echeggiante incomprensibilmente nella solitudine selvaggia di
una foresta africana. Cosi, pensava Luca, dovevano suonare i discorsi dei vivi nelle orecchie dei
morti.” (MORAVIA, 2018, p. 44; 56-57).

6 A traducdo € nossa nesse trecho e nos demais a serem citados de obras em italiano, exceto na nota
20.
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tédio. Noia se aproximaria mais de um estado de depressao profunda, de “dolore, pena,
grave tristezza.” (ZINGARELLI, 1990, p. 1241).7

A critica também identificou um tom ensaistico no texto. Carlo Salinari e Carlo
Ricci (1976, p. 1188) salientam que a prosa de Moravia € cerebral, intelectualizada, e
que ela parece frear a poesia. Para Giorgio Squarotti (1989, p. 525), Moravia é exemplo
de uma “reducdo ensaistica da literatura tradicional — até transforma-la num fio
extremamente depurado e seco de raciocinio”. Segundo o mesmo autor, “[t]Jodos os
romances de Moravia nada mais sao do que divagag¢des ensaisticas que, no entanto,
rejeitam os cddigos ensaisticos para adotar os da escritura convencional do romance,
s6 que esvaziada e como que imposta do exterior.” (SQUAROTTI, 1989, p. 525).

Em La disubbidienza, a diccao ensaistica estd, na verdade, ajustada a um
proposito pedagégico que, como ja dissemos anteriormente, é caracteristico e
indissociavel do Bildungsroman.

La disubbidienza é variante do subgénero romance de formacdo. A experiéncia
que leva ao aprendizado do herdi, que o faz descobrir do mundo aspectos que ele
desconhecia, é condensada em dias e meses. Esse parece ser também o caso de
Agostino (Agostinho), outro romance breve que Moravia publicou em 1945 e que
também traz um heroi adolescente. La disubbidienza é Bildungsroman que intensifica a
experiéncia como aprendizado, j& que a adensa no espaco e no tempo. O herdi é
confrontado com situagdes-limite e com revelacbes que, em um Bildungsroman
candnico, seriam diluidas em centenas de paginas. A narracao também atua no sentido
de caracterizar a experiéncia como formadora, ao preencher a diegese com reflexdes e
comentarios criticos. Sem esse narrador, dificilmente a crise existencial de Luca teria o
sentido de um aprendizado. O narrador ndo sé faz uma radiografia da angustia do

heré6i como também traduz os seus sentimentos em metaforas. Vejamos:

7 Traduz-se como “dor, sofrimento, tristeza austera”.
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Numa daquelas manhas, saindo depressa de casa para ir ao colégio, pareceu-lhe
surgir no animo o pressagio de um final proximo. Era uma suspensdo da mente e
das suas operacdes lucidas, uma percepcao ansiosa de algum acontecimento que,
embora ndo tivesse ocorrido ainda, ja estava diante dele, tangivel e inevitavel.
Experimentava uma perturbacdo leve e agradavel, sentindo-se como se nao
estivesse mais integro e indivisivel, mas separado em muitas partes que
galeavam e flutuavam uma ao lado da outra, unidas em uma atmosfera calma e
elevada, como os destrocos de um barco naufragado na bonang¢a que sucede a
tempestade. Percebeu que via as coisas com olhar diferente do habitual, ou
melhor, que nao as via, mas se apossava delas por meio de um significado todo
novo que ele ndo sabia determinar e que parecia propagado pelo corpo inteiro.
Juntamente a isso, porém, ele experimentava uma razoavel e amarga tristeza,
resignada, que respondia pesadamente a cada ato seu, como se cada ato fosse um
passo irrevogavel no percurso de uma estrada fatal. (MORAVIA, 2018, p. 125).8

Descortina-se o que ha de mais recondito na experiéncia interior de Luca. Esse
conhecimento acerca do que vive e sente o heréi é também a “percepcao ansiosa” do
seu criador, integra a formagio do préprio Moravia como escritor. E tanto ponto de
passagem quanto de virada. Suas obras posteriores tiveram outro encaminhamento,
mas ele continuou a ser um analista da sociedade e dos seres que criou para encena-la.
Cada um de seus livros posteriores continuou a ser exercicio de racionalidade
(COLASANTI, 1998, p. V), lucidez e objetividade (SALINARI; RICCI, 1976, p. 1177);
criagdes de alguém que foi, a0 mesmo tempo, artista e intelectual, como ele préprio se
definiu (MORAVIA, 1986, p. 63). Ou seja: Moravia aprendeu com a sua prépria obra,

um tour de force.

8 No original: “Una di quelle mattine, uscendo presto di casa per recarsi al liceo, gli parve di avvertire
nel proprio animo il presentimento di una conclusione imminente. Era una sospensione della mente
e delle sue lucide operazioni, una apprensione ansiosa di qualche avvenimento che pur non essendo
ancora accaduto, fosse gia davanti a lui, scontato e inevitabile. Provava un turbamento lieve e
piacevole; come a sentirsi non piu unito e indivisibile, ma separato en tante parti che galleggiavano e
fluttuavano l'una accanto all'altra, accomunate in un'aria calma e sospesa, come i rottami di un
battello naufragato nella bonaccia che segue la tempesta. Si accorse che vedeva le cose con occhi
diversi dal solito; o meglio, che non le vedeva ma se ne impadroniva per mezzo di un senso tutto
nuovo che non avrebbe saputo determinare e che gli pareva sparso per tutto il corpo. Insieme, pero,
provava una tristezza ragionevele e amara, rassegnata, che rendeva pesante e consapevole ogni suo
atto, come se ogni atto fosse stato un passo irrevocabile sopra una strada fatale.” (MORAVIA, 2018, p.
125.
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Em La disubbidienza, cada novo movimento do herdi leva a um novo saber do
mundo, sem nenhuma cortina iluséria. Luca sente esvair-se toda a veneracao que
nutria pelos pais na infancia. Agora, na metafora construida pelo narrador, os pais sao
como dois sdis que se transformaram em luas opacas e frias. Passam, entdo, a condi¢ao
de objetos insignificantes (MORAVIA, 2018, p. 63). H4, no romance, um episédio que
marca essa reavaliacdo afetiva dos pais. Uma noite, depois de ler o jornal, Luca se
esquece de devolvé-lo ao pai e o leva consigo para o quarto. Como sabe que o pai gosta
de ler o jornal antes de dormir e ficara aborrecido, decide ir devolvé-lo. Aproxima-se
descalco do quarto dos pais e, por conta disso, eles ndo percebem sua presenca. Entra
sem bater, movido pela afeicao e pelo desejo de reparar o erro. O casal esta guardando
dinheiro e acbes em um cofre, que fica oculto atras de uma moldura que reproduz a
Madonna de Rafael. Abaixo, ha um oratério diante do qual, na infancia, Luca fora
ensinado e obrigado a se ajoelhar e orar. Por fim, os pais o veem. Ele deixa o jornal e
sai. No dia seguinte, a noite, a mae o repreende: da proxima vez, deve se lembrar de
que ndo se entra no quarto sem bater. Luca tem vontade de lhe responder: “E vocés,
por que me fizeram rezar tantos anos ajoelhado diante do seu dinheiro?” (MORAVIA,
2018, p. 67).7 Ele pensa, mas nao diz. Isto da o tom da sua revolta e desobediéncia: sdo
atos contidos, nao verbalizados.

Luca passa, entdo, a se desfazer de todos os objetos que acumulara até ali e,
também, do dinheiro da mesada dos pais que estava juntando para adquirir algo de
maior valor. Nao satisfeito, pde-se a ingerir muito menos alimento do que necessita.

Vai para a cama famélico, deixando que o sono o faca esquecer da fome.

[..] para a morte, como para a vida, também havia regras. Se para viver era
necessario ter amor aos estudos, amar os proprios pais, acumular dinheiro,
apegar-se aos objetos, comer, para morrer era necessario, da mesma forma, nao
comer, deixar de ter afeicdo pelas coisas e pessoas e, sobretudo, dormir. [...] Ele
sentiu que havia alcancado a margem extrema da desobediéncia, em uma

9 No original: “E voi perché mi avete fatto pregari tanti anni inginocchiato davanti il vostro denaro?”
(MORAVIA, 2018, p. 67).
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atmosfera rarefeita na qual o jogo se tornava dificil e perigoso. (MORAVIA, 2018,
p. 88-89).10

A todo momento Luca parece estar dispondo-se como pe¢a em um jogo cujo
desfecho é mortal. Mas ha elementos desse jogo que nao estdo sob seu controle. E é dai
que provém experiéncias que lhe apresentam a vida com novos matizes. Quando,
devido a uma enfermidade da tia de Luca, os primos de tenra idade se instalam em sua
casa, sdo acompanhados por uma governanta de 35 anos, sem grandes atributos
fisicos. Introduzido em uma brincadeira de esconde-esconde, Luca a acaricia e ela, ao
fim, beija-o ardorosamente.

Pouco antes de ir embora, a governanta convida-o a uma visita a sua casa, no
domingo seguinte. E a parte desconhecida do jogo em andamento, repleta de riscos e
incertezas, e contraposta ao mundo de Luca, tao previsivel. Mas ele, se sentindo em
conflito entre a disposicao intima de morrer e a energia da mulher que parece querer
prendé-lo a vida, desiste de procura-la. Sabedor, no entanto, de que ela ndo voltaria a
sua casa, telefona, tentando marcar nova data para o encontro. Ela lhe diz que teria de
ser dali a uma semana, pois ndo se sente bem.

Luca tem uma semana angustiante, ansioso pelo calor de uma mulher que nao
ama, capaz de fazé-lo “retomar o gosto pela vida”, mas uma vida “reduzida a uma
ferroada lasciva.” (MORAVIA, 2018, p. 114).11 O desenlace é surpreendente: ao chegar
a casa da governanta e nela ser introduzido pela criada, encontra rumores aflitos e

cheiro “dos desinfetantes, do sono e do suor” (MORAVIA, 2018, p. 116),12 ambiente

10 No original: “[...] anche per la morte, c'erano delle regole come per la vida. E se per vivere
bisognava portare amore allo studio, amare i propri genitori, accumulare denaro, attaccarsi agli
oggetti, mangiare, analogamente, per morire, bisognava non mangiare, disaffezionarsi dalle cose e
dalle persone e, sopratutto, dormire. [...] Egli senti che era giunto al margine estremo della
disubbidienza, in un'aria rarefatta in cui il gioco diventava difficile e pericoloso.” (MORAVIA, 2018, p.
88-89.

11 No original: “riprendere gusto alla vita”; “ridotta ad un aculeo di libidine.” (MORAVIA, 2018, p.
114).

12 No original: “dei desinfettanti, del sonno e del sudore.” (MORAVIA, 2018, p. 116).
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que Luca logo associa a doenca. Uma mulher idosa e vestindo luto, com a face
lacrimosa, lhe diz que a pessoa por quem procura esta muito mal.

De volta a sua casa, Luca sente 6dio, “contra si mesmo ou ao menos contra a
parte de si que lhe havia infligido a humilhacao daquela corrida descarada pela cidade,
com a conclusdao mortificante de encontrar uma agonia onde era esperado um
encontro amoroso.” (MORAVIA, 2018, p. 117).13

Dois dias depois, os pais lhe informam que a governanta morreu e ele é tomado
por um sentimento moérbido, ndo apenas em relacdo a memoéria da mulher, mas a si
proprio.

Na escola, tudo lhe parece insuportavelmente repetitivo. Na aula de literatura,
adota uma atitude que tem a intencao de ser desobediéncia, mas o professor a
interpreta como indicio de que esta doente. Mandado de volta para casa, Luca toma
uma forte chuva no caminho. Chega trémulo e febril. E o inicio de um periodo de trés
meses de enfermidade e convalescenca, no qual Luca oscila entre a vida, que deseja
abandonar, a morte, que lhe parece a solucdo, e uma outra possibilidade, inesperada,
surgida do trauma.

Tomado por intenso delirio, no qual lhe surgem varias cenas desconexas, Luca
desperta afinal no seu leito, tendo diante de si uma mulher de meia-idade, desprovida
de encantos. E a enfermeira que os pais haviam contratado para cuidar de sua sadde:
“[...] enfermeira [...] de meia-idade e acabada.” (MORAVIA, 2018, p. 145).14

Os cuidados que recebe da enfermeira o fazem se afeicoar da sua propria
imagem no espelho, dos objetos a sua volta e da mulher. Desaparece de todo o
sentimento sombrio que vinha nutrindo e o mundo lhe parece agora repleto de

atrativos, coisas que o0 motivam a permanecer Vivo.

13 No original: “contro se stesso o almeno quella parte di se stesso che gli aveva inflitto l'umiliazione
di quella scorribanda invereconda per la citta, con la conclusione mortificante di trovare un'agonia la
dove si era aspettato un convegno amoroso.” (MORAVIA, 2018, p. 117).

14 No original: “[...] infermiera [...] matura e disfatta.” (MORAVIA, 2018, p. 145).
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Ao ajuda-lo no banho, pois esta esqualido e fraco demais para se banhar sozinho, ela enxuga-
0 nas partes intimas, o que o excita. Ele reage com naturalidade e a enfermeira, por seu
turno, refugia-se no senso profissional. Mas se sente atraida por Luca e o confessa, no dia em
que comunica a sua partida. Luca corresponde a esse sentimento e a enfermeira, “em tom de
promessa, magnanimo, materno”!> (MORAVIA, 2018, p. 160), lhe diz que ira ao quarto dele,
a noite. Entao, a Luca “[...] lhe pareceu que a sua fome, em um impulso de impaciéncia e
voracidade, ultrapassava de imediato os limites do presente e do lugar onde se encontrava e
se langava no futuro e no espaco que o circundava.” (MORAVIA, 2018, p. 163).16

A enfermeira parte no dia seguinte. Depois da experiéncia, Luca sente-se
renascido. “Segunda e verdadeira mae, a enfermeira tinha feito com que ele nascesse
uma segunda vez, depois que morrera no seu desejo de morte.” (MORAVIA, 2018, p.
167).17

Uma certa perspectiva de leitura proporia um substrato incestuoso na relacao
fisica entre o adolescente e a enfermeira, mas esta bem configurado na diegese como
mais um aprendizado do hero6i. Na cena do cofre atras do quadro de Nossa Senhora ha
uma dupla dessacralizagao, dos pais e do icone religioso; no encontro com a
enfermeira, Luca atinge um novo estado, no qual esta, ao menos momentaneamente,
disposto a aceitar a vida como ela se lhe oferece, imprevisivel, incontrolavel,
misteriosa e, por isso mesmo, bela.

Ha varios pontos de convergéncia entre esse romance de Moravia e um romance
modernista brasileiro publicado em 1927, Amar, verbo intransitivo: idilio, de Mario de
Andrade (2013)18. O principal é a experiéncia erdética entre o heroi adolescente, Carlos,

e a personagem da professora de alemao, Frdulein Elza. Mas as diferencas sdo

15 No original: “in tono promettente, magnanimo, materno” (MORAVIA, 2018, p. 160).

16 No original: “[...] gli parve che la sua fame, in un impulso di insofferenza e di avidita, oltrepassasse di
colpo i limiti del tempo presente e quelli del luogo dove si trovava e si slanciasse nel tempo futuro e nello
spazio che lo circondava”. (MORAVIA, 2018, p. 163).

17 No original: “Seconda e piu vera madre, l'infermiera l'aveva fatto nascere una seconda volta, dopo

che era morto nel suo desiderio di morte.” (MORAVIA, 2018, p. 167).

18 A primeira edicdo data de 1927 (Sao Paulo: Casa Editora Antonio Tisi).
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significativas: no romance brasileiro, o relacionamento da professora e de Carlos é
induzido pelo pai do garoto, que paga Frdulein para inicia-lo sexualmente. E Carlos,
que ndo estd em conflito com a sua condigdo pequeno-burguesa e ndo sabe que foi
posto no centro de uma operagao mercantil, ndo chega a aprender com o que viveu ou
a experimentar uma transformagdo na sua forma de agir e compreender o mundo.

Moravia teria iniciado a escrita de La disubbidienza em 1941, em Capri, com a
[talia imersa no regime fascista (ONOFRI, 2018). A exemplo de outros criticos
italianos, Massimo Onofri vé na desobediéncia de Luca Mansi, “a recusa de um modo
de existéncia burgués, dos seus fetiches do dinheiro e do sexo, motores imdveis de
uma sociedade inauténtica, implacavelmente baseada na diferenca de classe: [..] a
italiana sob o fascismo.” (ONOFRI, 2018, p. 09).1°

Giorgio Squarotti (1989) afirma que Moravia retratou os vicios e mesquinharias
da burguesia, compondo “um realismo provocatorio e irredutivel ao clima da cultura
dominante na Italia fascista” (p. 525). Para outro critico, Luigi De Bellis, La
disubbidienza se insere entre os romances do Pos-Guerra considerados de tese, e a
tese ndo é outra sendo a recusa de Luca a sua vida burguesa (DE BELLIS, 2001).

Atente-se para o sentimento do préprio Moravia em relacao aquela época:

O periodo de 1933 a 1943 ficou-me na memoria como o dos piores anos. Nao so
pelo que se passou com minha vida, mas com a civilizagdo: atrocidades, cinismo,
mentiras, matancas, destrui¢do de valores. O que de pior pode haver no mundo se
concentrou nesses anos. Eram acontecimentos que eu vivia, com coragem nao
digo, mas com certa inconsciéncia. (MORAVIA, 1986, p. 04).

Nao ha uma sé mencao explicita ao fascismo no romance, mas, como em muitos

textos modernos, cabe ao leitor percebé-lo em gestos e cenas. O envolvimento intimo

19 No original: “il rifiuto di um modo d'esistenza borghese, dei suoi feticci del denaro e del sesso,
motori immobili di una societa inautentica, implacabilmente fondata sulla differenza di classe: [...]
quella italiana sotto il fascismo.” (ONOFRI, 2018, p. 09).
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entre um adolescente enfermo e uma mulher madura nada atraente por si sé
contradiz o ideal vitalista do fascismo.

Por outro lado, ha criticos que compreendem a obra de Moravia
circunscrevendo-a mais aos aspectos inerentes a criacdo literaria, como Arnaldo
Colasanti (1998). Em seu ensaio dedicado ao romance Le ambizioni sbagliate (As
ambicbes erroneas), de 1935, ele ndo interpreta a escrita moraviana pelo viés
historicista e ideoldgico. Segundo o autor, “[o]ra, que a historicidade valorize um livro
é, sem duvida, o argumento mais banal e mortifero. Que uma coisa seja importante,
relevante ou digna de ser recordada s6 porque antecipa, testemunha, registra um
tempo é como nao crer na radical individualidade e beleza da literatura.” (COLASANTI,
1998, p. VII).20

As divergéncias entre os criticos que abordam o literario em uma perspectiva
historico-sociolégica ou histdrico-politica e os que o fazem em uma perspectiva
formalista ou esteticista, isto €, entre os que enfatizam o que é externo ao literario e os
que o veem na sua imanéncia, sdo comuns a varias literaturas. No caso da literatura
italiana, e no de Moravia, em particular, as duas visées sdao reducionistas, pois
costumam eleger algumas tendéncias e eixos tematicos que permanecem ao longo da
producado do escritor. Isso impede a percepcdo de diferencas substanciais entre um
romance e outro.

Colasanti, por exemplo, identifica na obra de Moravia a presenca frequente de
alguns temas morais: seres fracos, corrupcao, vileza e estagnacao da vida (1998, p.
XVII). Outros criticos acrescentam: sexo, dinheiro, violéncia. Mas, a obra do escritor
nao parece, de fato, se desenvolver a reboque dos seus temas. Basta que se atente para
como a debilidade de carater das personagens encaminha o romance Gli indifferenti e

como o desalento moral e fisico de Luca evolui em La disubbidienza. Veja-se, ainda, o

20 No original: “Ora, che la storicizzazione dia valore ad un libro e senza dubbia l'argumento piu
banale e mortifero. Che una cosa sia importante, rilevante o da ricordare solo perché antecipa,
testimonia, registra un tempo e come non credere nella radicale individualita e belezza della
letteratura.” (COLASANTI, 1998, p. VII).
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sexo como moeda de troca em Gli indifferenti e em varios romances da metade e do
final da sua producao, e, também, como uma chave para a descoberta do verdadeiro
sentido da vida em La disubbidienza.

Talvez como efeito da subordinacdo da obra de Moravia a esses eixos tematicos
é que tenha surgido a tese valorativa, consagrada na critica literaria italiana, de que ha
uma fase da sua producao que corresponde a do “melhor” Moravia e uma outra que,
contraposta a anterior, numa correlacdao evidente mas ndo explicitada pelos criticos,

seria a de um Moravia “menor”, de qualidade inferior.
3. CONSIDERACOES FINAIS

O estagio de socializagdo burguesa de Luca Mansi é muito diferente do de
Wilhelm Meister: o primeiro nao goza de autonomia para sair do seu casulo e ir ao
mundo em busca de conhecimento. Também ja ndo se faz necessaria, na primeira
metade do século XX, a peregrinacao de um jovem burgués pelo mundo para que
obtenha a sua formacao: os pais de Luca lhe dao os ensinamentos e os recursos para
assegurar que esteja apto a preservar o patrimonio que recebera como heranga, a
aumenta-lo e lega-lo aos descendentes. Tampouco necessita Luca da experiéncia de
Hans Castorp no sanatério dos Alpes, em A montanha mdgica (1924), de Thomas
Mann, referéncia de Bildungsroman no século XX. Sua formagao é sintetizada em dois
planos bem distintos da matéria narrada: o primeiro lhe revela que sua proépria vida
esta repleta de pantomimas cujo propoésito é torna-lo docil, submisso a um estado de
coisas estagnadas e tediosas. O segundo contém a descoberta da energia sexual e do
seu poder de se impor como verdade frente aos simulacros. A transicio de um para
outro coloca-o no limiar da morte — a experiéncia traumatica, que ja é um legado das

teorias freudianas.
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Bezerra (2017), no capitulo do seu trabalho devotado a analise de La
disubbidienza, conseguiu pautar-se mais pela critica, deixando de se restringir
somente ao debate tedrico em torno do Bildungsroman. Mas a pesquisadora soube
aproveitar desse debate o sentido de formacao as avessas que atribuiu ao heréi. Ao fim
da sua experiéncia, Luca faz uma viagem de trem — tal como no inicio da diegese — e,
ao sair metaforicamente do interior de um longo e escuro tunel, “alcancou a luz do
dia.”?1 (MORAVIA, 2018, p. 173, trad. Viviane Bezerra).

O Luca do final de La disubbidienza é muito diferente daquele do inicio da
diegese. Porém, ndo ha certeza quanto ao herdi ter mudado a ponto de, finda a
aprendizagem, passar a construir para si uma vida nova em substituicdo a antiga. O
livro termina sem dar elementos que permitam ao leitor supor se aquele garoto tera
obtido a formacao necessaria para subverter o esboco que de si fora feito, dando ao
homem que lhe sucedera o ajuste fino na esséncia dos tracos. O realismo brutal de
uma obra como essa, ainda mais intenso em Moravia em virtude da sua racionalidade,
insinua sempre uma nova crise para além da que é narrada.

La disubbidienza singulariza-se como um Bildungsroman que nao redime o heroi
para a vida em sociedade, ndo é uma experiéncia ciclica e completa, ndo convoca o
leitor a reflexdo critica sobre o passado. Ainda assim pode ser visto como
Bildungsroman, pois empreende a mudanca de estado do heréi, em um movimento
breve de perda e recuperacao de si para si. A questdo é que nada se resolve em
definitivo, seja para o “bem” (como em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister),
seja para o “mal” (como em O tambor). A mudanca de estado pode ser precdria. Luca
Mansi pode ter se salvado da morte para se tornar, quando adulto, o herdéi pusilanime

de outro romance de Moravia, La noia, de 1960. Ha entdo, em La disubbidienza, o

21 No original: “riusci nella luce del giorno.” (MORAVIA, 2018, p. 173).
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aprendizado possivel em um mundo no qual, como no poema de Montale, somente se

pode declarar “o que nao somos, 0 que ndo queremos”22,
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