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RESUMO:	O	artigo	tece	considerações	sobre	a	narração	no	romance	K.:	relato	de	uma	busca	(2011),	
de	 Bernardo	 Kucinski.	 Conclui-se	 que,	 se	 a	 narrativa	 pode	 ser	 chamada	 de	 fragmentária,	 ela	
apresenta	 uma	 linha	 narrativa	 principal	 relativamente	 cronológica	 e,	 nela,	 há	 um	 narrador	
mostrando	empatia	para	com	o	protagonista.	Essa	empatia	do	narrador	em	relação	a	K.	assinala	um	
componente	político	e	ético	―	além	do	estético	―	presente	no	romance.	
Palavras-chave:	K.:	Relato	de	uma	busca;	narrador;	memória.	
ABSTRACT:	 The	 article	 makes	 remarks	 on	 the	 narration	 in	 the	 novel	 K	 (2011).	 by	 Bernardo	
Kucinski.	 It	 finds	 that,	 if	 the	 narrative	 can	 be	 considered	 fragmentary,	 it	 presents	 a	 relatively	
chronological	main	narrative	 line	with	 a	narrator	 showing	 empathy	 towards	 the	protagonist.	 This	
narrator’s	empathy	with	K.	underlines	a	political	and	ethical	component	―	besides	the	aesthetic	one	
―	present	in	the	novel.	
Keywords:	K.:	Relato	de	uma	busca;	narrator;	memory.	

	

	

O	 romance	 K.:	 Relato	 de	 uma	 busca	 (2011),	 de	 Bernardo	 Kucinski,	 retrata	 o	

período	da	última	ditatura	militar	brasileira	(1964-1985)	ou,	para	ser	mais	preciso,	o	

período	entre	1969	e	1978,	no	qual	o	país	esteve	sob	a	vigência	do	Ato	Institucional	nº	

5	―	 AI-5,	 decretado	 em	 dezembro	 de	 1968.	 O	 período	 sob	 o	 AI-5	 foi	marcado	 pela	

violência	 implacável	 do	 Estado,	 envolvendo	 perseguição	 a	 opositores,	 tortura2,	

 
1	Mestrando,	UFG.	Bolsista	do	CNPq.		
2	Ver,	a	respeito,	Kucinski	(2013).	
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assassinato	 e	 desaparecimento	 de	 corpos,	 censura	 prévia	 na	 imprensa3,	 censura	 no	

mercado	editorial,	entre	outras	atrocidades.	

O	 romance	 de	 Bernardo	 Kucinski	 focaliza	 um	 acontecimento	 mais	 ou	 menos	

privado,	 um	 pai	 procurando	 por	 sua	 filha	 desaparecida,	 porém	 esse	 acontecimento	

está	 dialeticamente	 ligado	 ao	 contexto	 nacional	 do	 regime	militar.	 Nesse	 sentido,	 o	

romance	se	afasta	da	literatura	de	Franz	Kafka	(à	qual	críticos	às	vezes	o	aproximam),	

pois	 questões	 nacionais	 não	 aparecem	 amiúde	 no	 autor	 tcheco.	 Se	 a	 nação	 não	 é	

tematizada	 n’O	 processo	 nem	 n’O	 castelo,	 parece	 valer,	 a	 respeito	 do	 romance	 de	

Kucinski,	 uma	 observação	 de	 Jaime	 Ginzburg	 acerca	 do	 narrador	 na	 literatura	

brasileira	contemporânea:	

	
[...]	algumas	obras	redefinem	as	relações	entre	espaço	público	e	vida	privada	[...].	
Com	 isso,	 assuntos	 usualmente	 considerados	 como	 intimistas	 ou	 universais	
(como	 [...]	 luto	 por	 um	 ser	 amado,	 [...]	 paternidade	 [...])	 são	 tematizados	 em	
perspectivas	 inscritas	 na	 história,	 enfocando	 conflitos	 e	 posições	 presentes	 no	
contexto	social.	(GINZBURG,	2012,	p.	205).	

	

Com	efeito,	no	romance	de	Bernardo	Kucinski	um	pai	tenta	encontrar	sua	filha	

desaparecida,	 mas	 ao	 fazê-lo	 acaba	 tratando	 da	 esfera	 pública	 relacionada	 a	 esse	

drama	 pessoal.	 Daí	 uma	 das	 epígrafes	 do	 romance,	 tirada	 de	 um	 romance	 de	 Mia	

Couto:	“Acendo	a	história,	me	apago	a	mim.	No	fim	destes	escritos,	serei	de	novo	uma	

sombra	 sem	 voz”	 (apud	 KUCINSKI,	 2016a,	 p.	 7).	 Assinale-se	 que	 o	 romance	 de	

Kucinski	não	incorpora	simplesmente	dados	biográficos	de	um	lado	e	dados	históricos	

bem	 documentados	 de	 outro,	 mas	 antes	 os	 submete	 a	 um	 tratamento	 estético	 sui	
 

3	 A	 censura	 prévia	 se	 deu	 em	 muitos	 jornais.	 Envolvia	 o	 exame	 dos	 conteúdos	 preparados	 para	
publicação	antes	do	fechamento	das	edições,	o	que	ocorreu,	por	exemplo,	com	o	semanário	carioca	O	
Pasquim,	protagonista	da	imprensa	alternativa	à	época	―	ver,	a	respeito,	Braga	(1991),	Brasil	(2012)	
e	Kucinski	 (2018).	Os	efeitos	dessa	censura	em	 jornais	 foram	negativos	em	vários	sentidos,	 com	a	
possibilidade	 de	 atraso	 da	 publicação	 das	 edições,	 trabalho	 adicional	 para	 substituir	 textos	
censurados	etc.	Por	vezes,	até	a	redação	dos	jornais	era	presa	pela	polícia.	Foi	o	que	ocorreu	com	o	
semanário	carioca.	E	não	foi	um	caso	isolado.	Milton	Hatoum	retrata	ficcionalmente	algo	semelhante	
com	a	redação	da	revista	brasiliense	Tribo	(que	realmente	existiu),	opositora	ao	regime,	no	primeiro	
romance	de	uma	trilogia	que	retrata	o	regime	―	ver	Hatoum	(2017).	
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generis,	por	meio	de	vários	expedientes	formais.	Esses	expedientes	são	indissociáveis	

de	uma	problemática	vinculada	ao	passado,	ao	esquecimento,	 à	 culpa,	dentre	outros	

temas	 importantes	 à	 literatura	 de	 testemunho.	 Segundo	 Luciane	 Maria	 Said	

Andersson,	em	sua	tese	a	respeito	do	romance	de	Kucinski,	

	
Em	 geral,	 o	 testemunho	 é	 elaborado	 por	 uma	 testemunha	 que,	 por	 excelência,	
viveu	 a	 experiência	 que	 narra,	 porém	 não	 a	 viveu	 integralmente.	 Ela,	 a	
testemunha,	depara-se	com	a	primeira	impossibilidade:	testemunhar	aquilo	que	
não	viveu	em	sua	completude.	Falar	pelos	que	morreram	[...].	Ela	é	uma	superstes,	
uma	sobrevivente	[...].	(ANDERSSON,	2014,	p.	13).4	

	

É	o	que	se	deu	com	Bernardo	Kucinski,	um	sobrevivente	do	regime.	Jornalista	à	

época,	foi	trabalhar	na	Europa.	Já	sua	irmã,	Ana	Rosa	Kucinski	Silva,	que	fazia	parte	da	

Aliança	Libertadora	Nacional	―	ALN	 (vinculada	 ao	Partido	Comunista	do	Brasil),	 foi	

sequestrada,	 torturada,	 assassinada	 e	 desaparecida5.	 Ana	 tinha	 o	 sobrenome	 “Silva”	

pois	 se	 casara	 com	 Wilson	 Silva,	 colega	 de	 faculdade	 de	 Kucinski.	 Seu	 pai,	 Meir	

Kucinski,	escritor	de	 iídiche,	nascido	na	Polônia,	procurou	reaver	seu	corpo,	em	vão.	

Eurídice	 Figueiredo	 (2017)	 fornece	 vários	 desses	 dados	 biográficos	 e	 ainda	 outros	

como	este	que	é	bastante	significativo:	“[...]	foi	através	do	irmão	[Bernardo	Kucinski]	

que	Ana	Rosa	conheceu	Wilson	e	começou	a	sua	militância	política	 [...]”	 (p.	125).	Ou	

seja,	Bernardo	Kucinski	 teria	 levado,	 em	alguma	medida,	 sua	 irmã	à	militância,	 ação	

que	pode	ser	relacionada	à	morte	dela,	sugerindo	um	certo	peso	de	culpa	sobre	ele.	

Figueiredo	 (2017)	 salienta	 que	 o	 romance	 envolve	 uma	 “transfiguração	 dos	

fatos	 em	 narrativa”	 (p.	 121),	 que,	 em	 K.,	 “verdade	 e	 fabulação	 se	 mesclam,	 se	

hibridizam”	 (p.	 141).	 Com	 efeito,	 uma	 das	 epígrafes	 do	 romance	 é	 tirada	 de	 uma	

 
4	O	conceito	de	testemunha	usado	por	Andersson,	apreensível	no	trecho,	é	um	tanto	estrito.	Em	seu	
ensaio	“Memória,	história,	testemunho”,	Jeanne	Marie	Gagnebin	propõe	um	conceito	mais	amplo	de	
testemunha,	 envolvendo	 também	 “aquele	 que	 não	 vai	 embora,	 que	 consegue	 ouvir	 a	 narração	
insuportável	 do	 outro	 e	 que	 aceita	 que	 suas	 palavras	 levem	 adiante,	 como	 num	 revezamento,	 a	
história	do	outro	[...]”	(GAGNEBIN,	2009,	p.	57).	
5	Altera-se	a	regência	do	verbo	desaparecer,	de	intransitivo	para	transitivo,	para	expressar	a	ideia	de	
que	há	um	agente	e	um	objeto	relacionados	ao	desaparecimento,	de	que	alguém	desaparece	alguém.	
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passagem	de	Grande	Sertão:	Veredas,	podendo-se	depreender	dela,	entre	outras	coisas,	

o	elemento	da	imaginação	presente	no	ato	de	narrar:	“Conto	ao	senhor	é	o	que	sei	e	o	

senhor	não	sabe;	mas	principal	quero	contar	é	o	que	eu	não	sei	se	sei,	e	que	pode	ser	

que	 o	 senhor	 saiba”	 (apud	 KUCINSKI,	 2016a,	 p.	 7).	 Dessa	 epígrafe	 também	 se	 pode	

depreender	 que	 o	 ato	 de	 narrar	 é	 subjetivo,	 limitado	 a	 um	 ponto	 de	 vista,	 um	 foco	

narrativo.	 Assim,	 o	 romance	 coloca	 em	 xeque	 a	 própria	 autoridade	 das	 vozes	 que	

enunciam,	já	que	essas	vozes	advêm	da	imaginação	e	vivem	acontecimentos	a	partir	de	

um	dado	ângulo.	

Outro	índice	de	fabulação,	em	oposição	à	verdade,	na	narrativa,	é	a	presença	de	

metaficção	 nalgumas	 passagens.	 Tome-se	 o	 exemplo	 do	 capítulo	 “Livros	 e	

expropriação”,	em	torno	do	marido	de	A.:	

	
No	 dia	 em	 que	 os	 militares	 saíram	 às	 ruas,	 suspendendo	 as	 garantias	 civis,	
enquanto	o	medo	e	a	 incerteza	 invadiam	os	corações	dos	ativistas	de	esquerda,	
nosso	personagem	[o	marido	de	A.],	resoluto,	convocou	para	uma	missão	especial	
um	de	seus	confidentes	do	ideal	socialista	que	tinha	carro.	(KUCINSKI,	2016a,	p.	
51,	grifos	nossos).	

	

No	 trecho,	 o	 narrador	 chama	 o	marido	 de	A.	 de	 “personagem”.	 Transparece	 o	

estatuto	 de	 ficcionalidade	 da	 personagem,	 ao	 invés	 de	 esconder	 esse	 estatuto.	 Esse	

trecho	 tem	como	correlato	outro,	no	capítulo	 “A	reunião	da	Congregação”,	no	qual	o	

narrador	 comenta:	 “Este	 relato	 foi	 imaginado	 a	partir	 da	 ata	da	 reunião”	 (ibidem,	 p.	

142),	novamente	indicando	o	caráter	ficcional	da	narrativa.	

No	 romance,	 os	 vários	 focos	 narrativos	 ou	 pontos	 de	 vista	 evidenciam	 uma	

composição	multifacetada,	dividida	em	28	capítulos	ou	fragmentos.	Andersson	afirma	

que	“o	livro	pode	ser	lido	em	conjunto,	como	romance,	ou	em	pedaços,	como	contos”	

(ANDERSSON,	2014,	p.	29).	A	estudiosa	parece	afirmá-lo	encorajada	por	palavras	de	

Kucinski	 numa	 entrevista:	 “[...]	 escrevi	 cerca	 de	 150	 contos	 nos	 últimos	 três	 anos,	

incluindo	os	capítulos	de	K.,	que	 funcionam	como	contos	autônomos	 [...]”	 (KUCINSKI	
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apud	ANDERSSON,	2014,	p.	25).	No	entanto,	talvez	seja	lícito	discordar	de	Kucinski	e	

de	 Andersson:	 a	 afirmação	 de	 que	 os	 capítulos	 de	 K.	 são	 autônomos	 parece	 uma	

simplificação	excessiva	da	estrutura	do	romance.	Observa-se	a	existência	de	uma	linha	

narrativa	principal,	composta	de	15	fragmentos	em	torno	da	personagem	K.	(em	busca	

de	 sua	 filha	 desaparecida,	 A.),	 ou	 seja,	mais	 da	metade	 dos	 capítulos-fragmentos	 do	

romance;	e	que,	conquanto	fragmentária,	é	uma	linha	narrativa	bastante	cronológica.	

Não	só	existe	uma	hierarquia	entre	os	focos	narrativos,	dada	a	preponderância	

de	uma	linha	narrativa	entre	eles	―	aquela	em	torno	de	K.	―,	como	a	disposição	dos	

capítulos-fragmentos	que	compõem	essa	linha	narrativa	não	admite	permutas.	A	linha	

narrativa	em	torno	de	K.	parece	caber	na	categoria	de	“arte	orgânica”,	enquanto	vários	

dos	demais	fragmentos	podem	ser	considerados	relativamente	inorgânicos.	O	conceito	

de	 “arte	 inorgânica”	 é	 usado	 por	 Peter	 Bürger	 (2012)	 para	 designar	 composições	

literárias	nas	quais	se	pode	permutar	suas	partes	sem	grandes	danos	à	totalidade	da	

obra.	 Seria	 o	 caso,	 por	 exemplo,	 de	 vários	 poemas	 surrealistas.	 Em	 acréscimo	 aos	

exemplos	 dados	 por	 Bürger,	 talvez	 seja	 lícito	 apontar	 as	 Aventuras	 do	 Barão	 de	

Münchhausen,	de	Rudolph	Erich	Raspe,	levando	em	consideração	a	estrutura	imanente	

dessa	obra.	Ela	apresenta	episódios	que	podem	ser	permutados	e	mesmo	suprimidos.	

Dado	o	seu	caráter	inorgânico,	as	aventuras	do	barão	foram	adaptadas	muitas	vezes,	

de	 modo	 que	 resultaram	 em	 numerosas	 versões,	 umas	 mais	 enxutas,	 outras	 mais	

volumosas.	 Parece	 ser	 o	 que	 se	 dá,	 também,	 em	 menor	 grau,	 com	 Vidas	 Secas,	 de	

Graciliano	 Ramos.	 Nessa	 obra,	 pode-se	 permutar	 capítulos,	 lê-los	 em	 diferentes	

ordens,	 e	 quiçá	 suprimir	 algum	deles	 sem	grande	prejuízo	 à	 totalidade.	Ou	 seja,	 são	

como	 contos.	 Portanto,	 devem	 ser	 sublinhadas	 as	 diferenças	 entre	 os	 romances	 de	

Graciliano	 e	 Kucinski,	 no	 que	 tange	 à	 sua	 organicidade,	 pois	 elas	 são	 mais	 do	 que	
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consideráveis:	 não	 é	 possível	 fazer	 permutas	 entre	 muitos	 dos	 capítulos	 de	K.	 sem	

prejudicar	o	andamento	da	narração:	K.	é	bem	mais	orgânico	do	que	Vidas	Secas6.	

O	expediente	formal	das	metonímias,	na	narrativa,	mostra	como	os	capítulos	do	

livro	de	Kucinski	não	podem	ser	dispostos	em	qualquer	forma	aleatória.	Exemplos:	no	

caso	do	marido	de	A.,	no	capítulo	“Livros	e	expropriação”,	algo	que	restará	dele	após	

ser	 desaparecido	 é	 sua	 biblioteca:	 “[...]	 os	 livros	 seriam	 os	 únicos	 vestígios	 de	 sua	

vocação	 revolucionária,	 pequenas	 lápides	 de	 um	 túmulo	 até	 hoje	 inexistente”	

(KUCINSKI,	 2016a,	 p.	 52).	 Essa	 metonímia	 da	 biblioteca	 se	 repete	 em	 “Os	

desamparados”:	 “está	vendo	esse	apinhado	de	 livros	na	garagem?	Tudo	dele...	 agora,	

sem	serventia”	(p.	80).	No	capítulo	“A	cadela”,	a	figura	da	cadela	Baleia	funciona	como	

metonímia	 do	 casal	 que	 é	 desaparecido.	 Em	 “Dois	 informes”,	 o	 maxilar	 saliente	 de	

“Rodriguez”	(codinome)	o	identifica	como	sendo	o	marido	de	A.	Em	“Um	inventário	de	

memórias”,	 fotos	 funcionam	como	metonímia	de	A.	Em	“A	 terapia”,	a	narração	se	dá	

em	 torno	de	uma	 faxineira	que	 trabalha	para	o	delegado	Fleury.	O	uso	do	cianureto	

(embora	 não	 nomeado)	 identifica	 uma	 mulher	 presa	 como	 a	 mulher	 do	 casal	 do	

capítulo	 “A	 queda	 do	 ponto”;	 assim,	 o	 cianureto	 é	metonímia	 de	 A.	 Algumas	 dessas	

metonímias	 tornam-se	perceptíveis	 somente	quando	a	narrativa	 é	 lida	na	ordem	 tal	

como	é	disposta,	o	que	contraria	a	ideia	de	Andersson	(2014)	de	que	o	romance	possa	

ser	lido	como	contos	autônomos.	

A	 seguir,	 um	 esquema	 dos	 capítulos-fragmentos	 do	 livro,	 com	 breves	 notas	

acerca	da	narração.	Note-se	a	preponderância	da	linha	narrativa	em	torno	de	K.,	que	

funciona	como	a	espinha	dorsal	da	narrativa:	

 
6	Uma	alternativa	viável,	porém	não	explorada	aqui,	ao	tratar	dessas	questões	como	o	fragmentário	e	
a	(in)organicidade	no	romance	de	Kucinski,	poderiam	ser	as	teorizações	de	Maurice	Blanchot	sobre	o	
fragmentário.	 Como	 aponta	 Juliana	 Pacheco	 Oliveira	 Neves,	 “O	 termo	 fragmentário	 encontra	 sua	
reflexão	mais	profunda	na	obra	de	Maurice	Blanchot”	(NEVES,	2019,	p.	34).	
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Capítulo	 Narração	

As	cartas	à	destinatária	
inexistente	

Monólogo	 interior	direto.	Voz	que	 enuncia:	 parente	próximo	de	
A.	

Sorvedouro	de	pessoas	 Narração	em	3ª	pessoa.	Foco	narrativo	em	torno	de	K.		
A	queda	do	ponto	 Narração	 em	 3ª	 pessoa.	 Foco	 narrativo	 num	 casal	 de	

guerrilheiros.	
Os	informantes	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	

Os	primeiros	óculos	 Narração	 em	 3ª	 pessoa.	 Foco	 narrativo	 em	 A.	 O	 narrador	 não	
perscruta	 os	 pensamentos	 de	 A.,	 tendo	 acesso	 somente	 ao	 seu	
exterior.	

O	matrimônio	clandestino	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	
Carta	a	uma	amiga	 Carta	de	A.	a	uma	amiga.	Narrador	não	interfere.	

Livros	e	expropriação	 Narração	em	3ª	pessoa.	Foco	narrativo	no	marido	de	A.	
Jacobo,	uma	aparição	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.		

A	cadela	 Voz	concedida	a	um	dos	sequestradores	de	A.	e	seu	marido.	
Nesse	dia,	a	Terra	parou	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	

A	abertura	 A	voz	que	enuncia	é	de	Fleury.	Ele	sempre	se	dirige	a	alguém.	O	
narrador	não	interfere.	

A	matzeivá	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	
Os	desamparados	 Narrador:	pai	do	marido	de	A.	

Imunidades,	um	paradoxo	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	
Dois	informes	 Narração	 em	 3ª	 pessoa.	 Foco	 narrativo	 num	 informante	

infiltrado,	“Souza”,	um	“cachorro”.	Discurso	indireto	livre.	
Baixada	Fluminense,	

pesadelo	
Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	

Paixão,	compaixão	 Narradora:	 advogada,	 amante	 de	 Fleury.	 Ela	 dirige-se	 a	 uma	
“senhora”,	mãe	de	um	preso	assassinado.	

Um	inventário	de	
memórias	

Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	

A	terapia	 Narração	 em	 3ª	 pessoa;	 foco	 narrativo	 em	 Jesuína	 Gonzaga,	
faxineira	que	trabalha	para	o	delegado	Fleury.	

O	abandono	da	literatura	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	
O	livro	da	vida	militar	 Gênero	textual	do	capítulo:	inventário.	Em	itálico,	o	pensamento	

e	 a	 escrita	 de	um	general;	 o	 que	não	 está	 em	 itálico	 é	 a	 voz	do	
narrador.	

Os	extorsionários	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	
A	reunião	da	Congregação	 Narração	em	3ª	pessoa	em	torno	de	professores	universitários.	O	

narrador	não	tem	acesso	ao	pensamento	dos	professores:	apenas	
especula	o	que	pensam.	

As	ruas	e	os	nomes	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	
Sobreviventes,	uma	

reflexão	
Capítulo	destoante,	em	tom	ensaístico.	A	voz	do	narrador	parece	
estar	 “fora”	 ou	 “acima”	 da	 narrativa.	 A	 narrativa	 como	 que	
congela.	
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No	Barro	Branco	 Retoma-se	a	linha	narrativa	em	3ª	pessoa	em	torno	de	K.	
Mensagem	ao	companheiro	

Klemente	
Mensagem	de	Rodriguez.	Narrador	não	interfere.	

Post	Scriptum	 Mesma	 voz	 de	 “As	 cartas	 à	 destinatária	 inexistente”,	 desta	 vez	
confirmado	como	sendo	um	irmão	de	A.	

	

Como	se	vê,	há	um	vaivém	da	linha	narrativa	em	torno	de	K.	Talvez	o	conceito	

musical	 do	 contraponto	 complemente	 a	 metáfora	 de	 “espinha	 dorsal”	 mencionada	

acima.	 Poder-se-ia	 sugerir	 também	 a	 metáfora	 da	 espiral,	 remontando	 ao	 romance	

Avalovara,	de	Osman	Lins,	publicado	em	1973.	No	entanto,	essa	metáfora	parece	 ter	

uma	desvantagem,	pois	no	romance	de	Lins	―	que	tematiza	um	tanto	discretamente	a	

ditadura	―	há	oito	linhas	narrativas	seguindo	uma	determinada	lógica	composicional,	

sendo	específica	demais	para	qualificar	também	o	romance	de	Kucinski.	

Se	por	um	lado	há	uma	multiplicidade	de	pontos	de	vista	ou	 focos	narrativos7,	

constata-se	 que	 a	 narrativa	 não	 envolve	 saltos	 temporais	 muito	 grandes	 entre	 os	

capítulos-fragmentos:	 eles	 seguem	um	 tempo	 relativamente	 cronológico.	 Quando	 há	

saltos	no	 tempo,	eles	costumam	acontecer	dentro	da	 linha	narrativa	em	torno	de	K.,	

quando	 o	 narrador	 acessa	 sua	 mente.	 Nessa	 linha	 narrativa,	 o	 narrador	 não	 só	 se	

mantém	junto	de	K.,	por	vezes	entrando	em	sua	mente,	como	também	mostra	empatia	

para	 com	ele,	 em	 sua	busca	 vã	pela	 filha.	A	propósito	desse	 tipo	de	narrador,	 Jaime	

Ginzburg	constata,	acerca	de	uma	passagem	do	romance	Em	câmara	lenta,	de	Renato	

Tapajós	 ―	 outra	 narrativa	 que	 tematiza	 a	 ditadura	 militar	 ―,	 um	 foco	 narrativo	

“caracterizado	por	empatia”	(GINZBURG,	2012,	p.	206).	É	o	que	acontece	várias	vezes	

com	o	narrador	nos	capítulos	em	torno	de	K,	perscrutando,	por	exemplo,	as	memórias	

involuntárias	do	pai	agoniado,	como	no	capítulo	“A	queda	do	ponto”:	

 
7	 Parece	 haver	 a	 preocupação,	 no	 romance,	 de	 não	 fazer	 generalizações,	 a	 fim	de	 captar	 o	 regime	
militar	em	suas	várias	facetas.	É	como	ocorre	em	Milton	Hatoum,	quando	se	menciona	que	nem	todos	
os	 militares	 apoiaram	 o	 regime,	 e	 que	 na	 igreja	 também	 houve	 oposição:	 “Generais	 ilustrados	
vencidos	pelos	 terroristas	da	 extrema	direita,	 civis	 e	militares”	 (HATOUM,	2019,	 p.	 55);	 “padres	 e	
bispos	progressistas”	(p.	109);	“Desde	abril	de	64	estão	prendendo	e	matando	tudo	que	é	opositor,	
até	índios	e	militares”	(p.	276).	
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K.	 [...]	 lembrou-se	 subitamente	 de	 outra	 escadaria	 em	 outros	 tempos,	 em	
Varsóvia,	 igualmente	 em	 mármore	 e	 também	 no	 estilo	 neoclássico,	 que	 ele	
galgara	aos	saltos,	ainda	 jovem	e	valente,	para	 indagar	o	paradeiro	de	sua	 irmã	
Guita	[...].	A	imagem	repentina	de	Guita	puxou	a	do	delegado	que	o	expulsara	do	
topo	da	escadaria	de	Varsóvia	aos	gritos	de	que	sua	irmã	nunca	fora	presa,	de	que	
teria	 fugido	para	Berlim,	 isso	sim,	com	algum	amante.	(KUCINSKI,	2016a,	p.	36-
37).	

	

Pode-se	depreender	do	 trecho	 certa	 empatia	do	narrador	pelo	protagonista:	 a	

adjetivação	 “valente”	 é	 sugestiva.	 Há	 ainda	 o	 adjetivo	 “cansado”	 atribuído	

recorrentemente	a	K.,	 como	na	passagem	a	 seguir,	 tirada	do	 capítulo-fragmento	 “No	

Barro	Branco”:	

	
Lembrou-se	 novamente	 de	 quando	 o	 arrastaram	 acorrentado	 pelas	 ruas	 de	
Wloclawek	para	humilhá-lo	perante	os	comerciantes.	Agora	também	se	arrastava,	
alquebrado,	 embora	 sem	 correntes	 [...]	 K.	 sentia-se	 muito	 cansado.	 As	 pernas	
fraquejando,	 uma	 sensação	 de	 tontura.	 Chegou	 ao	 pavilhão	 amparado	 pelo	
sargento.	(KUCINSKI,	2016a,	p.	159-160).	

	
É	 como	 se	 o	 narrador	 sentisse	 todas	 essas	 sensações	 juntamente	 com	 K.,	

mantendo-se	bem	próximo	a	 ele.	Também,	o	mergulho	do	narrador	na	mente	de	K.,	

acessando	memórias	 involuntárias,	 é	digno	de	nota,	 pois	 esse	narrador	não	 faz	 esse	

mergulho	 em	 mais	 nenhuma	 personagem.	 Por	 exemplo,	 no	 capítulo	 “A	 abertura”,	

quem	tem	voz	é	Fleury	e	o	narrador	não	acessa	a	sua	mente.	Desse	modo,	o	narrador	

em	K.	pode	ser	enquadrado	na	categoria	de	“onisciência	seletiva”	presente	na	tipologia	

de	Norman	Friedman	(2002)	e	descrita	por	Ligia	Chiappini	Moraes	Leite	(2002,	p.	54-

58).	

Mais	um	exemplo	dessa	onisciência	seletiva:	em	“Os	primeiros	óculos”,	a	filha	de	

K.	 aparece,	 mas	 o	 narrador	 não	 desvenda	 seus	 pensamentos,	 acessa	 somente	 sua	

exterioridade.	Essa	limitação	parece	remeter	à	insuficiência	da	figura	do	narrador,	seu	

poder	limitado	ante	a	totalidade	dos	fenômenos	a	partir	dos	quais	ele	só	pode	coletar	

recortes.	Por	esse	motivo,	o	narrador	assemelha-se	à	figura	de	um	trapeiro,	para	usar	
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uma	metáfora	descrita	por	Gagnebin	(2009,	p.	53-54):	ele	lida	com	trapos,	pedaços	de	

tecido,	não	tem	acesso	à	totalidade	dos	acontecimentos.	

Figueiredo	 (2017,	 p.	 143)	 identifica	 uma	 “profundidade	 temporal”	 ligada	 às	

memórias	 involuntárias	de	K.,	manifesta,	 aparentemente,	 através	de	uma	espécie	de	

sobreposição	 temporal	 externa	 às	 personagens.	 Por	 exemplo,	 no	 capítulo-fragmento	

“As	ruas	e	os	nomes”	constata-se	um	presente	imbuído	de	passado:	nele	se	mostra	que	

ruas	 e	 avenidas	 importantes	 em	 cidades	 brasileiras	 recebem	 nomes	 de	 figuras	

truculentas	 e	 autoritárias,	 como	 a	 de	 certos	 militares,	 ao	 passo	 que	 os	 nomes	 de	

pessoas	 assassinadas	 pelo	 Estado	 são	 relegados	 a	 ruas	 pequenas	 e	 insignificantes.	

Essa	relação	de	fusão	entre	os	tempos	na	narrativa	faz	lembrar	as	reflexões	de	Anatol	

Rosenfeld	(1996)	ao	caracterizar	o	romance	moderno8.	

Correlatamente,	 no	 capítulo	 “Os	 extorsionários”	 o	 narrador	penetra	de	novo	 a	

mente	 de	 K.,	 que	 compara	 a	 repressão	 no	 Brasil	 à	 repressão	 da	 Polônia	 de	 outros	

tempos.	De	modo	similar,	no	capítulo-fragmento	“O	livro	da	vida	militar”,	a	carnificina	

do	 regime	 militar	 é	 comparada	 à	 Guerra	 de	 Canudos.	 Essa	 profundidade	 e	 essa	

sobreposição	temporais	ainda	ocorrem	na	narrativa	por	meio	da	remissão	ao	futuro,	

através	de	prolepses.	O	narrador	não	está	imerso	apenas	nos	anos	de	1970	ou	mesmo	

no	século	XX:	ele	 também	mostra	conhecer	a	primeira	década	do	século	XXI.	Eis	um	

exemplo	de	prolepse:	 “Ele	 [K.]	não	podia	saber	que	quarenta	anos	depois	esse	muro	

[simbolizando	a	ditadura	e	o	silêncio]	ainda	estará	de	pé,	intocado”	(KUCINSKI,	2016a,	

p.	 136).	 Donde	 se	 vê	 que	 a	 profundidade	 temporal	 no	 romance	 não	 é	 apenas	

retrospectiva,	mas	também	prospectiva:	presente,	passado	e	futuro	se	interconectam.	

A	 culpa	 é	 uma	questão	 central	 na	narrativa.	 Como	observa	Márcio	 Seligmann-

Silva	(2008,	p.	75),	o	sobrevivente	vive	o	sentimento	da	culpa	por	sobreviver.	A	seguir,	

várias	 passagens	 nas	 quais	 a	 questão	 da	 culpa	 emerge	 na	 narrativa:	 “A	 chave	 da	
 

8	Este	artigo	remete	aos	estudos	de	Ginzburg	(2012)	e	Rosenfeld	(1996)	para	examinar	a	narração	
em	K.,	 tirando	 proveito	 de	 ambos.	 No	 entanto,	 alerta-se	 que	 esses	 estudos	 apresentam	 diferentes	
constatações	 e	 têm	 objetos	 de	 análise	 diferentes.	 Como	 assinala	 Ginzburg	 (2012),	 a	 literatura	
contemporânea	brasileira	apresenta	algumas	recorrências	próprias.	
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solução	era	assumir	a	derrota,	dar	a	luta	por	encerrada.	Mas	ambos	perseveram.	Não	

agem	com	lucidez.	Não	os	guia	a	lógica	da	luta	política,	e	sim	outras	lógicas,	quem	sabe	

a	da	culpa,	a	da	solidariedade	ou	do	desespero”	(KUCINSKI,	2016a,	p.	28,	capítulo	“A	

queda	 do	 ponto”);	 “K.	 [...]	 ainda	 se	 remoía	 de	 culpas	 quando	 telefona	 seu	 amigo	

escritor	e	advogado	 (p.	36,	 “Os	 informantes”);	 “A	 filha	confiara	na	outra	 família,	não	

nele	[...]	Teria	sido	uma	resposta	ao	seu	segundo	casamento	com	aquela	alemã	que	a	

filha	 detestava?	 Ou	 à	 sua	 devoção	 tão	 intensa	 à	 língua	 iídiche?	 [...]	 Essa	 hipótese	

somava	mais	culpas	à	sua	culpa”	(p.	44,	capítulo	“O	matrimônio	clandestino”);	“Ah,	se	

não	 pensasse	 o	 tempo	 todo	 na	 língua	 iídiche,	 na	 literatura,	 se	 tivesse	 dado	 mais	

atenção	à	filha,	a	seus	filhos...”	(p.	54,	capítulo	“Jacobo,	uma	aparição”);	“[...]	ou	vai	ver	

a	 cachorrinha	 era	 para	 disfarçar,	 ou	 com	 esse	 ouvido	 aguçado	 dela	 fazia	 de	 guarda,	

dava	o	alerta,	só	que	dessa	vez	ela	bobeou,	demorou	demais,	não	 latiu	a	tempo,	será	

que	 se	 sente	 culpada?”	 (p.	 61,	 capítulo	 “A	 cadela”);	 “[...]	 O	 pai	 que	 procura	 a	 filha	

desaparecida	nunca	desiste.	Esperanças	já	não	tem,	mas	não	desiste.	Agora	quer	saber	

como	 aconteceu.	 Onde?	 Quando	 exatamente?	 Precisa	 saber,	 para	medir	 sua	 própria	

culpa.	 Mas	 nada	 lhe	 dizem"	 (p.	 84-85,	 capítulo	 “Imunidades,	 um	 paradoxo”).	

Acrescente-se	ainda	o	seguinte	trecho:	

	
K.	fecha	a	caixa	e	a	recoloca	onde	a	havia	encontrado.	Pensa:	se	tivesse	levado	ao	
tal	 médico	 do	 Rio	 um	 álbum	 inteiro	 com	 fotografias	 da	 filha,	 desde	 o	 seu	
nascimento	 até	 a	 véspera	 da	 desaparição,	 acompanhando	 toda	 a	 sua	 vida,	
mostrando-a	 por	 inteiro,	 talvez	 ele	 a	 teria	 reconhecido	 e	 esclarecido	 o	 que	
aconteceu.	Mas	ele	não	tinha	um	álbum	de	fotografias	da	filha.	Tão	ocupado	com	a	
literatura	e	seus	artigos	para	os	 jornais,	disso	nunca	havia	cogitado.	(KUCINSKI,	
2016a,	p.	112,	capítulo	“Um	inventário	de	memórias”).9	

 
9	A	culpa	também	é	um	tema	nos	últimos	dois	livros	de	Milton	Hatoum,	acometendo	seu	narrador-
protagonista,	Martim.	Tomem-se	os	seguintes	trechos:	“Já	começava	a	ver	a	capital	e	o	meu	passado	
com	 olhos	 de	 desertor,	 me	 sentia	 culpado	 e	 acovardado	 por	 fugir,	 por	 não	 ter	 ido	 a	 reunião	 da	
[revista]	Tribo	 [...],	 por	 não	 dividir	 com	meus	 amigos	 uma	 cela	 na	 polícia	 política,	 uma	 culpa	 que	
crescia,	como	se	 fosse	um	crime”	(HATOUM,	2017,	p.	236);	 “[...]	ainda	sinto	culpa	por	 ter	 faltado	à	
reunião	 da	 Tribo	 [...]”	 (HATOUM,	 2019,	 p.	 12-13).	 Também	 o	 romance	 de	 Adriana	 Lisboa	 (2014)	
tematiza	o	sentimento	de	culpa,	desta	vez	num	ex-guerrilheiro	do	Araguaia	desertor	que	passa	a	vida	
remoendo	sua	deserção,	sentindo-se	culpado	por	ter	sobrevivido:	“E	a	vida	era	uma	contradição	de	
termos:	 ele	havia	deixado	a	vida	para	 trás	a	 fim	de	 continuar	vivo,	 anos	antes,	 e	 essa	equação	 [...]	
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Mais	que	a	culpa,	problema	subjetivo,	parece	que	a	força	motriz	fundamental	da	

narrativa	está	numa	luta	contra	o	esquecimento,	não	só	de	ordem	individual,	mas	de	

ordem	coletiva	também.	

	
O	 carteiro	 nunca	 saberá	 que	 a	 destinatária	 não	 existe;	 que	 foi	 sequestrada,	
torturada	 e	 assassinada	 pela	 ditadura	 militar.	 Assim	 como	 o	 ignoraram	 antes	
dele,	o	separador	das	cartas	e	todos	do	seu	entorno.	O	nome	no	envelope	selado	e	
carimbado,	 como	a	 atestar	 autenticidade,	 será	o	 registro	 tipográfico	não	de	um	
lapso	 ou	 falha	 do	 computador,	 e	 sim	 de	 um	mal	 de	 Alzheimer	 nacional.	 Sim,	 a	
permanência	 do	 seu	 nome	 no	 rol	 dos	 vivos	 será,	 paradoxalmente,	 produto	 do	
esquecimento	coletivo	do	rol	dos	mortos.	(KUCINSKI,	2016a,	p.	15,	grifos	nossos).	

	

Com	 efeito,	 a	 narrativa	 assinala	 mais	 de	 uma	 vez	 a	 ignorância	 da	 sociedade	

brasileira	quanto	às	atrocidades	da	última	ditadura:	“Lá	fora	segue	a	vida	inalterada,	

senhoras	vão	às	compras,	operários	trabalham,	crianças	brincam,	mendigos	suplicam,	

namorados	namoram”	(KUCINSKI,	2016a,	p.	26,	capítulo	“A	queda	do	ponto”);	“Lá	fora	

a	vida	segue	como	sempre”	(p.	29,	capítulo	“A	queda	do	ponto”).	

Aqui	 foram	 explorados	 alguns	 aspectos	 da	 narração	 em	 K.	 Em	 conclusão,	

observa-se	 que,	 ainda	 que	 tal	 narrativa	 possa	 ser	 chamada	 de	 fragmentária,	 ela	

apresenta	 uma	 linha	 narrativa	 cronológica	 e,	 nela,	 um	 narrador	 que	 se	 mostra	

empático	para	com	o	protagonista.	Essa	empatia	se	relaciona	com	os	sofrimentos	do	

protagonista,	a	quem	o	narrador	mostra	certo	grau	de	compaixão,	como	acontece	com	

a	personagem	 feminina	no	 romance	Em	câmara	 lenta,	 de	Renato	Tapajós,	 no	 trecho	

em	que	a	personagem	é	torturada,	conforme	apontado	por	Jaime	Ginzburg	(2012).	De	

modo	 semelhante,	 e	 que	 vai	 além	 do	 aspecto	 estético,	 a	 empatia	 do	 narrador	 de	

Kucinski	em	relação	a	K.	assinala	um	componente	político	e	ético	no	romance,	como	

foi	também	ilustrado	por	alguns	fragmentos	da	narração.	

	
 

dava	choques	elétricos	todos	os	dias	nas	cicatrizes	abertas	[...]”	(LISBOA,	2014,	p.	176).	A	narrativa	
Os	visitantes,	de	Kucinski	(2016b),	retoma	a	questão,	à	sua	maneira. 
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