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CONSIDERACOES SOBRE A NARRACAO EM K.: RELATO DE UMA BUSCA,
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REMARKS ON THE NARRATION IN K.: RELATO DE UMA BUSCA BY
BERNARDO KUCINSKI
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RESUMO: O artigo tece consideracdes sobre a narracdo no romance K.: relato de uma busca (2011),
de Bernardo Kucinski. Conclui-se que, se a narrativa pode ser chamada de fragmentaria, ela
apresenta uma linha narrativa principal relativamente cronoldgica e, nela, hA um narrador
mostrando empatia para com o protagonista. Essa empatia do narrador em relagdo a K. assinala um
componente politico e ético — além do estético — presente no romance.
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ABSTRACT: The article makes remarks on the narration in the novel K (2011). by Bernardo
Kucinski. It finds that, if the narrative can be considered fragmentary, it presents a relatively
chronological main narrative line with a narrator showing empathy towards the protagonist. This
narrator’s empathy with K. underlines a political and ethical component — besides the aesthetic one
— present in the novel.
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O romance K.: Relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski, retrata o
periodo da ultima ditatura militar brasileira (1964-1985) ou, para ser mais preciso, o
periodo entre 1969 e 1978, no qual o pais esteve sob a vigéncia do Ato Institucional n?
5 — AI-5, decretado em dezembro de 1968. O periodo sob o AI-5 foi marcado pela

violéncia implacavel do Estado, envolvendo perseguicio a opositores, tortura?,

1 Mestrando, UFG. Bolsista do CNPq.
2 Ver, a respeito, Kucinski (2013).
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assassinato e desaparecimento de corpos, censura prévia na imprensa3, censura no
mercado editorial, entre outras atrocidades.

O romance de Bernardo Kucinski focaliza um acontecimento mais ou menos
privado, um pai procurando por sua filha desaparecida, porém esse acontecimento
esta dialeticamente ligado ao contexto nacional do regime militar. Nesse sentido, o
romance se afasta da literatura de Franz Kafka (a qual criticos as vezes o aproximam),
pois questdes nacionais nao aparecem amiude no autor tcheco. Se a nagdo ndo €
tematizada n’O processo nem n’O castelo, parece valer, a respeito do romance de
Kucinski, uma observac¢dao de Jaime Ginzburg acerca do narrador na literatura

brasileira contemporanea:

[..] algumas obras redefinem as relacdes entre espaco publico e vida privada [...].
Com isso, assuntos usualmente considerados como intimistas ou universais
(como [..] luto por um ser amado, [..] paternidade [..]) sdo tematizados em
perspectivas inscritas na histéria, enfocando conflitos e posicdes presentes no
contexto social. (GINZBURG, 2012, p. 205).

Com efeito, no romance de Bernardo Kucinski um pai tenta encontrar sua filha
desaparecida, mas ao fazé-lo acaba tratando da esfera publica relacionada a esse
drama pessoal. Dai uma das epigrafes do romance, tirada de um romance de Mia
Couto: “Acendo a historia, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma
sombra sem voz” (apud KUCINSKI, 2016a, p. 7). Assinale-se que o romance de
Kucinski ndo incorpora simplesmente dados biograficos de um lado e dados historicos

bem documentados de outro, mas antes os submete a um tratamento estético sui

3 A censura prévia se deu em muitos jornais. Envolvia o exame dos conteudos preparados para
publicacdo antes do fechamento das edig¢des, o que ocorreu, por exemplo, com o semanario carioca O
Pasquim, protagonista da imprensa alternativa a época — ver, a respeito, Braga (1991), Brasil (2012)
e Kucinski (2018). Os efeitos dessa censura em jornais foram negativos em varios sentidos, com a
possibilidade de atraso da publicagdo das edicdes, trabalho adicional para substituir textos
censurados etc. Por vezes, até a redacao dos jornais era presa pela policia. Foi o que ocorreu com o
semanario carioca. E nao foi um caso isolado. Milton Hatoum retrata ficcionalmente algo semelhante
com a redac¢do da revista brasiliense Tribo (que realmente existiu), opositora ao regime, no primeiro
romance de uma trilogia que retrata o regime — ver Hatoum (2017).
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generis, por meio de varios expedientes formais. Esses expedientes sdo indissociaveis
de uma problematica vinculada ao passado, ao esquecimento, a culpa, dentre outros
temas importantes a literatura de testemunho. Segundo Luciane Maria Said

Andersson, em sua tese a respeito do romance de Kucinski,

Em geral, o testemunho é elaborado por uma testemunha que, por exceléncia,
viveu a experiéncia que narra, porém ndo a viveu integralmente. Ela, a
testemunha, depara-se com a primeira impossibilidade: testemunhar aquilo que
ndo viveu em sua completude. Falar pelos que morreram [...]. Ela é uma superstes,
uma sobrevivente [...]. (ANDERSSON, 2014, p. 13).4

7

E o que se deu com Bernardo Kucinski, um sobrevivente do regime. Jornalista a
época, foi trabalhar na Europa. Ja sua irm3, Ana Rosa Kucinski Silva, que fazia parte da
Alianca Libertadora Nacional — ALN (vinculada ao Partido Comunista do Brasil), foi
sequestrada, torturada, assassinada e desaparecida®. Ana tinha o sobrenome “Silva”
pois se casara com Wilson Silva, colega de faculdade de Kucinski. Seu pai, Meir
Kucinski, escritor de iidiche, nascido na Pol6nia, procurou reaver seu corpo, em vao.
Euridice Figueiredo (2017) fornece varios desses dados biograficos e ainda outros
como este que é bastante significativo: “[...] foi através do irmao [Bernardo Kucinski]
que Ana Rosa conheceu Wilson e comegou a sua militancia politica [...]” (p. 125). Ou
seja, Bernardo Kucinski teria levado, em alguma medida, sua irma a militancia, acdo
que pode ser relacionada a morte dela, sugerindo um certo peso de culpa sobre ele.

Figueiredo (2017) salienta que o romance envolve uma “transfiguracao dos
fatos em narrativa” (p. 121), que, em K, “verdade e fabulacio se mesclam, se

hibridizam” (p. 141). Com efeito, uma das epigrafes do romance € tirada de uma

4 0 conceito de testemunha usado por Andersson, apreensivel no trecho, é um tanto estrito. Em seu
ensaio “Memoria, historia, testemunho”, Jeanne Marie Gagnebin propde um conceito mais amplo de
testemunha, envolvendo também “aquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narracao
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
historia do outro [...]" (GAGNEBIN, 2009, p. 57).

5 Altera-se a regéncia do verbo desaparecer, de intransitivo para transitivo, para expressar a ideia de
que ha um agente e um objeto relacionados ao desaparecimento, de que alguém desaparece alguém.
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passagem de Grande Sertdo: Veredas, podendo-se depreender dela, entre outras coisas,
o elemento da imaginacdo presente no ato de narrar: “Conto ao senhor é o que sei e o
senhor nao sabe; mas principal quero contar é o que eu nao sei se sei, e que pode ser
que o senhor saiba” (apud KUCINSKI, 2016a, p. 7). Dessa epigrafe também se pode
depreender que o ato de narrar é subjetivo, limitado a um ponto de vista, um foco
narrativo. Assim, o romance coloca em xeque a prépria autoridade das vozes que
enunciam, ja que essas vozes advém da imaginacdo e vivem acontecimentos a partir de
um dado angulo.

Outro indice de fabulacdo, em oposicdo a verdade, na narrativa, é a presenca de
metaficcdo nalgumas passagens. Tome-se o exemplo do capitulo “Livros e

expropriacao”, em torno do marido de A.:

No dia em que os militares sairam as ruas, suspendendo as garantias civis,
enquanto o medo e a incerteza invadiam os corag¢des dos ativistas de esquerda,
nosso personagem [o marido de A.], resoluto, convocou para uma missao especial
um de seus confidentes do ideal socialista que tinha carro. (KUCINSKI, 20164, p.
51, grifos nossos).

No trecho, o narrador chama o marido de A. de “personagem”. Transparece o
estatuto de ficcionalidade da personagem, ao invés de esconder esse estatuto. Esse
trecho tem como correlato outro, no capitulo “A reunido da Congregacao”, no qual o
narrador comenta: “Este relato foi imaginado a partir da ata da reunido” (ibidem, p.
142), novamente indicando o carater ficcional da narrativa.

No romance, os varios focos narrativos ou pontos de vista evidenciam uma
composicao multifacetada, dividida em 28 capitulos ou fragmentos. Andersson afirma
que “o livro pode ser lido em conjunto, como romance, ou em pedagos, como contos”
(ANDERSSON, 2014, p. 29). A estudiosa parece afirma-lo encorajada por palavras de
Kucinski numa entrevista: “[..] escrevi cerca de 150 contos nos ultimos trés anos,

incluindo os capitulos de K., que funcionam como contos autonomos [...]” (KUCINSKI
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apud ANDERSSON, 2014, p. 25). No entanto, talvez seja licito discordar de Kucinski e
de Andersson: a afirmacdo de que os capitulos de K. sdo autébnomos parece uma
simplificacao excessiva da estrutura do romance. Observa-se a existéncia de uma linha
narrativa principal, composta de 15 fragmentos em torno da personagem K. (em busca
de sua filha desaparecida, A.), ou seja, mais da metade dos capitulos-fragmentos do
romance; e que, conquanto fragmentaria, € uma linha narrativa bastante cronolégica.
Nao sé existe uma hierarquia entre os focos narrativos, dada a preponderancia
de uma linha narrativa entre eles — aquela em torno de K. —, como a disposicdo dos
capitulos-fragmentos que compdem essa linha narrativa ndo admite permutas. A linha
narrativa em torno de K. parece caber na categoria de “arte organica”, enquanto varios
dos demais fragmentos podem ser considerados relativamente inorganicos. O conceito
de “arte inorganica” é usado por Peter Biirger (2012) para designar composi¢coes
literarias nas quais se pode permutar suas partes sem grandes danos a totalidade da
obra. Seria o caso, por exemplo, de varios poemas surrealistas. Em acréscimo aos
exemplos dados por Biirger, talvez seja licito apontar as Aventuras do Bardo de
Miinchhausen, de Rudolph Erich Raspe, levando em consideracao a estrutura imanente
dessa obra. Ela apresenta episddios que podem ser permutados e mesmo suprimidos.
Dado o seu carater inorganico, as aventuras do barao foram adaptadas muitas vezes,
de modo que resultaram em numerosas versdes, umas mais enxutas, outras mais
volumosas. Parece ser o que se da, também, em menor grau, com Vidas Secas, de
Graciliano Ramos. Nessa obra, pode-se permutar capitulos, 1é-los em diferentes
ordens, e quica suprimir algum deles sem grande prejuizo a totalidade. Ou seja, sdo
como contos. Portanto, devem ser sublinhadas as diferencas entre os romances de

Graciliano e Kucinski, no que tange a sua organicidade, pois elas sdao mais do que

FERREIRA, A. B.. Consideracdes sobre a... 242



Curitiba, Vol. 8, n? 14, jan.-jun. 2020 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

consideraveis: ndo é possivel fazer permutas entre muitos dos capitulos de K. sem
prejudicar o andamento da narracdo: K. € bem mais organico do que Vidas Secas®.

O expediente formal das metonimias, na narrativa, mostra como os capitulos do
livro de Kucinski ndo podem ser dispostos em qualquer forma aleatéria. Exemplos: no
caso do marido de A., no capitulo “Livros e expropriacao”, algo que restara dele apos
ser desaparecido é sua biblioteca: “[...] os livros seriam os unicos vestigios de sua
vocacdo revoluciondria, pequenas lapides de um tdmulo até hoje inexistente”
(KUCINSKI, 2016a, p. 52). Essa metonimia da biblioteca se repete em “Os
desamparados”: “esta vendo esse apinhado de livros na garagem? Tudo dele... agora,
sem serventia” (p. 80). No capitulo “A cadela”, a figura da cadela Baleia funciona como
metonimia do casal que é desaparecido. Em “Dois informes”, o maxilar saliente de
“Rodriguez” (codinome) o identifica como sendo o marido de A. Em “Um inventario de
memorias”, fotos funcionam como metonimia de A. Em “A terapia”, a narracdo se da
em torno de uma faxineira que trabalha para o delegado Fleury. O uso do cianureto
(embora nao nomeado) identifica uma mulher presa como a mulher do casal do
capitulo “A queda do ponto”; assim, o cianureto é metonimia de A. Algumas dessas
metonimias tornam-se perceptiveis somente quando a narrativa € lida na ordem tal
como € disposta, o que contraria a ideia de Andersson (2014) de que o romance possa
ser lido como contos autonomos.

A seguir, um esquema dos capitulos-fragmentos do livro, com breves notas
acerca da narracdo. Note-se a preponderancia da linha narrativa em torno de K., que

funciona como a espinha dorsal da narrativa:

6 Uma alternativa viavel, porém nao explorada aqui, ao tratar dessas questdes como o fragmentario e
a (in)organicidade no romance de Kucinski, poderiam ser as teorizacdes de Maurice Blanchot sobre o
fragmentario. Como aponta Juliana Pacheco Oliveira Neves, “O termo fragmentario encontra sua
reflexdo mais profunda na obra de Maurice Blanchot” (NEVES, 2019, p. 34).
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Capitulo

Narracao

As cartas a destinataria

Monologo interior direto. Voz que enuncia: parente préoximo de

inexistente A.
Sorvedouro de pessoas Narracdo em 32 pessoa. Foco narrativo em torno de K.
A queda do ponto Narracdo em 32 pessoa. Foco narrativo num casal de

guerrilheiros.

Os informantes

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

Os primeiros 6culos

Narracdo em 32 pessoa. Foco narrativo em A. O narrador ndo
perscruta os pensamentos de A., tendo acesso somente ao seu
exterior.

O matrimonio clandestino

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

Carta a uma amiga

Carta de A. a uma amiga. Narrador ndo interfere.

Livros e expropriacao

Narracdo em 32 pessoa. Foco narrativo no marido de A.

Jacobo, uma aparicao

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

A cadela Voz concedida a um dos sequestradores de A. e seu marido.
Nesse dia, a Terra parou | Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.
A abertura A voz que enuncia é de Fleury. Ele sempre se dirige a alguém. O

narrador nao interfere.

A matzeivad

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

Os desamparados

Narrador: pai do marido de A.

Imunidades, um paradoxo

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

Dois informes

Narracdo em 32 pessoa. Foco narrativo num informante
infiltrado, “Souza”, um “cachorro”. Discurso indireto livre.

Baixada Fluminense,
pesadelo

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

Paixao, compaixao

Narradora: advogada, amante de Fleury. Ela dirige-se a uma
“senhora”, mae de um preso assassinado.

Um inventario de
memaorias

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

A terapia

Narracdo em 32 pessoa; foco narrativo em Jesuina Gonzaga,
faxineira que trabalha para o delegado Fleury.

0 abandono da literatura

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

O livro da vida militar

Género textual do capitulo: inventario. Em italico, o pensamento
e a escrita de um general; o que nado esta em italico é a voz do
narrador.

Os extorsionarios

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

A reunido da Congregacao

Narracdo em 32 pessoa em torno de professores universitarios. O
narrador ndo tem acesso ao pensamento dos professores: apenas
especula o que pensam.

As ruas e os nomes

Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.

Sobreviventes, uma
reflexao

Capitulo destoante, em tom ensaistico. A voz do narrador parece
estar “fora” ou “acima” da narrativa. A narrativa como que
congela.
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No Barro Branco Retoma-se a linha narrativa em 32 pessoa em torno de K.
Mensagem ao companheiro | Mensagem de Rodriguez. Narrador ndo interfere.
Klemente
Post Scriptum Mesma voz de “As cartas a destinataria inexistente”, desta vez
confirmado como sendo um irmao de A.

Como se vé, hd um vaivém da linha narrativa em torno de K. Talvez o conceito
musical do contraponto complemente a metafora de “espinha dorsal” mencionada
acima. Poder-se-ia sugerir também a metafora da espiral, remontando ao romance
Avalovara, de Osman Lins, publicado em 1973. No entanto, essa metafora parece ter
uma desvantagem, pois no romance de Lins — que tematiza um tanto discretamente a
ditadura — ha oito linhas narrativas seguindo uma determinada légica composicional,
sendo especifica demais para qualificar também o romance de Kucinski.

Se por um lado ha uma multiplicidade de pontos de vista ou focos narrativos?,
constata-se que a narrativa ndo envolve saltos temporais muito grandes entre os
capitulos-fragmentos: eles seguem um tempo relativamente cronolégico. Quando ha
saltos no tempo, eles costumam acontecer dentro da linha narrativa em torno de K,
quando o narrador acessa sua mente. Nessa linha narrativa, o narrador nao s6 se
mantém junto de K., por vezes entrando em sua mente, como também mostra empatia
para com ele, em sua busca va pela filha. A propoésito desse tipo de narrador, Jaime
Ginzburg constata, acerca de uma passagem do romance Em cdmara lenta, de Renato
Tapajés — outra narrativa que tematiza a ditadura militar —, um foco narrativo
“caracterizado por empatia” (GINZBURG, 2012, p. 206). E o que acontece varias vezes
com o narrador nos capitulos em torno de K, perscrutando, por exemplo, as memorias

involuntarias do pai agoniado, como no capitulo “A queda do ponto”:

7 Parece haver a preocupacdo, no romance, de ndo fazer generalizacdes, a fim de captar o regime
militar em suas varias facetas. E como ocorre em Milton Hatoum, quando se menciona que nem todos
os militares apoiaram o regime, e que na igreja também houve oposi¢do: “Generais ilustrados
vencidos pelos terroristas da extrema direita, civis e militares” (HATOUM, 2019, p. 55); “padres e
bispos progressistas” (p. 109); “Desde abril de 64 estdao prendendo e matando tudo que é opositor,
ate indios e militares” (p. 276).
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K. [..] lembrou-se subitamente de outra escadaria em outros tempos, em
Varsovia, igualmente em marmore e também no estilo neoclassico, que ele
galgara aos saltos, ainda jovem e valente, para indagar o paradeiro de sua irma
Guita [...]. A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o expulsara do
topo da escadaria de Varsovia aos gritos de que sua irma nunca fora presa, de que
teria fugido para Berlim, isso sim, com algum amante. (KUCINSKI, 20164, p. 36-
37).

Pode-se depreender do trecho certa empatia do narrador pelo protagonista: a
adjetivacao “valente” é sugestiva. Ha ainda o adjetivo “cansado” atribuido
recorrentemente a K., como na passagem a seguir, tirada do capitulo-fragmento “No

Barro Branco”:

Lembrou-se novamente de quando o arrastaram acorrentado pelas ruas de
Wloclawek para humilha-lo perante os comerciantes. Agora também se arrastava,
alquebrado, embora sem correntes [..] K. sentia-se muito cansado. As pernas
fraquejando, uma sensacdao de tontura. Chegou ao pavilhdo amparado pelo
sargento. (KUCINSKI, 20164, p. 159-160).

7

E como se o narrador sentisse todas essas sensagdes juntamente com K,
mantendo-se bem proximo a ele. Também, o mergulho do narrador na mente de K,
acessando memorias involuntarias, é digno de nota, pois esse narrador nao faz esse
mergulho em mais nenhuma personagem. Por exemplo, no capitulo “A abertura”,
quem tem voz € Fleury e o narrador ndo acessa a sua mente. Desse modo, o narrador
em K. pode ser enquadrado na categoria de “onisciéncia seletiva” presente na tipologia
de Norman Friedman (2002) e descrita por Ligia Chiappini Moraes Leite (2002, p. 54-
58).

Mais um exemplo dessa onisciéncia seletiva: em “Os primeiros 6culos”, a filha de
K. aparece, mas o narrador ndo desvenda seus pensamentos, acessa somente sua
exterioridade. Essa limitacdo parece remeter a insuficiéncia da figura do narrador, seu
poder limitado ante a totalidade dos fendmenos a partir dos quais ele s6 pode coletar

recortes. Por esse motivo, o narrador assemelha-se a figura de um trapeiro, para usar
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uma metafora descrita por Gagnebin (2009, p. 53-54): ele lida com trapos, pedacos de
tecido, ndo tem acesso a totalidade dos acontecimentos.

Figueiredo (2017, p. 143) identifica uma “profundidade temporal” ligada as
memorias involuntarias de K., manifesta, aparentemente, através de uma espécie de
sobreposicdo temporal externa as personagens. Por exemplo, no capitulo-fragmento
“As ruas e os nomes” constata-se um presente imbuido de passado: nele se mostra que
ruas e avenidas importantes em cidades brasileiras recebem nomes de figuras
truculentas e autoritarias, como a de certos militares, ao passo que os nomes de
pessoas assassinadas pelo Estado sdo relegados a ruas pequenas e insignificantes.
Essa relacdo de fusdao entre os tempos na narrativa faz lembrar as reflexdes de Anatol
Rosenfeld (1996) ao caracterizar o romance moderno8.

Correlatamente, no capitulo “Os extorsionarios” o narrador penetra de novo a
mente de K., que compara a repressao no Brasil a repressdao da Polonia de outros
tempos. De modo similar, no capitulo-fragmento “O livro da vida militar”, a carnificina
do regime militar é comparada a Guerra de Canudos. Essa profundidade e essa
sobreposicdao temporais ainda ocorrem na narrativa por meio da remissado ao futuro,
através de prolepses. O narrador nao esta imerso apenas nos anos de 1970 ou mesmo
no século XX: ele também mostra conhecer a primeira década do século XXI. Eis um
exemplo de prolepse: “Ele [K.] ndo podia saber que quarenta anos depois esse muro
[simbolizando a ditadura e o siléncio] ainda estara de pé, intocado” (KUCINSKI, 20164,
p. 136). Donde se vé que a profundidade temporal no romance ndo é apenas
retrospectiva, mas também prospectiva: presente, passado e futuro se interconectam.

A culpa é uma questao central na narrativa. Como observa Marcio Seligmann-
Silva (2008, p. 75), o sobrevivente vive o sentimento da culpa por sobreviver. A seguir,

varias passagens nas quais a questao da culpa emerge na narrativa: “A chave da

8 Este artigo remete aos estudos de Ginzburg (2012) e Rosenfeld (1996) para examinar a narracao
em K, tirando proveito de ambos. No entanto, alerta-se que esses estudos apresentam diferentes
constatacdes e tém objetos de analise diferentes. Como assinala Ginzburg (2012), a literatura
contemporanea brasileira apresenta algumas recorréncias proprias.
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solucdo era assumir a derrota, dar a luta por encerrada. Mas ambos perseveram. Nao
agem com lucidez. Nao os guia a légica da luta politica, e sim outras logicas, quem sabe
a da culpa, a da solidariedade ou do desespero” (KUCINSKI, 20164, p. 28, capitulo “A
queda do ponto”); “K. [..] ainda se remoia de culpas quando telefona seu amigo
escritor e advogado (p. 36, “Os informantes”); “A filha confiara na outra familia, ndo
nele [...] Teria sido uma resposta ao seu segundo casamento com aquela alema que a
filha detestava? Ou a sua devocao tdo intensa a lingua iidiche? [..] Essa hipotese
somava mais culpas a sua culpa” (p. 44, capitulo “O matriménio clandestino”); “Ah, se
ndo pensasse o tempo todo na lingua iidiche, na literatura, se tivesse dado mais
atencao a filha, a seus filhos...” (p. 54, capitulo “Jacobo, uma apari¢ao”); “[...] ou vai ver
a cachorrinha era para disfarcar, ou com esse ouvido agucado dela fazia de guarda,
dava o alerta, s6 que dessa vez ela bobeou, demorou demais, ndo latiu a tempo, sera
que se sente culpada?” (p. 61, capitulo “A cadela”); “[..] O pai que procura a filha
desaparecida nunca desiste. Esperancas ja ndo tem, mas ndo desiste. Agora quer saber
como aconteceu. Onde? Quando exatamente? Precisa saber, para medir sua propria
culpa. Mas nada lhe dizem" (p. 84-85, capitulo “Imunidades, um paradoxo”).

Acrescente-se ainda o seguinte trecho:

K. fecha a caixa e a recoloca onde a havia encontrado. Pensa: se tivesse levado ao
tal médico do Rio um album inteiro com fotografias da filha, desde o seu
nascimento até a véspera da desaparicdo, acompanhando toda a sua vida,
mostrando-a por inteiro, talvez ele a teria reconhecido e esclarecido o que
aconteceu. Mas ele ndo tinha um album de fotografias da filha. Tdo ocupado com a
literatura e seus artigos para os jornais, disso nunca havia cogitado. (KUCINSKI,
20164, p. 112, capitulo “Um inventario de memorias”).?

9 A culpa também é um tema nos ultimos dois livros de Milton Hatoum, acometendo seu narrador-
protagonista, Martim. Tomem-se os seguintes trechos: “Ja comecava a ver a capital e o meu passado
com olhos de desertor, me sentia culpado e acovardado por fugir, por nao ter ido a reunido da
[revista] Tribo [..], por ndo dividir com meus amigos uma cela na policia politica, uma culpa que
crescia, como se fosse um crime” (HATOUM, 2017, p. 236); “[...] ainda sinto culpa por ter faltado a
reuniao da Tribo [..]” (HATOUM, 2019, p. 12-13). Também o romance de Adriana Lisboa (2014)
tematiza o sentimento de culpa, desta vez num ex-guerrilheiro do Araguaia desertor que passa a vida
remoendo sua deser¢do, sentindo-se culpado por ter sobrevivido: “E a vida era uma contradicao de
termos: ele havia deixado a vida para tras a fim de continuar vivo, anos antes, e essa equacao [...]
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Mais que a culpa, problema subjetivo, parece que a forca motriz fundamental da
narrativa esta numa luta contra o esquecimento, ndo s6 de ordem individual, mas de

ordem coletiva também.

O carteiro nunca sabera que a destinataria nao existe; que foi sequestrada,
torturada e assassinada pela ditadura militar. Assim como o ignoraram antes
dele, o separador das cartas e todos do seu entorno. O nome no envelope selado e
carimbado, como a atestar autenticidade, sera o registro tipografico ndo de um
lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional. Sim, a
permanéncia do seu nome no rol dos vivos sera, paradoxalmente, produto do
esquecimento coletivo do rol dos mortos. (KUCINSKI, 20164, p. 15, grifos nossos).

Com efeito, a narrativa assinala mais de uma vez a ignorancia da sociedade
brasileira quanto as atrocidades da ultima ditadura: “La fora segue a vida inalterada,
senhoras vao as compras, operarios trabalham, criangas brincam, mendigos suplicam,
namorados namoram” (KUCINSKI, 20164, p. 26, capitulo “A queda do ponto”); “La fora
a vida segue como sempre” (p. 29, capitulo “A queda do ponto”).

Aqui foram explorados alguns aspectos da narracdo em K. Em conclusao,
observa-se que, ainda que tal narrativa possa ser chamada de fragmentaria, ela
apresenta uma linha narrativa cronolégica e, nela, um narrador que se mostra
empatico para com o protagonista. Essa empatia se relaciona com os sofrimentos do
protagonista, a quem o narrador mostra certo grau de compaixao, como acontece com
a personagem feminina no romance Em cdmara lenta, de Renato Tapajds, no trecho
em que a personagem € torturada, conforme apontado por Jaime Ginzburg (2012). De
modo semelhante, e que vai além do aspecto estético, a empatia do narrador de
Kucinski em relacao a K. assinala um componente politico e ético no romance, como

foi também ilustrado por alguns fragmentos da narragao.

dava choques elétricos todos os dias nas cicatrizes abertas [...]” (LISBOA, 2014, p. 176). A narrativa
Os visitantes, de Kucinski (2016b), retoma a questao, a sua maneira.
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