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ARTHUR	SCHNITZLER	E	A	LINGUAGEM	NA	FICÇÃO	

ARTHUR	SCHNITZLER:	LANGUAGE	IN	FICTION	

	

Alice	Leal1	

	

RESUMO:	 Viena	 no	 fin-de-siècle	 foi	 palco	 de	 grandes	 polêmicas	 e	 também	 de	 importantes	
desenvolvimentos	em	diversas	áreas	do	saber	de	enorme	 impacto	no	mundo	todo.	Reunidos	sob	a	
Wiener	 Moderne,	 alguns	 dos	 nomes	 mais	 ilustres	 desse	 grupo	 incluem	 Sigmund	 Freud,	 Arthur	
Schnitzler,	 Ludwig	 von	 Wittgenstein,	 Gustav	 Mahler,	 Gustav	 Klimt	 e	 tantos	 outros.	 Dentre	 os	
escritores,	também	chamados	de	Jung-Wien,	destaca-se	Arthur	Schnitzler,	dramaturgo,	romancista	e	
contista	 prolífico.	 Neste	 artigo,	 um	 dos	 temas	 centrais	 do	 Jung-Wien	 e	 da	 obra	 mais	 tardia	 de	
Schnitzler,	o	ceticismo	linguístico,	será	apresentado	e	analisado	em	uma	de	suas	noveletas,	intitulada	
“Ich”	ou	“Eu”,	de	1927.	
Palavras-chave:	Arthur	Schnitzler;	Wiener	Moderne;	ceticismo	linguístico.	
ABRSTRACT:	 The	 fin-de-siècle	 Vienna	 was	 the	 stage	 for	 great	 controversy	 as	 well	 as	 important	
developments	 in	 various	 fields	 of	 knowledge,	 which	 later	 left	 their	 imprint	 all	 over	 the	 world.	
Grouped	 under	 the	Wiener	 Moderne,	 some	 of	 the	 most	 celebrated	 thinkers	 of	 the	 time	 include,	
amongst	many	others,	 Sigmund	Freud,	Arthur	Schnitzler,	Ludwig	von	Wittgenstein,	Gustav	Mahler	
and	Gustav	Klimt.	Amongst	the	writers,	also	known	as	Jung-Wien,	the	playwright	and	novelist	Arthur	
Schnitzler	is	one	of	the	most	prominent.	In	the	present	paper,	we	shall	look	into	one	of	the	main	topoi	
of	 the	 Jung-Wien	 and	 of	 Schnitzler’s	 later	 works,	 namely	 linguistic	 scepticism,	 using	 one	 of	 his	
novelettes,	entitled	“Ich”	(1927),	as	an	example.	
Keywords:	Arthur	Schnitzler;	Wiener	Moderne;	linguistic	scepticism.	
	

	

1.	INTRODUÇÃO	

	

																																																													
1	Professora	(Estudos	da	Tradução)	[Senior	Lecturer	for	Translation	Studies],	Universidade	de	Viena,	
Áustria.	
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Arthur	Schnitzler	(1862-1931)	é	um	dos	principais	e	mais	controversos	autores	

austríacos	de	todos	os	tempos	(GAY,	2002).	Com	dois	romances,	cerca	de	40	peças	de	

teatro	e	60	contos	e	novelas,	além	de	mais	de	uma	dúzia	de	adaptações	de	suas	obras	

para	o	cinema	(incluindo	o	hollywoodiano	“De	Olhos	bem	Fechados”,	de	1999,	dirigido	

por	Stanley	Kubrik),	Schnitzler	e	sua	trajetória	representam	muito	bem	a	bourgeoisie	

da	Europa	Central	no	fin-de-siècle	(LORENZ,	2003;	GAY,	2002).	O	presente	artigo	abre	

com	 um	 breve	 panorama	 dessa	 época,	 destacando	 sobretudo	 o	 universo	 artístico	

vienense	 circunscrito	nos	 grupos	 conhecidos	 como	Wiener	Moderne	 e	 Jung-Wien.	Na	

sequência,	Arthur	Schnitzler,	um	dos	membros	mais	 ilustres	de	ambos	os	círculos,	 é	

apresentado.	O	foco	passa,	então,	a	um	dos	temas	centrais	na	obra	de	Schnitzler	e	de	

seus	 pares,	 a	 saber:	 o	 ceticismo	 linguístico.	 Por	 fim,	 a	 noveleta	 “Eu”	 (originalmente	

“Ich”,	 traduzida	 por	 Katharina	 Gschwendner,	 Armin	 Innenhofer,	 Andrea	 Lauckner	 e	

Alice	Leal	—	SCHNITZLER,	2011)2	de	Schnitzler	é	analisada	para	 ilustrar	a	noção	de	

linguagem	que	prevalece	na	obra	(principalmente	mais	tardia)	de	Schnitzler.	O	artigo	

conta	 ainda	 com	 algumas	 considerações	 finais,	 inspiradas	 na	 obra	Depois	 de	 Babel:	

Questões	de	Linguagem	e	Tradução	(trad.	Carlos	Alberto	Faraco).	

	

2.	VIENA	NO	FIN-DE-SIÈCLE:	WIENER	MODERNE	E	JUNG-WIEN	

	

O	termo	Wiener	Moderne	refere-se	a	um	agrupamento	abrangente	de	artistas	e	

pensadores	 de	 diversas	 áreas,	 incluindo	 a	 filosofia,	 as	 artes	 plásticas,	 a	 literatura,	 a	

arquitetura	e	a	música,	assim	como	as	ciências	sociais,	a	matemática	e	a	medicina.	Em	

sua	 antologia	 de	 textos	 desse	 grupo,	 Gotthart	Wunberg	 (1981),	 por	 exemplo,	 inclui	

trabalhos	 de	 e/ou	 sobre	 Arthur	 Schnitzler,	 Hugo	 von	 Hofmannsthal,	 Robert	 Musil,	

Sigmund	Freud,	Ernst	Mach,	Hermann	Bahr,	Karl	Kraus,	Richard	Beer-Hoffmann,	Peter	
																																																													
2	A	tradução	e	o	original	de	Schnitzler	foram	publicados	no	número	09	da	revista	eletrônica	Scientia	
Traductionis,	 que	 pode	 ser	 acessado	 por	 meio	 do	 seguinte	 link:	
https://periodicos.ufsc.br/index.php/scientia/article/view/1980-4237.2011n9p248	 (último	 acesso	
em	maio	de	2017).	
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Altenberg,	 Gustav	 Klimt,	 Otto	 Wagner,	 Gustav	 Mahler,	 Arnold	 Schönberg	 e	 tantos	

outros.	De	fato,	para	Carl	E.	Schorske,	na	virada	do	século	Viena	apresentava	uma	lista	

extraordinária	de	artistas	e	pensadores	de	destaque	na	Europa	e	além.	Por	meio	das	

chamadas	 “escolas	 de	 Viena”,	 o	 pensamento	 inovador	 desses	 diferentes	 círculos,	

agrupados	sob	a	insígnia	da	Wiener	Moderne,	chegou	aos	quatro	cantos	do	planeta	—	

inicialmente	 na	 psicologia,	 história	 da	 arte	 e	 música	 e,	 mais	 tarde,	 na	 literatura,	

arquitetura,	nas	artes	plásticas	e	nas	ciências	políticas	(SCHORSKE,	1981).	

O	 fio	 condutor	 para	 o	 espírito	 de	 inovação	 e	 revolta	 compartilhado	 por	 esses	

círculos	 tão	 diferentes	 teria	 sido	 o	 contexto	 histórico-político-cultural	 ímpar	 da	

Áustria	no	final	do	século	XIX.	Os	ventos	do	modernismo	sopraram	mais	tarde	no	país	

em	comparação	a	outros	da	região	(somente	na	década	de	1890),	mas	atingiram,	em	

menos	de	duas	décadas,	sua	maturidade	intelectual.	Da	mesma	forma,	a	classe	média	

liberal	 austríaca	 entrou	 em	 rápida	 ascensão	 mais	 tarde,	 fazendo	 com	 que	 também	

entrasse	 em	 crise	 mais	 cedo	 do	 que	 nos	 países	 vizinhos.	 Seria	 justamente	 essa	

“compressão	 temporal”	 sem	 igual	 (“temporal	 compression”)	o	 elemento	distintivo	da	

Áustria	 no	 contexto	 europeu	 (SCHORSKE,	 1981,	 p.	 xxvi).	 Somem-se	 a	 isso	 os	 dois	

seguintes	 fatos:	 em	primeiro	 lugar,	 diferentemente	 de	 em	outros	 países,	 onde	 esses	

círculos	 intelectuais	 eram	 esparsos	 e	 desconexos,	 muitos	 dos	 pensadores	 e	 artistas	

austríacos	 frequentavam	os	mesmos	 cafés	 em	Viena,	 lado	 a	 lado	 com	outros	 grupos	

sociais	 profissionais	 e	 intelectuais	 em	 ascensão,	 tornando	 a	 elite	 austríaca	

relativamente	 coesa;	 em	 segundo	 lugar,	 essa	 elite	 representava	 a	 combinação	

inusitada	 e	 única	 na	 Europa	 entre	 provincialismo	 e	 cosmopolitismo,	 e	 entre	

tradicionalismo	e	modernismo	(SCHORSKE,	1981;	GAY,	2002;	WUNBERG,	1981).	Foi	

nesse	 amálgama	 de	 fatores	 que	 a	 Wiener	 Moderne	 floresceu	 como	 um	 grupo	
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abrangente	 de	 révoltés,	 cujo	 “inimigo”	 comum	 eram	 os	 valores	 herdados	 do	

liberalismo	clássico.3	

Já	o	grupo	conhecido	por	Jung-Wien	(também	grafado	Junges	Wien	ou	Jungwien),	

uma	 subdivisão	 da	Wiener	 Moderne,	 é	 mais	 restrito	 e	 inclui	 apenas	 escritores	 —	

ensaístas,	poetas,	dramaturgos	e	romancistas.	Não	há	um	consenso	quanto	à	formação	

exata	 do	 grupo,	 embora	 seus	 principais	membros	 sejam	 inquestionavelmente	 Hugo	

von	 Hofmannsthal,	 Arthur	 Schnitzler	 e	 Hermann	 Bahr	 (RIDER,	 1990).	 Este	 último,	

inclusive,	 é	 considerado	 o	 iniciador	 do	 Jung-Wien	 (WUNBERG,	 1981).	 Wunberg	

(1981,)	adiciona	também	à	lista	os	escritores	Leopold	von	Andrian-Werburg,	Richard	

Beer-Hofmann,	 Ferdinand	 von	 Baumgartner,	 Felix	 Salten,	 Richard	 Specht,	 Leo	 Feld,	

Felix	Dörmann,	Ferry	Bération,	Karl	Kraus	e	Peter	Altenberg.	 Já	Patricia	Ann	Andres	

(2008)	 inclui	 alguns	 nomes	 adicionais,	 tais	 como	 Stefan	 Zweig,	 Siegfried	 Trebitsch,	

Jakob	Wasserman,	Paul	Wertheimer,	Theodor	Herzl	e	Raoul	Auernheimer.	

A	despeito	da	constituição	incerta	do	grupo	em	si,	os	alicerces	do	Jung-Wien	—	

termo	 que,	 por	 sinal,	 já	 era	 utilizado	 de	 forma	 corriqueira	 no	 final	 no	 século	 XIX	

(WUNBERG,	1981)	—	parecem	bastante	claros	e	referem-se	sobretudo	a	três	fatores.	

Em	primeiro	 lugar,	 a	 publicação	do	periódico	 austríaco	Moderne	Dichtung	 em	1890,	

passando	 a	 chamar-se	Moderne	 Rundschau	 a	 partir	 de	 1891,	 no	 qual	 os	 primeiros	

trabalhos	 de	 escritores	 do	 grupo	 foram	 divulgados,	 favorecendo,	 assim,	 o	

estabelecimento	 mais	 ou	 menos	 oficial	 do	 Jung-Wien	 (WUNBERG,	 1981;	 WAGNER,	

2005).	Em	segundo	 lugar,	o	 “Café	Griensteidl”,	ponto	de	encontro	do	grupo	e	espaço	

que	 garantia	 sua	 coesão	 (WUNBERG,	 1981).	 Por	 fim,	 a	máxima	 em	 torno	 da	 qual	 o	

programa	literário	do	grupo	girava,	a	saber:	“die	Wahrheit,	wie	jeder	sie	empfindet”,	ou	

“a	verdade	de	acordo	com	a	percepção	de	cada	um”	(minha	tradução),	o	que	implicava	

																																																													
3	 Vale	 lembrar	 que	 esse	 espírito	 revolucionário	 que	 incitava	 os	 ânimos	 dos	 jovens	 em	Viena	 teve	
desdobramentos	 tanto	 positivos	 quanto	 negativos.	No	 ano	 de	 1913,	 por	 exemplo,	 Stalin,	 Trosky	 e	
Hitler	viviam	em	Viena	(WALKER,	2013).	
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o	movimento	antiessencialista	de	mudança	de	foco	do	objeto	em	si	para	a	percepção	

(obrigatoriamente	subjetiva)	do	objeto	(WUNBERG,	1981,	p.	33).	

Para	 Jacques	 Le	 Rider,	 esse	 gesto	 antiessencialista,	 na	 altura	 inovador,	 estava	

intimamente	ligado	ao	desejo,	na	Áustria,	de	superação	do	naturalismo	alemão,	o	que	

por	 sua	 vez	 remonta	 à	 famosa	 rivalidade	 entre	 os	 dois	 países	—	 a	 qual,	 por	 sinal,	

permanece	até	hoje	(RIDER,	1990).	Essa	valorização	do	subjetivo	também	teria	a	ver	

com	 outro	 dos	 principais	 leitmotiven	 tanto	 nos	 textos	 literários	 quanto	 nos	 não	

literários	dos	autores	do	Jung-Wien,	a	saber:	a	crise	do	eu.	Para	Ernst	Mach,	essa	crise	

se	 traduz	 no	 seguinte	 dilema:	 podemos	 encarar	 o	mundo	 e	 todos	 os	 “eus”	 que	 nele	

vivem	ou	como	entidades	reais	e	objetivamente	apreensíveis	(o	que	seria	um	exercício	

fútil)	ou	como	entidades	contidas	no	nosso	próprio	eu	(algo	que	não	se	aceita	assim	

tão	 facilmente)	 (MACH,	 1886).	 Já	 Hermann	 Bahr	 argumenta,	 em	 seu	 famoso	 ensaio	

“Das	Unrettbare	 Ich”,	que	o	eu	não	pode	ser	 salvo	 (o	 título	do	ensaio)	—	nem	pelos	

deuses,	nem	pela	Terra,	pois	ambos	foram	destronados	pela	razão.	O	que	importa	na	

vida,	portanto,	não	é	a	noção	de	verdade,	mas	sim	a	ilusão	daquilo	de	que	precisamos	

para	que	a	vida	vá	adiante	(BAHR,	1984/2010).	Não	é	à	toa	que	os	membros	do	Jung-

Wien	eram	ávidos	leitores	de	Nietzsche,	um	dos	dois	filósofos	que	mais	influenciaram	

o	programa	literário	do	grupo	—	juntamente	com	Ernst	Mach	(WUNBERG,	1981).	De	

fato,	para	Wunberg	(1981),	os	textos	de	Nietzsche	permeiam,	seja	de	forma	implícita	

ou	explícita,	todo	o	pensamento	do	grupo.	

Hoje,	é	impossível	olhar	para	Viena	sem	reconhecer	o	impacto	do	pensamento	e	

da	obra	dos	membros	da	Wiener	Moderne.	Afinal,	um	simples	passeio	pela	cidade	nos	

releva	seu	legado	—	o	imponente	prédio	da	Secession	no	primeiro	distrito,	os	quadros	

de	Gustav	Klimt	no	Belvedere,	as	construções	imponentes	de	Otto	Wagner	e	Adolf	Loos	

espalhadas	pela	cidade,	entre	 tantas	outras	marcas	deixadas	pelo	grupo.	Em	2013,	o	

MAK	 (Museum	 für	 angewandte	 Kunst,	 ou	 Museu	 de	 Arte	 Aplicada)	 organizou	 uma	

grande	exposição	intitulada	“Wien	1900”,	dedicada	justamente	ao	desenvolvimento	da	
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Wiener	 Moderne	 entre	 os	 anos	 de	 1890	 e	 1938,	 sob	 a	 curadoria	 de	 Christian	Witt-

Dörring.	 Em	2018,	 a	 cidade	 comemorará	 o	 primeiro	 centenário	 da	morte	 de	 quatro	

dos	 protagonistas	 da	Wiener	 Moderne:	 Gustav	 Klimt,	 Egon	 Schiele,	 Otto	 Wagner	 e	

Koloman	Moser.	Em	homenagem	a	eles,	o	 tema	do	ano	será	Schönheit	und	Abgrund4,	

ou	beleza	e	abismo,	com	diversas	exposições	e	apresentações	na	cidade	toda.	

	

3.	ARTHUR	SCHNITZLER:	MÉDICO	E	ESCRITOR	

	

Arthur	Schnitzler	nasceu	em	1861,	um	ano	após	os	liberais	chegarem	ao	poder	e	

instituírem	um	governo	constitucional	no	país.	Os	anos	entre	a	revolução	de	1848	e	a	

reforma	eleitoral	de	1873,	graças	à	qual	cerca	de	seis	por	cento	dos	homens	adultos	

recebeu	o	direito	 ao	voto,	 foram	marcados	pelo	 crescimento	na	 indústria	 e	no	 setor	

bancário,	pela	modernização	da	economia	e	por	reformas	liberais	de	grande	impacto	

na	 sociedade	 austríaca	 (WISELY,	 2004).	 Dentre	 elas	 destacam-se	 a	 liberdade	 de	

imprensa,	 a	 eliminação	 de	 impostos	 onerosos,	 o	 estabelecimento	 de	 carreiras	 nos	

setores	público	e	privado,	além	de	outras	medidas	a	favor	dos	direitos	humanos	e	dos	

direitos	 políticos	 dos	 cidadãos,	 incluindo	 a	 legalização	 de	 práticas	 judaicas	

(SCHORSKE,	 1981;	 GAY,	 2002).	 Aliás,	 como	 nos	 lembra	 Peter	 Gay	 (2002),	 o	

antissemitismo,	 nessa	 altura,	 não	 passava	 de	 um	 fenômeno	 relativamente	marginal.	

Dagmar	Lorenz	(2003)	adiciona	que	os	círculos	 intelectuais	 judeus	 iam	de	vento	em	

popa	 em	 Viena	 muito	 mais	 do	 que	 em	 outras	 cidades	 europeias,	 e	 que	 diversos	

pensadores	associados	ao	modernismo	austríaco	—	incluindo	Sigmund	Freud,	Gustav	

Mahler,	 Stefan	 Zweig,	 Ludwig	 von	 Wittgenstein	 e	 Joseph	 Roth	—	 eram	 justamente	

judeus	 austro-húngaros	 cujas	 famílias	 vinham	 de	 províncias	 do	 Leste	 Europeu.	 Foi	

nesse	contexto,	então,	que	a	carreira	de	laringologista	do	pai	de	Schnitzler,	o	judeu	Dr.	

																																																													
4	 Mais	 informações	 estão	 disponíveis	 no	 site	 da	 cidade:	
https://www.wien.info/de/sightseeing/wien-2018/wien-2018-schoenheit-und-abgrund	 (último	
acesso	em	fevereiro	de	2017).	
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Johann	Schnitzler,	floresceu,	garantindo	uma	vida	cheia	de	conforto	para	os	três	filhos	

(Arthur	era	o	primogênito),	típica	da	classe	média	alta	de	então.	

Baseado	 no	 estudo	 dos	 diários	 do	 autor	 vienense,	 Andrew	 C.	 Wisely	 (2004)	

afirma	que	Schnitzler	 tornou-se	estudante	de	medicina	em	1879	mais	por	obrigação	

do	 que	 por	 convicção.	 Porém,	 a	 despeito	 das	 expectativas	 do	 pai,	 aos	 18	 anos	 já	

contava	 23	 peças	 de	 teatro	 completas	 e	 mais	 13	 em	 estágios	 iniciais.	 Sua	 primeira	

publicação,	no	entanto,	não	apareceria	até	1886,	na	revista	semanal	vienense	Deutsche	

Wochenschrift.	 Schnitzler	 concluiu	 seu	 doutorado	 em	medicina	 em	 1885	 e	 passou	 a	

atuar	 na	 policlínica	 dirigida	 pelo	 pai	 até	 a	 morte	 deste	 em	 1893,	 quando	 reduziu	

significativamente	sua	atuação	médica	para	dedicar-se	à	carreira	de	escritor	(LORENZ,	

2003;	 WISELY,	 2004).	 Foi	 também	 em	 1893	 que	 Schnitzler	 estabeleceu-se	 de	 fato	

como	dramaturgo	 de	 prestígio	 no	mundo	 germânico,	 sobretudo	 graças	 à	 publicação	

(sob	a	forma	de	livro),	em	Berlim,	do	ciclo	completo	de	peças	Anatol	(LORENZ,	2003).	

A	 Áustria	 do	 final	 do	 século	 também	 foi	 palco	 de	 controvérsias	 em	 torno	 do	

velho	 tema	do	antissemitismo.	Como	Wisely	explica	 (2004),	a	questão	deixou	de	ser	

um	 fenômeno	 marginal	 com	 a	 Resolução	 de	 Waidhofen	 (Waidhofner	 Beschluss),	 de	

março	de	1896,	por	meio	da	qual	 judeus	estavam	banidos	da	participação	em	duelos	

por	serem	desprovidos	de	honra.5	Além	disso,	o	prefeito	de	Viena	entre	1897	e	1910,	

Karl	 Lueger	 (em	 homenagem	 ao	 qual	 parte	 da	 famosa	 Ringstraße	 em	 torno	 do	

primeiro	 distrito	 de	 Viena	 foi	 batizada	 e	 permaneceu	 até	 recentemente),	 era	

escancaradamente	 antissemita.	 A	 escalada	 do	 antissemitismo	 prosseguiu	 de	 forma	

contínua	 até	 a	 segunda	 guerra	 mundial,	 mas,	 para	 os	 nossos	 propósitos	 aqui,	 é	

importante	 ressaltar	 que	 Schnitzler	 não	 se	 considerava	 primordial	 ou	 unicamente	

judeu,	mas	também	austríaco	e	alemão,	em	três	partes	iguais	(WISELY,	2004).	O	tema	

do	 antissemitismo	 permeia	 suas	 obras	 e	 certamente	 desempenhou	 um	 papel	

importante	 em	 sua	 vida;	 afinal,	 foi	 sob	 o	 impacto	 dele	 que	 a	 então	 ascendente	
																																																													
5	 Para	 mais	 informações	 quanto	 ao	 antissemitismo	 em	 Viena	 na	 virada	 do	 século,	 ver	 Wistrich	
(1989).	
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sociedade	 liberal	 austríaca	 começou	 a	 ruir	 (SCHORSKE,	 1981).6	 A	 despeito	 disso	 e	

diferente	de	muitos	de	seus	pares,	Schnitzler	nunca	se	sentiu	impelido	a	defender	a	fé	

e	a	honra	judaica	(WISELY,	2004).	

O	 casamento	 de	 Arthur	 Schnitzler	 com	Olga	 Gussman,	 em	 1903,	 seguido	 pelo	

divórcio,	 em	 1921,	 e	 o	 nascimento	 dos	 filhos	 Heinrich,	 em	 1902,	 e	 Lili,	 em	 1909,	

costuma	 ser	 comentado	 relativamente	 en	 passant	 pelos	 cronistas	 do	 autor,	 que	

dedicam	 mais	 fôlego	 aos	 seus	 incontáveis	 —	 e	 muitas	 vezes	 polêmicos	 —	 casos	

amorosos.	De	fato,	sua	fama	de	boêmio,	playboy	e	bon	vivant	é	incontestável	—	como	

os	próprios	diários	do	autor	não	negam.	Em	sua	obra	citada	aqui	repetidamente,	Peter	

Gay	(2002)	relata	muitos	desses	casos	de	forma	detalhada,	com	o	auxílio	dos	diários	

do	autor.	De	sua	vida	familiar,	no	entanto,	talvez	o	aspecto	mais	relevante	aqui	seja	o	

suicídio	de	sua	filha	Lili,	de	quem	ele	era	muito	próximo,	em	1928,	três	anos	antes	de	

sua	própria	morte,	em	1931,	por	consequência	de	um	derrame.	A	morte	da	filha	seria	

responsável	pelo	caráter	sombrio	desses	últimos	anos	da	vida	do	autor,	comentados	

por	 diferentes	 autores	 (LORENZ,	 2003;	 WISELY,	 2004)	 e	 documentados	 em	 seus	

diários	(FARESE,	2010).	

Uma	curiosidade	interessante	na	vida	do	autor	é	sua	relação	ambivalente	com	o	

colega	 de	 profissão,	 Sigmund	 Freud	 (LEAL,	 2011).	 Os	 dois	 teriam	 se	 cruzado	 pela	

primeira	vez	ainda	como	estudantes	de	medicina,	em	1887.	Schnitzler,	como	editor	da	

revista	médica	do	pai,	 a	 Internationale	Klinische	Rundschau,	 revisou	 as	 traduções	de	

Freud	 de	 trabalhos	 de	 Jean-Martin	 Charcot	 e	 Hippolyte	 Bernheim	 para	 publicação.	

Schnitzler	só	teria	aceitado	atuar	como	editor	do	periódico	se	pudesse	se	concentrar	

em	trabalhos	da	área	da	psicanálise,	tema	pelo	qual	demonstrara	interesse	desde	cedo	

(WISELY,	2004).	Embora	nunca	 tenham	desenvolvido	 laços	estreitos,	ambos	Freud	e	

Schnitzler	estavam	sob	os	holofotes	da	sociedade	austríaca	e	conheciam	muito	bem	o	

trabalho	um	do	outro.	Schnitzler,	por	exemplo,	passou	a	anotar	e	analisar	os	próprios	
																																																													
6	Um	dos	dois	romances	de	Schnitzler,	Der	Weg	ins	Freie,	publicado	em	1908	e	ainda	sem	tradução	
para	o	português,	tem	justamente	esse	contexto	como	pano	de	fundo.	
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sonhos	depois	de	ler	a	Traumdeutung	(A	Interpretação	dos	Sonhos)	de	Freud,	de	1899	

(FARESE,	 2010).	 Freud	 evitava	 o	 colega	 por	 considerá-lo	 seu	 Doppelgänger,	 como	

admitiu	em	uma	famosa	carta	de	19227	endereçada	ao	escritor	por	ocasião	de	seu	60º	

aniversário,	 na	 qual	 lhe	 explicou	 que	 Schnitzler	 parecia	 entender	 os	 princípios	 da	

psicanálise	 meramente	 por	 intuição,	 ao	 passo	 que	 ele,	 Freud,	 precisava	 de	 casos	

clínicos	numerosos	 (FREYTAG,	2007;	LOENTZ,	2003).	 Foi	 também	nesse	 ano	que	os	

dois	se	encontraram	pela	primeira	vez,	por	acaso,	mas	a	relação	nunca	se	desenvolveu	

—	supostamente	pela	decepção	de	Schnitzler	 com	a	 tal	 “cura	pela	 fala”,	 que	parecia	

incapaz	de	aliviar	a	dor	de	Schnitzler	por	conta	do	divórcio	recente	(WISELY,	2004).	

De	todo	modo,	a	despeito	da	falta	de	contato	pessoal	entre	os	dois,	a	relação	entre	a	

obra	 de	 Schnitzler	 e	 a	 de	 Freud	—	 temperada	 por	 esses	 encontros	 e	 desencontros	

vienenses	—	permanece	um	importante	objeto	de	estudo	até	hoje.8	

Apesar	 do	 sucesso	 de	 crítica	 ainda	 em	 vida,	 Schnitzler	 (e	 Freud	 também,	 por	

sinal)	não	foi	bem	recebido	pela	elite	austríaca	a	partir	dos	anos	1930,	com	a	ascensão	

do	Partido	Nacional	Socialista.	O	Volkstheater	de	Viena	batizou	o	ano	de	1909	como	o	

“Ano	de	Schnitzler”,	e	seu	50º	aniversário	 foi	comemorado	com	26	performances	de	

obras	 suas	 em	palcos	 germânicos	 (LORENZ,	 2003).	 Já	 no	 pós-guerra,	 sobretudo	 nos	

anos	1950,	as	peças	de	Schnitzler	praticamente	deixaram	de	ser	encenadas	por	conta	

de	 suas	 temáticas	 polêmicas	—	 determinismo,	 ceticismo,	 o	 inconsciente	 e	 impulsos	

sexuais	 figuravam	em	praticamente	 todas	 elas	 (DEUTSCH-SCHREINER,	 2003).	 Como	

Evelyn	 Deutsch-Schreiner	 explica,	 suas	 obras,	 juntamente	 com	 as	 de	 Freud,	 eram	

consideradas	ultrapassadas,	a	despeito	do	sucesso,	sobretudo	dos	trabalhos	de	Freud,	

no	 exterior.	 Além	 disso,	 argumenta	 que	 as	 associações	 entre	 as	 peças	 de	 Schnitzler	

																																																													
7	A	 carta	 foi	publicada	em	diversos	volumes	diferentes,	 incluindo	a	antologia	Die	Wiener	Moderne,	
organizada	por	Gotthart	Wunberg	(1981)	e	citada	neste	artigo.	
8	Na	universidade	de	Viena,	por	exemplo,	diversas	dissertações	de	mestrado	e	 teses	de	doutorado	
sobre	o	tema	foram	defendidas	nos	últimos	anos	(como	releva	qualquer	pesquisa	no	banco	de	teses	e	
dissertações	 da	 universidade	 com	 Freud	 e	 Schnitzler	 como	 palavras-chave	
https://othes.univie.ac.at/	—	último	acesso	em	fevereiro	de	2017).	
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com	a	psicanálise	de	Freud	só	aumentavam	a	impaciência	do	público,	para	quem,	nota	

Deutsch-Schreiner,	citando	um	jornal	vienense	de	1953,	os	próprios	escritos	de	Freud	

já	 eram	 literatura	 suficiente	 (DEUTSCH-SCHREINER,	 2003).	 A	 hostilidade	 da	 crítica	

era	geral	e	permeava	os	jornais	da	época	(DEUTSCH-SCHREINER,	2003).	Foi	somente	

no	final	dos	anos	50,	com	o	retorno	do	filho	de	Schnitzler,	Heinrich	Schnitzler,	do	exílio	

nos	 EUA	 para	 a	 Áustria	 e	 sua	 nomeação	 como	 diretor	 do	 famoso	 Theater	 in	 der	

Josefstadt,	 que	 a	 obra	do	pai	 viveu,	 aos	poucos,	 um	 renascimento	 em	 solo	 austríaco.	

Para	Deutsch-Schreiner	(2003),	a	redescoberta	do	trabalho	de	Schnitzler	em	Viena	a	

partir	 dos	 anos	 1960	 estava	 intimamente	 ligada	 ao	 caráter	 fortemente	 vienense	 de	

suas	 peças,	 algo	 que	 o	 público	 de	 então	 passou	 a	 apreciar	 novamente.	 Essa	 “cor	

vienense”	 à	 qual	 sua	 obra	 estaria	 atrelada	 não	 seria	 superada	 até	 os	 anos	 1980,	

quando	 Schnitzler	 passaria	 a	 ser	 reconhecido	 como	 escritor	 europeu	 moderno	

(DEUTSCH-SCHREINER,	2003).	

	

4.	CETICISMO	LINGUÍSTICO	

	

O	 ceticismo	 linguístico	 do	 Jung-Wien	 pode	 ser	 compreendido	 como	 um	

desdobramento	 tanto	 da	 crise	 do	 eu	 quanto	 da	máxima	 “die	Wahrheit,	 wie	 jeder	 sie	

empfindet”,	 brevemente	mencionadas	 na	 parte	 2	 acima.	 Ora,	 se	 ambas	 as	 noções	 de	

verdade	 e	 do	 eu	 foram	 destituídas	 de	 seu	 caráter	 objetivo,	 concreto	 e	 diretamente	

apreensível,	 era	de	 se	 esperar	que	 também	a	 linguagem	se	 tornasse	 alvo	do	mesmo	

gesto	antiessencialista.	Se	as	 línguas	naturais	não	são	estáveis,	objetivas	e	 fixas,	mas	

sim	 objetos	 fugidios	 que	 dependem	 da	 percepção	 de	 cada	 um,	 nova	 a	 cada	 novo	

contexto,	 então	 será	 a	 língua	 uma	 forma	 significativa	 de	 comunicação?	 E	 em	 que	

medida	a	comunicação	é	possível?	Perguntas	dessa	natureza	permeiam	o	pensamento	
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sobre	 a	 linguagem	 desde	 a	 Antiguidade	 até	 a	 pós-modernidade9;	 no	 entanto,	 foi	 a	

partir	de	meados	do	século	XIX	que	o	ceticismo	 linguístico	se	 impôs	como	obstáculo	

aparentemente	 insuperável	 na	 literatura	 e	 na	 filosofia	 (NOBLE,	 1978;	 KACIANKA	&	

ZIMA,	2004;	LEAL,	2014).	Para	Cecil	A.	M.	Noble	(1978,	p.	07),	o	ceticismo	linguístico	

pode	ser	definido	como	“a	convicção	crescente	de	que	realidade	e	língua	já	não	mais	

correspondem	uma	à	outra,	de	que	a	 linguagem	tradicional	 já	não	dá	mais	conta	dos	

novos	contextos	de	experiência”.10	

Uma	 das	 obras	 seminais	 do	 Jung-Wien	 dedicadas	 ao	 ceticismo	 linguístico	 é	 o	

conto	“Brief	des	Lord	Chandos	an	Francis	Bacon”	(também	chamado	de	“Ein	Brief”),	de	

Hugo	 von	 Hofmannsthal,	 publicado	 em	 1902.	 Nele,	 temos	 acesso	 à	 voz	 do	 escritor	

fictício	Lord	Chandos	na	carta	que	escreve	a	Francis	Bacon	para	justificar	sua	renúncia	

ao	trabalho	de	escritor,	atribuindo-a	ao	suposto	declínio	da	língua.	Desesperado,	Lord	

Chandos	explica	que	é	incapaz	de	escrever	sobre	qualquer	coisa	de	forma	coerente	e	

que,	a	cada	nova	tentativa,	tudo	se	desmancha	em	partes	que,	por	sua	vez,	também	se	

desmancham	em	partes	 ainda	menores,	 de	modo	que	nenhum	conceito	parece	mais	

dar	conta	de	nada	(HOFMANNSTHAL,	1980,	pp.	436-437).11	O	protagonista	encerra	a	

carta	 com	 um	 tom	 pessimista	 e	 decadente,	 declarando	 que	 não	 mais	 escreverá	 em	

língua	 alguma,	 e	 que	 nem	 mesmo	 seu	 pensamento	 terá	 qualquer	 relação	 com	 as	

línguas	naturais.	Porém,	suas	palavras	deixam	transparecer	o	desejo	por	outro	tipo	de	

																																																													
9	Para	uma	 reflexão	mais	 aprofundada	 sobre	a	 relação	entre	 linguagem	e	 realidade	na	 filosofia	da	
linguagem	desde	a	Antiguidade	até	a	Pós-modernidade,	ver	Leal	(2018).	
10	No	original,	“die	wachsende	Erkenntnis,	daß	Wort	und	Wirklichkeit	einander	nicht	mehr	decken,	
daß	 die	 traditionelle	 Sprache	 nicht	 mehr	 kongruent	 ist	 mit	 neuen	 Erfahrungszusammenhängen”	
(minha	tradução).	
11	Trata-se	aqui	da	paráfrase	das	duas	 seguintes	 citações	do	 conto:	 “Es	 ist	mir	völlig	die	Fähigkeit	
abhanden	gekommen,	über	irgend	etwas	zusammenhängend	zu	denken	oder	zu	sprechen”	(p.	436)	e	
“es	zerfiel	[ihm]	alles	in	Teile,	die	Teile	wieder	in	Teile,	und	nichts	mehr	ließ	sich	mit	einem	Begriff	
umspannen”	(p.	437).	Para	uma	tradução	completa	da	segunda	citação,	vide	Leal	(2011,	p.	250)	
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linguagem,	 uma	 espécie	 de	 Ursprache	 que,	 à	 diferença	 das	 línguas	 naturais,	 não	 é	

fugidia	e	traiçoeira.12	

Esse	 pessimismo,	 talvez	 até	 niilismo	 diante	 da	 língua	 (e	 não	 só	 da	 língua),	

evidente	 em	 “Ein	 Brief”,	 é	 típico	 do	 ceticismo	 linguístico	 do	 Jung-Wien	 e	 da	 atitude	

geral	 da	Wiener	 Moderne.	 Wunberg	 (1981),	 por	 exemplo,	 ao	 abordar	 os	 conceitos	

chave	(por	vezes	paradoxais	e	conflitantes)	em	torno	dos	quais	os	projetos	intelectuais	

do	 grupo	 giravam,	 analisa	 e	 seleciona	 textos	 acerca	da	decadência,	 da	 sinestesia,	 do	

diletantismo,	da	neurose,	do	simbolismo,	do	renascimento,	do	impressionismo,	do	fin	

de	siècle,	da	morte,	do	satanismo,	da	modernidade	e	da	vida.	

Vale	lembrar,	no	entanto,	que	a	desconstrução	da	noção	platônica	de	linguagem	

como	representação	da	realidade,	inerente	ao	ceticismo	linguístico	do	Jung-Wien,	não	

precisa	necessariamente	vir	atrelada	ao	pessimismo	e	ao	niilismo.	Partindo	do	ensaio	

“Die	Aufgabe	des	Übersetzers”,	de	Walter	Benjamin,	que	Susana	Kampff	Lages	traduz	

como	 “A	 tarefa-renúncia	 do	 tradutor”	 (Branco,	 2008),	 Lages	 aproxima	 essa	 atitude	

negativa,	 somada	 ao	 anseio	 por	 uma	 espécie	 de	 origem	 linguística	 perdida	 ou	

perfeição	linguística,	do	estado	patológico	da	melancolia,	que	por	sua	vez	seria	típico	

do	 pensamento	 estruturalista	 sobre	 a	 linguagem	 (LAGES,	 2007).	 Já	 no	 âmbito	 de	

reflexões	 pós-estruturalistas	 —	 que	 Lages	 associa	 ao	 otimismo,	 à	 “outra	 face	 da	

melancolia”	—	não	 haveria	 pretensões	 de	 busca	 da	 origem	perdida	 (2007,	 p.	 73).	 É	

como	explica	Jacques	Derrida	(1967,	p.	430):	essa	suposta	origem	perdida	não	é	uma	

ausência	 ao	 invés	 de	 uma	 presença;	 trata-se	 de	 uma	 presença	 que	 jamais	 esteve	

presente,	uma	origem	que	jamais	deu	origem	a	nada.13	A	aceitação	disso	é,	em	parte,	

																																																													
12	Baseio-me	aqui	nos	seguintes	trechos	do	conto.	Primeiramente,	referindo-se	às	palavras	de	línguas	
naturais,	Lord	Chandos	afirma	que	“Wirbel	sind	sie,	 in	die	hinabzusehen	mich	schwindelt,	die	sich	
unaufhaltsam	drehen	und	durch	die	hindurch	man	 ins	Leere	kommt”	(pp.	437-438).	Na	sequência,	
explica	como	seria	a	tal	linguagem	que	tanto	almeja:	“Es	sind	gleichfalls	Wirbel,	aber	solche,	die	nicht	
wie	die	Wirbel	der	Sprache	ins	Bodenlose	zu	führen	scheinen,	sondern	irgendwie	in	mich	selber	und	
in	den	tiefsten	Schoß	des	Friedens”	(p.	443).	
13	A	citação	de	Derrida	é	a	seguinte:	“Ce	n’est	pas	l’absence	au	lieu	de	la	présence	mais	une	trace	qui	
remplace	une	présence	qui	n’a	jamais	été	présente,	une	origine	par	laquelle	rien	n’a	commencé”.	
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responsável	 pelo	 entusiasmo	 pós-estruturalista	 diante	 dos	 sintomas	 do	 ceticismo	

linguístico	 de	 um	 Lord	 Chandos,	 por	 exemplo.14	 Nesse	 sentido,	 a	 noveleta	 “Ich”,	 de	

Schnitzler,	 objeto	 do	 presente	 artigo,	 oferece	 um	 paralelo	 e	 um	 contraponto	

interessante	ao	“Ein	Brief”,	de	Hofmannsthal.	Vamos	ao	penúltimo	capítulo.	

	

5.	A	NOVELETA	“ICH”	E	O	CÉTICO	MANÍACO	

	

Herr	 Huber	 é	 o	 protagonista	 da	 noveleta	 de	 Schnitzler,	 que	 na	 verdade	 é	

considerada	um	fragmento	pela	crítica	por	ter	sido	escrita	em	1927,	já	no	final	da	vida	

do	 autor,	 e	 publicada	 postumamente.	 Para	Michael	 Scheffel	 (2006),	 trata-se	 de	 uma	

reação	 ao	 “Ein	 Brief”	 de	Hofmannsthal,	 na	 qual	 Schnitzler	 leva	 o	 tema	 do	 ceticismo	

linguístico	ad	absurdum.	

Nos	três	primeiros	parágrafos,	o	narrador,	em	primeira	pessoa,	nos	apresenta	o	

protagonista.	Não	fosse	pela	primeira	frase	do	texto,	“[a]té	aquele	dia	fora	um	homem	

absolutamente	normal”	(SCHNITZLER,	2011,	p.	255),	que	antecipa	os	acontecimentos	

seguintes,	a	leitora	ficaria	com	a	impressão	de	que	Herr	Huber	realmente	levava	uma	

vida	normal,	monótona	até.	As	escolhas	lexicais	nesses	três	parágrafos	só	confirmam	

essa	impressão:	“normal”,	“silenciosamente”,	“inofensiva”,	“alegre”,	“tranquila”,	“bom”,	

“mediana”,	 “simples”,	 “bonzinhos	 e	 arrumados”,	 “insignificantes”,	 “costume”,	

“modesto”,	 “prazer”	 (pp.	 255-257).	 O	 uso	 contínuo	 do	 pretérito	 imperfeito	 do	

indicativo	 pontua	 a	 rotina	 de	 Herr	 Huber,	 que	 é	 sempre	 a	 mesma:	 levanta-se	 de	

manhã,	 sem	 fazer	barulho	para	não	acordar	 a	 esposa,	 que	gosta	de	dormir	 até	mais	

																																																													
14	A	reflexão	de	Susana	Kampff	Lages	foi	resumida	de	forma	bastante	apressada	aqui.	É	importante	
ressaltar	 que	 não	 se	 trata	 de	 apresentar	 a	 melancolia	 e	 a	 mania,	 representantes	 do	 pensamento	
estruturalista	e	do	pensamento	pós-estruturalista	sobre	a	linguagem,	respectivamente,	como	os	dois	
opostos	simétricos	em	uma	dicotomia	perfeita.	É	 justamente	o	paradoxo,	o	double-bind	Derridiano,	
que	 faz	 sentido	 aqui.	 Assim	 como	 a	 relação	 entre	 estruturalismo	 e	 pós-estruturalismo	 pressupõe	
uma	 “oposição	 radical	 e	 uma	 complementaridade”	 (ARROJO,	 1996,	 p.	 60),	 também	 a	 dialética	
pessimismo-otimismo	 pode	 ser	 entendida	 como	 reconhecimento	 do	 pessimismo	 e	 dos	 motivos	 e	
sintomas	dele	e,	ao	mesmo	tempo,	como	reação	a	ele	por	meio	do	otimismo.	
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tarde;	ocupa-se	dos	filhos,	um	casal	de	crianças	pequenas,	até	a	esposa	levantar;	vai	ao	

trabalho,	 uma	 loja	 de	 departamentos	 no	 nono	 distrito	 de	 Viena,	 onde	 é	 chefe	 de	

departamento;	volta	para	casa	para	almoçar	 junto	com	a	 família,	 sempre	 tranquilo	e	

bem	disposto,	já	que	seu	trabalho	nunca	é	estressante;	faz	uma	breve	sesta,	folheia	os	

jornais	e	volta	ao	trabalho,	onde	fica	até	as	18	horas;	janta	com	a	família	às	oito	e,	em	

seguida,	os	filhos	vão	dormir;	dois	sábados	ao	mês	vai	ao	teatro	com	a	esposa,	sentam-

se	 sempre	 nos	 mesmos	 lugares	 e	 jantam	 depois	 sempre	 no	 mesmo	 restaurante,	

enquanto	a	vizinha	cuida	das	crianças.	

O	 quarto	 parágrafo	 puxa	 o	 leitor	 de	 volta	 ao	 tempo	 presente	 da	 narrativa:	

“Também	naquela	noite,	no	sábado	na	véspera	de	Pentecostes,	o	casal	Huber	fora	ao	

teatro...”	(p.	257).	Sabemos	que	algo	há	de	mudar	na	vida	do	Herr	Huber,	e	a	quebra	

temporal	anuncia	a	vinda	da	mudança	—	o	que	a	simbologia	de	Pentecostes	confirma.	

Nosso	herói	 faz	um	passeio	na	manhã	seguinte	pelos	bosques	na	divisa	dos	distritos	

17	 e	 19	 de	 Viena,	 como	 fazia	 todo	 santo	 domingo.15	 O	 narrador	 enfatiza,	 de	 forma	

repetida,	que	cada	detalhe	do	passeio	era	conhecido	de	Herr	Huber,	desde	as	pontes	

até	os	agrupamentos	de	árvores.	Mas	eis	que	uma	“tábua	rústica	de	madeira	pregada	

em	uma	árvore”	(p.	258)	lhe	chama	a	atenção	e,	aos	poucos,	desencadeia	um	processo	

de	epifania.	Nela	estava	escrito	“Park”,	em	letras	grandes,	e,	embora	pareça	gasta	pelo	

tempo,	Herr	Huber	 está	 convencido	de	que	 a	 está	 vendo	pela	primeira	 vez.	A	partir	

desse	ponto,	 a	 voz	do	narrador	mistura-se	 cada	vez	mais	 à	 voz	do	protagonista,	 em	

flashes	de	 fluxo	de	consciência	aqui	e	ali:	 “Claro,	era	um	parque,	não	havia	dúvidas”,	

“Era	óbvio	que	era	um	parque,	não	havia	dúvidas”	(p.	258).	Quanto	mais	o	passeio	e	as	

reflexões	acerca	da	placa	avançam,	mais	o	narrador	oferece,	ao	leitor,	acesso	à	mente	

do	protagonista.	“Isso,	sem	dúvida,	devia	ter	sua	razão	de	ser.	Talvez	houvesse	pessoas	

que	não	tivessem	a	mesma	certeza	que	ele	tinha	de	que	isso	era	um	parque”	(p.	258).	

Essas	pessoas	talvez	achassem	que	se	tratava	do	paraíso	—	“Haha,	o	paraíso”	(p.	259).	
																																																													
15	 O	 passeio	 pode	 ser	 feito	 até	 hoje	 e	 faz	 parte	 de	 uma	 das	 trilhas	 oficiais	 da	 cidade	 de	 Viena	—	
Stadtwanderweg	3	—	Hameau	(vide	nota	21	em	SCHNITZLER,	2011,	p.	257).	
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E,	nesse	caso,	poderiam	despir-se	e,	quando	a	polícia	viesse	prendê-las	por	atentado	

ao	pudor,	poderiam	alegar	que	não	sabiam	que	se	tratava	de	um	parque.	

Inicialmente,	 as	 reflexões	de	Herr	Huber	 com	 relação	 à	placa	 são	 assim,	 leves,	

cômicas,	irônicas.	A	anedota	do	paraíso	o	faz	rir	em	voz	alta	até.	Porém,	pouco	a	pouco	

a	 epifania	parece	 ter	desdobramentos	mais	profundos	na	 alma	do	protagonista,	 que	

agora	passa	a	se	questionar	mais	seriamente	quanto	à	relação	entre	língua	e	realidade	

—	“sentou-se	em	um	banco.	Sim,	era	com	certeza	um	banco,	mesmo	que	não	estivesse	

escrito	que	se	tratava	de	um	banco...”;	“é,	só	dependia	do	ponto	de	vista”;	“olhou	para	o	

relógio	(...)	—	é,	aquilo	com	certeza	era	um	relógio,	ainda	que	na	tampa	não	estivesse	

gravado	que	o	era”	(pp.	259-260).	Nesse	ponto,	começa	a	se	perguntar	se	não	estaria	

sonhando	—	caso	o	leitor	esteja	pensando	na	relação	com	Freud,	mencionada	na	parte	

3	acima,	temos	aqui	um	belo	exemplo	das	alusões,	nos	escritos	de	Schnitzler,	à	obra	do	

colega.	

Dá-se	por	convencido,	alguns	parágrafos	mais	tarde,	de	que	não	está	sonhando,	

mas	 confessa	que,	 já	no	 caminho	de	 casa,	parece	 flutuar,	 andar	 sem	 tocar	os	pés	no	

chão.	 Pega	 dois	 bondes,	 e	 a	 jornada	 confirma	 e	 aguça	 a	 sensação	 de	 leveza	 e	

velocidade.	Também	os	períodos	 curtos	e	dinâmicos	dessa	passagem,	diferentes	dos	

anteriores,	acentuam	essa	sensação:	 “Era	uma	e	meia.	 (...)	Os	edifícios	passavam	por	

ele	em	alta	velocidade.	Muito	bem,	agora	era	hora	de	 trocar	de	bonde.	 (...)	Estranho	

saber	tudo	isso.	(...)	Sem	dúvida.	Como	há	espaço	no	cérebro	para	tanta	coisa”	(p.	261).	

Pela	 primeira	 vez,	 admite	 que	 era	 “[m]uito	 prudente	 que	 houvesse	 uma	 placa	

pendurada	 naquela	 árvore	 dizendo	 ‘Park’”	 e	 adiciona	 que	 “[n]em	 todos	 tinham	 a	

mesma	presença	de	espírito	e	a	mesma	sagacidade	que	ele...”	(p.	261).	

Essa	convicção	muda	tanto	o	comportamento	de	Herr	Huber	quanto	à	atmosfera	

do	 conto.	Mais	adiante,	o	narrador	 revelaria:	 “Toda	a	paisagem	pela	qual	 caminhara	

hoje	desaparecera	como	por	detrás	de	uma	cortina”	(p.	265).	A	passagem	do	ar	fresco,	

da	claridade	e	abertura	dos	bosques	e	da	rua	para	o	espaço	contido	do	apartamento	na	
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Andreasgasse,	 no	 sétimo	 distrito,	muda	 o	 foco	 e	 o	 olhar	 do	 nosso	 herói,	 antes	mais	

disperso	 e	 propício	 à	 divagação,	 agora	 mais	 agudo	 e	 exato.	 Herr	 Huber,	 na	 voz	 do	

narrador,	 enumera	 os	 objetos	 ao	 seu	 redor:	 “Isto	 era	 uma	 caçarola,	 estes	 eram	 os	

pratos	 fundos,	 colher,	 garfo,	 faca.	 Conhecia	 tudo	 com	 precisão.	 (...)	 Examinou,	

cuidadosamente,	todas	as	coisas	à	sua	volta.	Tudo	certo”	(p.	262).	Ainda	à	mesa	com	a	

família,	utiliza	uma	palavra	que	jamais	utilizara	antes,	“Assemblé”,	e	se	pergunta	“[d]e	

onde	viera?	Aonde	iria?”	(p.	262).	

Esses	 questionamentos	 trazem	 à	 tona	 a	 primeira	 quebra	 na	 rotina	 do	 nosso	

herói	—	naquela	 tarde,	não	consegue	 fazer	 sua	 sesta	habitual.	Em	vez	disso,	 toma	o	

bloco	de	anotações,	escreve	os	nomes	dos	objetos	à	sua	volta,	tais	como	“aparador”	e	

“armário”,	e	afixa	as	folhas	nos	respectivos	móveis.	Dirige-se,	então,	ao	café	da	esquina	

para	 ler	 o	 jornal,	 mas,	 mais	 uma	 vez,	 uma	 ação	 que	 antes	 lhe	 parecia	 banal	 agora	

estava	 repleta	 de	 conotações	 e	 significados	 adicionais.	 Referindo-se	 às	 palavras	

impressas	 no	 jornal,	 Herr	 Huber	 diz	 que	 são	 “fontes	 de	 confusão	 e	 alívio”	 (p.	 262).	

“Alívio”	porque	muitas	designavam	coisas	com	relação	às	quais	não	restava	sombra	de	

dúvida.	“Só	que”,	o	narrador	nos	apresenta	a	ressalva	do	protagonista,	“as	coisas	a	que	

esses	 nomes	 se	 referiam	 eram	 vastas”	 (pp.	 262-263).	 Sua	 atenção	 se	 volta,	 então,	 à	

relação	entre	 língua	e	realidade.	As	duas	reflexões	seguintes,	relativas	a	uma	lista	de	

nomes	 de	 atores	 e	 a	 uma	 matéria	 sobre	 um	 terremoto	 em	 São	 Francisco,	 ambas	

presentes	no	 jornal	que	tinha	em	mãos,	 ilustram	muito	bem	a	aflição	do	nosso	herói	

(pp.	263-264):	

	
Percorreu	os	nomes	dos	atores	com	os	olhos.	Por	exemplo,	Advogado	Dubonet	—	
Herr	Mayer.	O	caso	desse	tal	advogado	Dubonet	era	o	mais	curioso	de	todos,	pois	
ele	 não	 existia.	 Alguém	 o	 inventara,	 mas	 mesmo	 assim	 aqui	 estava	 seu	 nome	
impresso.	Já	o	Herr	Mayer,	que	interpretava	o	papel	do	advogado	Dubonet,	esse	
existia	de	verdade.	Era	bem	possível	que	ele	 já	 tivesse	até	cruzado	com	esse	tal	
Herr	Mayer	 na	 rua,	 sem	 atinar,	 no	 entanto,	 que	 se	 tratava	 justamente	 do	Herr	
Mayer.	 Afinal,	 ele	 não	 andava	 por	 aí	 portando	 placas	 explicativas.	 Diariamente	
cruzava	com	centenas	de	pessoas	de	cuja	proveniência	e	destino	ele	não	tinha	a	
menor	das	ideias	—	dos	nomes	ainda	menos;	poderia	inclusive	dar-se	o	caso	de	
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que	 uma	 dessas	 pessoas,	 acometida	 por	 um	 derrame,	 caísse	 morta	 a	 míseros	
metros	 de	 distância	 dele.	No	dia	 seguinte,	 tal	 fato	 poderia	muito	 bem	aparecer	
também	no	jornal	—	que	um	tal	Herr	Müller,	ou	seja	lá	qual	fosse	seu	nome,	caiu	
morto	 na	 rua;	 só	 que	 ele	 próprio,	 o	Herr	Huber,	 não	 teria	 a	mínima	 ideia	 que,	
cinco	minutos	 antes	 de	morrer,	 o	 defunto	 cruzara	 com	 ele.	 Terremoto	 em	 São	
Francisco.	 Isso	 também	está	 aqui	 no	 jornal.	Mas	 além	deste	 terremoto	descrito	
aqui	no	jornal,	havia	ainda	outro,	completamente	diferente	—	o	verdadeiro.	

	

Esse	 trecho	 é	 significativo	 por	 diversos	 motivos	 —	 alguns	 mais	 óbvios	 do	 que	

outros.	Nele	aparece	o	nome	do	protagonista,	que	só	é	citado	duas	vezes	na	noveleta	

inteira.	 Ele	 também	 antecipa	 acontecimentos	 futuros	 —	 a	 leitora	 que	 ainda	 não	

conhece	 o	 conto	 só	 entenderá	 mais	 tarde.	 Suas	 dúvidas	 quanto	 ao	 caráter	 real	 ou	

também	irreal	das	coisas	e	pessoas	“representadas”	pelas	palavras	escritas	ali,	quanto	

à	existência	de	coisas	e	pessoas	a	despeito	do	nosso	desconhecimento	dos	seus	nomes,	

quanto	 ao	 poder	 de	 designação	 da	 palavra	 escrita,	 quanto	 à	 ausência	 de	

correspondência	entre	significado	e	significante,	quanto,	em	suma,	à	(falta	de)	relação	

entre	 língua	 e	 realidade	 refletem	 boa	 parte	 da	 discussão,	 na	 filosofia	 da	 linguagem,	

acerca	da	natureza	e	do	funcionamento	das	línguas	naturais	(vide	nota	09	acima).	

Ainda	 no	 café,	Herr	Huber	 se	 sente	mais	 “tranquilo”,	 segundo	 o	 narrador,	 por	

“[s]aber	 que	 lá	 fora	 havia	 uma	 placa	 com	 a	 palavra	 ‘Park’”	 (p.	 265).	 E,	 três	 linhas	

adiante,	 como	 que	 para	 repetir	 um	 daqueles	 pensamentos	 insistentes	 que	 ficam	

martelando	 em	nossas	 cabeças,	 ou,	 nesse	 caso,	 na	 cabeça	 de	Herr	Huber:	 “Sentia-se	

aliviado	ao	pensar	na	placa	de	madeira.	 ‘Park’”	(p.	265).	Não	conseguiu	deixar	o	café	

sem	 antes	 escrever	 “Mesa”	 sobre	 a	 própria	mesa,	 o	 que	 o	 deixou	 “aliviado”,	 “[m]as	

quanto	ainda	ficou	por	fazer?”	(p.	265).	

As	 tais	 folhinhas	 espalhadas	 pela	 casa	 alarmaram	 a	 esposa	 de	 Herr	 Huber,	 a	

quem	ele	justificou	o	ato	inusitado	como	uma	brincadeira	útil	para	ensinar	as	crianças	

os	nomes	das	coisas.	O	narrador	adiciona:	“Que	confusão	 imensa	neste	mundo,	onde	

ninguém	entende	mais	nada”	(p.	265).	A	remoção	das	folhinhas,	por	parte	da	mulher,	

só	faz	o	marido	querer	afixar	ainda	mais	placas	pela	casa;	começa,	inclusive,	a	nomear	
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as	pessoas	com	folhinhas	coladas	em	suas	costas	—	“sogra”,	“cunhada”,	“filho”,	“filha”.	

Quando	 elas	 são	 removidas,	 fica	 “indignado”;	 quando	 não	 são,	 “tranquiliza-se”	 (p.	

266).	Para	Herr	Huber,	é	como	se	a	nomeação	de	objetos	e	pessoas	por	meio	de	placas	

garantisse	 estabilidade,	 estabelecesse	 ordem	onde	 antes	 havia	 caos,	 eliminasse	mal-

entendidos.	Já	a	esposa	não	vê	a	questão	da	mesma	forma	e,	diante	da	insistência	do	

marido	nessa	prática	tão	disparatada,	chama	o	médico,	que	encontra	o	paciente	com	

uma	 folhinha	 colada	no	peito	que	diz	 “Eu”.	Voltamos,	 assim,	 ao	 título	do	 conto,	 e	 ao	

anúncio	logo	na	primeira	frase	do	conto,	por	parte	do	narrador,	de	que	“[a]té	aquele	

dia	[Herr	Huber]	fora	um	homem	absolutamente	normal”.	

O	 entusiasmo	 de	 Herr	 Huber	 diante	 de	 sua	 “tarefa”	 de	 estabelecer	 ordem	 no	

mundo	 por	meio	 da	 palavra	 escrita	 é	 contagiante.	 À	 diferença	 de	 Lord	 Chandos	 de	

Hofmannsthal,	que	decide	calar-se	por	conta	do	caos	das	línguas	naturais,	Herr	Huber	

põe	 a	 mão	 na	 massa	 e	 propõe-se	 a	 “dar	 nome	 aos	 bois”.	 Deixando	 de	 lado	 a	

ingenuidade	 no	 gesto	 de	 Herr	 Huber	 (o	 que	 ele	 pretendia	 fazer	 com	 relação	 aos	

substantivos	 abstratos,	 aos	 verbos,	 às	 preposições,	 etc.?),	 não	 teríamos	 nós	 também	

uma	 ponta	 do	 Herr	 Huber	 em	 cada	 um	 de	 nós?	 Quando	 escrevemos	 dicionários,	

quando	 publicamos	 textos,	 quando	 conversamos	—	 enfim,	 quando	 tentamos	 fixar	 a	

língua	de	alguma	forma,	quando	tentamos	impor-lhe	limites,	estabilizá-la?	Não	seria	o	

próprio	 uso	 cotidiano	 da	 linguagem	 uma	 tentativa	 de	 impor	 ordem	 ao	 caos,	 de	

garantir	entendimento	e,	assim,	evitar	mal-entendidos?	Essas	e	outras	questões	serão	

abordadas	brevemente	nas	considerações	finais	abaixo,	com	a	ajuda	de	George	Steiner	

e	 seu	monumental	Depois	 de	Babel:	Questões	 de	 Linguagem	e	Tradução	 (trad.	 Carlos	

Alberto	Faraco).	

	

6.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	
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Talvez	parte	da	estupefação	tanto	de	Lord	Chandos	quanto	de	Herr	Huber	diante	

das	 línguas	naturais	seja	oriunda	do	fato	de	o	“conteúdo	diretamente	 informativo	da	

linguagem	 natural	 [ser]	 pequeno”	 (STEINER,	 1975/2005,	 p.	 241).	 A	 língua,	 explica	

Steiner,	é	um	“iceberg	cuja	maior	parte	está	sob	as	águas”,	e,	por	isso,	“[o]	significado	é	

sempre	a	soma	potencial	de	significados	 individuais”	(1975/2005,	p.	219).	Por	esses	

motivos,	 Lord	 Chandos,	 nossa	 caricatura	 melancólica,	 prefere	 abandonar	

completamente	o	uso	das	 línguas	naturais.	 Já	Herr	Huber,	nossa	 caricatura	maníaca,	

prefere	 tentar,	 com	os	meios	 oferecidos	pela	 língua,	 atingir	 estabilidade,	 constância,	

equilíbrio.	Herr	Huber	prefere	permanecer	no	jogo	da	linguagem,	mas	será	que	ele	se	

dá	 conta	 da	 inescapável	 reflexividade	 de	 qualquer	 gesto	 linguístico?	 Afinal,	 como	

argumenta	 Steiner,	 “demonstrar	 a	 excelência,	 a	 exaustividade	 de	 um	 ato	 de	

interpretação	e/ou	tradução	é	oferecer	uma	alternativa	ou	um	adendo”,	pois	“[n]ão	há	

nenhum	 circuito	 fechado	 na	 linguagem	 verbal,	 nenhum	 conjunto	 axiomático	

autoconsistente”	 (1975/2005,	 p.	 427).	 Seja	 como	 for,	 tanto	 o	 desencanto	 de	 Lord	

Chandos	 e	 o	 entusiasmo	 de	 Herr	 Huber	 são	 compreensíveis	 e	 estão,	 em	 alguma	

medida,	presentes	em	qualquer	reflexão	sobre	a	linguagem.	Para	Steiner,	é	justamente	

o	caráter	fugidio	das	línguas	naturais	que	nos	permite	falar	sobre	o	que	não	é,	sobre	o	

que	poderia	ser	ou	poderia	 ter	sido,	e	essa	habilidade	é,	em	sua	opinião,	 “de	 longe	a	

maior	de	todas	as	ferramentas	do	ser	humano”	(1975/2005,	pp.	243-244).	Argumenta	

ainda	 que	 a	 “largueza”	 das	 línguas	 naturais	 representa	 uma	 vantagem	 evolutiva,	

“decisiva	 para	 as	 funções	 criativas	 da	 fala	 internalizada	 e	 externa”;	 “novos	mundos	

nascem	entre	as	linhas”,	diz	ele,	com	toda	razão	(1975/2005,	pp.	247,	248).	
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