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APRESENTAÇÃO	
	

	

	

Depois	 de	 meses	 tão	 difíceis	 para	 o	 Brasil,	 como	 foram	 os	 últimos,	 ainda	

terminamos	o	ano	de	2016	com	vários	e	grandes	problemas	pendentes.	Os	estudantes	

reagiram:	manifestações	e	ocupações,	iniciadas	sobretudo	no	Paraná	(o	estado	que	viu	

seus	 professores	 perseguidos	 e	 atingidos	 fisicamente	 em	 2015),	 mostram	 que	 a	

Educação	não	deve	ser	tratada	como	um	tema	banal	pelos	economistas	e	políticos	da	

ocasião.	Mostramos,	mas	alguém	vai	realmente	prestar	atenção?	

Enquanto	 isso,	 estudantes	 de	 graduação	 e	 pós-graduação	 continuam	 também	

trabalhando	 para	 se	 formar,	 e	 é	 o	 resultado	 disso	 que	 a	 nossa	 Revista	 apresenta.	

Linguística,	Literatura	e	Tradução	são	as	áreas	contempladas.	Além	disso,	na	rubrica	

Professor	Convidado,	Pedro	Dolabela	Chagas	fala	sobre	as	tentativas	do	romance	para	

entender	 o	 Brasil.	 Já	 Luisa	 Geisler,	 nossa	 Autora	 Convidada,	 não	 dispensa	 o	 bom	

humor	para	falar	da	sua	relação	com	a	literatura.		

Boa	leitura.		

	

	

	

	

Janice	I.	Nodari,	Ruth	Bohunovsky	e	Sandra	M.	Stroparo,	

editoras.	
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FORMAÇÃO	DE	NOVAS	PALAVRAS	NO	PORTUGUÊS	BRASILEIRO	ATRAVÉS	

DA	INTERNET,	DO	MOVIMENTO	FEMINISTA	E	DOS	DEBATES	POLÍTICOS	

WORDS	FORMATION	IN	BRAZILIAN	PORTUGUESE	THROUGH	THE	

INTERNET,	THE	FEMINIST	MOVEMENT	AND	POLITICAL	DISCUSSIONS	

	
Fernanda	Cristina	Lopes1	
João	Victor	Schmicheck2	
Leda	Martins	dos	Santos3	

	
RESUMO:	 O	 presente	 trabalho	 pretende	 analisar	 a	 formação,	 que	 acontece	 na	 internet,	 de	 novas	
palavras	no	Português	Brasileiro.	Para	isso,	realizamos	uma	análise	morfológica	focando	três	pontos:	
a	 linguagem	da	 internet,	o	movimento	 feminista	e	os	debates	políticos	presentes	nas	redes	sociais.	
Essas	 novas	 discussões	 têm	 ganhado	 espaço	 entre	 os	 internautas	 e	 isso	 permite	 que	 muitos	
vocábulos	 sejam	 criados,	 traduzidos	 ou	 adaptados,	 através	 de	 processos	 morfológicos,	 às	 vezes	
simples,	às	vezes	mais	complexos,	para	suprir	as	novas	necessidades	comunicativas.	
Palavras-chave:	morfologia;	novas	palavras;	internet.	
ABSTRACT:	This	paper	aims	at	analyzing	word	formation	in	Brazilian	Portuguese	using	internet	as	
the	 main	 data	 resource	 provider.	 Data	 for	 the	 morphological	 analysis	 were	 gathered	 mainly	 in	
general	internet	texts,	as	well	as	in	texts	regarding	the	feminist	movement	and	political	discussions.	
We	 argue	 that	 new	 words	 emerge	 as	 a	 result	 of	 morphological	 processes	 that	 fulfill	 new	
communicative	needs	of	the	language	users.	
Keywords:	morphology;	new	words;	internet.	
	

	

1.	INTRODUÇÃO	

	

O	crescimento	do	acesso	e	do	uso	da	internet	é	visível	no	nosso	dia-a-dia.	O	que	

antes	era	um	privilégio	de	uma	minoria	hoje	pode	ser	 feito	dentro	do	ônibus	com	o	
																																																													
1	Graduanda,	UFPR.	
2	Graduando,	UFPR.	
3	Graduanda,	UFPR. 
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desbloqueio	 do	 celular	 que	 está	 no	 bolso.	 Um	 processo	 que	 acompanhou	 esse	

crescimento	 foi	 o	 da	popularidade	da	 rede	 social	Facebook®,	 lançada	 em	2004,	 que	

obteve	grande	sucesso	no	Brasil	após	o	ano	de	2010.	Ela	possibilita	que	as	pessoas	se	

manifestem	das	mais	variadas	formas.	A	principal	delas	é	o	chamado	“textão”,	um	dos	

novos	termos	que	abordaremos	mais	adiante.	

Também	 se	 observam	 discussões	 cada	 vez	 mais	 amplas	 que	 antes	 eram	

exclusividade	 de	 um	 determinado	 grupo	 de	 pessoas.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 internet	

acabou	se	tornando	um	grande	mecanismo	para	debates,	 já	que	acaba	sendo	a	porta	

de	 entrada	 para	 as	 pessoas	 participarem	 da	 política	 atual	 em	 seu	 país	 e	 de	

movimentos	sociais,	como	o	Feminismo,	o	Movimento	Negro	e	o	Movimento	LGBT.	

Neste	 trabalho,	 analisamos	 vários	 vocábulos	 surgidos	nos	últimos	 anos:	 desde	

palavras	 como	 “shippar”	 e	 “trollar”,	 comuns	 à	 linguagem	 utilizada	 em	 blogs	 ou	 nas	

redes	 sociais,	 até	 termos	 como	 “esquerdalha”	 ou	 “reacinha”,	 tradicionalmente	

observados	 em	discursos	 e	 debates	políticos	Por	 fim,	 analisamos	 alguns	 termos	não	

dicionarizados	do	vocabulário	 feminista.	Essas	novas	 formações	 foram	coletadas	 em	

publicações	 realizadas	nas	 redes	 sociais	 ou	portais	 de	notícias	 e	 também	em	alguns	

comentários	deixados	nessas	postagens.	

As	palavras	obtidas	através	do	vocabulário	tradicional	de	blogs	e	redes	sociais,	

dos	discursos	e	debates	políticos	e	do	movimento	feminista	permitem	que	sejam	feitas	

as	três	divisões	principais	deste	trabalho.	Apresentamos	os	termos	e	os	associamos	a	

análises	 morfológicas,	 nos	 baseando	 em	 estudos	 sobre	 a	 morfologia	 do	 Português	

Brasileiro,	 como	mostram	 o	 trabalho	 de	 Basílio	 (2011),	 e	 de	 Sandmann	 (1997),	 no	

qual	o	autor	descreve	seus	estudos	sobre	morfologia	lexical,	e	de	Silva	e	Koch	(1991),	

em	 que	 as	 autoras	 realizam	 descrições	 teóricas	 de	 importantes	 autores	 da	 área	 da	

morfologia.	

Além	da	possibilidade	de	revisitar	importantes	estudos	dessa	área,	através	deste	

trabalho	 foi	 possível	 identificar	 que	 os	 termos	 que	 serão	 apresentados	 respeitam	 o	
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processo	 de	 formação	 de	 palavras	 da	 língua	 portuguesa.	 Ainda	 que	 essas	 novas	

formações	apresentadas	possam	ter	diferentes	funções,	como	a	sintática,	a	semântica	

e	 a	 função	 discursiva,	muitas	 delas	 são	 candidatas	 aptas	 a	 passar	 pelo	 processo	 de	

dicionarização,	já	que	se	adequam	a	itens	já	dicionarizados	do	Português	Brasileiro.	

	

2.	NOVAS	FORMAÇÕES	ENCONTRADAS	EM	BLOGS	E	REDES	SOCIAIS	

	

No	 quinto	 capítulo	 de	 “Morfologia	 Lexical”,	 (doravante,	 ML),	 intitulado	

“Produtividade	 lexical”,	 Sandmann	 (1997)	 aborda	 três	 tipos	 de	 empréstimos	

linguísticos,	 salientando	 que	 “quando	 culturas	 e	 línguas	 estão	 em	 contato	 é	 natural	

que	aconteça	o	intercâmbio,	devendo	ser	realçado	que	a	cultura	de	uma	comunidade	e,	

consequentemente,	a	língua	podem	exercer	mais	influência	do	que	receber”	(p.	72).	

Os	 empréstimos	 podem	 ser	 lexicais,	 o	 que	 significa	 o	 uso	 do	 termo	 sem	

mudanças,	 “devendo	 ser	 realçado	 que	 adaptações	 fonológicas	 e/ou	 ortográficas,	

quando	 necessário,	 são	 um	 fato	 geral	 e	 esperado”	 (SANDMANN,	 1997,	 p.	 72).	 Além	

disso,	 podem	 ser	 semânticos,	 quando	 os	 termos	 emprestados	 são	 adaptados	

morfologicamente	ou	traduzidos;	e	podem	ser	estruturais,	pelo	uso	de	estruturas	que	

outras	 línguas	 empregam	 para	 formar	 palavras,	 mas	 não	 utilizando	 palavras	

estrangeiras.	

Esses	 empréstimos	 lexicais	 podem,	 muitas	 vezes,	 estar	 em	 processo	 de	

adaptação	e	aparecer	em	formas	derivadas	na	língua.	Sandmann	(1997)	dá	o	exemplo	

de	 stress,	 que	 no	 Português	 Brasileiro	 aparece	 como	 estress	 e	 estresse,	 também	 em	

formas	 derivadas	 como	 estressar	 e	 estressado.	 Basílio	 (2011)	 salienta	 que	 “as	

estruturas	 mais	 produtivas	 de	 formação	 de	 verbos	 por	 sufixação	 são	 as	

correspondentes	 à	 adição	 de	 -izar,	 -ar	 e	 -ear	 a	 substantivos	 e	 adjetivos”	 (p.	 30).	

Veremos	que	muitos	empréstimos	do	Inglês	receberão	esses	sufixos	“mais	produtivos”	

no	Português	Brasileiro.	
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Essas	 análises	 podem	 ser	 consideradas	 no	 empréstimo	 do	 Inglês	 stalker	 —	

indivíduo	 que	 persegue	 alguém	 e	 acompanha	 todos	 os	 seus	 passos.	 Esse	 interesse	

excessivo	pela	vida	de	outra	pessoa	faz	com	que	esse	stalker	a	persiga	nos	espaços	que	

costuma	 frequentar.	 Em	 redes	 sociais	 como	 o	 Facebook®,	 aquele	 que	 acompanha	 a	

vida	alheia	através	de	fotos	e	postagens	está	“stalkeando”	essas	pessoas.	No	Português	

Brasileiro,	pertenceria	à	primeira	conjugação	verbal,	já	que	a	formação	observada	pela	

flexão	do	substantivo	do	Inglês	em	“stalkear”4	acontece	pela	raiz	stalk-	e	o	sufixo	-ear.	

Outro	empréstimo	do	Inglês	que	se	 tornou	comum	nas	redes	sociais	é	shippar,	

que	 significa	 apoiar	 ou	 desejar	 que	 a	 união	 de	 um	 casal	 aconteça.	 A	 chegada	 dessa	

palavra	 ao	 Português	 vem	 do	 termo	 anglo-saxão	 relationship,	 que	 sofreu	 um	

encurtamento	dando	origem	a	ship	(fãs	que	apoiam	a	união	de	protagonistas	de	séries	

de	ficção,	embora	hoje	o	termo	seja	mais	utilizado	nas	redes	sociais	podendo	referir-se	

não	 somente	 a	 personagens)	 e	 a	 sua	 derivação	 shipping.	No	 Português	 Brasileiro,	 o	

empréstimo	de	 shipping	 formou	 “shippar5”,	 que	 tem	como	 raiz	 “shipp-”	 e	 é	 recebido	

pela	primeira	conjugação,	adicionando	o	sufixo	“-ar”	a	essa	base.	

Também	 é	 comum	 que	 a	 palavra	 troll	 apareça	 em	 conversas	 e	 postagens	 na	

internet	 para	 qualificar	 alguém	 que	 é	 provocativo,	 desagradável	 e	 agressivo	 nos	

comentários	 e	 informações	 que	 veicula,	 muitas	 vezes	 de	 forma	 anônima.	 O	

empréstimo	dessa	palavra	do	Inglês	ao	Português	Brasileiro	acontece	a	partir	da	raiz	

“troll-”	com	a	adição	do	sufixo	“-ar”,	formando	o	verbo”	trollar6”.	

																																																													
4	“Stalkear”	foi	usado	nessa	matéria	da	revista	Galileu:	“O	que	leva	alguém	a	stalkear	o	companheiro	
no	Facebook”.	Disponível	em:	<revistagalileu.globo.com/Revista/Common/0,,EMI342460-17770,00-
O+QUE+LEVA+ALGUEM+A+STALKEAR+O+COMPANHEIRO+NO+FACEBOOK.html.>	 Acesso	 em:	 17	
de	outubro	de	2016.	
5	 Um	 exemplo	 dessa	 formação:	 “Kylie	 Jenner	 e	 Tyga:	 confira	 8	 motivos	 pra	 você	 shippar	 o	 casal”.	
Disponível	 em:	 <purebreak.com.br/noticias/kylie-jenner-e-tyga-confira-8-motivos-pra-voce-
shippar-o-casal/19771>.	Acesso	em:	17	de	outubro	de	2016.	
6	O	 verbo	 trollar	 apareceu	nessa	matéria	 da	 revista	Mundo	Estranho:	 “De	onde	 surgiu	 a	 expressão	
trollar?”.	 Disponível	 em:	 <mundoestranho.abril.com.br/materia/de-onde-surgiu-a-expressao-
trollar>.	Acesso	em:	16	de	dezembro	de	2015.	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

LOPES,	F.	C.;	SCHMICHECK	J.	V.;	SANTOS,	L.	M.	Formação	de	novas...							p.	9-23	 13	

É	muito	 comum	em	conversas	 e	discussões	por	 comentários	 em	 redes	 sociais,	

em	postagens,	textos	e	reportagens	que	alguém	empregue	a	palavra	“intelectualóide7”	

para	 desqualificar	 o	 argumento	 ou	 informação	 exposto	 por	 outra(s)	 pessoa(s).	 No	

Português	 Brasileiro,	 “intelectual”	 nomeia	 “quem	 tem	 uma	 atividade	 intelectual	

permanente	 ou	 predominante”8.	 Sandmann	 (1997)	 fala	 da	 transformação	 de	 sufixos	

que	 saíram	 da	 linguagem	 científica	 e	 começaram	 a	 aparecer	 em	 outros	 contextos,	

caracterizando-os	 como	 expressivos,	 já	 que	 “quanto	 menos	 uma	 regra	 é	 produtiva,	

tanto	 mais	 forte	 é	 o	 efeito	 de	 seu	 desempenho	 linguístico	 criativo”.	 (1997,	 p.	 74).	

Nessa	 leitura,	 um	 sufixo	 como	 “-óide”	 terá	 um	 significado	 pejorativo	 em	 formações	

como	“debilóide”,	trazendo	o	significado	de	“metido	a	falso”	(1997,	p.	76).	A	definição	

de	 intelectualóide	 seria,	 portanto,	 falso	 intelectual.	 O	 processo	 de	 formação	 desse	

adjetivo	acontece	a	partir	do	substantivo	intelectual	e	da	adição	do	sufixo	“-óide”.	

“Texto”,	por	sua	vez,	é	um	substantivo	que	denota	conteúdo	expressado	através	

das	palavras	de	um	determinado	autor	que	compõem	um	livro,	um	artigo	ou	qualquer	

publicação	do	gênero.	Ele	passa	por	um	processo	de	gradação	específico	manifestado	

morfologicamente	 ao	 receber	 um	 sufixo	 que	 dá	 a	 noção	 de	 aumentativo.	 Teremos	

“text-”	e	o	sufixo	-ão,	que	dá	a	noção	de	“excelência	e	intensidade”	(BASÍLIO,	2011,	p.	

60).	O	“textão”9	dá	a	 ideia	de	dimensão	maior	do	que	a	do	texto	e,	nas	redes	sociais,	

geralmente	é	usado	para	 falar	de	 temas	polêmicos,	quando	o	autor	usa	várias	 linhas	

para	escrever	algo.	Se	compararmos	o	“textão”	das	redes	sociais	com	outros	registros	

escritos,	 ele	 não	 parecerá	 tão	 longo,	 mas	 em	 seu	 próprio	 espaço	 de	 publicação	

																																																													
7	Uma	publicação,	realizada	em	junho	de	2010,	intitulada	“Como	irritar	intelectualóides”	por	Everton	
Spolaor	 serve	 como	 exemplo	 de	 uma	 das	 vezes	 em	 que	 o	 termo	 “intelectualóides”	 aparece.	
Disponível	 em:	 <http://www.sombrasdarealidade.com.br/intelectualoides.htm>.	 Acesso	 em:	 23	 de	
novembro	de	2016.	
8	"Intelectual",	in	Dicionário	Priberam	da	Língua	Portuguesa.	Acesso	em:	16	de	dezembro	de	2015.	
9	Um	exemplo	do	uso	de	“textão”	apareceu	na	matéria	“Pode	rolar	textão	no	Twitter”.	Disponível	em:	
<virgula.uol.com.br/geek/textao-no-twitter/#img=1&galleryId=1005975>.	 Acesso	 em:	 16	 de	
dezembro	de	2015. 
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(Facebook®,	 Twitter®)	 ele	 terá	 mais	 caracteres	 que	 as	 outras	 produções	 escritas	

típicas	desse	contexto.	

	

3.	NOVAS	FORMAÇÕES	ENCONTRADAS	NOS	DISCURSOS	POLÍTICOS	

	

Ao	 selecionar	 o	 corpus	 de	 palavras	 a	 serem	 analisadas	 neste	 trabalho,	 nos	

voltamos	para	a	busca	de	novas	 formações	através	dos	discursos	e	debates	políticos	

através	 das	 diferentes	 plataformas	 e	 sites	 da	 internet.	 Fizemos	 uso	 de	 reportagens,	

blogs,	 redes	 sociais	 e	 também	de	 alguns	 comentários	 deixados	 pelos	 leitores	 nessas	

publicações.	 Sendo	 assim,	 fazemos	 uma	 análise	 morfológica	 destas	 novas	 palavras,	

relacionando-as	com	termos	já	dicionarizados	do	Português	Brasileiro.	

Sandmann	 (1997)	 descreve	 as	 principais	 funções	 para	 formação	 de	 novas	

palavras.	Primeiro	temos	a	função	sintática,	que	se	dá	quando	o	processo	de	formação	

de	 palavras	 altera	 a	 classe	 de	 um	 determinado	 vocábulo,	 como	 no	 caso	 do	 termo	

“impitimar”10.	 Segundo	 o	 Merriam-Webster,	 dicionário	 de	 Inglês,	 a	 palavra	

impeachment	 é	 uma	nominalização	do	 verbo	 “impeach”,	 que	 significa	 acusar,	 culpar	

ou	contestar	um	oficial	público.	Com	o	acréscimo	do	sufixo	-ment	o	verbo	se	torna	um	

nome,	 que	 posteriormente	 foi	 emprestado,	 pelo	 Português	 Brasileiro,	 com	 o	

significado	de:	

	
Processo	 político-criminal	 que	 se	 instaura	 contra	 o	 presidente	 da	 República,	
qualquer	 governador,	 ministro	 do	 Supremo	 Tribunal	 ou	 procurador-geral	 da	
República,	com	o	fim	de	impor-lhe	a	pena	de	destituição	do	cargo,	por	delito	de	
responsabilidade	 resultante	 da	 infração	 de	 deveres	 funcionais	 em	 prejuízo	 dos	
interesses	da	Nação.	(Dicionário	Michaelis	Online,	2015).	

	

																																																													
10	Um	exemplo	de	“impitimar”	aparece	em	uma	publicação	de	Esmael	Morais	em	seu	blog	que	trata	
sobre	 assuntos	 de	 política.	 Disponível	 em:	 <esmaelmorais.com.br/2015/10/para-impitimar-dilma-
velha-midia-chantageia-o-gangster-eduardo-cunha/>.	Acesso	em:	16	de	dezembro	de	2015.	
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Em	 “impitimar”,	 temos	 a	 sufixação	 do	 substantivo	 “impeachment”	 com	 o	

acréscimo	 do	 sufixo	 “-ar”	 que	 o	 transforma	 em	 um	 verbo	 da	 primeira	 conjugação,	

sendo	 esta	 a	mais	 receptiva	 para	 termos	 oriundos	 de	 empréstimos.	 Ainda	 podemos	

observar	o	aportuguesamento	da	ortografia	ocorrido	durante	a	derivação.	Isso	se	dá,	

pois	representamos	esse	som	de	forma	diferente	do	Inglês,	por	isso	“each”	passa	a	ser	

“iti”.	É	um	processo	semelhante	ao	que	ocorreu	com	“deletar”,	no	qual	vemos	“delet”,	

empréstimo	do	Inglês,	ser	sufixado	por	-ar,	denotando	a	ação	de	apagar	ou	remover,	

porém	com	uma	carga	semântica	mais	forte,	que	já	está	oficializada	como	vocábulo	em	

nossa	língua.	

Depois,	 temos	 a	 função	 semântica,	 classificando	 os	 processos	 que	 originam	

termos	 que	 nomearão	 seres,	 novos	 objetos	 ou	 até	 mesmo	 fenômenos	 naturais	 e	

culturais.	Por	fim,	temos	a	função	discursiva,	que	atua	em	conjunto	com	as	outras	duas	

funções.	 Os	 processos	 que	 pertencem	 a	 essa	 classe	 são	 aqueles	 em	 que	 palavras	 se	

formam	ou	se	alteram	com	o	intuito	de	se	adequar	ao	discurso	ou	à	estrutura	do	texto.	

É	 um	 grande	 instrumento	 da	 estilística	 e	 geralmente	 dá	 aos	 vocábulos	 uma	 carga	

pejorativa	 fortemente	 usada	 em	 textos	 críticos.	 Essa	 é	 uma	 das	 funções	 mais	

proeminentes	na	formação	dos	termos	que	descreveremos.	

Outros	termos	que	também	são	encontrados	em	publicações	na	internet	para	se	

referir	 a	 ambos	 os	 direcionamentos	 políticos,	 “direitoso”11	 e	 “esquerdoso”12,	 são	

encontrados	 dentro	 de	 textos	 que	 fermentam	 esse	 debate.	 A	 derivação	 aqui	 se	 dá	 a	

partir	 da	 supressão	 da	 vogal	 -a	 e	 do	 acréscimo	 do	 sufixo	 “-oso”,	 mudando	 a	 classe	

original	 das	 palavras	 ao	 transformar	 os	 substantivos	 “esquerda”	 e	 “direita”	 em	

adjetivos.	A	partir	desses	substantivos,	obtemos	vocábulos	que	podem	ser	usados	para	
																																																													
11“Direitoso”	 foi	encontrado	em	uma	publicação	 feita	por	Mariana	Mazzini,	para	o	blog	Brasil	Post,	
Disponível	 em:	 brasilpost.com.br/mariana-mazzini/na-cama-com-o-camarada-am_b_8643528.html.	
Acesso	em:	16	de	dezembro	de	2015.	
12	“Esquerdoso”	foi	retirado	de	um	comentário	em	uma	publicação	realizada	no	dia	12	de	novembro	
de	2015,	no	Portal	Zero	Hora.	Disponível	em:	zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2015/11/preso-
suspeito-de-amarrar-casais-em	
-casa-e-atirar-carros-ao-mar-no-litoral-norte-4900988.html.	Acesso	em:	16	de	dezembro	de	2015. 
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qualificar	 o	 comportamento	 deste	 ou	 daquele	 sujeito,	 dependendo	 então	 de	 seu	

posicionamento	 político.	 Observamos	 esse	 padrão	 em	 termos	 dicionarizados	 como,	

por	exemplo,	o	adjetivo	“respeitoso”,	oriundo	do	substantivo	“respeito”,	qualificando	

aquele	que	demonstra	respeito.	

O	 termo	 “petralhas”	 também	 é	 um	 ótimo	 exemplo	 para	 ser	 analisado,	 pois	 é	

possível	dizer	que	ele	 é	 composto	por	meio	de	dois	processos	diferentes	que	atuam	

simultaneamente.	O	primeiro	deles	é	referente	às	siglas,	que	Silva	e	Koch	(1991,	p.	36)	

explicam	 muito	 bem:	 “As	 siglas	 consistem	 na	 redução	 de	 longos	 títulos	 às	 letras	

iniciais	 das	 palavras	 que	 as	 compõem.	 No	 entanto,	 uma	 vez	 criadas,	 passam	 a	 ser	

sentidas	 como	 palavras	 primitivas	 que	 possibilitam	 a	 formação	 de	 novas	 palavras”.	

Sendo	 assim,	 “petista”,	 termo	 já	 dicionarizado,	 é	 resultado	 de	 um	 processo	 de	

derivação	dado	a	partir	da	sigla	PT	+	o	sufixo	“-ista”,	que	carrega	sentido	de	adepto	de	

determinada	doutrina,	teoria	ou	sistema	artístico,	político,	filosófico,	religioso.	

O	outro	processo	é	o	que	Sandmann	(1997)	denomina	“cruzamento	vocabular”.	

Trata-se	 de	 uma	 composição	 diferenciada,	 na	 qual	 duas	 raízes	 atuam	 juntas	 para	 a	

formação	de	um	novo	vocábulo.	Sendo	assim,	teríamos	o	cruzamento	entre	“petista”,	

palavra	oriunda	da	sigla	“PT”	e	o	substantivo	“canalhas”,	que	se	refere	a	um	grupo	de	

sujeitos	infames,	segundo	o	dicionário	Michaelis	(2015),	“a	ralé	mais	baixa”.	Para	essa	

análise,	 baseamo-nos	 na	 descrição	 da	 palavra	 “esquerdalha”,	 feita	 por	 Sandmann	

(1997).	

Porém,	 podemos	 analisar	 “petralhas”	 de	 uma	 perspectiva	 diferente.	 O	 próprio	

criador	do	termo,	o	jornalista	Reinaldo	Azevedo,	esclareceu	como	se	deu	a	composição	

do	 neologismo	 em	 sua	 coluna	 publicada	 no	 Portal	 Veja13,	 na	 qual	 ele	 se	 pergunta	

“Como	ousam	usar	uma	palavra	criada	pelo	Reinaldo	Azevedo?”	 (AZEVEDO,	2011)	e	

																																																													
13Um	exemplo	do	uso	de	“petralhas”	pode	ser	encontrado	em	uma	publicação	de	Reinaldo	Azevedo.	
Disponível	 em:	 veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/nojentos-horriveis-asquerosos-odiosos-
sordidos.	Acesso	em:	17	de	novembro	de	2016.	
-malcriados-repelentes-vis-desagradaveis-indecentes-torpes-trapaceiros-vigaristas-ou-seja-
petralhas/.	Acesso	em:	17	de	novembro	de	2016.	
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ainda	 afirma	 “De	 fato,	 o	 neologismo	 é	 meu:	 trata-se,	 originalmente,	 da	 fusão	 de	

“petista”	 com	 “metralha”,	 dos	 Irmãos	 Metralha,	 os	 ladrões”	 (AZEVEDO,	 2011).	 No	

entanto,	 essa	 análise	não	 é	 a	 ideal,	 afinal,	 se	perguntarmos	para	 as	 crianças	de	hoje	

poucas	saberão	dizer	quem	são	os	Irmãos	Metralha.	Sendo	assim,	a	primeira	análise	é	

mais	segura	para	explicar	a	possível	dicionarização	desta	palavra.	

No	 caso	 do	 termo	 “esquerdopata”14,	 temos	 a	 sufixação	 do	 substantivo	

“esquerda”.	 Esse	 termo	 é	 geralmente	 utilizado	 por	 integrantes	 da	 Direita	

conservadora	 para	 se	 referir,	 com	 tom	 pejorativo,	 às	 pessoas	 com	 posicionamento	

político	de	Esquerda.	Assimila-se	a	termos	já	dicionarizados,	como	“psicopata”	ou,	até	

mesmo,	 “cardiopata”.	 O	 sufixo	 “pata”	 tem	 origem	 grega,	 denota	 o	 sentido	 de	

experienciar	ou	sofrer	de	alguma	coisa.	Esquerdopata,	então,	seria	aquele	que	estaria	

sofrendo	 de	 um	 comportamento	 doentio	 ao	 defender	 as	 ideologias	 políticas	 de	

Esquerda.	Essa	palavra	se	adéqua	aos	padrões	do	substantivo	no	Português	Brasileiro.	

Flexiona	 em	 plural	 com	 o	 morfema	 “-s”	 ao	 se	 referir	 a	 mais	 de	 um	 sujeito	 e	 é	 um	

substantivo	de	gênero	que	pode	ser	usado	para	se	referir	tanto	com	o	artigo	feminino	

quanto	com	o	masculino.	Ex:	“o	esquerdopata”	ou	“as	esquerdopatas”.	

Outro	termo	encontrado	durante	a	busca	de	palavras	não	dicionarizadas	que	se	

encaixam	 em	 nosso	 corpus	 foi	 o	 substantivo	 “reacinha”15.	 Para	 analisar	 esse	 termo	

devemos	 levar	em	conta	a	presença	de	mais	de	um	processo	durante	a	 formação	do	

vocábulo.	Primeiramente,	temos	o	encurtamento	da	palavra	“reacionário”,	resultando	

em	 “reaça”,	 outro	 produto	 de	 um	 processo	 derivacional,	 porém	 já	 dicionarizado.	

Depois,	com	o	emprego	do	sufixo	nominal	-inha,	o	substantivo	passa	para	uma	forma	

diminutiva	carregada	de	sentido	pejorativo.	Um	exemplo	de	processo	similar	é	o	caso	
																																																													
14	Um	exemplo	de	ocorrência	do	termo	“esquerdopada”	pode	ser	encontrado	em	um	comentário	de	
uma	 publicação	 do	 Portal	 Zero	 Hora,	 realizada	 no	 dia	 10/12/2015.	 Disponível	 em:	
<zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2015/12/cunha-atua-por-vinganca-contra-o-pt-diz-lula-a-
jornal-4927452.html>.	Acesso	em:	17	de	novembro	de	2016. 
15	O	 termo	“reacinha”	pode	ser	encontrado	em	uma	reportagem	publicada	pelo	Portal	 Jovem	Pam.	
Disponível	 em:	 <jovempan.uol.com.br/noticias/brasil/politica/eleicoes2014/petralinha-x-reacinha-
eleitores-criam-bonecas-para-criticarem-adversarios.html>.	Acesso	em:	17	de	novembro	de	2016.	
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do	vocábulo	“gentinha”,	em	que	a	raiz	“gent”	 junta-se	ao	sufixo	“-inha”	para	dar	uma	

carga	de	ironia,	jocosa	e	negativa	ao	substantivo.	No	entanto,	também	é	utilizado	para	

nomear	 aqueles	 indivíduos	mais	 radicais	 em	 seu	 discurso	 contra	 a	 Esquerda	 e	 que	

defendem	o	conservadorismo.	

	

4.	NOVAS	FORMAÇÕES	ORIUNDAS	DO	VOCABULÁRIO	FEMINISTA	E	LGBT	

	

Nesta	 seção	 damos	 especial	 destaque	 ao	 movimento	 feminista,	 que	 tem	 se	

fortalecido	 recentemente.	 A	 sua	 presença	 nas	 discussões	 nas	 redes	 sociais,	 o	 seu	

crescimento	 e	 as	 opiniões	 contraditórias	 sobre	 ele	 fazem	 do	 feminismo	 um	 dos	

movimentos	que	mais	tem	criado,	importado,	traduzido	ou	adaptado	vocábulos.	Tanto	

os	 termos	 que	 fazem	 parte	 do	movimento	 quanto	 os	 pejorativos	 das	 pessoas	 que	 o	

criticam	criam	novas	possibilidades	 lexicais	e	discursivas,	que	ampliam	os	debates	e	

atendem	melhor	todas	as	necessidades	comunicativas	que	possam	existir.	

Um	 exemplo	 desses	 novos	 termos	 é	 “empoderar”,	 que	 vem	 como	 tradução	 do	

Inglês	“empower”,	que	significa	fortalecer	ou	outorgar	poder.	Porém,	ao	passar	para	o	

léxico	da	língua	portuguesa	ele	sofreu	mudanças	em	sua	estrutura	e	também	uma	leve	

mudança	 em	 seu	 significado.	 Na	 formação	 observamos	 uma	 derivação	 prefixal	 e	

sufixal,	pois	temos	simultaneamente	o	acréscimo	do	prefixo	“em-”	e	do	sufixo	verbal	“-

ar”,	 que	 tem	 a	 função	 de	 transformar	 substantivos	 e	 adjetivos	 em	 verbos,	 à	 raiz	

“poder”.	 Esse	 processo	 é	 semelhante	 ao	 que	 se	 dá	 no	 verbo	 “encrespar”,	 em	que	 os	

afixos	transformam	o	adjetivo	“crespo”	em	um	verbo.	

Esse	termo	é	muitíssimo	utilizado	dentro	de	todos	os	movimentos	sociais	e	é	um	

dos	princípios	que	têm	mais	importância	dentro	do	movimento	feminista	atual.	Nesses	

contextos,	 ele	 perde	 o	 sentido	 que	 tem	 no	 Inglês,	 de	 conceder	 poder,	 e	 passa	 a	

significar	 se	 fortalecer	 e	 fortalecer	 outras	 pessoas	 socialmente	 mais	 frágeis	 para	

combater	 opressões,	 imposições	 sociais	 e	 o	 machismo,	 racismo,	 homofobia,	
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patriarcalismo	 e	 para	 lutar	 pelos	 seus	 direitos	 e	 seu	 lugar	 dentro	 da	 sociedade.	 A	

partir	do	verbo	empoderar	há	ainda	a	 formação	de	um	substantivo	com	o	acréscimo	

do	 sufixo	 “–mento”,	 que	 denota	 o	 sentido	 de	 ação	 ou	 efeito,	 formando	 assim	

“empoderamento16”.	Como	exemplo	no	léxico	do	Português	Brasileiro,	temos	o	caso	de	

“fortalecer”,	verbo	da	segunda	conjugação,	que	com	o	acréscimo	deste	sufixo	resulta	

em	“fortalecimento”,	substantivo	que	denota	ação	de	fortalecer.	

Feminicídio17,	é	outro	termo	muito	comum	nas	redes	sociais	e	blogs	feministas,	

mas	também	já	faz	parte	de	alguns	documentos	oficiais	e	leis.	Segundo	o	documento18	

criado	 pelo	 Instituto	 Patrícia	 Galvão,	 denominado	 “Dossiê	 Violência	 contra	 as	

mulheres”,	o	termo	feminicídio	é	definido	como	

	
O	feminicídio	é	a	instância	última	de	controle	da	mulher	pelo	homem:	o	controle	
da	vida	e	da	morte.	Ele	se	expressa	como	afirmação	irrestrita	de	posse,	igualando	
a	 mulher	 a	 um	 objeto,	 quando	 cometido	 por	 parceiro	 ou	 ex-parceiro;	 como	
subjugação	 da	 intimidade	 e	 da	 sexualidade	 da	 mulher,	 por	 meio	 da	 violência	
sexual	associada	ao	assassinato;	como	destruição	da	identidade	da	mulher,	pela	
mutilação	 ou	 desfiguração	 de	 seu	 corpo;	 como	 aviltamento	 da	 dignidade	 da	
mulher,	submetendo-a	a	tortura	ou	a	tratamento	cruel	ou	degradante.	(Relatório	
Final,	CPMI-VCM,	2013)	

	
A	 estrutura	 da	 palavra	 “feminicídio”	 é	 muito	 similar	 a	 outras	 que	 também	

denominam	 o	 ato	 de	 matar	 algum	 indivíduo	 ou	 um	 grupo	 de	 pessoas,	 como	

“genocídio”,	 “homicídio”	 e	 “suicídio”.	 A	 palavra	 é	 composta	 pela	 raiz	 femin(a)i-,	

relativa	a	mulher,	como	nos	termos	“feminismo”	e	“feminista”,	e	pelo	sufixo	“–cídio”,	

que	está	relacionada	à	ideia	de	violência,	morte	e	assassinato	de	uma	pessoa.	

																																																													
16	 O	 termo	 é	 recorrente	 em	 publicações	 e	 artigos	 que	 tratam	 sobre	 o	 feminismo,	 usamos	 como	
referência	 a	 publicação	 no	 site	 da	 ONU	Mulheres,	 “Princípios	 de	 Empoderamento	 das	 Mulheres”.	
Disponível	 em:	 onumulheres.org.br/referencias/principios-de-empoderamento-das-mulheres/.	
Acesso	em:	17	de	novembro	de	2016.	
17	 Disponível	 em:	 planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2015/Lei/L13104.htm.	 Acesso	 em:	 17	
de	novembro	de	2016.	
18	 Disponível	 em:	 agenciapatriciagalvao.org.br/dossie/violencias/feminicidio/.	 Acesso	 em:	 17	 de	
novembro	de	2016.	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

LOPES,	F.	C.;	SCHMICHECK	J.	V.;	SANTOS,	L.	M.	Formação	de	novas...							p.	9-23	 20	

Vitimismo19	é	uma	nova	formação,	comumentemente	usada	de	forma	pejorativa	

para	designar	pessoas	e	ações	dos	movimentos	sociais.	Geralmente	usado	por	aqueles	

que	são	contra	os	movimentos	sociais,	ao	dar	a	entender	que	os	que	fazem	parte	deles	

estariam	 “se	 vitimizando”	 ao	 denunciar	 as	 opressões	 que	 sofrem.	 A	 estrutura	 desse	

termo	 é	 muito	 interessante,	 pois	 é	 formado	 a	 partir	 da	 raiz	 “vitim(a)-”	 (aqui	 há	 a	

supressão	da	vogal	temática	–a)	e	do	sufixo	“–ismo”,	que	pode	estar	relacionado	com	

posicionamentos	 políticos,	 correntes	 filosóficas,	 sociais,	 religiosas,	 econômicas	 e	

ideológicas	e	comportamentos	sociais,	como	“capitalismo”,	“socialismo”,	“feminismo”,	

“ateísmo”	ou	“aristianismo”.	Portanto,	vitimismo	é	como	um	posicionamento	político	e	

social	de	quem	se	vitimiza.	

O	processo	que	 já	explicamos	anteriormente	 com	o	 caso	da	palavra	 “petralha”	

retorna,	 pois	 ocorre	 também	 com	 o	 termo	 “culpabilizar”20.	 O	 substantivo	 “culpa”	 se	

mescla	 a	 um	 verbo	 semanticamente	 parecido,	 “responsabilizar”,	 que	 significa	 impor	

responsabilidade	 a	 algum	 fato	 ou	 a	 alguém.	 Esse	 termo	 é	 largamente	 usado	 no	

feminismo	e	em	outros	movimentos	sociais	para	designar	o	hábito	de	culpar	a	vítima	

pela	violência	que	ela	sofreu,	na	maioria	dos	casos	em	situações	de	assédio	ou	estupro	

sofridas	por	mulheres.	Ainda	que	os	termos	“responsabilizar”	e	“culpabilizar”	tenham	

sentidos	muito	parecidos,	o	termo	ainda	não	dicionarizado	tem	função	discursiva,	pois	

surge	em	um	contexto	específico	dos	debates	feministas.	

“Sororidade”21	 é	 outro	 termo	 que	 apareça	 em	 grande	 escala	 nos	 debates	

feministas.	 Essa	 palavra	 traz	 o	 significado	 de	 união,	 ligação	 e	 os	 fortes	 laços	 de	

amizade	entre	as	mulheres,	para	combater	o	machismo.	“Sororidade”	surge	na	língua	
																																																													
19	Encontramos	“vitimismo”	em	uma	postagem	realizada	na	rede	social	Twitter,	no	dia	25	de	outubro	
de	 2015.	 Disponível	 em:	 twitter.com/oohmay/status/658310432361480192.	 Acesso	 em:	 17	 de	
novembro	de	2016. 
20	 Retiramos	 “culpabilizar”	 de	 uma	 postagem	 realizada	 pelo	blog	 Blitz	 no	 dia	 13	 de	 dezembro	 de	
2015.	 Disponível	 em:	 <blitz.sapo.pt/lady-gaga-pensei-que-a-culpa-de-ter-sido-violada-era-
minha=f99026>.	Acesso	em:	17	de	novembro	de	2016.	
21	Encontramos	o	termo	“sororidade”	em	um	glossário	de	termos	feministas,	publicado	na	Capitolina,	
uma	revista	online,	no	dia	14	de	julho	de	2015.	Disponível	em:	<revistacapitolina.com.br/glossario-
de-termos-feminismo/>.	Acesso	em:	17	de	novembro	de	2016. 
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com	o	crescimento	do	movimento	feminista	e,	consequentemente,	com	a	necessidade	

da	tradução	do	empréstimo	do	Inglês	sorority	cuja	tradução	literal	significa	república	

ou	 irmandade.	 Apesar	 de	 partir	 da	 necessidade	 de	 uma	 tradução,	 outra	 origem	

possível	deste	termo	é	a	sufixação	de	um	vocábulo	já	existente	no	Português,	"sóror",	

oriundo	do	latim,	que	denota	um	tratamento	dado	às	freiras	(que	também	podem	ser	

chamadas	de	“irmãs”),	a	partir	do	acréscimo	do	sufixo	"-dade",	que	traz	o	sentido	de	

estado,	qualidade	ou	caráter.	

Outro	 termo	 que	 encontramos	 foi	 “silenciamento”22.	 O	 processo	 que	 acontece	

aqui	 se	 assemelha	 em	 partes	 com	 o	 que	 se	 dá	 no	 substantivo	 "empoderamento",	 a	

partir	do	acréscimo	do	sufixo	"-mento".	A	diferença	é	que	esse	termo	parte	do	verbo	

"silenciar",	que	com	essa	sufixação	ganha	o	sentido	de	ação	ou	efeito	de	silenciar.	Nos	

movimentos	 sociais,	 o	 termo	 silenciamento	 é	 utilizado	 quando,	 por	 exemplo,	 um	

homem	toma	o	"espaço	de	fala"	de	uma	mulher	em	discussões	sobre	o	feminismo	ou	

quando	uma	vítima	de	abuso	é	silenciada	através	da	descredibilização	de	seus	relatos	

ou	ainda	por	sofrer	mais	opressões.	

Há	 também	 “transfobia”23,	 uma	 nova	 formação	 que	 pode	 ser	 fortemente	

relacionado	 a	 um	vocábulo	 já	 dicionarizado:	 “homofobia”.	 Ambos	 denotam	 ações	 de	

repulsa	ou	ódio	a	membros	da	comunidade	LGBT.	No	entanto,	com	função	discursiva	e	

para	o	fortalecimento	do	combate	à	opressão	sofrida	pela	minoria	transexual,	criou-se	

este	 novo	 termo	 permitindo,	 assim,	 que	 o	 movimento	 tenha	 mais	 visibilidade	 nos	

debates	atuais.	Essa	formação	se	dá	através	de	dois	processos	utilizados	na	formação	

de	novos	vocábulos,	o	primeiro	deles	é	o	encurtamento	da	palavra	“transexual”,	que	é	

																																																													
22	 “Silenciamento”	 foi	 retirado	 de	 uma	 reportagem	 do	 Jornal	 do	 Campus,	 da	 Universidade	 de	 São	
Paulo,	 publicada	 no	 dia	 02	 de	 dezembro	 de	 2015.	 Disponível	 em:	 <jornaldocampus.usp.	
br/index.php/2015/12/abuso-sexual-nas-moradias-constante-e-negligenciado/>.	Acesso	em:	17	de	
novembro	de	2016.	
23	Disponível	 em:	<brasilpost.com.br/2015/11/25/ufjf-banheiros-genero_n_8650268.html>.	Acesso	
em:	17	de	novembro	de	2016. 
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a	pessoa	que	não	se	identifica	com	seu	sexo	biológico.	O	segundo	é	uma	derivação,	com	

o	acréscimo	do	sufixo	“-fobia”,	que	traz	o	sentido	de	medo,	repulsa	ou	aversão.	

	

5.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

É	 possível	 dizer	 que	 alguns	 dos	 termos	 apresentados	 neste	 trabalho,	 como	

“culpabilizar”	 e	 “stalkear”,	 apresentam	 significados	 que	 podem	 ser	 fortemente	

relacionados	 a	 vocábulos	 do	 Português	 Brasileiro	 já	 dicionarizados,	 como	

“responsabilizar”	e	“perseguir”,	respectivamente.	No	entanto,	a	maioria	deles	surgiu	e	

se	 tornou	 recorrente	 devido	 a	 uma	 função	 discursiva,	 como	 apontou	 Sandmann	

(1997).	 Sendo	 assim,	 as	 novas	 palavras	 que	 apontamos	 apresentam	 um	 grande	

potencial	de	entrar	para	as	novas	edições	dos	dicionários	de	 língua	portuguesa,	pois	

além	de	 respeitar	os	processos	de	 formação	de	palavras	apresentados	pelos	autores	

que	tomamos	como	referencial,	elas	compõem	o	discurso	daqueles	que	debatem	sobre	

assuntos	 como	 política	 e	 feminismo	 através	 da	 internet	 e	 de	 suas	 mais	 diversas	

plataformas.	
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ATUAÇÃO	DE	FATORES	SOCIAIS	SOBRE	A	VARIAÇÃO	NA	

CONCORDÂNCIA	VERBAL	NO	FALAR	BRASILEIRO	

THE	ROLE	OF	SOCIAL	FACTORS	UPON	THE	VARIATION	ON	THE	

VERBAL	AGREEMENT	IN	THE	BRAZILIAN	SPEECH	

	

Maria	Lidiane	de	Sousa	Pereira1	

Aluiza	Alves	de	Araújo2	

	

	
RESUMO:	 Este	 trabalho	 aborda	 a	 variação	 na	 concordância	 entre	 verbo-sujeito	 na	 3ª	 pessoa	 do	
plural	(3PP)	com	o	intuito	de	observar	como	e	em	que	medidas	fatores	de	natureza	social	interferem	
no	 apagamento	 e/ou	manutenção	 das	marcas	 de	 concordância	 padrão.	 Para	 tanto,	 realizamos	 um	
levantamento	bibliográfico	de	estudos	desenvolvidos	à	luz	da	Sociolinguística	variacionista	(LABOV,	
2001,	2008	[1972])	sobre	o	fenômeno	em	tela.	Através	deles,	observamos	quais	fatores	sociais	são	
constantemente	apontados	como	relevantes,	sendo	eles:	escolaridade,	faixa	etária	e	sexo/gênero.	
Palavras-chave:	variação;	concordância	verbal;	fatores	sociais.	
ABSTRACT:	This	work	 investigates	 the	variation	between	verb-subject	 in	 the	3rd	person	of	plural	
(3PP)	with	the	aim	of	observing	in	which	ways	factors	of	social	nature	interfere	in	the	erasing	and/or	
maintenance	of	marks	of	the	standard	agreement.	In	order	to	do	so,	we	made	a	bibliographic	review	
of	works	developed	in	the	light	of	variationist	sociolinguistics	(LABOV,	2001,	2008	[1972])	about	the	
phenomenon	in	question.	Through	them	we	observe	which	social	 factors	are	constantly	pointed	as	
relevant,	such	as:	education,	age	and	sex/gender.	
Keywords:	variation;	verbal	agreement;	social	factors.	

	

																																																													
1	Mestranda,	UECE.	
2	UECE. 
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1.	INTRODUÇÃO	
	
	

Nos	primórdios	da	 linguística	moderna,	 iniciada	com	os	 trabalhos	de	Saussure	

(2012	 [1916]),	 os	 estudos	 sobre	 o	 fenômeno	 linguístico	 estavam	 pautados	

essencialmente	 em	 posturas	 internalistas.	 Isso	 significa	 dizer,	 dentre	 outras	 coisas,	

que	 as	 relações	 entre	 linguagem	 e	 sociedade	 eram	 assumidas,	 mas	 descartadas	 da	

agenda	 de	 interesses	 de	 linguistas	 vinculados	 a	 correntes	 como	 estruturalismo	

(SAUSSURE,	2012	[1916])	e	gerativismo	(CHOMSKY,	1965),	que	dominaram	o	cenário	

dos	estudos	linguísticos,	pelo	menos	até	a	primeira	metade	do	século	passado.	

Naturalmente,	 sempre	 houve	 quem	 defendesse	 a	 necessidade	 de	 analisar	 as	

línguas	naturais	“não	apenas	ou	tão	somente	pelo	tipo	de	sistema	que	ela	é,	mas	pelo	

modo	 através	 do	 qual	 ela	 se	 relaciona	 com	 seus	 exteriores	 teóricos,	 com	 o	 mundo	

externo,	 com	 as	 condições	 múltiplas	 e	 heterogêneas	 de	 sua	 constituição	 e	

funcionamento”	(MORATO,	2011,	p.	312).	Assim,	assistimos,	ao	longo	das	décadas	que	

sucedem	às	 propostas	 saussurianas,	 ao	 surgimento	 de	 diversas	 disciplinas	 pautadas	

em	posturas	externalistas	para	o	estudo	do	 fenômeno	 linguístico,	 como	a	Análise	do	

discurso,	 a	 Linguística	 textual,	 a	 Pragmática,	 a	 Semântica	 enunciativa,	 a	

Sociolinguística,	dentre	outras.	

Para	 a	 realização	 deste	 trabalho,	 foi	 dada	 ênfase	 à	 Sociolinguística,	 mais	

particularmente	à	vertente	variacionista	(LABOV,	2001,	2008	[1972]).	Para	ela,	pensar	

o	 sistema	 linguístico	 longe	das	 funções	 sociais	que	 cumpre	é	 tarefa	 inconcebível.	De	

forma	 mais	 precisa,	 interessa	 à	 Sociolinguística	 variacionista	 analisar	 os	 inúmeros	

fenômenos	de	variação	que	emergem	das	relações	entre	língua	e	sociedade	e	observar	

a	atuação	não	somente	de	fatores	linguísticos,	mas	também	de	fatores	sociais	sobre	os	

mais	diversos	fenômenos	de	variação	linguística.	
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Tendo	 como	pano	de	 fundo	esse	 cenário,	 buscamos,	 com	este	 artigo,	 observar	

quais	 fatores	 sociais	 têm	 atuado	 sobre	 um	 fenômeno	 bastante	 recorrente	 no	

português	do	Brasil,	isto	é,	a	variação	na	concordância	entre	verbo-sujeito	na	3PP.	Em	

linhas	gerais,	esse	fenômeno	se	manifesta	com	o	emprego	das	marcas	de	concordância	

padrão,	 tal	 como	 prega	 a	 tradição	 normativa	 versus	 a	 ausência	 de	 tais	 marcas,	

conforme	as	ilustrações	1	e	2:	

	

1)	Nossos	filhos	são	o	futuro	de	amanhã.	

2)	Mocinhas	de	dez	anos	que	pra	mim	é	crianças.3	

	

Para	atingir	nosso	objetivo,	realizamos	um	apurado	levantamento	bibliográfico	

acerca	 dos	 estudos	 sociolinguísticos	 que	 contemplam	 o	 fenômeno	 em	 tela	 e	

observamos	 quais	 fatores	 sociais	 têm	 sido	 frequentemente	 apontados	 como	

relevantes.	Para	 fins	metodológicos,	dividimos	este	 trabalho	em	três	grandes	seções,	

além	 desta	 introdução	 e	 de	 nossas	 considerações	 finais.	 Assim,	 na	 seção	 dois,	

delineamos	 os	 procedimentos	 metodológicos	 percorridos.	 Na	 seção	 três,	

apresentamos	 alguns	 dos	 principais	 resultados	 obtidos	 para	 a	 atuação	 de	 fatores	

sociais	sobre	o	fenômeno	de	variação	na	concordância	entre	verbo-sujeito	na	3PP	no	

falar	brasileiro,	a	partir	dos	trabalhos	que	selecionamos.	Na	seção	quatro,	por	sua	vez,	

discutimos	 alguns	 dos	 principais	 pontos	 que	 assinalam	 os	 resultados	 obtidos	 nas	

pesquisas	consideradas.	

	

2.	PROCEDIMENTOS	METODOLÓGICOS	

	

Para	 a	 seleção	 dos	 estudos	 variacionistas	 sobre	 a	 variação	 na	 concordância	

entre	verbo-sujeito	na	3PP	considerados	neste	artigo,	estabelecemos	quatro	critérios:	

																																																													
3	Ilustrações	retiradas	de	Oliveira	(2005,	p.	117,	destaques	no	original).	
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(i)	 a	 pesquisa	 deveria	 ter	 como	 aporte	 teórico-metodológico	 a	 Sociolinguística	

variacionista	(LABOV,	2001,	2008	[1972]);	(ii)	o	estudo	deveria	ter	sido	realizado	com	

base	 na	 linguagem	 oral	 de	 informantes	 devidamente	 situados	 em	 suas	 respectivas	

comunidades	de	 fala;	 (iii)	 demos	preferência	 aos	 estudos	desenvolvidos	nas	últimas	

duas	 décadas	 e	 (iv)	 optamos	 por	 considerar	 duas	 pesquisas	 para	 cada	 região	

brasileira,	 embora	 não	 tenhamos	 estabelecido	 critérios	 para	 a	 seleção	 de	 trabalhos	

por	estados.	

A	 respeito	 do	 nosso	 último	 critério,	 é	 importante	 lembrar	 que,	 até	 o	 término	

deste	artigo,	não	tomamos	conhecimento	de	pesquisas	sobre	o	fenômeno	de	variação	

na	concordância	entre	verbo-sujeito	na	3PP	na	região	Norte	do	Brasil.	Esse	pode	ser	

um	indício	de	que,	apesar	de	ser	um	fenômeno	amplamente	estudado	no	português	do	

Brasil,	ainda	é	possível	verificar	a	carência	de	estudos	sobre	ele	em	algumas	regiões	do	

país,	 bem	 como	 a	 necessidade	 de	 redobrarmos	 nossos	 esforços	 para	 tentar	

compreendê-lo	em	sua	amplitude	e	complexidade.	

Posto	isso,	selecionamos	para	discussão	os	trabalhos	de	Oliveira	(2005)	e	Alves	

da	 Silva	 (2005),	 para	 a	 região	 nordeste;	 Sgarbi	 (2006),	 no	 centro-oeste;	 Almeida	

(2006)	e	Monguilhott	(2009),	para	a	região	sul;	e	Monte	(2007)	e	Rubio	(2008),	para	a	

região	 sudeste.	 Ressaltamos	 que	 inicialmente	 pretendíamos	 considerar,	 ao	 menos,	

dois	 estudos	 por	 região.	 Contudo,	 se	 para	 a	 região	 Norte	 não	 localizamos	 nenhum	

trabalho,	 para	 a	 região	 Centro-Oeste	 tivemos	 notícia	 apenas	 da	 pesquisa	 de	 Sgarbi	

(2006).	

Por	 último,	 assinalamos	 que,	 em	 virtude	 das	 evidentes	 diferenças	 quanto	 à	

constituição	das	amostras	usadas	nos	estudos	observados	aqui,	evitamos	estabelecer	

comparações	 entre	os	 resultados	obtidos	para	 cada	pesquisa.	Assim,	 limitamo-nos	 a	

apontar	e	discutir	quais	 fatores	sociais	mais	 interferem	na	variação	de	concordância	

entre	 verbo-sujeito	 na	 3PP,	 no	 cenário	 dos	 estudos	 abordados.	 Acreditamos	 que,	

apesar	das	limitações	citadas,	foi	possível	construir	um	significativo	panorama	acerca	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

PEREIRA,	M.;	ARAÚJO,	A.	Atuação	de	fatores...							p.24-39	 28	

do	comportamento	de	fatores	sociais	sobre	o	fenômeno	em	foco.	Conhecer,	portanto,	

quais	 fatores	 constantemente	 interferem	na	 realização	de	um	 fenômeno	de	variação	

muito	 recorrente	 em	nossa	 língua	 é,	 em	nossa	 compreensão,	 tarefa	 essencial	 para	o	

entendimento	de	seu	funcionamento.	

Para	 a	 seção	 seguinte,	 pressupomos	 que	 o	 leitor	 possua	 alguma	 familiaridade	

com	 os	 princípios	 metodológicos	 da	 perspectiva	 variacionista.	 De	 igual	 modo,	 vale	

pontuar	 que,	 para	 a	 referida	 seção,	 tentamos	 abordar	 os	 procedimentos	

metodológicos	 usados	 em	 cada	 um	 dos	 estudos	 considerados,	 o	 mais	 simples	 e	

resumidamente	 possível,	 ainda	 que	 reconheçamos	 os	 perigos	 desse	 tipo	 de	

abordagem.	 Afinal,	 ao	 passo	 que	 procuramos	 sintetizar	 os	 resultados	 alcançados,	

corremos	o	risco	de	deixar	escapar	pontos	que	o	leitor	pode	julgar	significativos	para	

sua	compreensão.	

	

3.	VARIAÇÃO	NA	CONCORDÂNCIA	VERBAL	E	SEUS	FATORES	SOCIAIS	

	

Oliveira	(2005)	observou	a	variação	na	concordância	entre	verbo-sujeito	na	3PP	

a	 partir	 de	 amostra	 de	 fala	 colhida	 em	Vitória	 da	 Conquista	―	 BA.	O	 corpus	 de	 seu	

estudo,	 resultante	 de	 atividades	 de	 pesquisas	 sociolinguísticas	 realizadas	 pela	

Universidade	do	Sudoeste	da	Bahia	(UESB),	foi	construído	a	partir	de	48	inquéritos	de	

informantes	 nascidos	 e	 residentes	 na	 região.	 Os	 falantes	 foram	 estratificados	

igualmente	segundo	o	sexo:	16	homens	e	16	mulheres;	 três	 faixas	etárias:	 I	(15	a	25	

anos),	 II	 (26	 a	 49	 anos)	 e	 III	 (acima	 de	 50	 anos);	 e	 três	 níveis	 de	 escolarização:	 I	

(fundamental),	 II	 (médio)	 e	 III	 (superior).	 Esses	 grupos	 foram	 elencados	 como	 os	

fatores	sociais	testados	na	pesquisa.	

Dentre	 os	 48	 inquéritos	 que	 compõem	 o	 corpus	 de	 seu	 estudo,	 foram	

selecionados	 32,	 nos	 quais	 foram	 localizadas	 3.200	 ocorrências	 de	 variação	 na	

concordância	entre	verbo-sujeito	na	3PP.	Dentre	tais	ocorrências,	49%	representavam	
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a	concordância	não-padrão	e	51%,	a	concordância	padrão.	A	partir	disso,	o	pacote	de	

programas	 computacionais	 conhecido	 como	 VARBRUL4,	 usado	 por	 Oliveira	 (2005),	

indicou	que	o	fenômeno	em	tela	estava	sendo	influenciado,	nesta	ordem	de	relevância,	

pelos	fatores	sociais	escolaridade	e	faixa	etária	(OLIVEIRA,	2005,	pp.	112-113).	

Em	 relação	 à	 escolaridade,	 notou-se	 que	 os	 falantes	 com	 ensino	 fundamental	

(61%	e	peso	relativo5	0.67)	 favorecem	o	uso	da	concordância	não-padrão.	Por	outro	

lado,	os	falantes	com	ensino	superior	(34%	e	0.28)	não	se	mostraram	adeptos	do	uso	

da	norma	em	questão.	Com	a	variável	faixa	etária,	os	informantes	com	mais	de	50	anos	

(55%	 e	 0.60)	 se	 mostraram	 favoráveis	 ao	 uso	 da	 variante	 não-padrão.	 Em	 sentido	

oposto,	os	falantes	com	15-25	anos	(46%	e	0.38)	e	com	26-49	anos	(44%	e	0.48)	não	

favoreceram	a	referida	regra.	

Em	Alves	 da	 Silva	 (2005),	 foram	 observadas	 três	 comunidades	 do	 interior	 do	

estado	 da	 Bahia:	 Poções	 (urbana),	 Cinzento	 e	Morrinho	 (rurais).	 Os	 corpora	de	 seu	

estudo	fazem	parte	do	Projeto	Vertentes	do	Português	Rural	do	Estado	da	Bahia.	Tanto	

para	 a	primeira	 comunidade	 como	para	 a	 segunda	e	 terceira	 foram	selecionados	12	

informantes,	 estratificados	 segundo	 o	 sexo:	 6	 homens	 e	 6	 mulheres;	 faixa	 etária:	 I	

(informantes	 de	 20	 a	 40	 anos),	 II	 (informantes	 de	 41	 a	 60	 anos)	 e	 III	 (acima	de	 61	

anos)	e	grau	de	escolarização:	precária6	e	analfabetos.	

Ao	 todo,	 o	 estudioso	 registrou	 2.100	 ocorrências	 do	 fenômeno	 em	 estudo,	

dentre	 as	 quais	 17%	 apresentavam	 marcas	 de	 concordância	 padrão	 e	 83%	

																																																													
4	O	VARBRUL	é	um	pacote	de	programas	computacionais,	bastante	usado	pelos	sociovariacionistas,	
que	descreve	padrões	de	variação	entre	formas	variantes	e	fornece	cálculos,	apontando	a	frequência	
de	uso	e	o	peso	para	cada	uma	delas	(GUY;	ZILLES,	2007).	Foi	introduzido	por	Rousseau	e	Sankoff	em	
1978	(Cf.	PINTZUK,	1988).	Atualmente,	muitos	estudiosos	têm	trabalhado	também	com	o	GoldVarb	
X,	uma	versão	do	VARBRUL	para	o	ambiente	do	Windows	(SANKOFF;	TAGLIAMONT;	SMITH,	2005).	
Em	todos	os	trabalhos	considerados	aqui,	os	autores	utilizaram	um	desses	programas.	
5	 É	 denominado	 peso	 relativo	 a	 indicação	 do	 efeito	 que	 cada	 fator	 selecionado	 exerce	 sobre	 as	
variantes	observadas.	É	interpretado	como	favorável,	para	uma	variável	binária	–	caso	do	fenômeno	
que	consideramos	neste	trabalho	-,	se	o	valor	for	superior	a	0.50,	como	inibidor	se	for	inferior	a	0.50	
e	como	neutro	se	for	igual	a	0.50	(SCHERRE;	NARO,	2012).	
6	Por	escolarização	precária,	o	autor	entende	os	anos	de	escolaridade	que	giram	em	torno	de	1	a	4	
anos. 
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registravam	 sua	 ausência.	 Dentre	 os	 fatores	 sociais	 testados	 na	 pesquisa,	 o	 sexo	 e	 a	

faixa	 etária	 foram,	 segundo	 esta	 mesma	 ordem	 de	 relevância,	 apontados	 como	

pertinentes	para	o	estudo.	

Ao	analisar	o	comportamento	da	variável	sexo,	Alves	da	Silva	(2005)	constatou	

que	 falantes	 do	 sexo	 feminino	 não	 favorecem	 o	 emprego	 da	 concordância	 padrão	

(14%	e	0.43),	enquanto	que	informantes	do	sexo	masculino	mostram-se	favoráveis	à	

concordância	padrão	(21%	e	0.57)	(ALVES	DA	SILVA,	2005,	p.	274).	O	segundo	grupo	

de	fatores	sociais	a	se	mostrar	 importante	para	a	referida	pesquisa	foi	a	 faixa	etária.	

Ao	analisá-la,	o	autor	verificou	que	os	jovens	entre	20	e	40	anos	(26%	e	0.54),	assim	

como	os	que	possuíam	entre	41	e	60	anos	(16%	0.54),	favoreceram	o	uso	da	variante	

padrão	(Ibid.,	p.	281).	

Sgarbi	 (2006)	 estudou	 a	 variação	 entre	 verbo-sujeito	 na	 3PP	 com	 base	 em	

amostra	 de	 linguagem	 falada	 em	 30	 municípios	 do	 Estado	 do	 Mato	 Grosso	 do	 Sul,	

registrada	 em	 um	 corpus	 constituído	 por	 30	 dos	 77	 inquéritos	 que	 formam	 o	Atlas	

Linguístico	do	Mato	Grosso	do	Sul	—	ALMS.	

Os	 falantes	 selecionados	 foram	devidamente	estratificados	 segundo	o	 sexo:	15	

homens	e	15	mulheres;	a	faixa	etária:	I	(de	12	a	20	anos),	II	(de	21	a	30	anos),	III	(de	

31	a	49	anos)	e	IV	(acima	de	50	anos);	a	escolaridade:	I	(nula),	II	(Ensino	Fundamental	

Incompleto)	e	III	(Ensino	Fundamental	Completo);	e	a	procedência:	rural	e	urbana.	

Tal	 estratificação	 constituiu	 o	 quadro	dos	 fatores	 sociais	 testados	 pela	 autora,	

sendo	 a	 procedência	 e	 o	 sexo	 apontados,	 nessa	 mesma	 ordem,	 como	 os	 mais	

significativos.	Frisamos	que,	para	a	 referida	pesquisa,	 foi	 registrado	um	total	de	832	

ocorrências	do	fenômeno	em	análise,	com	47%	apresentando	o	emprego	das	marcas	

de	concordância	padrão	e	53%,	a	concordância	não-padrão.	

A	 variável	 procedência	 apontou	 que	 os	 falantes	 oriundos	 de	 zonas	 urbanas	

tendem	 a	 favorecer	 o	 uso	 da	 concordância	 padrão	 (77%	 e	 0.79),	 ao	 contrário	 dos	

falantes	 de	 zonas	 rurais	 (27%	 e	 0.29).	 Assim	 como	 a	 variável	 procedência,	 o	 sexo	
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também	 se	 mostrou	 relevante	 para	 o	 estudo	 de	 Sgarbi	 (2006).	 Com	 essa	 variável,	

constatou-se	que	as	mulheres	favorecem	o	uso	da	concordância	padrão	(74%	e	0.77),	

enquanto	que	os	homens	(28%	e	0.30)	não	se	revelaram	adeptos	do	uso	da	regra	em	

estudo.	

Almeida	(2006)	observou	o	comportamento	variável	da	CV	com	a	1ª,	2ª	e	3ªPP,	

na	 comunidade	 remanescente	 de	 escravos	 de	 São	 Miguel	 dos	 Pretos	 localizada	 em	

Restinga	—	RS.	 Ressaltamos	 que	 consideramos	 apenas	 os	 resultados	 obtidos	 para	 a	

última	pessoa	gramatical.	A	amostra	de	Almeida	foi	constituída	por	24	informantes:	12	

homens	e	12	mulheres,	estratificados	em	três	faixas	etárias:	I	(de	15	a	24	anos),	II	(de	

40	a	64	anos)	e	 III	 (de	65	a	90	anos).	Ao	 todo	 foram	coletadas	1.044	ocorrências	de	

variação	 na	 concordância	 entre	 verbo-sujeito	 na	 3PP,	 dentre	 as	 quais	 81%	

apresentavam	 marcas	 de	 concordância	 padrão	 e	 19%	 compreendiam	 o	 uso	 da	

concordância	não-padrão	(ALMEIDA,	2006,	p.	107).	Para	o	estudo	em	foco,	apenas	a	

variável	 faixa	 etária,	 dentre	 as	 variáveis	 sociais	 controladas,	 foi	 apontada	 como	

relevante.	

Assim,	 a	 faixa	 etária	 indicou	 que	 os	 informantes	 de	 15	 a	 24	 anos	 de	 idade	

favorecem	a	concordância	padrão	(83%	e	0.64),	bem	como	os	falantes	de	40	a	64	anos	

(82%	e	0.56).	Em	sentido	contrário,	revelou-se	que	falantes	de	65	a	90	anos	não	são	

aliados	ao	uso	da	concordância	padrão	(79%	e	0.38)	(Ibid.,	p.	124).	

Monguilhott	 (2009)	 estudou	 a	 variação	 na	 concordância	 verbal	 com	 a	 3PP	

sincrônica	 e	 diacronicamente	 em	 duas	 comunidades	 de	 fala:	 Florianópolis	 —	 SC	 e	

Lisboa,	 capital	 de	 Portugal.	 Ressaltamos	 que	 nos	 detivemos	 apenas	 aos	 resultados	

obtidos	 para	 as	 análises	 sincrônicas	 realizadas	 na	 primeira	 comunidade.	 A	 amostra	

usada	 em	 seu	 estudo	 foi	 constituída	 por	 16	 entrevistas,	 nas	 quais	 os	 informantes	

foram	 estratificados	 segundo	 o	 sexo:	 homens	 e	 mulheres	 (jovens	 e	 velhos)	 e	 a	

escolaridade	(superior	e	fundamental).	
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Em	um	total	de	794	ocorrências	do	fenômeno	investigado,	80,6%	apresentaram	

a	concordância	padrão	e	19,4%	a	concordância	não-padrão.	A	partir	disso,	o	GoldVarb	

X	apontou	como	estatisticamente	relevante	e,	nessa	ordem,	as	variáveis	sociais	 faixa	

etária	 e	 escolaridade	 (MONGUILHOTT,	 2009,	 p.	 115).	 Com	 isso,	 indicou-se	 que	 os	

falantes	com	os	perfis	jovens/ensino	superior	(89%,	e	0.74)	e	velhos/ensino	superior	

(88%	 e	 0.52)	 atuaram	 como	 favorecedores	 da	 concordância	 padrão.	 Em	 sentido	

contrário,	 os	 falantes	 com	 os	 perfis:	 jovens/ensino	 fundamental	 (72%	 e	 0.32)	 e	

velhos/ensino	 fundamental	 (67%	 e	 0.28)	 não	 beneficiaram	 o	 uso	 da	 concordância	

padrão	(MONGUILHOTT,	2009,	p.132).	

Monte	(2007)	estudou	a	variação	na	concordância	entre	verbo-sujeito	na	3PP	na	

comunidade	 periférica	 de	 São	 Carlo	 —	 SP	 a	 partir	 de	 dados	 coletados	 em	 20	

entrevistas	 sociolinguísticas,	 elaboradas	 pelo	 estudioso	 com	 homens	 e	mulheres	 da	

comunidade	que	possuíam	escolaridade	nula	ou	cursavam	o	ensino	fundamental	pelo	

EJA,	além	de	serem	oriundos	das	regiões	Norte	e	Sul/Sudeste	de	São	Carlo.	Com	isso,	

alcançou	 um	 total	 de	 1.000	 dados,	 com	 75%	 dos	 casos	 apresentando	 concordância	

não-padrão	e	25%	concordância	padrão.	Entre	as	variáveis	sociais	testadas,	o	gênero7	

e	 a	 escolaridade	 foram,	 nessa	 ordem,	 apontados	 como	 estatisticamente	 relevantes	

(MONTE,	2007,	p.	68).	

Os	 fatores	que	constituíram	a	variável	gênero	mostraram	que,	para	a	variação	

entre	 verbo-sujeito	 na	 3PP	na	 comunidade	 estudada,	 os	 homens	 não	 favoreceram	o	

uso	 da	 concordância	 padrão	 (25%	 e	 0.45),	 enquanto	 as	 mulheres	 se	 mostraram	

favoráveis	 ao	 uso	 da	 concordância	 padrão	 (26%	 e	 0.55)	 (Ibid.,	 p.	 96).	 Já	 o	 fator	

escolaridade	 apontou	 que	 os	 falantes	 não	 escolarizados	 não	 favoreceram	 a	

concordância	padrão	(19%	e	0.40),	enquanto	os	falantes	escolarizados	pelo	EJA	(31%	

e	0.60)	mostraram-se	aliados	ao	uso	da	norma	em	questão	(Ibid.,	p.	98).	
																																																													
7	Usamos	o	termo	gênero,	em	consonância	com	o	trabalho	original,	para	nos	referirmos	aos	falantes	
do	sexo	masculino	e	feminino.	Lembramos	que,	embora	esse	seja	o	termo	adotado	por	Monte	(2007),	
ele	 é	 usado	 apenas	 para	 fazer	 distinções	 biológicas.	 O	mesmo	 é	 válido	 para	 o	 trabalho	 de	 Rubio	
(2008).	
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Em	 Rubio	 (2008),	 a	 variação	 na	 concordância	 entre	 verbo-sujeito	 na	 3PP	 foi	

estudada	na	comunidade	de	São	José	do	Rio	Preto	—	SP.	A	amostra	de	sua	pesquisa	foi	

constituída	 a	 partir	 da	 seleção	 de	 76	 entrevistas	 provenientes	 do	 banco	 de	 dados	

Projeto	 Amostra	 Linguística	 do	 Estado	 de	 São	 Paulo	 (ALIP).	 A	 estratificação	 dos	

informantes	 se	 deu	 com	 base	 nas	 distinções	 entre	 gênero	 (masculino	 e	 feminino),	

escolaridade	 (I	 —	 1º	 ciclo	 do	 ensino	 fundamental;	 II	 —	 2º	 ciclo	 do	 ensino	

fundamental;	III	—	ensino	médio;	e	IV	—	ensino	superior)	e	faixa	etária	(I	—	de	7	a	15	

anos;	II	—	16	a	25;	III	—	de	26	a	35;	IV	—	36	a	55;	e	V	—	acima	de	55	anos).	

Entre	os	2.694	dados	coletados,	verificou-se	a	presença	da	concordância	padrão	

em	 70%	 e	 da	 concordância	 não-padrão	 em	 30%	 das	 ocorrências.	 Em	 termos	 de	

relevância,	 foram	 apontadas	 pelo	 VARBRUL	 como	 estatisticamente	 significativas	 e,	

nesta	ordem,	as	variáveis	sociais	escolaridade	e	faixa	etária	(MONTE,	2008,	pp.	81-82).	

Com	 a	 variável	 escolaridade,	 observou-se	 que,	 quanto	 maior	 o	 grau	 de	

escolaridade	do	 falante,	maiores	 as	 probabilidades	 de	 haver	 a	 concordância	 padrão,	

uma	vez	que	os	 informantes	que	possuíam	ensino	superior	completo	atingiram	87%	

de	 frequência	 e	 peso	 relativo	 de	 0.73	 para	 a	 concordância	 padrão,	 seguidos	 dos	

informantes	com	ensino	médio	completo	(74%	e	0.52).	Em	contrapartida,	os	falantes	

com	o	2º	ciclo	do	ensino	 fundamental	 completo	atingiram	um	 índice	de	60%	e	peso	

relativo	igual	a	0.40	para	a	concordância	padrão,	enquanto	entre	os	que	possuíam	o	1º	

ciclo	 do	 fundamental	 o	 percentual	 para	 concordância	 padrão	 foi	 de	 56%	 e	 peso	

relativo	 de	 0.28	 (RUBIO,	 2008,	 p.93).	 A	 variável	 idade,	 por	 sua	 vez,	 indicou	 que	 os	

falantes	 mais	 velhos	 (faixa	 V:	 acima	 de	 55	 anos)	 favorecem	 o	 uso	 da	 concordância	

padrão	 (73%	 e	 0.57),	 ao	 passo	 que	 os	mais	 jovens	 (faixa	 I:	 de	 7	 a	 15	 anos)	 não	 se	

mostraram	aliados	ao	uso	da	regra	em	questão,	atingindo	uma	 frequência	de	56%	e	

peso	relativo	igual	a	0.39	(Ibid.,	p.	113).	
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4.	ANÁLISE	DOS	RESULTADOS	

	

Dentre	 as	 variáveis	 sociais,	 a	 faixa	 etária	 foi	 a	 que	 mais	 se	 destacou	 nos	

trabalhos	 que	 observamos,	 figurando	 notoriamente	 em	 cinco	 deles:	 Oliveira	 (2005),	

Alves	 da	 Silva	 (2005),	 Almeida	 (2006),	 Monguilhott	 (2009)	 e	 Rubio	 (2008).	 Em	

seguida,	 os	 fatores	 escolaridades	 e	 sexo/gênero8	 se	 destacaram	 em	 três	 estudos.	 A	

primeira	 marcou	 os	 estudos	 de	 Oliveira	 (2005),	 Monte	 (2008)	 e	 Rubio	 (2008)	 e	 a	

segunda,	 os	 de	 Alves	 da	 Silva	 (2005),	 Sgarbi	 (2006)	 e	Monte	 (2007).	 A	 faixa	 etária,	

assim	 como	 as	 demais,	 tem	 sido	 de	 grande	 valia	 para	 a	 observação	 dos	 fenômenos	

variáveis,	isso	porque	se	acredita	que	é	possível	identificar	notáveis	diferenças	entre	a	

linguagem	de	falantes	jovens,	adultos	e	idosos	(CHAGAS,	2014).	

Em	praticamente	todos	os	trabalhos	analisados,	a	tendência	que	observamos	foi	

a	de	que	falantes	mais	jovens,	ao	contrário	do	que	se	esperava,	mostram-se	favoráveis	

ao	 uso	 da	 concordância	 padrão,	 ao	 contrário	 dos	 falantes	 mais	 velhos.	 Esses	

resultados,	 naturalmente,	 têm	 levado	 os	 pesquisadores	 a	 procurar	 explicações	 com	

base	no	perfil	social	de	seus	falantes.	Assim,	uma	das	teses	mais	defendidas	para	tais	

descobertas	é	a	de	que	os	jovens,	por	estarem,	em	sua	maioria,	procurando	inserir-se	

no	mercado	de	 trabalho,	procuram	adquirir	e	usar	 formas	mais	próximas	do	padrão	

gramatical	e,	geralmente,	mais	prestigiadas.	

Além	da	variável	faixa	etária,	a	escolarização	também	se	mostrou	relevante	para	

a	 variação	 na	 concordância	 entre	 verbo-sujeito	 na	 3PP	 nas	 comunidades	 de	 fala	

estudadas	por	nossos	autores.	A	hipótese	defendida,	e	que,	de	fato,	foi	confirmada,	é	a	

de	que	falantes	com	pouco	ou	nenhum	grau	de	escolarização	tendem	a	favorecer	o	uso	

																																																													
8	Nesta	seção,	usamos	os	termos	sexo/gênero	tendo	em	vista	que	alguns	dos	estudos	comentados	na	
seção	 3,	 e,	 para	 os	 quais	 a	 variável	 se	mostrou	 relevante,	 usaram	 o	 termo	 sexo	 (OLIVEIRA,	 2005;	
ALVES	 DA	 SILVA,	 2005;	 ALMEIDA,	 2006;	 SGARBI	 2006;	 MONGUILHOTT,	 2009),	 enquanto	 outros	
optaram	por	usar	o	termo	gênero	(MONTE,	2008;	RUBIO,	2008).	
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da	concordância	não-padrão,	enquanto	os	informantes	com	mais	escolaridade	tendem	

a	favorecer	o	uso	da	concordância	padrão.	

Essas	 expectativas	 costumam	 ser	 mantidas	 até	 mesmo	 na	 observação	 de	

fenômenos	 linguísticos	que	não	são	contemplados	pela	escola	 (SILVA;	PAIVA,	1996).	

Afinal,	mesmo	na	ausência	da	ação	padronizadora	de	instituições	de	ensino	formal,	é	

comum	que	as	 sociedades	elejam,	geralmente	com	base	em	critérios	desprovidos	de	

rigor	 científico,	 formas	 que	 devem	 ser	 tomadas	 como	 modelares.	 A	 eleição	 de	 tais	

elementos	 costuma	 ter	 como	 base	 a	 linguagem	 que	 ‘supostamente’	 é	 usada	 pela	

camada	 socialmente	 prestigiada,	 encarregada	 de	 difundir	 e	 assegurar	 tais	 marcas	

entre	 seus	 membros,	 cabendo	 aos	 indivíduos	 de	 grupos	 tidos	 como	 inferiores	 se	

apropriar	delas	na	luta	pela	ascensão	social	(BAGNO,	2009).	

Diante	 disso,	 vale	 lembrar	 que	 os	 mecanismos	 de	 concordância	 verbal	 são	

preocupações	frequentes	no	ensino	tradicional	de	língua	materna.	Para	tal	fenômeno	

linguístico,	 uma	 série	 de	 regras	 é	 elencada,	 cabendo	 aos	 falantes	 que	 chegam	 até	

nossas	 salas	 de	 aula	 apreendê-las	 e	 empregá-las	 em	 suas	 atividades	 de	 interação	

verbal.	 Não	 obstante,	 os	 resultados	 obtidos	 nos	 trabalhos	 considerados	 por	 nós	

apontam	 para	 o	 que	 nos	 parece	 uma	 tendência.	 Isto	 é,	 vimos	 que	 o	 uso	 da	

concordância	verbal	padrão	e	não-padrão	parece	manter	ligação	direta	com	o	grau	de	

escolaridade	 possuído	 pelo	 falante.	 Isso	 porque	 os	 informantes	 com	 mais	 anos	 de	

escolarização	se	mostraram	favoráveis	ao	uso	da	concordância	padrão,	ao	passo	que	

falantes	 com	 pouca	 ou	 nenhuma	 escolarização	 se	 mostraram	 aliados	 ao	 uso	 da	

concordância	não-padrão.	

Além	da	faixa	etária	e	da	escolaridade,	papel	importante	também	foi	atribuído	à	

variável	sexo/gênero	no	trato	da	variação	na	concordância	entre	verbo-sujeito	na	3PP.	

Por	 exercerem	 papeis	 sócio-históricos	 diferentes,	 homens	 e	 mulheres,	 não	 raro,	

apresentam	nuances	em	seus	comportamentos	linguísticos,	em	praticamente	todos	os	

níveis	 linguísticos:	 fonético-fonológico,	morfossintático,	 lexical,	 entre	 outros.	 Essas	 e	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

PEREIRA,	M.;	ARAÚJO,	A.	Atuação	de	fatores...							p.24-39	 36	

outras	constatações	podem	ser	 feitas	a	partir	de	observações	superficiais,	desde	que	

cuidadosas.	O	que	interessou	para	os	trabalhos	que	analisamos	foi	apontar	o	quanto	a	

variável	sexo/gênero	interfere	no	uso	da	concordância	padrão	e/ou	não-padrão.	

A	 hipótese	 clássica,	 assumida	 em	 todos	 os	 estudos	 que	 discutimos	 para	 a	

observação	 da	 variação	 na	 concordância	 entre	 verbo-sujeito	 na	 3PP,	 é	 a	 de	 que	

mulheres	 tendem	 a	 usar,	 com	 maior	 frequência,	 formas	 linguísticas	 com	 prestígio	

social	mais	elevado,	 isto	é,	a	concordância	padrão.	Em	sentido	oposto,	espera-se	que	

os	homens	se	mostrem	“menos	preocupados	com	o	uso	de	uma	linguagem	prestigiosa	

e	até	mesmo	mais	autorizado	socialmente	ao	uso	de	um	linguajar	rude,	utilizando,	com	

maior	 frequência,	 gírias	 e	 palavrões”	 (BARROZO;	 AGUILERA,	 2014,	 p.	 6),	 o	 que,	 no	

caso	do	 fenômeno	considerado	neste	 trabalho,	converge	para	o	uso	da	concordância	

não-padrão.	

A	 hipótese	 clássica	 para	 a	 variável	 sexo/gênero	 confirmou-se	 em	 dois	 dos	

trabalhos	observados:	Sgarbi	(2006)	e	Monte	(2007).	Já	em	Alves	da	Silva	(2005),	ela	

foi	 refutada.	 Ao	 buscar	 explicações	 para	 tal	 descoberta,	 esse	 último	 estudioso	

observou	 que	 as	 relações	 mais	 estreitas	 nas	 comunidades	 estudadas	 eram	

estabelecidas	 pelas	 mulheres	 e	 constatou	 que	 “a	 mulher	 quer	 casada,	 quer	 solteira	

tende	 a	 refletir	 a	 fala	 de	 seu	 espaço	 doméstico,	 apresentando	 valores	 de	 sua	

comunidade”	(ALVES	DA	SILVA,	2005,	p.	290).	Vale	lembrar	que,	no	referido	estudo,	o	

índice	de	concordância	não-padrão	foi	bem	elevado,	 isto	é,	 igual	a	83%.	Isso	fez	com	

que	 o	 autor	 defendesse	 que	 a	 ausência	 de	 concordância	 padrão	 figura	 como	 uma	

marca	 linguística	 das	 comunidades	 observadas.	 Assim,	 as	mulheres,	mais	 centradas	

em	 atividades	 desempenhadas	 em	 suas	 respectivas	 comunidades,	 mostram-se	 mais	

propícias	à	conservação	da	concordância	não-padrão,	ao	contrário	do	que	se	esperava.	

Em	 sentido	oposto,	 os	homens,	 supostamente	por	manterem	 relações	mais	 ‘abertas’	

com	 outras	 comunidades	 de	 fala,	 na	 maioria	 das	 vezes,	 por	 questões	 profissionais,	
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mostraram-se	 favoráveis	 ao	 uso	 da	 concordância	 padrão,	 contrariando,	 assim,	 as	

expectativas	de	Alves	da	Silva	(2005).	

	

5.	ALGUMAS	CONSIDERAÇÕES	

	

Ao	 longo	 deste	 trabalho,	 vimos	 que	 o	 fenômeno	 de	 variação	 na	 concordância	

entre	 verbo-sujeito	 na	 3PP	 é,	 nas	 amostras	 analisadas	 de	 distintas	 localidades	 do	

Brasil,	 influenciado	por	uma	série	de	fatores	sociais.	Tais	 fatores	tornam-se	cada	vez	

mais	 conhecidos,	 graças	 às	 apuradas	 análises	 estatísticas	 fornecidas	 por	 pesquisas	

desenvolvidas	 à	 luz	 da	 Sociolinguística	 variacionista.	 A	 observação	 da	 influência	 de	

fatores	 como	 sexo/gênero,	 faixa	 etária	 e	 escolarização,	 dentre	 outros,	 são	 de	 suma	

importância	 para	 obtermos	 um	 panorama	 significativo	 acerca	 dos	modos	 e	 em	 que	

medidas	língua	e	sociedade	estão	interligadas.	

Com	base	nos	estudos	que	observamos	neste	artigo,	podemos	dizer	que,	apesar	

das	diferenças	na	configuração	das	amostras	usadas	nos	estudos	de	Oliveira	 (2005),	

Alves	 da	 Silva	 (2005),	 Sgarbi	 (2006),	 Almeida	 (2006),	 Monguilhott	 (2009),	 Monte	

(2007)	 e	 Rubio	 (2008),	 fatores	 sociais	 como	 a	 faixa	 etária,	 a	 escolaridade	 e	 o	

sexo/gênero	exerceram	forte	influência	sobre	a	variação	na	concordância	entre	verbo-

sujeito	 na	 3PP	 em	 quatro	 das	 cinco	 regiões	 brasileiras.	 Esses	 resultados	 indicam,	

portanto,	que	os	 fenômenos	de	variação	em	tela	mantêm	relações	diretas	com	esses	

fatores,	 o	que	 certamente	 serve	para	 indicar,	dentre	outras	 coisas,	 que,	 em	hipótese	

alguma,	ele	acontece	de	modo	aleatório.	
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ÉTHOS	E	DISCURSO	DA	UNIÃO	NACIONAL	DOS	ESTUDANTES:	

INTERSEÇÃO	ENTRE	REVOLUÇÃO	E	CIDADANIA	

ETHOS	AND	DISCOURSE	OF	THE	NATIONAL	UNION	OF	STUDENTS:	
INTERSECTION	BETWEEN	REVOLUTION	AND	CITIZENSHIP	

	
Valdirécia	de	Rezende	Taveira1	

	
RESUMO:	Buscamos,	neste	 trabalho,	 apreender	o	éthos	 daquele	que	enuncia	 como	União	Nacional	
dos	Estudantes	(UNE).	Nosso	corpus	é	composto	de	dois	textos	publicados	no	site	da	UNE	em	2012.	
Nossas	 análises	partem	dos	planos	da	Semântica	Global,	 proposta	por	Maingueneau	 (2008a),	 para	
então	chegarmos	ao	éthos	da	UNE,	dentro	do	quadro	da	Análise	do	Discurso,	conforme	postulados	de	
Maingueneau	 (1989,	 2006,	 2008).	 Os	 resultados	 revelaram	 basicamente	 dois	 éthe:	 um	 éthos	 que	
denominamos	“cidadão”	e	outro	que	chamamos	“revolucionário”.	
Palavras-chave:	Éthos;	UNE;	Discurso.	
ABSTRACT:	We	seek,	in	this	paper,	to	grasp	the	éthos	of	the	National	Union	of	Students	(UNE).	Our	
corpus	consists	of	two	texts	published	on	UNE	website	in	2012.	Our	analysis	departs	from	the	Global	
Semantic	plans	proposed	by	Maingueneau	(	2008a	)	and	then	leads	us	to	the	éthos	of	UNE,	within	the	
framework	 of	Discourse	Analysis	 as	 postulated	 by	Maingueneau	 (1989,	 2006,	 2008b).	 The	 results	
revealed	basically	two	éthe:	one	that	we	called	"citizen"	and	another	one	called	"revolutionary".	
Keywords:	Éthos;	UNE;	Discourse.	
	
	
1.	INTRODUÇÃO	
	

Neste	artigo,	abordaremos	o	tema	"movimento	estudantil"	sob	uma	perspectiva	
discursiva.	 É	 nosso	 objetivo	 examinar	 o	 éthos	 (a	 imagem	discursiva)	 do	movimento	
estudantil	 brasileiro,	 sobretudo	 pelo	 discurso	 de	 sua	 representante	 maior:	 a	 União	

																																																													
1	Doutoranda,	UFMG.	
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Nacional	dos	Estudantes	(UNE).	Escolhemos	como	corpus	textos	veiculados	no	site	da	
entidade	em	2012,	e	os	analisaremos	à	 luz	da	Análise	do	Discurso	Francesa	 (AD)	—	
mais	 especificamente,	 das	 contribuições	 de	 Dominique	 Maingueneau	 (1989,	 2006,	
2008b),	 sem	 perder	 de	 vista	 outros	 pesquisadores/aportes	 teóricos	 que	 com	 ela	
dialogam.	

Primeiramente,	faremos	uma	breve	reflexão	acerca	do	movimento	estudantil	no	
Brasil	 nos	 dias	 atuais.	 Em	 seguida,	 passaremos	 a	 uma	 breve	 discussão	 teórica	 a	
respeito	da	noção	de	éthos.	Para	chegar	ao	éthos	ou	aos	éthe	manifestado(s)	nos	textos	
analisados,	é	preciso	apreender	as	estratégias	discursivas	que	permitem	caracterizá-
lo(s).	Nesse	sentido,	buscaremos	apoio	na	Semântica	Global	de	Maingueneau	(2008a),	
que	 propõe	 a	 apreensão	 dos	 vários	 “planos”	 que	 compõem	 o	 discurso	 de	 forma	
integrada.	
	
2.	O	MOVIMENTO	ESTUDANTIL	BRASILEIRO	
	

Sabemos	 que	 os	 movimentos	 sociais	 estão	 entre	 temas	 relevantes	 que	 se	
relacionam	à	cultura,	à	arte,	aos	esportes	e	à	mídia.	É	através	deles	que	determinados	
segmentos	agem	tanto	para	se	legitimar	quanto	para	alcançar	seus	objetivos.	Entre	os	
movimentos	sociais,	encontra-se	o	movimento	estudantil.	

O	movimento	 estudantil	 no	Brasil	 cumpriu	 e	 cumpre	 um	 importante	 papel	 na	
sociedade.	 Em	 momentos	 cruciais	 da	 nossa	 história,	 os	 estudantes	 tiveram	
participação	 determinante	 nas	 transformações	 ocorridas	 na	 vida	 político-social	 do	
país.	 Desde	 a	 época	 do	 Brasil	 Colônia,	 eles	 já	 se	 manifestavam	 em	 defesa	 de	 seus	
ideais:	no	século	XVIII,	tiveram	papel	importante	na	Inconfidência	Mineira	(1789)	ao	
fundarem	secretamente	um	clube	para	lutar	pela	independência	do	país	(1786).	Essa	
participação	 em	 assuntos	 políticos	 seguiu-se	 também	 pelos	 anos	 do	 Império,	
especialmente	 durante	 a	Guerra	 de	Canudos	 (1896	—	1897),	 quando	 estudantes	 de	
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Direito	 da	 Faculdade	 da	 Bahia	 denunciaram	 as	 barbaridades	 que	 eram	 praticadas	
contra	 os	 sertanejos.	 Entretanto,	 foi	 no	 século	 XX,	 especialmente	 a	 partir	 dos	 anos	
1940,	que	o	engajamento	dos	estudantes	nos	rumos	da	história	brasileira	teve	maior	
destaque.	

A	participação	estudantil	na	sociedade	brasileira	trouxe,	através	de	suas	ações,	
diversos	 assuntos	 para	 debate	 em	 cenário	 nacional.	 Voltando	 na	 história,	 é	 possível	
perceber	que	os	estudantes	estiveram	envolvidos	em	discussões	que	abordam	desde	
assuntos	de	ordem	econômica	—	como	a	luta	pela	nacionalização	do	petróleo	ocorrida	
em	 1958	—	 e	 política	—	 como	 a	 participação	 da	 UNE	 em	 ações	 contra	 a	 ditadura	
militar	(1964	—	1985)	—	a	assuntos	de	cunho	social	e	mais	ligados	à	educação,	como	
os	debates	 sobre	o	REUNI	—	plano	do	Governo	para	expansão	e	 reestruturação	das	
universidades	 federais	—,	 o	 PROUNI	—	plano	do	 governo	de	 apoio	 a	 estudantes	 de	
baixa	renda	em	universidades	privadas	—	e	a	política	de	cotas.	

Em	relação	à	participação	dos	estudantes	em	contextos	político	e	social	do	país,	
Machado	(2008	p.	189)	afirma	que	“o	movimento	estudantil	 ressurge	em	momentos	
não	 programados”,	 daí	 a	 diversidade	 de	 temas	 em	 que	 está	 envolvido.	 Já	 Araújo	
pontua	que:	
	

Ao	 longo	 da	 história	 os	 estudantes	 têm	 tido,	 em	 diferentes	 sociedades	 e	 em	
diferentes	épocas,	papel	político	relevante.	Não	é	possível	pensar	nenhum	tipo	de	
insurreição,	 de	 resistência,	 de	 confronto	 político	 sem	 eles.	 Às	 vezes	 mais	
pacíficos,	às	vezes	nem	tanto,	outras	vezes	de	uma	combatividade	ostensiva.	[...]	
De	todo	jeito,	é	impossível	pensar	cenários	políticos	de	ruptura	e	transição	sem	a	
presença	e	atuação	estudantis.	(2007,	p.	15)	

	
Machado	(2008,p.	89)	entende	que	o	movimento	estudantil	está	ressurgindo	e	

se	 refortalecendo	 no	 cenário	 político-social	 do	 país,	 trazendo	 diferentes	 temas	 de	
debates,	como	educação,	segurança	e	meio	ambiente.	

Assim,	 diante	 da	 importância	 do	 movimento	 na	 história	 política	 e	 social	 do	
Brasil,	buscamos	examinar	a	imagem	discursiva	construída	no	discurso	do	movimento	
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estudantil	a	partir	de	textos	publicados	no	site	da	União	Nacional	dos	Estudantes.	No	
entanto,	considerando	os	limites	de	tempo	e	espaço	de	um	artigo	e	que	o	discurso	do	
movimento	estudantil	veicula	várias	 imagens	(a	dos	estudantes,	a	da	sociedade,	a	do	
próprio	movimento),	 pretendemos	 investigar,	 principalmente,	 o	 éthos	 (tomado	 aqui	
em	 sentido	 amplo)	 do	 movimento	 estudantil	 tal	 como	 ele	 é	 construído	 nos	 textos	
publicados	pela	entidade	estudantil	em	seu	site.	
	

3.	A	NOÇÃO	DE	ÉTHOS	
	

A	noção	de	éthos	vem	ganhando	bastante	destaque	nos	estudos	linguísticos	mais	
recentes	 e,	 com	 isso,	 uma	 diversidade	 de	 definições	 tem	 surgido.	 Maingueneau	
(2008b)	 pontua	 que,	 para	 trabalhar	 com	 a	 questão	 do	 éthos,	 é	 preciso,	 antes,	 que	 o	
analista	 delimite	 a	 concepção	 em	 que	 está	 colocando	 esse	 termo.	 Ou	 seja,	 ele	 deve	
privilegiar	esta	ou	aquela	noção	em	função	dos	objetivos	e	do	corpus	da	sua	pesquisa.	
Desse	modo,	o	autor	afirma	que	“o	importante,	quando	somos	confrontados	com	essa	
noção,	é	definir	por	qual	disciplina	ela	é	mobilizada,	no	interior	de	que	rede	conceitual	
e	com	que	olhar”	(MAINGUENEAU,	2008b,	p.	16).	

Retomando	a	visão	aristotélica,	Maingueneau	(2008b)	destaca	que	o	éthos	está	
relacionado	 à	 persuasão	 pelo	 discurso.	 Assim,	 para	 persuadir	 pelo	 éthos,	 o	 locutor	
deve	ser	capaz	de	causar	boa	impressão	através	do	seu	discurso,	construindo,	então,	
uma	 imagem	 positiva	 de	 si,	 uma	 imagem	 consistente	 que	 lhe	 permita	 ganhar	 a	
confiança	 do	 auditório	 e	 convencê-lo	 do	 seu	 (do	 locutor)	 ponto	 de	 vista.	 Nessa	
perspectiva,	 numa	 primeira	 definição,	 o	 éthos	 seria	 uma	 representação	 que	 o	
destinatário	constrói	do	 locutor	no	momento	em	que	este	enuncia.	Entretanto,	como	
ressalta	Maingueneau	(2006,	p.	57),	não	se	trata	de	uma	imagem	estática,	mas	de	uma	
imagem	dinâmica	que	é	construída	à	medida	que	a	enunciação	se	desenvolve.	Diante	
disso,	 podemos	 perceber	 que	 a	 noção	 de	 éthos	 na	 Análise	 do	 Discurso,	 conforme	
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proposta	por	Maingueneau,	está	diretamente	relacionada	à	enunciação.	“A	maneira	de	
dizer	 autoriza	 a	 construção	 de	 uma	 verdadeira	 imagem	 de	 si	 e,	 na	 medida	 que	 o	
locutário	 se	 vê	 obrigado	 a	 depreendê-la	 a	 partir	 de	diversos	 índices	discursivos,	 ela	
contribui	para	o	estabelecimento	de	uma	inter-relação	entre	o	locutor	e	seu	parceiro”	
(AMOSSY,	2005,	p.	16).	

Maingueneau	 (2008b)	 discorre	 sobre	 a	 forma	 como	 ele	 compreende	 o	 éthos:	
trata-se	de	uma	instância	discursiva	que	“atua”	como	uma	voz	relacionada	a	um	corpo	
enunciante.	“Embora	o	texto	seja	escrito,	ele	é	sustentado	por	uma	voz	específica.	Uma	
voz	associada	ao	discurso"	(Id.,	1989,	p.	46).	Assim,	o	autor	atribui	ao	éthos,	além	de	
um	 tom	(que	existe	 inclusive	no	 texto	escrito),	um	caráter	e	uma	corporalidade	que	
correspondem,	respectivamente,	a	traços	psicológicos	e	físicos	do	enunciador.	Para	o	
autor:	
	

O	 texto	 escrito	possui,	mesmo	quando	o	denega,	 um	 tom	que	dá	 autoridade	ao	
que	é	dito.	Esse	tom	permite	ao	leitor	construir	uma	representação	do	corpo	do	
enunciador	(e	não,	evidentemente,	do	corpo	do	autor	efetivo).	A	leitura	faz,	então,	
emergir	uma	instância	subjetiva	que	desempenha	o	papel	de	fiador	do	que	é	dito.	
(Id.,	2002,	p.	98)	

	
A	corporalidade	está	associada	a	uma	maneira	de	se	portar	no	espaço	social.	É	

possível	 identificá-la	 “apoiando-se	 num	 conjunto	 difuso	 de	 representações	 sociais	
avaliadas	positiva	ou	negativamente,	em	estereótipos	que	a	enunciação	contribui	para	
confrontar	ou	 transformar”	(Id.,	2008b,	p.18).	No	quadro	da	AD,	 “além	da	persuasão	
por	argumentos,	a	noção	de	éthos	permite,	de	fato,	refletir	sobre	o	processo	mais	geral	
da	adesão	de	sujeitos	a	uma	certa	posição	discursiva”	(Id.,	2005,	p.	69).	

Para	 apreender	 as	 marcas	 linguístico	 discursivas	 que	 contribuem	 para	 a	
construção	 do	 éthos	 da	 UNE,	 mobilizaremos	 a	 Semântica	 Global	 proposta	 por	
Maingueneau	 em	 “Gênese	 do	 Discurso”.	 A	 Semântica	 Global	 é	 uma	 proposta	 para	
análise	 de	 textos	 na	 qual	 se	 busca	 integrar	 os	 diversos	 planos	 do	 discurso	 tanto	 no	
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nível	do	enunciado	quanto	no	nível	da	enunciação.	Entre	os	planos	citados	pelo	autor,	
encontram-se	a	intertextualidade,	o	vocabulário,	os	temas,	o	estatuto	do	enunciador	e	
do	 destinatário,	 a	 dêixis	 enunciativa,	 o	 modo	 de	 enunciação	 e	 o	 modo	 de	 coesão.	
Optamos	 por	 trabalhar	 aqui	 com	 o	 vocabulário,	 os	 temas,	 a	 dêixis	 enunciativa	 e	 o	
estatuto	 do	 enunciador	 e	 do	 destinatário,	 porque	 consideramos	 esses	 planos	 mais	
relevantes	e	produtivos	para	a	apreensão	do	éthos	no	corpus	investigado.	

Discorreremos,	a	seguir,	de	forma	sucinta,	sobre	os	planos	selecionados	para	o	
exame	da	Semântica	Global	 dos	 textos	 da	UNE.	Antes,	 porém,	 esclarecemos	que	não	
examinaremos	todos	esses	planos	com	igual	profundidade	no	corpus,	detendo-nos,	de	
forma	mais	 pormenorizada,	 àquele(s)	 que	 se	mostrar(em)	mais	 saliente(s)	 em	 cada	
texto	para	a	apreensão	do	éthos	do	enunciador/UNE,	conforme	o	objetivo	maior	que	
norteia	o	presente	artigo.	

Para	Maingueneau	 (2008a),	 se	 por	 um	 lado	 a	 palavra	 analisada	 isoladamente	
não	 constitui	 importante	 elemento	 de	 análise,	 por	 outro	 lado,	 as	 análises	 do	 léxico	
elaboradas	 por	 meio	 do	 discurso	 apresentam	 importantes	 resultados	 quando	
consideradas	em	suas	dimensões	paradigmáticas	e	sintagmáticas.	Assim,	o	importante	
não	 é	 a	 palavra	 em	 si,	 mas	 o	 tratamento	 semântico	 que	 lhe	 é	 atribuído	 em	 cada	
discurso,	sendo,	portanto,	o	vocabulário	um	importante	plano	discursivo.	

Outro	plano	da	 Semântica	Global	 contemplado	no	presente	 trabalho	 é	 o	 tema.	
Maingueneau	(2008a,	p.	81)	define	o	tema	como	“aquilo	de	que	o	discurso	trata”.	Para	
o	autor,	(...)	“os	temas	mais	importantes	são	aqueles	que	recaem	diretamente	sobre	as	
articulações	 essenciais	 do	 modelo	 semântico”	 (Ibid,	 p.	 81).	 Assim,	 não	 importa	 a	
hierarquização	dos	temas	em	um	texto,	mas	as	formas	como	eles	são	tratados.	

A	dêixis	enunciativa,	por	sua	vez,	é	o	plano	que	se	refere	à	instauração	de	uma	
instância	 “espaciotemporal	 que	 cada	 discurso	 constrói,	 em	 função	 do	 seu	 próprio	
universo”	(Ibid.,	p.	88).	Não	se	trata	de	data	e	 local	de	aparecimento	dos	enunciados	
efetivos,	mas	da	constituição	de	uma	instância	de	enunciação	na	qual	é	o	discurso	que	
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constrói	a	cena	e	a	cronologia	que	autorizam	a	enunciação.	É	preciso	ver,	desse	modo,	
no	 exame	do	discurso	 estudantil	 por	 nós	 proposto,	 a	 instância	 espaciotemporal	 que	
legitima	a	enunciação	e	o	que	ela	nos	informa	sobre	o	éthos	do	enunciador.	

Outro	 plano	 da	 Semântica	 Global	 contemplado	 em	 nossas	 análises	 chama-se	
estatuto	do	enunciador	e	do	destinatário.	Para	Maingueneau,	é	preciso	considerar	que	
“cada	 discurso	 define	 o	 estatuto	 que	 o	 enunciador	 deve	 conferir-se	 e	 o	 que	 deve	
conferir	ao	seu	destinatário	para	legitimar	o	seu	dizer	(MAINGUENEAU,	2008a,	p.	89;	
grifo	 do	 autor).	 Nas	 palavras	 de	 Freitas	 e	 Facin	 (2011,	 p.	 203):	 "Em	 termos	 de	
discurso,	 tanto	 o	 enunciador	 quanto	 o	 destinatário	 dispõem	 de	 um	 lugar	 e,	 nesse	
espaço,	 o	 enunciador	 projeta	 uma	 imagem	 de	 si	 no	 discurso	 a	 partir	 da	 qual	 o	
legitima”.	Assim,	este	plano	discursivo	está	relacionado	à	forma	como	o	enunciador	se	
apresenta	institucionalmente	para	legitimar	o	seu	dizer	e	à	forma	como	ele	inscreve	o	
destinatário	em	seu	discurso.	

Apresentados	 os	 pressupostos	 teóricos,	 veremos	 na	 seção	 seguinte	 nossas	
análises.	
	
4.	O	ÉTHOS	DA	UNE:	CIDADANIA	X	REVOLUÇÃO	
	

Para	o	presente	trabalho,	selecionamos	dois	textos	(retirados	de	um	corpus	mais	
amplo)	 que	 foram	 publicados	 na	 seção	 Notícias	 do	 site	 da	 União	 Nacional	 dos	
Estudantes	 (www.une.org.br)	 em	 2012,	 visto	 que	 nosso	 objetivo	 é	 trabalhar	 com	
textos	mais	atuais	que	nos	permitam	conhecer	o	discurso	e	a	imagem	da	UNE.	

Os	textos	analisados	são	os	seguintes:	
(1)	Nota	da	UNE	em	defesa	da	educação	e	da	universidade	brasileira,	publicado	

em	31/05/2012;	
(2)	 Moção	 de	 apoio	 à	 campanha	 contra	 o	 uso	 de	 agrotóxicos,	 publicada	 em	

17/06/2012.	
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O	 primeiro	 texto	 esclarece	 ao	 destinatário/sociedade	 algumas	 dificuldades	
vivenciadas	 pelos	 profissionais	 da	 educação	 e	 discute	 o	 orçamento	 destinado	 pelo	
governo	para	essa	área,	além	de	apoiar	a	greve	do	corpo	docente	e	administrativo	das	
instituições	 federais,	 ocorrida	 em	 2012.	 Já	 o	 segundo	 texto	 analisado	 é	 uma	
manifestação	de	apoio	da	UNE	à	campanha	permanente	contra	o	uso	de	agrotóxicos,	
lançada	 em	 março	 de	 2011	 pela	 coordenação	 do	 movimento	 dos	 pequenos	
agricultores	(MPA)	e	demais	organizações	da	Via	Campesina.	

Destacamos	 de	 cada	 texto	 trechos	 que	 consideramos	 mais	 produtivos	 para	 a	
análise	que	propomos	apresentar.	Assim,	apresentamos	do	primeiro	texto	os	trechos	
(1)	a	(6)	e	do	segundo	texto	os	trechos	(7)	a	(11),	que	passamos	a	comentar.	
	

(1)	 A	 União	 Nacional	 dos	 Estudantes,	 em	 reunião	 de	 sua	 diretoria	
executiva,	 dirige-se	 a	 toda	 a	 sociedade	 para	 expressar	 o	 seu	 total	 apoio	 e	
solidariedade	 à	 greve	 dos	 professores	 e	 ao	 indicativo	 de	 greve	 dos	 técnico-
administrativos	 das	 universidades	 federais	 brasileiras	 e	 reafirmar	 a	 defesa	 de	
uma	 reforma	 universitária	 democrática	 que	 transforme	 substancialmente	 o	
ensino	 superior	 de	 nosso	 país.	 Neste	 momento	 de	 acirramento	 das	 lutas	 na	
universidade,	na	qual	os	 estudantes	 têm	empreendido	um	constante	processo	
de	 mobilizações,	 enxergamos	 no	 movimento	 conjunto	 da	 comunidade	
acadêmica	 a	 possibilidade	 de	 vitórias	 para	 os	 estudantes,	 para	 toda	 a	
universidade	e	para	todo	o	Brasil.	(UNE,	31/05/2012,	grifo	nosso)	

	
(2)	Vivemos	dias	decisivos	para	a	educação	em	nosso	país.	As	discussões	

sobre	o	Plano	Nacional	de	Educação	 trazem	a	possibilidade	de	dialogar	sobre	o	
projeto	 de	 universidade	 que	 queremos	 para	 o	 Brasil.	 Esse	 momento	 de	
efervescência	nas	universidades	federais	tem	a	marca	das	mudanças	vividas	nos	
últimos	anos,	que	possibilitaram	o	início	de	um	processo	de	ampliação	no	acesso	
ao	ensino	superior	público,	fazendo	com	que	nele	comecem	a	ingressar	os	filhos	
da	classe	trabalhadora,	a	quem	historicamente	foi	negado	o	direito	de	obter	um	
diploma	 de	 ensino	 superior.	 Esta	 nova	 realidade	 traz	 novos	 desafios	 para	 a	
universidade	 brasileira,	 que	 precisa	 se	 ampliar	 cada	 vez	mais,	 com	 eficiência	 e	
garantia	 de	 qualidade,	 para	 que	 possa	 se	 conectar	 com	 os	 desafios	 de	 nossa	
nação.	(UNE,	31/05/2012)	

	
(3)	Consideramos,	assim,	 imprescindível	a	 implementação	do	novo	plano	

de	carreira	reivindicado	pelos	professores	e	pelos	técnico-administrativos,	como	
forma	de	afirmar	 seus	direitos	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 assegurar	 a	 qualidade	do	
ensino	 superior	 público	 em	 todo	 o	 país.	 É	 legítima	 a	 reivindicação	 de	 que	 o	
governo	 cumpra	 o	 acordo	 firmado	 com	 a	 categoria	 no	 ano	 de	 2011.	 (UNE,	
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31/05/2012,	grifo	nosso)	
	
(4)	 As	 dificuldades	 vividas	 pelos	 professores,	 técnico-administrativos	 e	

estudantes	 da	 rede	 federal	 trazem	 prejuízos	 não	 somente	 ao	 conjunto	 da	
comunidade	acadêmica,	mas,	num	olhar	mais	amplo,	a	todo	o	povo	brasileiro,	que	
não	desfruta	de	uma	universidade	pública	que	forme	profissionais	em	condições	
de	 excelência	 e	 produza	 conhecimento	 voltado	 para	 a	 solução	 dos	 grandes	
problemas	nacionais,	como	combate	à	miséria,	erradicação	do	analfabetismo,	
melhores	 condições	 de	 trabalho	 e	 tantos	 outros.	 (UNE,	 31/05/2012,	 grifo	
nosso)	

	
(5)	 O	 resultado	 desta	 política	 [de	 pouco	 investimento	 da	 educação],	

imposta	 ao	 país	 pelos	 banqueiros,	 traz	 limitações	 ao	 processo	 de	 expansão	 da	
universidade,	 gerando	 obras	 paralisadas,	 filas	 gigantes	 nos	 restaurantes	
universitários,	 congelamento	 na	 contratação	 de	 professores	 e	 investimento	
incipiente	em	pesquisa	e	extensão.	Estes	problemas	decorrem	da	histórica	lógica	
de	 “universidade	 para	 poucos”,	 que	 perdurou	 no	 nosso	 país	 por	 mais	 de	 um	
século	 e	 impediu	 que	 a	 instituição	 se	 preparasse	 para	 receber	 os	 jovens	 das	
classes	populares.	(UNE,	31/05/2012)	

	
(6)	Assim,	conclamamos	os	estudantes	de	todo	o	país	a	se	mobilizarem	

por	 uma	 universidade	 pública,	 gratuita	 e	 de	 qualidade,	 com	 assembleias,	
passeatas,	 aulas	 públicas,	 abaixo-assinados	 e	 atos	 que	 contribuam	 para	 o	
fortalecimento	 do	 debate	 sobre	 o	 projeto	 de	 ensino	 superior	 que	 sonhamos.	
(UNE,	31/05/2012,	grifo	nosso)	

	
Iniciando	 pelo	 plano	 discursivo	 “tema”,	 observamos	 que	 o	 texto	 fala	 de	 forma	

mais	 evidente,	 em	 primeiro	 plano,	 da	 educação	 no	 Brasil.	 Mas,	 em	 segundo	 plano,	
vemos	 o	 enunciador	 acionar	 o	 tema	 da	 greve	 de	 servidores	 públicos	 (professores	 e	
técnicos	 administrativos)	 e	 o	 tema	da	 desigualdade	 social.	 A	 presença	 desses	 temas	
nos	permite	perceber	o	éthos	de	um	enunciador	engajado	com	justiça	social,	pois	é	na	
relação	entre	educação	e	justiça	social	que	os	outros	temas	são	mobilizados.	

Assim,	o	tema	maior	da	educação	brasileira	é	tratado	a	partir	do	problema	das	
desigualdades	 sociais.	 Diante	 disso,	 na	 visão	 do	 enunciador,	 é	 preciso	 que	 a	
desigualdade	 social	 seja	 combatida	 para	 que	 haja	melhora	 na	 educação	 brasileira,	 o	
que	se	faz	a	partir	da	democratização	do	ensino,	em	especial,	o	de	nível	superior.	Isso	
nos	permite	visualizar	uma	instituição	engajada	em	manifestações	que	podem	levar	à	
justiça	social,	revelando,	portanto,	um	éthos	que	denominamos	cidadão.	
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Cumpre-nos	 observar	 o	 vocabulário,	 outro	 plano	 discursivo	 proposto	 por	
Maingueneau	 (2008a).	 Podemos	 perceber	 no	 trecho	 (1)	 que	 o	 enunciador/UNE	
oferece	 um	 apoio	 “total”,	 além	 de	 “solidariedade”	 à	 greve	 dos	 professores	 e	 ao	
indicativo	de	greve	de	técnico-administrativos.	A	escolha	dessas	palavras	 indica	uma	
identificação	 do	 enunciador	 com	 a	 causa	 defendida	 por	 essas	 categorias	 e	
movimentos.	Outra	escolha	lexical	significativa	é	o	adjetivo	“legítima”	para	qualificar	a	
reivindicação	dos	professores	e	dos	técnico-administrativos,	conforme	percebemos	no	
trecho	(3):	“É	legítima	a	reivindicação	de	que	o	governo	cumpra	o	acordo	firmado	com	
a	categoria	no	ano	de	2011”	(UNE,	31/05/2012).	Assim,	ao	 legitimar	a	greve,	a	UNE	
busca	 justificá-la	 aos	 olhos	da	 sociedade,	 enunciando	 em	 sintonia	 com	as	 categorias	
que	 dela	 participam.	 Além	 disso,	 é	 importante	 destacar,	 ainda,	 que	 a	 greve	 é,	 nas	
palavras	 do	 enunciador,	 uma	 forma	 de	 “afirmar	 direitos”,	 o	 que	 deixa	 ainda	 mais	
evidente	o	éthos	de	uma	entidade	engajada	com	questões	sociais,	 reforçando,	pois,	o	
éthos	cidadão.	

No	trecho	(4)	observamos	que	o	enunciador	fala	a	partir	de	um	lugar	ou	de	uma	
instituição	 preocupada	 em	 fazer,	 dentro	 de	 uma	 ordem	 democrática,	 justiça	 social,	
valendo-se	de	saberes	partilhados	com	o	destinatário	para	legitimar	seu	dizer.	Trata-
se,	 pois,	 do	 plano	 da	 Semântica	 Global	 denominado	 estatuto	 do	 enunciador	 e	 do	
destinatário2.	Percebemos,	então,	no	trecho	(4),	sobretudo	no	final,	que	o	enunciador	
dialoga	 com	 um	 discurso	 crítico	 de	 brasilidade	 que	 expõe	 as	 mazelas	 sociais,	 cujo	
combate	 deve	 passar	 pela	 universidade	 e	 pela	 formação	 profissional	 nela	
desenvolvida.	Veja-se	que,	para	o	enunciador,	o	saber	construído	na	universidade	deve	
ser	 voltado	 para	 combater	 a	 miséria,	 para	 erradicar	 o	 analfabetismo,	 para	 trazer	

																																																													
2	 Lembramos	 que	 “estatuto	 do	 enunciador	 e	 do	 destinatário”	 refere-se	 a	 um	 único	 plano	 da	
Semântica	Global,	conforme	propõe	Maingueneau	(2008a).	Não	se	trata	de	um	estatuto	conferido	ao	
enunciador	e	outro	estatuto	conferido	ao	destinatário,	mas	de	um	único	plano	de	análise	que	envolve	
o	estatuto	dos	parceiros	da	comunicação,	e	foi	considerado	no	presente	trabalho	para	se	chegar	ao	
éthos.	O	fato	de	ser	apenas	um	plano	não	quer	dizer	que	os	parceiros	tenham	o	mesmo	estatuto,	mas	
sim	que	os	papéis	são	dependentes	um	do	outro.	
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melhores	condições	de	trabalho.	Com	isso,	ao	valer-se	desses	saberes	associados	aos	
temas	acionados,	já	explicados,	o	enunciador	cria	uma	imagem	discursiva	de	si	que	é	
um	 éthos	 cidadão	 na	 medida	 em	 que	 busca	 uma	 universidade	 mais	 democrática	 e	
capaz	de	formar	profissionais	que	atuem	em	prol	de	soluções	para	problemas	sociais	
históricos,	ou	seja,	trata-se	de	um	enunciador	que	busca	mudanças	sociais.	

Essa	 imagem	 pode	 ser	 percebida	 também	 no	 final	 do	 trecho	 (1),	 no	 qual	 o	
enunciador	 demonstra	 acreditar	 na	 força	 das	 mobilizações	 sociais	 para	 alcançar	
objetivos	 comuns,	 e	 projeta,	 então,	 uma	 reação	 dos	 estudantes,	 um	 retorno	 das	
mobilizações.	Podemos	perceber	que	constrói	para	o	enunciador	o	éthos	de	um	sujeito	
ativo,	atuante,	de	um	sujeito	preocupado	com	a	justiça	social,	com	o	bem	comum.	

Observando	pelo	plano	discursivo	chamado	dêixis	enunciativa,	vamos	perceber	
outro	 éthos:	 a	 imagem	 discursiva	 de	 uma	 entidade	 revolucionária.	 Isso	 porque	 é	
possível	perceber	um	momento	de	pré-revolução,	mais	precisamente	nos	trechos	(2)	e	
(6).	 No	 trecho	 (2),	 o	 vocabulário	 escolhido	 permite	 ver	 este	 momento	 de	 pré-
revolução:	são	“dias	decisivos”,	“momento	de	efervescência”	e	“nova	realidade”.	Já	no	
trecho	 (6),	 vemos	 que	 o	 enunciador	 não	 se	 limita	 a	 “convocar”	 ou	 a	 “chamar”	 a	
população	 para	 discussões	 e/ou	 manifestações,	 mas	 “conclama”	 os	 estudantes.	 A	
escolha	 de	 “conclamar”,	 em	 detrimento	 de	 outros	 verbos,	 remete	 a	 um	 éthos	
revolucionário,	além	de	conferir	ao	enunciador	um	tom	de	firmeza	e	autoridade.	

Assim,	a	dêixis	enunciativa	remete	a	um	tempo	de	revolução,	ou,	pelo	menos,	de	
pré-revolução.	Percebemos	que	a	UNE	constrói	no	discurso	um	momento	decisivo,	no	
espaço-tempo	da	 atualidade,	 para	 que	 ocorram	mudanças.	 Isso	 nos	 remete	 ao	éthos	
que	denominamos	revolucionário.	

É	 importante	 dizer	 que	 a	 revolução	 a	 que	 esse	 éthos	 remete	 não	 está	 sendo	
tomada	no	sentido	corrente	de	luta	armada	ou	de	tomada	de	poder,	mas	no	sentido	de	
mudanças	 profundas,	 mudanças	 essas	 que	 devem	 ser	 conquistadas,	 sobretudo	 de	
forma	“democrática”,	haja	vista	a	defesa	da	entidade	por	uma	“reforma	universitária	
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democrática”	(UNE,	31/05/2012),	conforme	o	trecho	(1).	
Passando	agora	à	análise	dos	trechos	de	(7)	a	(11),	observamos	novamente	que	

a	UNE	 traz	 como	 tema	a	 educação	no	Brasil,	 ainda	que	de	 forma	 secundária.	 Porém	
agora	o	tema	diretamente	ligado	à	área	social	(e	principal)	é	o	uso	de	agrotóxicos:	
	

(7)	O	modelo	de	produção	de	alimentos	no	Brasil	funciona	sustentado	na	
concentração	de	 terras	—	os	 latifúndios	—	nos	 grandes	monocultivos	 voltados	
para	 produção	 de	 commodities	 (produção	 para	 exportação),	 e	 na	 utilização	 de	
tecnologias	e	químicos	para	garantir	alta	e	rápida	produtividade.	O	agronegócio	
avança	no	 campo	brasileiro	 acabando	 com	a	 biodiversidade,	 destruindo	nossos	
solos,	 matas,	 águas,	 esmagando	 a	 agricultura	 familiar	 e	 camponesa	 que	 é	 a	
responsável	por	70%	de	nossa	alimentação	(Dados	do	IGBE,	2006)	e	ameaçando	
a	saúde	do	trabalhador	e	consumidor.	(UNE,	17/06/2012)	

	
(8)	 Enquanto	 os	 produtores	 produzem	 e	 a	 sociedade	 se	 alimenta,	 nossa	

formação	acadêmica	é	voltada	pra	manutenção	desse	sistema	e	utilização	desses	
venenos	 químicos	 que	 chegam	 todo	 dia	 à	 nossa	 mesa	 sem	 nos	 darmos	 conta.	
(UNE,	17/06/2012)	

	
(9)	 As	 implicações	 estão	 em	 nossa	 realidade,	 matando	 milhares	 de	

produtores	que	ficam	expostos	dia	a	dia	aos	venenos	químicos	e	nos	milhares	de	
casos	 de	 câncer,	 chegando	 a	 ser	 encontrados	 vestígios	 de	 agrotóxicos	 no	 leite	
materno,	 pondo	 em	 risco	 a	 saúde	 das	 futuras	 gerações.	 Além	 disso,	 temos	 a	
devastação	 das	 matas,	 a	 contaminação	 de	 solos	 e	 águas	 e	 a	 perda	 da	
biodiversidade	 do	 nosso	 país	 que	 é	 tão	 rica	 e	 fundamental	 na	 preservação	 da	
vida.	(UNE,	17/06/2012)	

	
(10)	A	Campanha	Permanente	Contra	o	Uso	de	Agrotóxicos	e	Pela	Vida	foi	

lançada	pela	Via	Campesina	e	 surge	da	necessidade	dos	movimentos	 sociais	do	
Brasil	 e	 da	 América	 Latina	 de	 fazer	 um	 enfrentamento	 direto	 à	 utilização	 de	
veneno	 na	 produção	 de	 alimentos,	 confrontando	 o	 modelo	 do	 agronegócio	 e	
abrindo	o	dialogo	e	defendendo	outro	modelo	pensado	para	o	campo	brasileiro,	
para	 a	 pequena	 agricultura,	 baseado	 na	 segurança	 alimentar,	 no	 respeito	 à	
biodiversidade,	 economicamente	 viável	 e	 ecologicamente	 sustentável.	 (UNE,	
17/06/2012)	

	
(11)	 Entendemos	 que	 o	 debate	 sobre	 a	 questão	 agrária,	 sobre	 nosso	

modelo	 de	 produção	 e	 a	 luta	 contra	 a	 utilização	 dos	 agrotóxicos	 não	 deve	 ser	
tocado	 apenas	 pelos	 produtores.	 Ele	 perpassa	 toda	 sociedade,	 pois	 é	 uma	 luta	
pela	 saúde	 de	 nossa	 população,	 contra	 um	 sistema	 baseado	 na	 exploração	 e	
concentração	de	riqueza.	(UNE,	17/06/2012)	

	
Apresentados	 os	 trechos,	 notamos	 que	 o	 texto	 trata	 da	 questão	 do	 uso	 de	
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agrotóxicos.	A	discussão	é	posta	não	de	forma	isolada,	mas	no	interior	de	um	debate	
de	 cunho	 social	mais	 amplo.	 Nesse	 sentido,	 reiteramos	 que,	 conforme	Maingueneau	
(2008a),	importa	mais	a	forma	de	abordagem	do	que	o	tema	propriamente	dito.	

O	uso	do	agrotóxico	é	relacionado	a	uma	estrutura	fundiária	injusta	e	a	riscos	à	
saúde	 de	 todos	 pelo	 benefício	 de	 poucos.	 Assim,	 o	 enunciador	 fala	 da	 injusta	
organização	 agrária	 do	 Brasil	 e,	 por	 essa	 via,	 mobiliza	 vários	 outros	 temas,	 como	
agricultura	familiar	versus	latifúndios;	monocultura	(que	é	relacionada	aos	latifúndios)	
versus	 policultura;	 agronegócio	 versus	 biodiversidade	 e,	 naturalmente,	 o	 tema	
principal,	convocado	já	no	título:	o	uso	de	agrotóxicos,	que	se	opõe,	no	texto,	à	sua	não	
utilização,	proposta	que	é	endossada	pela	UNE.	

Assim,	em	relação	aos	temas,	da	mesma	forma	que	vimos	nos	trechos	(1)	a	(6),	
percebemos	 que	 o	 discurso	 nos	 aponta	 para	 um	 enunciador	 preocupado	 com	
transformações	sociais	que	impliquem,	mais	especificamente,	a	eliminação	do	lucro	de	
poucos	 pela	 exploração	 e	 prejuízo	 de	 muitos,	 o	 que	 remete	 à	 dicotomia	
individualidade	 versus	 coletividade.	 Isso	 evidencia	 o	 éthos	 de	 uma	 instituição	 que	
busca	 combater	 as	 desigualdades	 sociais,	 que	 relacionamos	 à	 imagem	 de	 uma	 UNE	
cidadã.	

Percebemos	 ainda	 que	 a	 dicotomia	 latifúndio/cultura	 familiar	 está	 na	 base	 da	
construção	desse	éthos.	O	latifúndio	está	relacionado	à	concentração	de	terra	e	renda	e	
à	 geração	de	 riqueza	para	poucos	à	 custa	do	prejuízo	de	muitos,	 o	que	 se	 relaciona,	
pois,	 com	 a	 ideia	 de	 individualidade	mencionada	 anteriormente.	 A	 cultura	 familiar,	
tida	como	ideal	pelo	enunciatário,	relacionada	por	sua	vez	à	coletividade,	representa	a	
oportunidade	de	manutenção	de	muitos,	além	de	uma	forma	sustentável	pelo	respeito	
à	biodiversidade.	

Diante	 disso,	 é	 notável	 que	 o	 enunciador	 se	 posiciona	 contra	 o	 latifúndio	 e	 o	
enriquecimento	 da	 minoria,	 defendendo	 a	 distribuição	 de	 renda	 pelo	 incentivo	 à	
pequena	propriedade	familiar	e	dando	apoio	aos	movimentos	sociais	que	defendem	a	
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questão	agrária.	Essa	postura	nos	permite	postular	um	éthos	engajado	e	atuante,	que	
clama	por	 justiça	social.	É	a	 junção	dos	dois	éthe	 já	apresentados	anteriormente	nos	
fragmentos	(1)	a	(6):	trata-se	de	uma	instituição	revolucionária	e	cidadã.	

O	 discurso	 em	 análise,	 no	 entanto,	 cria,	 em	 alguns	 trechos,	 uma	 relação	mais	
direta	 do	 enunciador	 com	 o	 tema	 principal,	 sobretudo	 pelo	 tema	 da	 educação	
(universitária).	

Assim	como	vimos	no	trecho	(1)	a	(6),	é	possível	observar	nos	trechos	(7)	a	(11)	
que	o	tema	da	educação	no	discurso	da	UNE	é	abordado	de	forma	crítica,	defendendo	a	
democratização	 do	 ensino	 superior,	 tido	 como	 excludente	 e	 responsável	 pela	
manutenção	 de	 severas	 desigualdades	 sociais.	 Essa	 associação	 fica	 ainda	 mais	
evidente	 quando	 o	 enunciador	 associa	 o	 sistema	 educacional	 brasileiro	 à	 forma	 de	
cultivo	agrário,	o	que	pode	ser	observado	sobretudo	no	trecho	(8).	

A	formação	acadêmica	é	apresentada	como	algo	direcionado	para	a	manutenção	
do	 modelo	 agrário	 condenado	 no	 texto.	 Nesse	 sentido,	 novamente	 é	 possível	
apreender	 o	 éthos	 revolucionário	 de	 que	 falamos,	 já	 que	 o	 que	 se	 propõe	 são	
mudanças	nas	próprias	estruturas	socioeconômicas	do	país	(o	que	implica,	nesse	caso,	
contestar	o	modelo	vigente	—	o	do	agronegócio	—	e	a	pensar	em	outro	modelo	para	o	
campo).	

Analisando	 outros	 planos	 do	 discurso,	 a	 dêixis	 enunciativa,	 aliada	 ao	
vocabulário,	 mostra	 que	 o	 enunciador	 remete	 a	 um	 espaço-tempo	 de	 revolução,	
quando	 usa,	 por	 exemplo,	 a	 palavra	 “enfrentamento”,	 no	 trecho	 (10).	 Percebemos,	
pois,	que	a	campanha	que	a	UNE	vem	a	público	defender	se	 insere	num	contexto	de	
mudanças	 propostas	 pela	 entidade,	 permitindo-nos	 depreender	 um	 éthos	
revolucionário.	

No	 plano	 do	 vocabulário,	 o	 éthos	 revolucionário	 se	 mostra,	 sobretudo,	 pelas	
escolhas	 lexicais	 feitas	 pelo	 enunciador	 para	 se	 referir	 à	 ação	 contrária	 ao	 uso	 de	
agrotóxicos	 e	 ao	 modelo	 agrário	 brasileiro.	 Além	 do	 já	 citado	 vocábulo	
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“enfrentamento”,	 para	 se	 referir	 à	 utilização	 de	 veneno	 na	 produção	 de	 alimentos,	
temos	 “confrontando”,	 em	relação	ao	modelo	do	agronegócio	—	no	 trecho	 (10)	—	e	
uma	“luta”	que	tem	força	social	—	trecho	(11)	—,	entre	outras	palavras.	

O	enunciador	busca,	ainda,	estabelecer	uma	relação	entre	o	uso	do	agrotóxico	e	
a	sociedade	de	modo	geral,	desfazendo	a	ideia	inicial	de	que	o	tema	contemplado	seria	
algo	 pontual	 ou	 localizado	 ao	 afirmar	 que	 a	 luta	 contra	 o	 atual	 sistema	 produtivo	
“perpassa	toda	sociedade,	pois	é	uma	luta	pela	saúde	de	nossa	população,	contra	um	
sistema	baseado	na	exploração	e	concentração	de	riqueza”	(UNE,	17/06/2012).	

Nesse	 sentido,	 diríamos	 que	 se	 ativa,	 ao	 lado	 do	 éthos	 revolucionário,	 o	 éthos	
cidadão,	 pois	 há	 uma	preocupação	 com	a	 sociedade	 como	um	 todo,	 uma	 vez	 que	 se	
busca	 a	 plenitude	 (ou	 algo	próximo)	da	dignidade	 econômica	 e	 social	 para	 todos	os	
cidadãos.	Em	suma:	trata-se	de	um	sujeito	bem	informado,	capaz	de	se	movimentar	no	
amplo	 espaço	 social,	 para	 além	 das	 questões	 meramente	 voltadas	 para	 o	 universo	
estudantil.	

Assim,	verificamos	que	o	enunciador	aproveita	o	apoio	público	à	campanha	para	
acionar	outras	bandeiras	dos	movimentos	sociais:	questão	agrária,	saúde	e	educação.	
Questão	 agrária,	 pois	 o	 uso	 de	 agrotóxicos	 estaria	 acabando	 com	 os	 pequenos	
produtores;	 saúde,	 já	 que	 os	 agrotóxicos	 prejudicam	 a	 saúde	 de	 quem	 planta	 e	 de	
quem	 consome	 os	 alimentos	 “contaminados”;	 e	 educação,	 visto	 que	 esta,	 no	 país,	
propicia	uma	formação	acadêmica	que	favorece	a	manutenção	perversa	do	sistema	de	
grandes	 latifúndios.	 Ao	 acionar	 as	 bandeiras	 de	 outros	 movimentos	 sociais,	 o	
enunciador	 constrói	 para	 si	 um	 éthos	 humanista,	 voltado-se	 para	 os	 interesses	 da	
coletividade,	conforme	trechos	(8)	e	(9).	

Vale	evidenciar	ainda,	no	trecho	(8),	que	há	uma	preocupação	geral	com	a	vida,	
visto	que	produtores	estão	morrendo	“expostos	dia	a	dia	aos	venenos”;	o	leite	materno	
já	 estaria	 contaminado;	 além	do	 grande	prejuízo	 e	 devastação	que	o	meio	 ambiente	
estaria	 sofrendo	 em	decorrência	 do	uso	de	 agrotóxicos.	 Esse	éthos	 humanista	 busca	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																														REVISTA	VERSALETE	

	
	

TAVEIRA,	V.	de	R.	Éthos	e	discurso...							p.40-57	 55	

firmar	seus	argumentos	num	apelo	emocional	pela	vida.	
Cabe	observar	ainda	que	o	texto	da	UNE,	ao	inserir	um	problema	aparentemente	

pontual,	 como	 o	 uso	 de	 agrotóxicos,	 numa	 discussão	 mais	 ampla	 sobre	 as	
desigualdades,	 revela	 um	 posicionamento	 crítico	 em	 relação	 à	 situação	 social	 do	
Brasil,	 que	 é	 injusta	 e	 apresenta	 “concentração	 de	 terras”,	 “latifúndios”	 e	
“concentração	de	riqueza”	em	poder	de	poucos.	Assim,	da	mesma	forma	como	vimos	
nos	trechos	(1)	a	(6),	percebemos	nos	trechos	(7)	a	(11),	no	âmbito	de	um	estatuto	de	
enunciador	e	 enunciatário,	 uma	 inscrição	em	um	discurso	 crítico	de	brasilidade	que	
retrata	o	Brasil	como	um	país	injusto	que	necessita	de	mudanças	por	força	de	“luta”,	o	
que	reforça	o	éthos	de	uma	entidade	revolucionária.	

Assim,	 os	 trechos	 (1)	 a	 (11),	 retirados	 dos	 dois	 textos	 anteriormente	
mencionados,	 nos	 mostram	 que	 os	 dois	 éthe	 indicados	 (cidadão	 e	 revolucionário)	
podem	 ser	 diretamente	 percebidos	 pelo	 plano	 discurso	 denominado	 estatuto	 do	
enunciador	 e	 do	 destinatário:	 trata-se	 de	 uma	 entidade	 com	 uma	 visão	 crítica	 em	
relação	ao	Brasil,	que,	em	função	das	desigualdades,	direciona-se	para	uma	ruptura,	e	
que	 propõe	 uma	 transformação	 da	 sociedade	 —	 a	 revolução.	 No	 entanto,	 essas	
mudanças	devem	vir	a	partir	do	respeito	à	ordem	democrática	e	à	legalidade.	Trata-se,	
dessa	forma,	de	uma	instituição	que	busca,	nas	pressões	legítimas	(e	legais)	sobre	as	
autoridades	 instituídas,	 políticas	 públicas	 que	 possam	 promover	 a	 justiça	 social	 e	 o	
fim	das	desigualdades	historicamente	observadas	no	país.	
	
5.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	
	

Buscamos	 evidenciar	 o	 éthos	 da	 União	 Nacional	 dos	 Estudantes	 no	 corpus	
pesquisado.	 Partimos	 da	 Semântica	 Global	 proposta	 por	 Maingueneau	 (2008a),	
procurando	 destacar	 em	 nossas	 análises	 aquelas	 ocorrências	 relativas	 aos	 planos	
discursivos	 que,	 em	 cada	 texto,	 poderiam	 contribuir	 mais	 diretamente	 para	 a	
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construção	do	éthos	da	entidade.	Dessa	forma,	pudemos	observar,	de	um	modo	geral,	a	
ocorrência	 de	 dois	 éthe	 básicos:	 um	 éthos	 que	 chamamos	 de	 cidadão	 e	 outro	 que	
denominamos	 revolucionário.	 Em	 outros	 termos,	 nas	 análises	 dos	 textos	 pudemos	
verificar	uma	tendência	em	dois	eixos:	de	um	lado,	há	a	imagem	de	uma	UNE	atuante,	
engajada,	corajosa,	revolucionária,	em	busca	de	profundas	mudanças	na	sociedade;	de	
outro,	 eventualmente	 se	 (con)fundindo	 com	 a	 anterior,	 temos	 uma	 entidade	 cidadã,	
preocupada	com	o	exercício	de	direitos	 legalmente	constituídos,	com	a	existência	de	
cidadãos	que	vivam	com	dignidade	econômica	e	social.	A	combinação	desses	dois	éthe	
indica,	 pois,	 uma	 instituição	 que,	 em	 seu	 discurso,	 atua	 em	 prol	 de	 avanços	 sociais,	
mas	 respeitando	 a	 ordem	democrática.	 Assim,	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 éthos,	 podemos	
dizer	 que,	 de	 forma	 geral,	 o	 discurso	 da	 UNE	 propõe	 mudanças	 sociais	 —	
característica	 do	 éthos	 que	 denominamos	 revolucionário	—,	mas	 sempre	 dentro	 de	
uma	 proposta	 democrática	 e	 legal	 —	 característica	 do	 éthos	 que	 denominamos	
cidadão.	
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RESIGNIFICATION	OF	KING	LEAR	IN	KING	OF	TEXAS	

RESSIGNIFICAÇÃO	DE	REI	LEAR	EM	O	REI	DO	TEXAS	

	

	

	

Laryssa	Paulino	de	Queiroz	Sousa1	

Fátima	Maria	Batista	da	Silva2	

	

	
ABSTRACT:	 In	this	paper,	our	purpose	 is	 to	analyze	aspects	of	 the	contemporary	cinematographic	
adaptation	King	 of	 Texas,	 by	 comparing	 and	 contrasting	 them	 to	 the	 original	 Shakespearean	 play	
King	Lear.	The	main	topics	discussed	are	old	age,	family,	love,	evil,	power,	justice,	madness,	wisdom,	
language	 and	 communication,	 gender	 issues,	 stereotypes,	 loyalty	 and	 forgiveness.	 Our	 analysis	
focuses	 on	 how	 King	 Lear	 is	 adapted	 and	 resignified	 in	 a	 different	 time	 and	 context,	 observing	
changes	in	plot,	setting,	language,	characters,	among	others.	
Keywords:	resignification;	King	Lear;	King	of	Texas.	
RESUMO:	 Neste	 artigo,	 nosso	 objetivo	 é	 analisar	 aspectos	 da	 adaptação	 cinematográfica	
contemporânea	 O	 rei	 do	 Texas,	 comparando-os	 e	 contrastando-os	 com	 a	 peça	 shakespeariana	
original	Rei	Lear.	Os	principais	tópicos	discutidos	são	a	velhice,	a	família,	o	amor,	a	maldade,	o	poder,	
a	 justiça,	 a	 loucura,	a	 sabedoria,	 a	 linguagem	e	a	 comunicação,	questões	de	gênero,	estereótipos,	a	
lealdade	e	o	perdão.	Nossa	análise	focaliza	como	o	Rei	Lear	é	adaptado	e	ressignificado	em	época	e	
contexto	 diferentes,	 observando	 mudanças	 no	 enredo,	 cenário,	 linguagem,	 personagens,	 entre	
outros.	
Palavras-chave:	ressignificação;	Rei	Lear;	O	rei	do	Texas.	
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MOVIE	COVER	

FIGURE	1	

	

1.	INTRODUCTION	

	

	

In	general,	the	themes	approached	by	Shakespeare	in	his	

works	 are,	 as	 Lanier	 (2010)	 mentions,	 universal	 and,	 when	

those	 are	 resignified,	 they	 are	 adapted	 to	 social-historical	

moments	 and	 contexts.	 Nowadays	 the	 association	 of	

Shakespearean	 themes	 to	 the	 mass	 culture	 is	 supposed	 to	

bring	 them	 closer	 to	 people’s	 reality,	 appealing	 to	 the	

audience’s	interests.	Bearing	this	in	mind,	this	paper	addresses	how	King	Lear	(1608),	

one	 of	 his	 masterpieces,	 was	 resignified	 in	 the	 contemporary	 cinematographic	

adaptation	King	of	Texas	―	a	2002	American	television	film	directed	by	Uli	Edel.	Thus,	

our	main	aim	is	to	discuss	how	the	play	was	adapted,	taking	into	account	changes	in	

plot,	 added	 details,	 new	 characterizations,	 the	 setting,	 the	 language,	 among	 others.	

Lanier	 (2010)	 stresses	 that,	 for	 example,	 Shakespeare’s	 language,	 which	 was	

previously	highly	esteemed	in	resignifications	of	his	plays,	has	lost	its	status,	mainly	in	

the	 last	decades.	The	same	author	points	out	 that	new	settings	and	time	periods	are	

two	of	 the	most	 regarded	and	 implemented	aspects	by	 latter-day	resignifications,	as	

portrayed	in	King	of	Texas.	

	

2.	 COMPARATIVE	 AND	 CONTRASTIVE	 ANALYSIS	 BETWEEN	 THE	 MOVIE	 KING	 OF	

TEXAS	AND	THE	PLAY	KING	LEAR	

	

Firstly,	 it	 is	 important	 to	 highlight	 that	 the	 original	 story	 happens	 in	 England	

between	 1604	 and	 1605.	 Differently,	 in	 the	 film,	 it	 happens	 in	 Texas,	 in	 the	 United	

States,	during	the	19th	century,	more	precisely,	in	the	1840’s	(even	though	the	movie	
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was	 filmed	 in	 Mexico).	 The	 setting	 presents	 all	 physical	 aspects	 commonly	 seen	 in	

western	 films,	 such	 as	 the	 landscapes	 and	 western	 clothing,	 as	 well	 as	 ordinary	

western	 behavior	 expected	 from	 the	 characters,	 but	 it	 does	 not	 revolve	 around	 the	

same	 topics	 of	 the	 western	 genre.	 It	 is	 rather	 an	 adaptation	 of	King	 Lear’s	 original	

main	themes,	within	a	different	setting	and	time,	but	keeping	the	essence	of	the	plot.	

Therefore,	 comparing	 the	original	play	 to	 the	movie,	 the	general	differences	are:	 the	

places	where	the	stories	happen,	that	is:	Europe,	England	versus	U.S.A,	Texas;	the	time:	

17th	 century	 versus	 19th	 century;	 and	 the	 language:	 Early	 Modern	 English	 versus	

Modern	English.	From	these,	all	other	physical	aspects	are	related	to	their	respective	

time	and	context.	Both	the	play	and	the	movie	approach	the	same	themes	with	regard	

to	 old	 age,	 family,	 love,	 evil,	 power,	 justice,	 madness,	 wisdom,	 language	 and	

communication,	 gender	 issues,	 stereotypes,	 loyalty,	 forgiveness,	 among	 others,	

although	in	some	aspects	they	differ	 in	terms	of	 intensity	regarding	how	such	issues	

are	addressed.	In	addition,	concerning	the	original	story,	some	aspects	are	omitted	in	

the	 movie	 and	 others	 are	 added,	 such	 as	 racism	 (one	 of	 the	 aspects	 that	 will	 be	

explained	in	more	detail	hereinafter).	

Regarding	the	language,	although	it	is	adapted	to	the	Western	context	of	the	19th	

century,	some	of	the	lines,	which	express	the	main	ideas	of	the	original	play,	are	also	

used	in	the	movie	adaptation.	The	setting	matches	the	variety	of	English	used	in	that	

context	 and	 there	 is	 also	 the	 addition	 of	 some	 dialogues	 in	 Spanish,	 as	 the	 story	

happens	 nearby	 the	 border	 between	 the	 United	 States	 and	Mexico.	 From	 that,	 it	 is	

possible	 to	 perceive	 that	 the	 play	King	 Lear,	 although	 resignified	 in	 a	 different	 time	

and	 context,	 shows	 how	 universal	 Shakespearean	 themes	 are,	 as	 the	 writer	 always	

approached	 topics	 related	 to	 the	 human	 condition,	 that	 is,	 feelings,	 conflicts	 and	

complexities	that	compose	the	human	nature	which,	 it	must	be	underlined,	are	quite	

up-to-date	 themes.	 In	 the	 case	 of	King	 of	 Texas,	 some	 ordinary	 conflicts	 that	 occur	

among	families	are	shown,	such	as	how	the	incapacity	to	deal	with	issues	such	as	old	
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FIGURE	2	―	JOHN	
LEAR	

(PATRICK	STEWART)	

FIGURE	3	―	RIP	
(DAVID	ALAN	GRIER)	

age,	 madness	 and	 eagerness	 for	 power	 can	 take	 a	 whole	 family	 to	 its	 complete	

destruction.	

In	order	 to	discuss	and	compare	 the	characters’	 roles	 in	

both	works,	it	is	relevant	to	mention	the	corresponding	names	

of	 the	 characters	 of	 the	 play	 in	 the	 movie	 which,	 it	 must	 be	

pointed	out,	were	very	 commonly	 adopted	Western	American	

in	the	period	the	film	is	produced:	John	Lear	(King	Lear);	Mrs.	

Susannah	 Lear	 Tumlinson	 (Goneril);	 Mrs.	 Rebecca	 Lear	

Highsmith	(Regan);	Miss	Claudia	Lear	

(Cordelia);	 Mr.	 Tumlinson	 (Albany);	

Rip	 (Fool);	 Emmett	 =	 Westover	

(Edmund);	 Thomas	 Westover	

(Edgar);	 Henry	 Westover	 (Gloucester);	 Menchaca	 (King	 of	

France);	Mr.	Highsmith	 (Cornwall);	Warnell	 (Oswald).	Kent	

as	 a	 character	 does	 not	 exist	 in	 the	 movie.	 Nonetheless,	

some	of	his	actions	are	 interpreted	by	Tumlinson	(Albany)	and	Rip	(Fool)	 in	King	of	

Texas.	 In	 the	 play,	 Kent	 stands	 up	 for	 Cordelia,	 an	 attitude	 that	 results	 in	 his	

banishment	by	Lear,	but	in	King	of	Texas,	Tumlinson	is	the	one	who	defends	Claudia.	

Lear	 reacts	 against	 him,	 but	 they	 only	 argue.	 There	 is	 no	 punishment	 towards	

Tumlinson.	 In	 another	 moment,	 Rip	 is	 the	 one	 beaten	 up,	 by	 Warnell,	 Susannah’s	

servant,	and	Lear	appears	to	defend	his	servant	Rip,	spanking	Warnell	for	having	beat	

Rip	up.	Furthermore,	 in	 the	play,	 the	main	character	who	represents	 loyalty	 is	Kent.	

Thus,	as	he	is	absent	in	the	movie,	Rip	plays	this	role.	He	is	the	one	who	stands	by	Lear	

until	the	end.	However,	unlike	Kent,	there	is	no	inference	that	Rip	commits	suicide.	In	

Christian	societies,	as	in	the	one	in	which	the	movie	takes	place,	suicide	is	considered	

an	unforgivable	sin.	These	are	the	only	instances	throughout	the	whole	movie	in	which	

there	are	references	to	Kent’s	actions.	Another	aspect	that	must	be	highlighted	is	that,	
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in	the	movie,	Rip	(Fool)	is	black	and	when	Warnell	(Oswald)	meets	him,	he	affirms	he	

would	allow	only	Rip’s	horse	 to	drink	 from	his	water,	making	also	some	quite	racist	

comments,	such	as	“I	wouldn’t	want	no	slave	 to	 foul	 this	water	by	drinking	 from	it”,	

and,	when	he	 is	torturing	Rip	with	a	branch	of	a	tree	covered	with	thorns,	he	states,	

“The	Lord	was	thinking	about	runaway	slaves	when	he	created	that	tree.”	

In	 the	 first	 scene	where	 John	Lear	and	Claudia	appear,	he	claims,	 “By	God,	 I’m	

old,	ain’t	I,	Claudia?	As	old	as	this	land.”	Claudia	replies,	“As	old	as	Texas,	Pa.”	The	idea	

regarding	old	age	is	introduced	in	the	first	scene	Lear	participates	in.	When	Susannah	

(Goneril)	 and	 Rebecca	 (Regan)	 meet	 each	 other,	 in	 their	 first	 scene	 together,	

Susannah,	 referring	 to	 Lear,	 asks,	 “How	 is	 he?”	 and	 Rebecca	 answers,	 “More	

unpredictable	than	ever.”	Then,	Susannah	inquires,	“Has	he	done	anything	crazy?”	and	

Rebecca	responds,	 “No,	but	 it’s	still	early.”	Therefore,	 the	movie	attempts	to	portray,	

from	the	very	first	scenes,	a	description	of	Lear’s	character,	that	is,	how	he	is	seen	by	

people	around	him	and	also	by	himself.	From	these	lines,	it	is	possible	to	note	that	he	

sees	himself	as	an	elderly	man	and	two	of	his	daughters	incite	the	idea	that	he	has,	at	

least	 sometimes,	 acted	 in	 inappropriate	 ways.	 In	 the	 play,	 also	 in	 the	 first	 scenes	

between	Goneril	and	Regan,	 they	have	a	conversation	about	 their	 father	and	Goneril	

claims,	 “You	 see	how	 full	 of	 changes	his	 age	 is.	 The	observation	we	have	made	of	 it	

hath	not	been	 little”	(SHAKESPEARE,	1987,	Act	 I,	sc.	1,	 lines	288-289),	 thence	Regan	

stresses,	“’Tis	the	infirmity	of	his	age.	Yet	he	hath	ever	but	slenderly	known	himself”	

(SHAKESPEARE,	1987,	Act	 I,	 sc.	1,	 lines	292-293).	Both	daughters	demonstrate	 they	

are	aware	of	Lear’s	inconstancy	regarding	his	attitudes	and	actions,	and	they	blame	his	

age	for	that.	In	addition,	they	introduce	the	idea	that	Lear	is	not	a	person	who	knows	

himself.	Thus,	it	must	be	underscored	that	the	movie	adaptation	also	attempts	to	show	

these	aspects	concerning	Lear’s	character.	

Besides	 that,	 Lear	 himself	 underlines,	 “I’m	 tolerable,	 Susannah.	 You’re	 late.”	

Then	 she	 replies,	 “He’s	 ornery	 as	 ever.”	 Lear	 completes,	 “By	 God,	 I	 am.”	 This	 short	
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dialogue	 exposes	 other	 adjectives	 that	 describe	 Lear.	 In	 addition,	 John	 Lear	 is	

depicted,	since	the	first	scene	of	the	movie,	as	a	ruthless	man.	For	instance,	Menchaca	

(King	 of	 France),	 when	 talking	 to	 Lear,	 complains,	 “You	 hung	 two	men	 (two	 of	my	

vaqueros)	for	one	cow!	What	kind	of	man	are	you?”	Hence,	Lear	responds,	“They	were	

cattle	thieves.	They	butchered	a	cow	with	my	brand.”	So,	Menchaca	states,	“Well,	they	

were	 starving	 because	 you	 drove	 them	 from	 their	 land.”	 From	 these	 last	 lines,	 it	 is	

perceivable	 there	 is	 a	 bitter	 feud	 over	 territory	 between	 Americans	 and	 Mexicans,	

resembling	 the	 longstanding	 strife	 between	 England	 and	 France	 portrayed	 in	 King	

Lear.	 Also,	 it	 is	 important	 to	 emphasize	 that	 in	 the	 play	 the	main	 character,	 that	 is,	

Lear,	is	a	king,	but	that	in	the	movie	John	Lear	is	depicted	as	a	man	who	fought	in	the	

battle	 of	 the	 Alamo,	 lost	 his	 son,	 became	 a	 landowner	 and	 a	 hero	 respected	 by	

everyone.	Thereby,	 the	 idea	of	a	man	with	very	high	prestige,	who	has	an	 important	

social	identity,	is	kept.	

In	the	first	part	of	the	movie,	it	is	also	mentioned	that	John	Lear	lost	his	only	son	

during	 the	 war	 in	 which	 the	 land	 was	 conquered,	 the	 region	 once	 known	 as	 the	

Republic	of	Texas.	Before	dividing	his	land	between	his	daughters,	he	mentions	that	he	

would	wish	 to	 put	 his	 son	 in	 charge	 of	 his	 land,	 instead	 of	 his	 daughters.	 That	 is	 a	

difference	between	the	original	play	and	the	adaptation	of	the	movie,	for	in	the	former	

there	 is	no	 indication	of	 any	 son.	When	he	mentions	he	 is	 going	 to	divide	 the	 ranch	

among	his	daughters,	 Susannah	 inquires,	 “Who	get	most	part	of	 the	 land?”	and	Lear	

answers,	 “That	 depends	 on	 who	 loves	 their	 father	 the	 most.”	 Similarly	 to	 what	

happens	in	King	Lear,	 in	King	of	Texas	John	Lear	expects	his	daughters	to	flatter	him,	

so	he	can	decide	who	owns	what.	Thus,	in	order	to	exemplify	this	part,	the	characters’	

speeches	are	portrayed	―	first,	Susannah’s,	then	Rebecca’s.	

	

“There	is	no	man	in	this	country	who	can	stand	next	to	my	father.	No	man	who	
ever	could.	You	came	to	Texas	with	nothing	and	you	made	an	empire.	Maybe	you	
were	hard,	but	that’s	because	you	had	to	be.	[…]	So	I	 love	you	for	your	strength	
and	I	love	you	for	the	strength	you	gave	to	me”,	Susannah	said.	(EDEL,	2002)	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

SOUZA,	L.	P.	Q.;	SILVA,	F.	Resignification	of	King	Lear...							p.59-76	 65	

	
“It’s	not	a	speaking	thing.	It’s	a	feeling	thing.	It’s	the	same	feeling	that	I	have	when	
I	ride	across	the	prairie	before	dawn	and	the	sun	comes	up	and	warms	my	face	
and	all	the	wildflower	blossoms	start	to	open.	That’s	how	much	I	love	you,	daddy,	
like	I	love	the	sun”,	Rebecca	said.	(EDEL,	2002)	

	

Das	 (2012,	 p.	 52)	 states	 that	 “Goneril	 and	 Regan	 flatter	 Lear	 by	 means	 of	

complex,	 long	 and	 exaggerated	 speeches”	 and	 so	 do	 Susannah	 and	 Rebecca.	 The	

speeches	 of	 the	 last	 two	 characters	 mentioned	 are	 complex,	 but	 are	 quite	 well	

developed.	Finally,	it	comes	to	Claudia’s	turn,	and	she	asserts,	“I	have	nothing	to	say.”	

Hence,	 Lear	 argues,	 “Nothing	 can	 come	 of	 nothing.	 You	 better	 think	 again.”	 Then,	

Claudia	 reinforces,	 “I	 won’t.	 This	 is	 false.	 I	 don’t	want	 anything	 to	 do	with	 it.”	 Lear	

reprimands	her	by	asking,	“Why	don’t	you	say	as	your	sisters	have	done?”	So,	Claudia	

humbly	replies,	

	

“Because	you	should	see	it,	Pa.	Don’t	I	prove	my	love	to	you	everyday	day,	living	
here	 in	 your	 house,	 taking	 care	 of	 you?	 […]	 Susannah	 and	 Rebecca	 have	 taken	
husbands.	[…]	Love	isn’t	something	you	can	command.	It’s	either	there	or	it’s	not.	
[I	can’t	say	it]	because	I	have	too	much	feeling…”	(EDEL,	2002)	

	

Cordelia	verbalizes	the	same,	but	in	different	words,	namely	“Unhappy	that	I	am,	

I	cannot	heave	my	heart	into	my	mouth.	I	love	your	majesty	according	to	my	bond,	no	

more	nor	 less”	 (SHAKESPEARE,	1987,	Act	 I,	 sc.	 1,	 lines	91-92).	Cordelia’s	 speech,	 as	

Das	 (2012)	 stresses,	 is	plain,	 simple	and	sincere,	 as	Claudia’s.	Thereby,	due	 to	 these	

two	characters’	 integrity,	 they	refuse	to	participate	 in	Lear’s	 flattery	game.	However,	

Lear	 does	 not	 see	 it.	 King	 Lear’s	 and	 John	Lear’s	 reactions	 are	 the	 same	 concerning	

Cordelia	 and	 Claudia,	 respectively	―	 they	 both	 expel	 their	 daughters	 from	 their	

houses.	 Claudia	 seeks	 refuge	 in	 Menchaca’s	 house,	 a	 man	 who	 has	 been	 her	 friend	

since	they	were	kids.	He	pleasantly	receives	her	and	takes	care	of	her,	the	same	way	

that	 the	 king	 of	 France	 does	with	 Cordelia.	 Therefore,	 as	 it	 can	 be	 noted,	 the	 ideas	

conveyed	 by	 the	 characters	 are	 the	 same,	 but	 the	 way	 such	 ideas	 are	 expressed	 is	
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different,	for	they	are	in	accordance	with	the	socio-historical	periods	and	contexts	in	

which	they	take	place.	

When	 Highsmith	 (Cornwall)	 talks	 to	 Susannah	 in	 order	 to	 persuade	 her	 to	

gather	 their	 forces	 so	 they	 can	 get	 Menchaca’s	 lands,	 she	 states	 that	 her	 husband	

would	never	allow	it.	This	shows	that	Goneril	is	portrayed	as	a	

stronger	 woman	 in	 King	 Lear	 than	 is	 Susannah	 in	 King	 of	

Texas.	It	is	learned	that	Tumlinson	(Albany)	is	a	member	of	the	

Texas	 Government.	 Highsmith	 convinces	 Susannah	 when	 he	

reminds	 her	 that	 Tumlinson	will	 be	 gone	 for	 some	weeks	 to	

meet	with	the	legislature,	time	that	will	be	enough	to	organize	

and	 undertake	 their	 plan.	 Therefore,	 unlike	 the	 play,	

Highsmith	is	the	character	who	starts	planning	everything	to	

take	 Menchaca’s	 lands,	 and	 Susannah	 and	 Rebecca,	 in	 turn,	

agree	with	his	plans	and	follow	them.	

FIGURE	4	―	THOMAS	
WESTOVER	
(LIAM	WAITE)	
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In	 the	movie	 adaptation,	 the	 stories	 of	Thomas	 (Edgar),	

Henry	 (Gloucester)	 and	 Emmett	 (Edmund)	 are	 summarized.	

They	all	live	together.	Thomas	is	the	legitimate	son	and	Emmett	

is	 the	 bastard,	 as	 he	 himself	 states.	 Because	 Henry	 has	

promised	 Thomas’	 mother	 that	 her	 son	 would	 inherit	 his	

properties,	 he	 cannot	 give	 them	 to	Emmett,	 although	he	 is	his	

favorite	 son.	 In	 the	 first	 scenes,	 a	 celebration	 is	 happening	 to	

commemorate	the	anniversary	of	the	Republic	of	Texas.	When	Thomas	appears,	he	is	

drunk	and	embarrasses	his	father	in	front	of	Lear.	Emmett	is	plotting	against	Thomas	

and	so	he	needs	him	out	of	town	for	a	few	days.	Thus,	he	talks	to	Thomas	and	advises	

him	to	go	to	another	town	so	his	father	may	cool	down	and	Thomas	can	think	things	

over.	 Thomas	 listens	 to	 Emmett’s	 advice	 and,	 while	 he	 is	 gone,	 Emmett	 sells	 his	

father’s	 horses	 and	 kills	 the	man	who	was	 guarding	 them,	 named	 Placido.	 Then,	 he	

pays	a	man	to	pretend	to	be	a	 lieutenant	 from	the	U.S.	Army	who	would	supposedly	

have	bought	his	father’s	horses	from	Thomas.	When	Thomas	gets	back,	Emmett	puts	

the	money	he	got	from	the	horses’	sale	into	Thomas’	bag	and	shows	it	to	Henry,	their	

father.	When	Henry	 sees	 it,	 he	 hits	 Thomas	 and	 tells	 him	 to	 go	 away,	 and	 Thomas’	

reply	 is	 “You	 lost	 your	 mind	 with	 age,	 old	 man.”	With	 that,	 Henry’s	 story	 parallels	

Lear’s,	 just	 like	Gloucester’s	does	in	the	original	story.	Therefore,	the	stereotype	that	

connects	 wisdom	 to	 old	 age	 is	 also	 broken	 in	 the	 movie,	 as	 it	 is	 in	 the	 play.	 After	

Thomas	is	expelled	from	his	father’s	house,	Emmett	meets	the	man	he	had	paid	to	fool	

his	 father	 and	 kills	 him,	 thus	 keeping	 all	 the	money	 from	 the	 sale	 of	 the	 horses	 to	

himself.	

The	first	moment	Rip	(Fool)	dialogues	with	Lear,	he	states,	“You’re	too	old	to	ride.”	So	

Lear	replies,	“I’m	not	interest	in	your	opinion”	and	Rip	maintains,	“I	know	that.	You’ve	

never	 been	 interested	 in	 anybody’s	 opinion.”	 This	 shows	 another	 aspect	 concerning	

Lear’s		personality	―	he	does	not		listen	to	others’	opinions	about		anything.		He		is	

FIGURE	5	―	EMMETT	
WESTOVER	

(MATT	LETSCHER)	
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	stubborn	and	ignorant.	The	moment	it	is	made	clear	that	Rip	represents	the	fool	from	

King	Lear	is	when	Lear	declares,	“You’re	the	only	son	of	a	bitch	in	this	whole	land	who	

could	make	me	laugh,”	so	he	tells	Rip	to	accompany	him	at	the	round-up.	The	latter	is	

a	very	common	scene	in	Western	American	movies.	

When	Susannah	sees	what	Lear	has	done	with	her	servant	Warnell,	she	stands	

up	 to	Lear,	 saying	 she	will	 not	 accept	 that	 kind	of	 behavior.	 She	 calls	 him	 “pathetic,	

addled	old	man.”	She	claims	that	since	he	has	been	living	with	her,	he	has	been	bossing	

around,	treating	her	as	his	servant,	and	that	she	will	not	put	up	with	that	anymore.	It	is	

shown	how	strong	her	character	is	when	she	gets	a	shotgun	and	points	it	at	Lear	and	

his	men,	demanding	that	they	leave	her	house.	She	declares,	“I	own	the	ranch	now!”	So	

Lear,	whimpering,	 complains,	 “Why,	 Susannah?	Why	 have	 you	 turned	 against	me?	 I	

gave	you	the	ranch.	I	gave	you	everything.”	Then,	Susannah,	pointing	a	shotgun	at	her	

father	the	whole	time,	states,	

	

“You	didn’t	give	it	to	me,	Pa.	You	sold	it	to	me.	You	came	up	with	a	price	and	I	met	
it,	and	don’t	think	that	price	came	easy	to	me.	Having	to	say	I	loved	you,	when	all	
I’ve	ever	 felt	 for	you	was	hate.	 […]	You	are	nothing	but	an	old	 tyrant.	That’s	all	
you	 are.	 You	 worked	 our	 mother	 to	 death	 and	 you	 never	 took	 no	 notice	 of	
Rebecca	or	me.	[…]	All	you	cared	about	was	your	son,	and	after	he	died,	all	you	
cared	about	was	Claudia.	Well,	 they’re	 gone	now,	 and	your	day	 is	 over.”	 (EDEL	
2002)	
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FIGURE	6	―	MRS.	SUSANNAH		
(MARCIA	GAY	HARDEN)	

	
Shakespeare	breaks	many	stereotypes,	and	one	of	them	is	portraying	strong	evil	

women	as	Goneril	and	Regan.	In	the	play,	Goneril	 is	even	stronger	than	her	husband	

Albany	―	 an	aspect	 that	 is	different	 in	 the	movie,	

with	 the	 absence	 of	 Tumlinson	 during	 important	

moments,	 instead	 of	 the	 presence	 of	 a	 husband	

who	 is	weaker	 than	 his	wife.	 In	 addition,	 another	

aspect	 added	 to	 the	 resignification	of	 the	movie	 is	

that	John	Lear’s	daughters,	Susannah	and	Rebecca,	

have	clearer	reasons	 to	hate	him	than	Goneril	and	

Regan	do	to	hate	their	father,	King	Lear.	Susannah’s	

statement	 exemplifies	 how	 she	 used	 language	 in	

order	 to	 persuade	 her	 father	 to	 give	 her	 a	 part	 of	

his	 ranch,	 showing	 in	 the	 movie,	 as	 it	 is	 shown	 in	 the	 play,	 that	 language	 is	 not	

transparent.	They	hate	their	father	because	he	had	made	their	mother	work	to	death	

and	 he	 always	 preferred	 his	 son	 and	 his	 younger	 daughter	 to	 them,	 according	 to	

Susannah’s	perception.	Susannah	and	Rebecca	clearly	show	they	felt	excluded	during	

their	whole	lives.	Therefore,	the	movie	provides	extra	information,	obviously	adapting	

the	original	 story	 and	adding	 extra	details.	 They	do	 it	 because	of	 the	 audience,	who	

demands	such	reasons	in	order	to	understand	why	the	evil	daughters	do	what	they	do	

and	why	Lear	suffers	so	much.	Besides	the	reasons	provided	by	Susannah,	John	Lear	is	

also	portrayed	as	a	ruthless	man,	who	is	capable	of	telling	his	men	to	kill	Menchaca’s	

vaqueros	for	stealing	one	of	his	cows	when	they	were	starving.	Thereby,	the	story	of	

the	film	provides	more	information,	more	reasons	why	Lear	is	hated	and	suffers.	The	

aim	is	to	convey	the	idea	that	he	is	paying	for	the	terrible	things	he	has	done.	

When	Susannah	expels	Lear	from	her	house,	he	talks	to	Rip	about	Rebecca,	as	it	

follows:	
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FIGURE	7	―	MR.	
HIGHSMITH	

(PATRICK	BERGIN)	

	

“Rebecca	is	a	devoted	child.	The	only	one	in	the	bunch”,	Lear	states.	
“Are	you	sure	of	that?”,	Rip	asks.	
“Yes,	I	am	sure.	She	told	me	so”,	Lear	stresses.	
Rip	laughs.	Then	Lear	asks,	“What	are	you	laughing	at?”	
Rip	replies,	“I	used	to	think	old	people	was	wise.	But,	they	ain’t.	You’re	sure	the	
proof	of	that.”	
Then	Lear	declares,	“I	never	said	I	was	wise.	I	never	boasted	about	a	damn	thing.	
Why	do	my	children	hate	me,	Rip?”	
So	Rip	responds,	“Don’t	ask	me	if	you	don’t	want	the	truth.”	
Lear	states,	“You	tell	me.”	
Rip	underlines,	“Because	they	ain’t	no	love	in	you,	only	pride.”	(EDEL,	2002)	

	

As	in	the	play,	Rip	(Fool)	reinforces	in	his	speech	that	old	

age	 is	 not	 a	 synonym	 for	wisdom.	Rebecca	 deceived	 John	 Lear	

with	her	words,	but	until	meeting	her	he	continues	believing	her	

words,	 showing	 he	 is	 really	 not	 a	 wise	 person,	 but	 rather	 a	

person	who	believes	all	the	ones	who	flatter	him	and	pretend	to	

do	 what	 he	 wants.	 Suddenly,	 on	 the	 way	 to	 Rebecca’s	 house,	

Lear	 realizes	 he	 is	 lost,	 so	 he	 complains,	 “It	 ain’t	 right	 that	 I	

should	 be	 lost.	 This	 is	my	 land.	 I	 own	 it.	 I	 know	 it.	 By	 God	 I	

created	this	land	out	of	nothing.”	So,	he	asks,	“Am	I	going	mad,	Rip?”	and	Rip	replies,	“I	

don’t	know.”	Then	Lear	tells	him,	“Don’t	let	me	go	mad,	Rip.	You	shoot	me	first.”	When	

he	gets	to	Henry’s	house,	Rebecca	and	her	husband	Highsmith	are	there	telling	Henry	

to	join	them	to	fight	against	Menchaca.	When	Lear	finds	out,	he	gets	extremely	angry	

with	Highsmith,	but	Rebecca	stays	at	her	husband’s	side,	rejecting	her	 father.	Before	

leaving,	 Rip	 (knowing	 Claudia	 would	 be	 with	 Menchaca)	 tells	 Henry	 to	 go	 to	

Menchaca’s	 house	 to	warn	 Claudia	 about	Highsmith,	 Susannah	 and	Rebecca’s	 plans.	

Henry	does	as	Rip	 told	him	to.	Claudia	sees	him	and	asks	him	to	 find	her	 father	and	

bring	him	 to	her.	 In	 the	movie,	 as	well	 as	 in	 the	play,	 as	 Lear’s	 anger	progresses	 so	

does	the	storm.	By	that	moment,	Lear	has	completely	lost	his	mind	and,	in	the	middle	

of	the	storm,	he	screams,	
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“So	you’ve	 riled	yourself	up	against	me	 too,	have	you?	You	 think	 I	 am	old!	You	
think	I	am	weak,	just	like	my	daughters.	I’m	still	my	god	in	my	saddle!	[…]	Blow!	
You	bastard	wind,	blow!	I’m	right	here!”	(EDEL,	2002)	

	

Thereby,	“[t]he	storm	scenes	in	King	Lear	dramatize	the	felt	human	experience	

of	disequilibrium”	(MENTZ,	2010,	p.	146),	which	is	the	same	that	happens	 in	King	of	

Texas.	He	talks	to	the	weather,	to	the	wind,	to	the	storm,	as	if	such	elements	of	nature	

were	his	daughters.	In	the	play,	by	losing	his	social	identity,	King	Lear	loses	his	mind	

and	so	does	John	Lear	in	the	movie.		

In	 the	morning	 after	 the	 storm,	Henry	 finds	 him,	 but	 Lear	 does	 not	 recognize	

him.	Lear	appears	shirtless	and	in	his	dialogue	with	Henry,	he	claims:	

	

“Well,	I	got	daughters!	Three	of	them.	They	make	a	man	proud.	The	way	they	look	
at	you	with	their	eyes	full	of	 love,	 just	shinning	with	love	for	their	father.	There	
ain’t	no	better	feeling	in	this	world,	is	there,	mister,	than	to	know	you	done	right	
by	your	children?”	(EDEL,	2002)	

	

John	 Lear	 has	 already	 suffered	 so	

much	because	of	his	daughters	that,	at	this	

point,	 he	 is	 under	 a	 delusion;	 his	

psychological	pain	led	to	his	madness.	Both	

King	Lear	and	John	Lear	clearly	show	they	

do	not	 truly	 know	 themselves,	 an	 aspect	

that	 contributes	 to	 the	 appearance	 of	

their	madness	and	then	dissolution.	

Emmett	 (Edmund)	 tells	 Highsmith	 (Cornwell)	

that	Henry	 (Gloucester)	went	 to	Menchaca’s	house,	 so	

he	 goes	 to	 his	 house	 and	 tortures	 him.	 He	 gets	 a	

burning	 iron	bar	 and	 tells	 his	men	 to	hold	Henry,	 but	

FIGURE	8	―	JOHN	LEAR	SCREAMING	AT	THE	WIND	

FIGURE	9	―	MRS.	REBECCA	
(LAUREN	HOLLY)	
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when	one	of	them	refuses	to	do	it,	Susannah	holds	him	down,	and	Highsmith	pierces	

one	of	Henry’s	eyes	with	the	burning	iron	bar.	Then,	the	man	who	refused	to	help	him	

shoots	Highsmith	and	kills	him;	Susannah	grabs	a	gun	and	kills	the	man,	threatening	

all	 other	 servants	who	are	 in	 the	 room.	Rebecca	 starts	 crying	and	 screaming.	Henry	

angrily	 then	 verbalizes,	 “You’ll	 burn	 in	 hell.”	 Rebecca,	 with	 an	 incensed	 look	 in	 her	

eyes,	grabs	the	burning	iron	bar	and	pierces	his	other	eye.	Because	of	scenes	such	as	

these,	it	is	perceivable	that	the	idea	of	evil	strong	women	is	kept.	

Susannah	tells	Emmett,	“Don’t	concern	yourself	with	my	husband.	When	you	get	

back,	 we’ll	 take	 care	 of	 that	 together”	 and	 he,	 referring	 to	 Rebecca,	 Susannah	 and	

himself,	 states,	 “Funny	 how	 some	 people	 are	 cold-hearted.”	 There	 is	 a	 love	 triangle	

between	Emmett,	Susannah	and	Rebecca.	When	talking	to	Susannah,	Emmett	asserts,	

“Small	never	appealed	to	me.	It’s	just	the	only	thing	I’ve	been	offered.”	Both	sisters	are	

attracted	 to	Emmett,	 for	 they	have	quite	similar	personalities	and	aims.	They	are	all	

ambitious,	harsh	and	cruel	people,	as	are	Goneril,	Regan	and	Edmund	in	the	original	

play.	Close	to	the	end	of	the	movie,	Rebecca	shows	some	kind	of	repentance	when	she	

asks,	 “What	 have	 we	 done,	 Susannah?	 What	 has	 become	 of	 us?”	 and	 her	 sister	

responds,	“Don’t	be	softhearted,	Rebecca,	not	now.”	Susannah	is	a	strong	woman	who	

desires	 power,	 and	 clearly	 does	 not	 care	 about	 anyone	 but	 herself.	 Rebecca	 firstly	

simply	follows	her	sister,	but	near	the	end	of	the	story	she	shows	some	regret.	Thus,	

Susannah	 and	 Emmett	 represent	 the	 evilest	 people	 in	 the	 movie,	 for	 as	 the	 story	

progresses	their	characters	become	darker	and	darker.	

Henry	is	alone,	 in	his	porch,	with	a	shotgun	at	hand;		

he	points	it	at	his	head,	but	suddenly	Thomas	shows	up	and	

prevents	him	from	committing	suicide.	Thomas	takes	care	

of	 him	 and,	 while	 they	 talk,	 Henry,	 with	 his	 both	 eyes	

pierced,	asserts,	“I	was	blind	before.	I	couldn’t	see	the	hate	

in	 Emmett’s	 heart.”	 It	 is	 quite	 a	 contradiction,	 because	
FIGURE	10	―	MR.	HENRY	

WESTOVER	
(ROY	SCHEIDER)	
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when	Henry	had	 eyes,	 he	 could	not	 see,	 but	 he	was	 blinded	 for	 Emmett’s	 fault,	 and	

only	 then	 he	 could	 really	 see	 things	 as	 they	 really	 are.	 Therefore,	 he	 is	 blind	

throughout	the	whole	movie,	first	metaphorically	and	then	literally,	as	is	Gloucester	in	

the	play.	

The	women	 in	 the	play	even	 lead	 the	army	 to	 the	war	with	France,	but	 in	 the	

movie	adaptation,	both	Susannah	and	Rebecca	stay	at	home,	taking	care	of	the	house,	

while	 the	 men	 they	 hired	 go	 to	 the	 battle	 with	 Menchaca.	 The	 same	 happens	 to	

Claudia,	 for	 Cordelia	 “has	 a	 group	 of	 soldiers	 under	 her	

command.	She	is	autonomous	and	does	not	need	the	King	of	

France	 to	 command	 her	 soldiers”	 (DAS,	 2012,	 p.	 54).	 In	

contrast	 to	 the	 play,	 in	 the	 movie	 adaptation	 all	 women	

remain	where	they	would	typically	be,	that	is,	Susannah	and	

Rebecca,	who	are	submissive	to	their	husbands	when	in	their	

presence,	stay	at	home	and	Claudia	is	depicted	as	“a	maiden	

saved	 by	 the	 brave	 and	 noble	 Menchaca.”	 This	 shows	 that	

women	in	the	original	Shakespearean	play	are	even	stronger	

than	 the	 ones	 in	 the	 movie.	 Das	 (2012,	 p.	 55)	 stresses	 that	

“[t]hrough	strong	female	characters,	Shakespeare	has	delineated	gender	issues.	He	has	

given	 a	 comprehensive	 view	 of	 life	 with	 equal	 emphasis	 on	 both	 male	 and	 female	

characters.”	 Hossain	 et	 al	 (2014,	 p.	 32)	 underscore	 that	 Shakespearean	 female	

characters,	 although	 living	 in	 patriarchal	 societies,	 “in	 their	 richness	 transcend	 the	

limitations	of	time.”	

When	John	Lear	wakes	up,	he	is	with	Claudia.	Das	(2012,	p.	54)	highlights	that	

“[d]espite	Lear’s	attitude	towards	[…]	[Cordelia],	she	does	not	show	anger,	hate	or	any	

other	 bad	 feeling	 for	 him,	 but	 forgiveness	 and	 love,”	 and	 that	 is	 the	 same	 which	

happens	to	Claudia	and	John	Lear.	As	both	Claudia’s	and	Rip’s	speeches	were	already	

mentioned,	it	is	important	to	emphasize	that	these	characters’	speeches	were	blunt	in	

FIGURE	11	―	MISS	
CLAUDIA	
(JULIE	COX)	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

SOUZA,	L.	P.	Q.;	SILVA,	F.	Resignification	of	King	Lear...							p.59-76	 74	

a	certain	way,	but	they	were	sincere,	that	is,	they	told	John	Lear	not	what	he	wanted	to	

listen	to,	but	what	he	needed	to.	Their	speeches	are	another	example	that	language	is	

not	transparent.	

In	 the	movie,	 there	 is	 also	 the	 aspect	 regarding	 redemption,	 as	 there	 is	 in	 the	

play,	 in	 which	 John	 Lear	 becomes	 a	 better	 person.	 It	 is	 relevant	 to	 point	 out	 that	

throughout	 the	 whole	 movie	 John	 Lear	 wears	 dark	 clothes,	 but	 at	 this	 moment,	

specifically	 in	 this	 scene,	 he	 is	 wearing	 a	 light	 garment.	 He	 thanks	 Rip	 for	 not	

abandoning	him,	gratitude	that	he	had	not	previously	shown	towards	anyone.	While	

this	is	happening,	Tumlinson	arrives	at	home,	but	the	men	are	already	in	the	battle,	so	

he	goes	after	them	to	try	to	stop	it.	

During	the	battle,	Emmett	is	shot.	John	Lear	leaves	the	shelter	

that	Menchaca	had	prepared	for	him	and	wanders	on	the	roofs	while	

the	 shooting	 between	 Menchaca’s	 people	 and	 Susannah	 and	

Rebecca’s	hired	men	is	happening.	Claudia	goes	after	him	and	is	shot,	

dying	 right	 after	 it.	 Tumlinson	 tells	 the	 men	 sent	 by	 his	 wife	 and	

Rebecca	 to	 hold	 their	 fire,	 so	Menchaca	 does	 the	 same,	while	 Lear	

appears	 through	 a	 gate	 holding	 Claudia	 in	 his	 arms.	 Lear	 cannot	

endure	the	pain	of	seeing	his	beloved	daughter	dead,	so	he	suddenly	

dies	too.	The	same	happens	in	the	play	with	Cordelia	and	King	Lear.	

Tumlinson	 and	 his	 men	 bring	 the	

bodies	 back,	 and	 when	 they	 get	 at	 his	

house,	 he	 shows	 Lear’s	 and	 Claudia’s	 bodies	 to	 Susannah	 and	

states,	 “You	 did	 this.”	 Then,	 Susannah	 and	 Rebecca	 see	 Emmett’s	

body	and	Rebecca	 starts	 crying.	 Susannah	even	asserts,	 “Rebecca,	

show	some	pride!”	Tumlinson	claims,	“I’ll	see	you	hang	for	this,	and	

what	you	did	to	Westover	[Henry]!”	After	this,	Susannah	rides	off,	

leaving	 the	 house	 and	 then,	 a	 few	 meters	 ahead,	 she	 pulls	 the	

FIGURE	12	―	JOHN	
LEAR	WEARING	A	
WHITE	GARMENT	
SYMBOLIZING	HIS	
REDEMPTION	

FIGURE	13	―	
MENCHACA	

(STEVEN	BAUER)	
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trigger,	killing	herself.	Rebecca	sees	her	sister	committing	suicide	and	is	taken	captive.	

The	unfolding	of	both	 stories,	 in	 the	play	and	 in	 the	movie,	 breaks	 the	 stereotypical	

idea	of	family	as	being	always	connected	to	love.	

	

3.	FINAL	REMARKS	

	

Lanier	 (2010,	 p.	 106-107)	 remarks	 that	 there	 are	 not	 only	 resignifications	 of	

Shakespeare’s	works,	but	also	“translations	into	all	manner	of	languages	and	cultural	

contexts.”	This	is	precisely	what	can	be	noticed	from	the	resignification	King	of	Texas.	

In	 both	 the	 play	 and	 the	 movie,	 language	 is	 indirectly	 discussed	 as	 a	 sociocultural	

product.	Thereby,	many	adaptations	need	to	be	made	to	meet	the	audience’s	interests.	

Lanier	(2010,	p.	105)	mentions	that	many	aspects	surround	the	changes	in	“the	nature	

of	Shakespeare	and	in	the	cultural	capital	[…]	represent[ed]	[…]	[by	it]”,	brought	about	

by	 the	 mass-market	 cinema.	 However,	 it	 is	 essential	 to	 assert	 that	 although	 the	

scenario,	time	and	language	are	different,	the	main	themes	and	ideas	presented	in	the	

original	play	are	kept,	showing	how	universal	Shakespearean	themes	are.	Shakespeare	

always	approached	in	his	works	topics	related	to	the	human	condition,	that	is,	feelings,	

conflicts	 and	 complexities	 that	 compose	 the	 human	 nature	 and	 which,	 it	 must	 be	

underlined,	are	quite	up-to-date	themes.	
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HORROR	CÓSMICO	NO	FANTÁSTICO	CONTEMPORÂNEO:	UM	ESTUDO	

SOBRE	A	INTERTEXTUALIDADE	E	A	HIPERTEXTUALIDADE	NAS	

NARRATIVAS	DE	STEPHEN	KING	E	H.	P.	LOVECRAFT	

COSMIC	HORROR	IN	CONTEMPORARY	FANTASTIC:	A	STUDY	ON	

INTERTEXTUALITY	AND	HIPERTEXTUALITY	IN	THE	NARRATIVES	OF	

STEPHEN	KING	AND	H.P.	LOVECRAFT	

	

Rhuan	Felipe	Scomação	da	Silva1	

	

RESUMO:	A	partir	de	dois	 contos	do	 escritor	 estadunidense	Stephen	King	 colocados	 em	 relação	 à	
estética	 fantástica	 de	 H.	 P.	 Lovecraft,	 o	 artigo	 propõe	 uma	 conexão	 entre	 a	 obra	 de	 King	 e	 um	
conjunto	 de	 elementos	 lovecraftianos	 apresentado	 como	 “Horror	 Cósmico”.	 Tal	 característica	 é	
rearticulada	por	King	a	partir	de	uma	percepção	contemporânea	sem,	contudo,	demolir	a	perspectiva	
de	 Lovecraft	 quanto	 ao	 medo,	 tentando	 evidenciar	 a	 aproximação	 entre	 os	 autores	 a	 partir	 da	
intertextualidade	e	da	hipertextualidade	que	encadeiam	suas	ideias.	
Palavras-chave:	horror	cósmico;	intertextualidade;	literatura	fantástica.	
ABSTRACT:	From	two	short	stories	written	by	the	American	author	Stephen	King	placed	in	relation	
to	H.	P.	Lovecraft’s	fantastic	aesthetics,	the	article	aims	to	apprehend	the	connections	between	King’s	
work	 and	 the	 set	 of	 lovecraftians	 elements	 presented	 as	 "Cosmic	 Horror".	 King	 rearticulates	 this	
feature	 from	 a	 contemporary	 perception	 without	 deconstructing	 the	 Lovecraft’s	 prospect	 of	 fear,	
trying	 to	 highlight	 the	 approximation	 between	 the	 authors	 from	 the	 intertextuality	 and	
hypertextuality	elements	that	link	their	ideas.	
Keywords:	cosmic	horror;	intertextuality;	fantastic	literature.	
	

																																								 																					
1	Mestrando	em	Letras,	UEPG.	
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1. INTRODUÇÃO	

	

Stephen	Edwin	King	(1947	―	)	e	Howard	Phillips	Lovecraft	(1890	―	1937)	são	

escritores	 que	 carregam	 consigo	 o	 poder	 de	 transformar	 situações	 do	 cotidiano	 em	

narrativas	 fantásticas	 capazes	 de	 abalar	 até	 mesmo	 as	 mentes	 mais	 resistentes	 ao	

gênero.	

Utilizando	mecanismos	 narrativos	 para	 que	 sua	 proposta	 de	 causar	 a	 catarse	

consiga	um	efeito	intenso,	ambos	os	autores	apostam	em	medos	primais	do	leitor	com	

o	objetivo	de	engajar	 sua	 literatura	na	vacilação	 frente	ao	efeito	 fantástico.	Em	suas	

narrativas,	o	medo	deve	caminhar	ao	lado	do	interlocutor,	como	alguém	que	o	segura	

pelas	 mãos	 enquanto	 seus	 temores	 são	 expostos	 em	 ângulos	 sinuosos	 do	 seu	

horizonte	de	expectativa	e	conhecimento	de	mundo.	

Não	 é	 à	 toa	 que	 boa	 parte	 da	 obra	 de	 King	 traga	 traços	 da	 narrativa	

lovecraftiana.	Fazer	o	leitor	confiar	nos	personagens,	apresentar	propostas	nas	quais,	

apesar	do	fantástico,	haja	uma	verossimilhança	confortável	ao	leitor	e	demonstrar	que	

as	 leituras	 de	 suas	 obras	 fazem	 parte	 de	 um	 arcabouço	 histórico	 da	 literatura,	 com	

braços	e	 tentáculos	espalhados	por	boa	parte	da	 literatura	ocidental,	 apenas	 reforça	

suas	influências	e	a	importância	de	estudar	seus	romances.	

Para	este	artigo	 foram	escolhidos	dois	contos	de	Stephen	King,	Eu	sou	o	portal	

(2008)	 e	 N.	 (2011)	 em	 comparação	 a	 um	 conjunto	 de	 características	 da	 obra	

lovecraftiana	 que	 o	 escritor	 pautou	 como	 horror	 cósmico,	 elemento	 que	 será	

apresentado	mais	à	frente.	

Tal	 escolha	 se	 mostra	 interessante	 pelo	 caráter	 comunicativo	 com	 que	 a	

intertextualidade	se	revela	nas	obras	destes	autores.	Trabalhando	com	o	encontro	dos	

personagens	 com	 seres	 abissais	 e	 ambientes	 indescritíveis	 e	 com	 o	 conhecimento	

inadmissível	 à	 inteligência	 humana,	 o	 autor	 apresenta	 a	 narrativa	 lovecraftiana	 a	

partir	de	uma	nova	roupagem.	
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2. DE	QUEM	FALAMOS	

	

Howard	Phillips	Lovecraft	foi	um	escritor	estadunidense	do	início	do	século	XX.	

Figura	 caricata	e	 sombria,	 viveu	 seus	pouco	mais	de	quarenta	anos	de	vida	em	uma	

constante	turbulência	de	eventos.	Leitor	assíduo	desde	criança,	o	autor	viu	nas	letras	

uma	 forma	 de	 mostrar	 ao	 mundo	 suas	 criações	 e	 sua	 forma	 de	 entender	 o	 medo	

humano.	Com	essa	investida,	suas	criações	ganharam	espaço	em	pequenas	revistas	de	

ficção	e	horror,	as	famosas	Pulp	Fictions2,	em	especial	uma	que	abriu	espaço	para	que	

o	mesmo	crescesse	como	narrador	de	suas	fantásticas	criações,	a	Weird	Tales	(1923-

2014).	

Nesse	 entremeio,	 sua	 vida	 beirava	 a	 intensidade	 byroniana	 de	 tristeza	 e	

desgraça.	Apesar	de	não	ter	sido	considerado	um	homem	detestável,	seu	isolamento,	

mesmo	que	 tenha	 sido	 casado	por	 alguns	 anos,	 rendeu-lhe	diversas	 alcunhas,	 o	 que	

acabou	transformando-o	em	um	ícone	do	horror	mundial	não	só	por	suas	narrativas,	

mas	também	por	seu	modo	de	vida.	

Dentre	 suas	 famosas	 criações,	 o	 mito,	 ou	 ciclo	 como	 chamado	 por	 alguns	

estudiosos,	de	Cthulhu3	e	o	Necronomicon	foram	seus	mais	notáveis	trabalhos,	além,	é	

claro,	do	elemento	central	em	que	nos	apoiaremos	para	este	artigo,	o	horror	cósmico.	

																																								 																					
2Revistas	 que	 possuíam	 como	 tendência	 “ainda	 no	 século	 XIX,	 descobrir	 gêneros	 literários	 que	
falassem	 da	 ansiedade	 contemporânea	 a	 um	 novo	 público	 urbanizado,	 dinâmico,	 interessado	 em	
ciência	e	tecnologia,	e	em	aventuras	e	expedições	a	terras	distantes”.	Essas	revistas	ficaram	famosas	
por	abrir	espaço	para	muitos	escritores	de	ficção	científica	e	horror	em	lugares	onde	a	leitura	estava	
fadada	a	permanecer	apenas	nos	romances	 folhetinescos	e	romances	da	moda.	(DE	SOUSA	CAUSO,	
2014,	p.	1)	
3“O	ciclo	assim	é	conhecido	devido	a	suas	narrativas,	se	lidas	em	conjunto	e	confrontados	seus	temas,	
tramas	e	situações,	revelarem	a	existência	e	abordarem	um	conjunto	de	fatos	e	segredos	interligados	
que	estabelecem	uma	nova	e	terrível	condição	a	espécie	humana,	condição	esta	criada	e	regida	por	
um	 panteão	maldito	 de	 entidades	místico-alienígenas	 inacreditáveis,	 seres	míticos	 por	 excelência,	
que	termo	humano	algum	é	capaz	de	definir	ou	nomear,	e	por	suas	atividades	e	poder	na	terra,	que	
remontam	às	primeiras	manifestações	de	vida	orgânica	em	sua	superfície.”	(BEZARIAS,	2006,	p.	11)	
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Este	sendo	o	ponto	central	dessa	análise,	vale	nos	atermos	a	uma	breve	definição	do	

termo	para	que	a	comparação	posterior	se	faça	mais	clara:	

	
As	 ações	 dos	 homens	 e	 dos	 deuses	 sempre	 trabalharam	 de	 forma	 unificada;	 a	
existência	 de	 seres	 humanos	 tem	pouco	 ou	nenhum	 sentido	 se	 as	 suas	 viagens	
não	 são	 dirigidas	 em	 direção	 à	 transcendência	 do	 plano	 meramente	 finito	 e	
terreno.	A	presença	do	homem	na	terra	faz	sentido	a	partir	do	momento	em	que	
se	sente	protegido,	guiado	e	até	mesmo	observado	por	entidades	supremas	e	de	
uma	 fonte	 tal	 que	 a	 razão	 não	 lhe	 permite	 saber.	 Precisamente	 por	 isso,	
considerando	 todo	 o	 sentido	 acima,	 eles	 atribuem	qualidades	 que	 só	 a	 fé	 pode	
sustentar	e,	portanto,	a	crença	de	que	sua	vida	e	os	acontecimentos	dentro	dela	
ocupam	um	espaço	e	um	fim	dentro	de	um	sistema	muito	mais	complexo	do	que	
não	 é	 estranho	 a	 sua	 existência	 e	 não	 é	 listado	 como	 um	 evento	 quimérico.4	
(RODRIGUEZ,	2009,	p.	39,	tradução	minha)	

	
Nessa	 proposta	 o	 medo	 é	 colocado	 como	 uma	 ferramenta	 primordial	 da	

existência	 humana;	 o	 efeito	 divino	 da	 característica	 aponta	 para	 um	 estranhamento	

natural	em	que	se	estabelece	o	contato	do	fantástico	em	suas	narrativas.	

Sua	investida	aposta	no	desconhecido	e	na	relação	que	o	homem	estabelece	com	

essa	 incógnita,	 o	 enfrentamento	 é	 impossível,	 a	 relação	 de	 forças	 é	 descomunal	 e	

inalcançável,	 o	 que	 apenas	 reforça	 a	 fraqueza	 e	 impossibilidade	 humana	 frente	 ao	

horror	cósmico	lovecraftiano	dentro	da	narrativa.	

Lovecraft	 (1987)	 reafirma	 a	 perspectiva	 da	 citação	 de	 Rodriguez	 (2009)	

apontando	o	desconhecido	como	a	maior	forma	de	causar	o	medo,	sinalizando	o	que	

apresentamos	ainda	na	introdução.	“A	emoção	mais	forte	e	mais	antiga	do	homem	é	o	

medo,	 e	 a	 espécie	 mais	 forte	 e	 mais	 antiga	 de	 medo	 é	 o	 medo	 do	 desconhecido”	

(LOVECRAFT,	 1987,	 p.	 1).	 A	 inquietação	 advém	 dos	 sentidos	 mais	 primais	 do	 ser	
																																								 																					
4	No	original:	 “El	accionar	del	hombre	y	de	 los	dioses	 siempre	ha	 trabajado	de	 forma	unificada;	 la	
existencia	del	ser	humano	poco	o	ningún	sentido	tiene	si	sus	jornadas	no	son	encaminadas	hacia	la	
trascendencia	 del	 plano	meramente	 finito	 y	 terrenal.	 La	 presencia	 del	 hombre	 en	 la	 Tierra	 cobra	
sentido	 desde	 el	 momento	 en	 que	 éste	 se	 siente	 protegido,	 guiado	 y	 aun	 vigilado	 por	 entidades	
supremas	 y	 de	 un	 origen	 tal	 que	 la	 razón	 no	 le	 permite	 conocer.	 Justamente	 por	 esto,	 por	
considerarlos	en	todo	sentido	superiores,	 les	adjudican	cualidades	que	sólo	la	fe	puede	sustentar	y	
por	ende	la	creencia	de	que	su	vida	y	los	eventos	dentro	de	ésta	ocupan	un	espacio	y	un	fin	dentro	de	
un	 sistema	 mucho	 más	 complejo	 que	 no	 es	 ajeno	 a	 su	 existir,	 no	 se	 muestra	 como	 un	 evento	
quimérico.”	(RODRIGUEZ,	2009,	p.	39)	
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humano,	 o	medo	 de	 não	 saber	 o	 que	 o	 espreita,	 o	medo	 do	 que	 pode	 acontecer	 no	

escuro	absoluto.	

Stephen	King,	por	outro	lado,	costuma	explorar	em	seus	romances	medos	mais	

palpáveis,	efeitos	que	são	diretamente	refletidos	em	nossos	processos	comunitários	e	

psicológicos.	Sua	obra	costuma	trabalhar	constantemente	com	o	efeito	catártico	sobre	

a	descrição	do	real	 frente	ao	sobrenatural	 físico,	visual,	 transparecendo	para	o	 leitor	

que	suas	descrições	são	muito	mais	próximas,	senão	as	mesmas,	daquelas	que	o	leitor	

vivencia	em	seu	dia	a	dia.	

Leitor	 voraz	 do	 criador	 dos	 mitos	 de	 Cthulhu,	 King	 rearticula	 a	 narrativa	

cósmica	 de	 Lovecraft	 com	 obras	 que	 apresentam	 ao	 leitor	 medos	 comumente	

trabalhados	nas	obras	de	 seu	 antecessor,	 contos	onde	o	 limiar	 entre	 real	 e	 irreal	 se	

entrelaçam	em	uma	trama	oscilante,	estruturando	o	fantástico	a	partir	da	dúvida	e	da	

reflexão	do	leitor	frente	ao	horror.	

Neste	artigo	serão	apresentados	dois	contos	que	elencam	estas	características.	O	

primeiro	deles,	Eu	 sou	 o	Portal,	 narra	 a	 história	 de	um	astronauta	que,	 ao	 voltar	 de	

uma	missão	em	um	planeta	distante,	percebe	que	algo	veio	junto	dele	quando	pousara	

no	planeta.	Essa	entidade,	que	parece	viver	dentro	de	sua	mão,	obriga	o	astronauta	a	

levá-la	para	conhecer	o	mundo	e,	assim	que	possuir	conhecimento	o	suficiente,	abrir	

espaço	na	existência	daquele	homem	e	viver	entre	os	humanos.	

A	 narrativa	 se	 constrói	 a	 partir	 da	 resistência	 desse	 homem	 frente	 a	 esse	 ser	

desconhecido	 e	 à	 sua	 constante	 perturbação	 frente	 ao	 elemento	 fantástico,	

características	essas	que	já	seriam	suficientes	para	se	fixar	nos	moldes	lovecraftianos,	

mas	 que	 se	 intensificam	 ainda	 mais	 quando	 o	 conto	 entra	 em	 seu	 nó	 central	 e	 a	

sanidade	do	homem	começa	a	ser	questionada.	

Em	N.	 a	 narrativa	 toma	os	moldes	 dos	 contos	 que	 consideram	a	 existência	 de	

seres	onipotentes	em	nosso	meio,	ou	em	objetos	que	os	fazem	lembrar.	No	conto,	que	

se	 desenvolve	 a	 partir	 das	 anotações	 de	 um	 psiquiatra	 sobre	 um	 estranho	 paciente	
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que	 sofria	 de	 compulsão	 obsessiva	 compulsiva,	 King	 apresenta	 as	 entidades	 criadas	

por	Lovecraft	a	partir	de	um	lugar	específico	que	funciona	como	um	portal	para	esses	

seres.	

De	 Gérard	 Genette	 tomaremos	 dois	 textos	 que	 estruturarão	 a	 forma	 de	

abordagem	em	que	as	cinco	 formas	de	 transtextualidade,	 “ou	 transcendência	 textual	

do	texto,	que	definiria	já,	grosso	modo,	como	‘tudo	que	o	coloca	em	relação,	manifesta	

ou	 secreta	 com	outros	 textos’”	 (GENETTE,	 2010,	 p.	 11),	 serão	 embasadas	dentro	do	

trabalho,	 das	 quais	 elencamos	 duas	 em	 análise:	 a	 intertextualidade	 e	 a	

hipertextualidade.	

A	intertextualidade	cria	os	espaços	diretos	em	que	os	textos	se	conectam,	são	as	

citações,	o	plágio	e	a	alusão	que	um	texto	 faz	para	se	referenciar	a	outro,	elementos	

estéticos	 que	 fomentam	o	 leitor	mais	 atento	 a	 criar	 as	 ligações	 necessárias	 entre	 as	

obras,	apontado	pelo	próprio	autor	como	“uma	relação	de	co-presença	entre	dois	ou	

vários	textos,	isto	é,	essencialmente,	e	o	mais	frequentemente,	como	presença	efetiva	

de	um	texto	em	um	outro”	(GENETTE,	2010,	p.	12).	

Já	 a	 hipertextualidade	 é	 uma	 forma	 de	 referência	 que	 só	 existe	 a	 partir	 da	

criação	de	um	predecessor,	mesmo	que	este	não	apareça	de	forma	direta	no	texto.	

	
Ela	pode	ser	de	uma	ou	outra	ordem,	em	que	B	não	fale	nada	de	A,	no	entanto	não	
poderia	existir	daquela	forma	sem	A,	do	qual	ele	resulta,	ao	fim	de	uma	operação	
que	 qualificarei,	 provisoriamente	 ainda,	 de	 transformação	 e	 que,	 portanto,	 ele	
evoca	mais	ou	menos	manifestadamente,	sem	necessariamente	falar	dele	ou	citá-
lo.	(GENETTE,	2010,	p.16)	

	
Em	 atenção	 à	 proposta	 de	 conexão	 entre	 os	 contos	 de	 King	 e	 a	 narrativa	

lovecraftiana,	tomemos	alguns	excertos	textuais	para	apresentar	as	propostas	teóricas	

de	Genette.	

Logo	no	início	do	conto	Eu	sou	o	portal	ocorre	a	percepção	do	elemento	estranho	

a	 partir	 de	 uma	 forma	 de	 pensar	 que	 escapa	 às	 certezas	 dos	 personagens	 e	 dos	

leitores.	 A	 ênfase	 no	 pensamento	 científico,	 considerando	 que	 o	 personagem	 é	 um	
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astronauta,	amplia	essa	estranheza	ao	ponto	do	questionamento	quanto	à	verdade	do	

fato,	pois	o	personagem	mesmo	sinaliza	aquilo	como	anticientífico,	mas	não	nega	que	

se	sente	mais	calmo	ao	afastar-se	do	objeto:	

	
O	espectroscópio	 indicou	apenas	traços	dos	minerais	valiosos.	E	 isso	era	Vênus.	
Nada,	absolutamente	nada	―	exceto	que	me	causava	medo.	Era	como	circular	em	
torno	de	uma	casa	assombrada	em	pleno	espaço	exterior.	Sei	o	quanto	isto	parece	
anti-científico,	 mas	 quase	 me	 borrei	 de	 medo	 até	 nos	 afastarmos	 de	 lá	 (KING,	
2008,	p.	99-100).	

	
Em	 A	 Tumba	 (2007),	 conto	 de	 Lovecraft	 no	 qual	 o	 protagonista	 narra	 seu	

encontro	com	uma	estranha	casa	e	um	objeto	que	buscara	dentro	dela,	acontece	uma	

junção	 com	 a	 casa	 da	 mesma	 forma	 externa	 à	 apontada	 no	 conto	 de	 King,	 uma	

observação	 e	 uma	 inquietação	 frente	 à	 descrição	 do	 objeto	 que	 esclarece	 a	

aproximação	desses	contos	com	a	narrativa	anteriormente	apresentada:	

	
Nunca	 vou	 esquecer	 à	 tarde	 em	que	 encontrei	 ao	 acaso	 pela	 primeira	 vez	 essa	
casa	 de	 morte	 meio	 escondida.	 Era	 o	 auge	 do	 verão,	 quando	 a	 alquimia	 da	
natureza	transforma	a	paisagem	silvestre	numa	massa	de	verde	intenso	e	quase	
homogêneo,	quando	os	 sentidos	 são	quase	 inebriados	 com	as	ondas	 repentinas	
de	 orvalho	 das	 folhagens	 e	 os	 cheiros	 sutilmente	 indefiníveis	 da	 terra	 e	 da	
vegetação.	 Em	 ambientes	 assim,	 a	mente	 perde	 a	 sua	 perspectiva,	 o	 tempo	 e	 o	
espaço	 tornam-se	 insignificantes	 e	 irreais	 e	 ecos	 de	 um	 passado	 pré-histórico	
perturbam	insistentemente	a	consciência	fascinada.	(LOVECRAFT,	2007,	p.	9)	

	
Essa	forma	de	homenagem	à	estética	lovecraftiana	é	apontada	por	Genette,	pelas	

colocações	de	Michael	Reffaterre,	como	“a	percepção	pelo	leitor	de	relações	entre	uma	

obra	 e	 outras,	 que	 a	 precederam	 ou	 a	 sucederam”	 (GENETTE,	 2010,	 p.13).	 Essa	

percepção	só	se	dá	a	partir	do	conhecimento	prévio	do	leitor	de	uma	ou	outra	obra,	ou	

de	uma	ou	outra	estética,	 considerando	a	necessidade	dessa	consciência	prévia	para	

que	o	efeito	tenha	resultado.	

Outra	forma	de	intertextualidade	acontece	quando	o	personagem	se	dá	conta	do	

que	 está	 dentro	 dele,	 ou	 de	 forma	 mais	 consciente,	 do	 que	 o	 controla.	 Tal	

discernimento	aponta	para	uma	das	 formas	mais	canônicas	da	obra	de	Lovecraft,	na	
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qual	o	reconhecimento	do	instrumento	estranho	não	é	o	suficiente	para	entendê-lo	ou	

controlá-lo,	o	que	se	volta	para	a	impotência	comum	dos	homens	frente	às	entidades	

da	literatura	de	Lovecraft.	

No	conto	Eu	 sou	o	portal,	 a	 característica	 citada	no	parágrafo	acima	se	mostra	

evidente:	

	
E	aos	poucos	eu	os	sentia.	Eles.	Uma	 inteligência	anônima.	Nunca	me	perguntei	
realmente	qual	era	o	seu	aspecto,	ou	de	onde	 tinham	vindo.	Era	 irrelevante.	Eu	
era	seu	portal,	e	sua	janela	para	o	mundo.	Havia	entre	nós	comunicação	suficiente	
para	 que	 eu	 sentisse	 sua	 repulsa	 e	 seu	 horror,	 para	 que	 soubesse	 que	 nosso	
mundo	 era	 bastante	 diferente	 do	 seu.	 Comunicação	 suficiente	 para	 que	 eu	
sentisse	 seu	 ódio	 cego.	 Mas	 ainda	 assim	 eles	 observavam.	 Sua	 carne	 estava	
encravada	 na	minha.	 Comecei	 a	me	 dar	 conta	 de	 que	 estavam	me	 usando,	 até	
mesmo	me	manipulando.	(KING,	2008,	p.	107)	

	

Assim	como	em	A	cor	que	caiu	do	céu	(2007),	de	Lovecraft:	

	
Não	 era	 fruto	 desses	 mundos	 e	 sóis	 que	 brilham	 nos	 telescópios	 e	 chapas	
fotográficas	 de	 nossos	 observatórios.	 Não	 era	 um	 sopro	 dos	 céus	 cujos	
movimentos	 e	 dimensões	 nossos	 astrônomos	 medem	 ou	 consideram	 vastos	
demais	para	medir.	Era	apenas	uma	cor	que	veio	do	espaço	―	uma	mensageira	
apavorante	 de	 reinos	 não	 formados	 do	 infinito	 fora	 de	 toda	 a	 Natureza	 que	
conhecemos;	de	reinos	cuja	mera	existência	embota	o	cérebro	e	nos	atordoa	com	
os	 negros	 abismos	 extra-siderais	 que	 eles	 desfraldam	diante	 de	 nossos	 olhares	
alucinados.	(LOVECRAFT,	2007,	p.	56)	

	
Nas	 citações	 é	 possível	 perceber	 a	 existência	 do	 que	 Genette	 chamou	 de	

intertextualidade	por	alusão,	 “isto	é,	um	enunciado	cuja	 compreensão	plena	supõe	a	

percepção	de	uma	relação	entre	ele	e	um	outro,	ao	qual	necessariamente	uma	de	suas	

inflexões	remete.”	(GENETTE,	2010,	p.12).	

Essas	 inflexões	 remetem	 a	 um	 arcabouço	 literário	 proveniente	 da	 obra	

lovecraftiana	 que	 Stephen	 King	 toma	 para	 si.	 O	 objeto	 estético	 é	 usado	 como	

referência	 para	 que	 a	 aproximação	 ocorra	 de	 forma	 mais	 efetiva	 e	 os	 elementos	

presentes	na	obra	de	Lovecraft	sejam	percebidos	de	forma	mais	gradual	pelo	leitor.	
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Uma	terceira	forma	de	intertextualidade	muito	presente	nos	autores	é	o	plágio,	a	

cópia	intencional	de	determinado	elemento	como	“um	empréstimo	não	declarado,	mas	

ainda	literal”	(GENETTE,	2010,	p.	12)	do	elemento	estético	de	outro	autor.	É	evidente	

como	 objeto	 intencional	 da	 obra	 que	 Stephen	 King,	 como	 grande	 fã	 de	 Lovecraft,	

empreste	 das	 criações	 do	 criador	 das	 narrativas	 de	 Cthulhu	 para	 elaborar	 suas	

narrativas.	

As	conexões,	ao	menos	com	leitores	que	comungam	da	mesma	leitura,	auxiliam	

o	 processo	 de	 recepção	 das	 obras,	 ambientando	 seu	 conto	 em	 uma	 atmosfera	 tão	

antiga	quanto	a	criatura	que	pretende	causar	o	medo	cósmico.	

Nesse	 aspecto,	 no	 conto	 N.,	 King	 apresenta	 o	 nome	 da	 possível	 criatura	 que	

assola	 a	 mente	 dos	 personagens	 como	 Cthun:	 “Ele	 escreve	 CTHUN	 em	 letras	

maiúsculas	grandes.	Então	mostra	para	mim	e,	quando	faço	que	sim	com	a	cabeça,	ele	

rasga	a	folha	em	pedacinhos	e	se	põe	a	contá-los	(KING,	2011,	p.	238)”	ou	em	“Então	

eu	olhei	para	cima.	Olhei	em	volta.	E	vi	o	nome	da	coisa	trançado	em	cada	arbusto	e	

cada	árvore	ao	pé	daquele	campo	infernal:	Cthun,	Cthun,	Cthun,	Cthun.	Olhei	para	o	céu	

em	busca	 de	 alívio	 e	 vi	 as	 nuvens	 soletrarem	aquilo	 enquanto	 atravessavam	o	 azul:	

CTHUN	no	 céu.”	 (KING,	 2011,	 p.	 258)	 (grifo	 nosso).	 A	 apresentação	 dessa	 entidade,	

desse	 mecanismo,	 neste	 caso,	 mostra	 uma	 exploração	 direta	 dos	 mitos	 de	 Cthulhu,	

como	pode	 ficar	 evidente	 ao	 leitor	 na	 citação	 seguinte	 do	 conto	The	 Call	 Of	 Cthulhu	

(1928):	

	
Lá	estavam	o	grande	Cthulhu	e	suas	hordas,	ocultos	sob	as	catacumbas	viscosas	e	
enfim	transmitindo,	depois	de	eras	incalculáveis,	os	pensamentos	que	semeavam	
o	 medo	 nos	 sonhos	 dos	 homens	 sensíveis	 e	 os	 clamores	 imperiosos	 que	
incitavam	 os	 fiéis	 a	 partir	 em	 uma	 jornada	 de	 libertação	 e	 restauração.	
(LOVECRAFT,	2013,	p.88)		

	
Ampliando	esta	perspectiva,	no	conto	Crouch	End	(2013)	King	mais	uma	vez	traz	

os	nomes	das	criaturas	inimagináveis	para	dentro	de	suas	narrativas:		

	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

SILVA,	R.	Horror	cósmico	no	fantástico...							p.77-90	 86	

As	vogais	estavam	nos	lugares	errados	e	as	consoantes	tinham	sido	encarreiradas	
juntas	de	uma	 forma	que	 tornaria	 impossível	 a	qualquer	 língua	humana	passar	
por	elas.	Numa	se	lia	CTHULHU	KRYON,	com	mais	daquelas	cunhas	arábicas	por	
baixo.	YOGSOGGOTH	dizia	outra.	R’YELEH	dizia	outra	mais.	Havia	uma	da	qual	se	
lembrava	em	especial:	NRTESN	NYARLAHOTEP	(KING,	2013,	p.	150).	

	

Essa	 colocação	 é	 constante	 nesse	 conto;	 as	 aparições	 do	 nome	 Cthun	

transportam	 o	 leitor	 para	 uma	 narrativa	 na	 qual	 ele	 não	 estaria	 preparado	 para	

encarar	em	um	primeiro	momento.	O	detalhamento	do	mecanismo,	aliado	à	forma	de	

narrar	o	conto,	em	muitos	aspectos	fora	da	zona	de	conforto	do	leitor,	delineiam	um	

espaço	 de	 incerteza	 intencional	 de	 King,	 um	 ambiente	 em	 que	 o	 leitor	 questiona	 se	

está	realmente	lendo	a	já	acostumada	forma	de	King	ou	se	está	frente	a	algo	novo,	algo	

vindo	de	um	espaço	desconhecido,	elemento	usual	de	Lovecraft.	

Entrando	no	campo	do	hipertexto,	a	proposta	de	Genette	(2010)	aposta	no	não	

isolamento	dos	níveis	de	 intertextualidade,	a	 reflexão	entre	as	narrativas	deverá	ser	

pensada	não	apenas	nos	elementos	estéticos	que	formam	as	obras,	como	também	em	

conceitos	psicológicos	e	filosóficos.	

Se	em	Eu	sou	o	portal	somos	apresentados	ao	elemento	fantástico	pelo	narrador-

protagonista,	em	N.	a	narrativa	irá	intercalar	entre	cartas,	e-mails	e	outras	formas	de	

correspondências,	muito	próxima	da	forma	epistolar	em	que	Drácula,	de	Bram	Stoker	

(1897),	foi	escrito.	Essa	característica,	aliada	ao	discurso	psiquiátrico	em	que	a	fala	do	

narrador	 se	 ampara,	 entrega	 ao	 leitor	 uma	 possibilidade	 diversa	 de	 assimilar	 as	

referências	entre	a	narrativa	e	o	universo	de	Lovecraft	pelo	viés	clínico,	elemento	este	

muito	 vigente	 na	 narrativa	 lovecraftiana,	 o	 qual	 insere	 constantemente	 o	 discurso	

científico,	 acadêmico	 e	 médico	 nas	 tentativas,	 unanimemente	 falhas,	 de	 explicar	 os	

mecanismos	fantásticos.	Esta	constante	falha	e	descrença	científica	evidenciam	a	falha	

humana	 frente	 ao	 fantástico	 e	 a	 fraqueza	 das	 relações	 humanas	 frente	 à	 estética	

maravilhosa	de	seus	contos.	
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Tomando	 como	 apoio	 essa	 característica,	 King	 traz	 em	 N.	 um	 conjunto	 de	

discursos	que	farão	questionar	as	certezas	mais	canônicas	quanto	ao	conhecimento	da	

psique	 humana	 pela	 ciência.	 Será	 este	 o	 ponto	 em	 que	 a	 hipertextualidade	 tem	 seu	

maior	fomento	nessa	análise,	pois,	tomando	como	apoio	a	proposta	de	Genette	(2010,	

p.	 17)	 em	 que	 “a	 imitação	 é,	 certamente,	 também	 uma	 transformação,	 mas	 de	 um	

procedimento	mais	 complexo,	pois	 [...]	 exige	 a	 constituição	prévia	de	um	modelo	de	

competência	 genérico,	 [...]	 capaz	 de	 gerar	 um	 número	 indefinido	 de	 performances	

miméticas”,	as	narrativas	de	ambos	os	autores	vão	se	entrelaçar	em	um	interessante	

mecanismo	de	referência,	a	partir	do	qual	a	existência	de	uma	narrativa	só	se	dá	por	

fato	a	partir	da	existência	da	outra.	

Para	 deixar	 esse	 elemento	 mais	 claro,	 analisemos	 dois	 exemplos	 nos	 quais	 o	

conhecimento	 acadêmico	 é	 questionado	 pelos	 personagens	 intelectuais	 dos	 contos,	

apontando	 uma	 perspectiva	 da	 obra	 de	 King	 que	 vai	 de	 encontro	 à	 de	 Lovecraft;	 a	

indagação	das	certezas	científicas:	“Vá	até	lá	e	compare	a	realidade	à	fantasia	de	N.,	ou	

desista	da	ideia	de	escrever	o	artigo	(ou	livro).	Mas	o	que	é	a	realidade?	Quem	sou	eu	

para	 insistir	 que	 o	mundo	percebido	pelos	 sentidos	 do	Dr.	 B.	 é	mais	 ‘real’	 do	 que	 o	

percebido	pelos	sentidos	do	falecido	contador	N.?”	(KING,	2011,	p.	245).	

Ao	encarar	a	fala	de	N.,	o	Dr.	Bonsait,	personagem	que	narra	a	história	a	partir	

de	 anotações	 encontradas	 em	 sua	 casa	 após	 sua	 morte,	 fica	 surpreso	 ao	 encarar	 o	

lugar	da	nêmese	de	seu	paciente,	confrontando	suas	alucinações	com	seu	pensamento	

psicológico	 apurado	 de	 psiquiatra.	 Contudo,	 ao	 se	 questionar	 quanto	 à	 certeza	 da	

impossibilidade	 do	 elemento	 fantástico	 apresentado	 por	 seu	 paciente,	 o	 Dr.	 Bonsait	

oscila.	Suas	certezas,	antes	pilares	para	sua	profissão,	tornam-se	quebradiças	e	logo	o	

horror	 cósmico	 toma	 conta	 de	 sua	 mente,	 tornando-o	 mais	 uma	 vítima	 daquele	

estranho	 objeto	 invisível	 à	 maioria,	 que	 o	 irá	 consumir	 logo	 em	 seguida,	 como	 seu	

paciente	também	fora	alguns	meses	antes.	
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A	 quebra	 do	 paradigma	 da	 certeza	 científica	 é	 então	 elemento	 basilar	 da	

narrativa	lovecraftiana	que	esse	conto	de	King	reestrutura	com	uma	nova	estética.	No	

conto	A	 Transição	 de	 Juan	 Romero	 (2007)	 vemos	mais	 uma	 vez,	 como	 repetido	 em	

diversos	outros	contos	do	autor,	a	dúvida	 frente	ao	 fantástico	a	partir	da	palavra	de	

um	personagem	com	certezas	científicas:	

	
Dos	eventos	que	ocorreram	na	Mina	Norton	a	dezoito	e	dezenove	de	Outubro	de	
1894,	não	tenho	vontade	de	falar.	Um	senso	de	dever	à	ciência	é	tudo	o	que	me	
impede	 de	 recordar,	 nos	 últimos	 dias	 de	 minha	 vida,	 cenas	 e	 acontecimentos	
cotados	 de	 um	 terror	 duplamente	 agudo,	 porque	 não	 consigo	 defini-lo	
totalmente.	 Mas	 acho	 que	 antes	 de	 morrer	 devo	 contar	 o	 que	 sei	 da	―	 direi	
transição	de	Juan	Romero.	(LOVECRAFT,	2007,	p.	191)	

	

Há	ainda	diversos	outros	aspectos	que	aproximam	esses	autores	e	que	servem	

como	base	para	esse	processo	de	hipertextualidade,	entre	eles	está	o	questionamento	

quanto	 às	 certezas	basilares	do	mundo.	Um	exemplo	 acontece	quando	o	Dr.	Boisant	

descreve	as	cartas	como	um	elemento	que	pode	ter	fim,	já	que	sua	vida	rondava	aquele	

elemento	 fantástico,	 assim	 como	 acabou	 por	 levar	 seu	 paciente	 à	morte:	 “Acho	 que	

estas	anotações...	este	diário...	esta	crônica	da	 loucura	evitada	(talvez	por	um	fio,	me	

parece	que	realmente	quase	“cai	da	ponte”)...	acho	que	isso	pode	acabar	agora.”	(KING,	

2011,	p.	256).	

Outra	 dessas	 propostas	 é	 o	 medo	 advindo	 de	 um	 espaço	 que	 não	 pode	 ser	

imaginado,	como	em	A	cor	que	caiu	do	céu:	“Algo	terrível	chegou	aos	vales	e	às	colinas	

naquele	 meteoro,	 e	 algo	 terrível	 ―	 embora	 eu	 não	 saiba	 em	 que	 proporção	―	

permanece	lá.”	(LOVECRAFT,	2013,	p.	135).	

Tais	 elementos,	 aliados	 ao	 trabalho	 estético	 ardiloso	 de	 suas	 narrativas,	

comungam	entre	si	de	forma	primorosa,	principalmente	pelo	grande	apreço	com	que	

Stephen	King	rearticula	os	instrumentos	que	seu	mestre	deixou	à	posterioridade.	
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3. CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Os	 apontamentos	 de	 Genette	 (2010)	 sobre	 os	 elementos	 transtextuais	

emergiram	nesse	artigo	como	uma	grande	ferramenta	de	análise	quanto	às	conexões	

das	narrativas	desses	dois	autores	que	marcaram,	e	ainda	marcam	seu	tempo	a	partir	

de	um	elemento	estético	específico.	

Foi	 possível,	 a	 partir	 das	 duas	 propostas	 escolhidas	 para	 embasar	 a	 análise,	 a	

intertextualidade	e	a	hipertextualidade,	perceber	como	o	reflexo	de	um	estilo	literário	

alcança	seus	sucessores	de	forma	tão	impactante.	Entender	essas	conexões	e	percebê-

las	 como	 proposta	 de	 análise	 se	 mostrou	 um	 interessante	 e,	 pode-se	 adicionar,	

empolgante	 exercício	 de	 catarse	 estética.	 Pensa-se	 isso,	 pois	 encontrar	 os	 pequenos	

detalhes	 que	 formam	 essas	 conexões	 acaba	 reconstruindo	 a	 forma	 com	 que	

determinado	texto	pode	ser	lido.	

Tal	 reconstrução	 é	 percebida	 no	 decorrer	 do	 artigo	 como	 um	 dispositivo	 de	

aproximação,	 uma	 construção	 de	 um	 horizonte	 comum	 das	 narrativas,	 intencional	

para	Lovecraft	e	basilar	para	Stephen	King,	ambos	atentando	para	uma	característica	

que	se	repete	na	literatura	fantástica	desde	então.	

Por	fim,	acredita-se	que	este	trabalho	cumpriu	sua	intenção	inicial	de	aproximar	

a	característica	do	horror	cósmico	de	um	escritor	do	 início	do	século	XX	a	um	autor	

que	 vem	 escrevendo	 desde	 os	 anos	 1970	 e	 permanece	 prolífico	 desde	 então.	 Essa	

aproximação,	 justificada	através	dos	apontamentos	de	Genette	 (2010),	mostra	que	a	

literatura	fantástica,	além	de	permanecer	como	poderosa	fonte	de	recriação	estética,	é	

também	um	importante	e	fascinante	veículo	de	trabalho	teórico	a	ser	explorado.	
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O	NARRADOR	CAPRICHOSO	DE	O	QUE	FAZEM	MULHERES	

THE	WHIMSICAL	NARRATOR	IN	O	QUE	FAZEM	MULHERES	

	
Katrym	Aline	Bordinhão	dos	Santos1 

	
RESUMO:	Algumas	obras	de	Camilo	Castelo	Branco	apresentam	narradores	que	frequentemente	se	
comunicam	 com	 seus	 leitores	 e	 até	mesmo	 esclarecem	 detalhes	 da	 produção	 das	 próprias	 obras.	
Diante	 disso,	 propomo-nos	 a	 abordar	 o	 narrador	 em	 O	 que	 fazem	 mulheres	 (1983),	 objetivando	
monstrar	 como,	 neste	 romance,	 o	 narrador	 faz	 uso	 de	 procedimentos	 que	 o	 aproximam	 dos	
demonstrados	pelos	narradores	denominados	de	shandianos	por	Sérgio	Paulo	Rouanet,	na	obra	Riso	
e	 Melancolia	 (2007).	 Com	 esta	 reflexão,	 será	 possível	 aproximar	 Camilo	 Castelo	 Branco	 e	 os	
chamados	autores	shandianos.	
Palavras-chave:	Camilo	Castelo	Branco;	romance;	narrador.	
ABSTRACT:	Some	novels	written	by	Camilo	Castelo	Branco	show	narrators	that	often	communicate	
with	 their	 readers	 and	 even	 clarify	 details	 in	 the	 production	 of	 their	 own	 works.	 Therefore,	 we	
propose	to	approach	the	narrator	in	O	que	fazem	mulheres	(1983)	aiming	to	demonstrate	how,	in	this	
novel,	 the	narrator	makes	use	of	procedures	 that	bring	him	close	 to	 those	presented	by	narrators	
termed	 as	 shandianos	 by	 Sergio	 Paulo	 Rouanet	 in	 his	 work	 Riso	 e	 Melancolia	 (2007).	 With	 this	
consideration,	an	approximation	of	Camilo	Castelo	Branco	to	those	called	shandianos	authors	will	be	
possible.	
Keywords:	Camilo	Castelo	Branco;	novel;	narrator.	
	

	

Sérgio	Paulo	Rouanet,	na	obra	Riso	e	Melancolia:	a	 forma	shandiana	em	Sterne,	

Diderot,	 Xavier	 de	 Maistre,	 Almeida	 Garrett	 e	 Machado	 de	 Assis	 (2007),	 analisa	 uma	

série	de	características	que	aproximam	os	autores	mencionados	no	título	do	referido	

estudo	em	relação	à	utilização	de	estratégias	literárias.	A	origem	dessa	forma	está	na	

obra	A	 vida	 e	 as	 opiniões	 do	Cavalheiro	Tristram	Shandy,	 de	 Laurence	 Sterne,	 e	 seus	

contornos	são	atribuídos,	também,	a	Machado	de	Assis.	De	acordo	com	Rouanet:	

																																																													
1	Doutoranda,	UFPR.	
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Diríamos	 que	 é	 uma	 forma	 caracterizada	 (1)	 pela	 presença	 constante	 e	
caprichosa	 do	 narrador	 [...];	 (2)	 pela	 digressividade	 e	 pela	 fragmentação	 (obra	
difusa,	 não-linear);	 (3)	 pelo	 tratamento	 especial,	 fortemente	 subjetivo,	 dado	 ao	
tempo	 (os	 paradoxos	 da	 cronologia)	 e	 ao	 espaço	 (as	 viagens);	 e	 (4)	 pela	
interpenetração	do	riso	e	da	melancolia.	(ROUANET,	2007,	p.	30)	

	

Como	 se	 nota,	 a	 primeira	 questão	 que	 o	 autor	 atribui	 à	 chamada	 forma	

shandiana	 diz	 respeito	 à	 figura	 do	 narrador,	 que	 assume	 e	 explora	 um	 papel	 de	

destaque,	 comportando-se	 de	 forma	 a	 demonstrar	 o	 controle	 que	 tem	 sobre	 a	

narrativa	(e	mesmo	aos	que	a	leem),	e	mantendo	interlocuções	com	os	leitores.	Enfim,	

exercendo	o	que	o	teórico	chama	de	hipertrofia	da	subjetividade,	“que	se	manifesta	na	

soberania	do	capricho,	na	volubilidade,	no	constante	rodízio	de	posições	e	pontos	de	

vista.	E	se	manifesta	na	relação	arrogante	com	o	 leitor,	às	vezes	mascarada	por	uma	

deferência	 aparente”	 (ROUANET,	 2007,	 p.	 35).	 O	 narrador	 caprichoso	 ―	 shandiano,	

portanto	—	será	o	nosso	interesse	neste	artigo.	

O	 narrador	 de	 O	 que	 fazem	 mulheres	 faz	 jus	 à	 denominação	 de	 shandiano,	

sempre	disposto	a	dar	suas	opiniões,	comunicar-se	com	o	leitor	e	demonstrar	como	o	

controle	 da	 narrativa	 está	 em	 suas	 mãos.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 faz	 questão	 de	 se	

aproximar	do	leitor	e	esclarecer	minúcias	sobre	a	tarefa	de	escrever.	Com	relação	ao	

tom	irônico,	assemelha-se	ao	 também	narrador	shandiano	de	Memórias	Póstumas	de	

Brás	Cubas,	de	Machado	de	Assis.	

Tanto	 o	 texto	 que	 precede	 os	 capítulos	 quanto	 o	 suplemento	 prefácio	

apresentam	 proximidades	 com	 o	 texto	 introdutório	 da	 obra	 machadiana,	

principalmente	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 aproximação	 com	 o	 leitor.	 No	 caso	 de	 Camilo	

Castelo	 Branco,	 “o	 prefácio	 é	 de	 pura	 troça,	 e	 um	 dos	 visados	 o	 próprio	 autor,	 que,	

recorrendo	à	ironia,	se	assume	uma	vez	mais	nas	suas	contradições”	(COELHO,	2001,	

v.1,	p.	376).	No	texto	intitulado	“Aos	que	lerem”,	que	funciona	como	um	prefácio,	após	
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expor	algumas	condições	de	escrita	do	 romance,	o	narrador	camiliano	 já	 trata	de	 se	

comunicar	com	o	leitor,	sem	demonstrar	benevolência:	

	
Almas	 plebeias!	 não	 sabem	o	 que	 é	 a	 fidalguia	 do	 talento,	 que	 tem	 alcáçar	 nos	
astros,	e	nos	antros	lúgubres	da	terra;	não	entendem	este	fadário	do	“génio”,	que	
eles	 chamam	 “excentricidade”,	 como	 se	 não	 houvesse	 um	 nome	 português	 que	
dar	a	isto.	
O	 leitor	 sabe	 o	 que	 isto	 é?	 Já	 sentiu	 na	 alma	 o	 apertar	 de	 um	 cáustico?	
Excruciaram-no,	alguma	vez,	os	flagelos	da	inspiração	corrosiva,	como	duas	onças	
de	sublimado?	
Se	não	sabe	o	que	isto	é,	estude	farmácia,	abra	um	expositor	de	química	mineral,	
e	verá.	
Não	 cuidem	 que	 podem	 ler	 um	 romance,	 logo	 que	 soletram.	 Precisam-se	 mais	
conhecimentos	para	o	ler	que	para	o	escrever.	Ao	autor	basta-lhe	a	inspiração,	que	
é	uma	coisa	que	dispensa	tudo,	até	o	siso	e	a	gramática.	O	leitor,	esse	precisa	mais	
alguma	cousa:	inteligência;	―	e,	se	não	bastar	esta,	valha-se	da	resignação.	
Ora,	está	dito	tudo.	(CASTELO	BRANCO,	1983,	pp.	1232-3,	grifo	nosso)	

	

O	 comportamento	 caprichoso	 fica	marcado	 pelas	 indagações	 e	 demonstrações	

de	 como	 o	 processo	 de	 escrita	 a	 que	 o	 narrador	 se	 dedica	 coloca-o	 numa	 posição	

superior.	A	não	experiência	atribuída	ao	leitor	pode	prejudicá-lo	na	leitura,	segundo	o	

narrador,	 que	 aproveita	 para	 indicar	 o	 estudo	 como	 uma	 saída.	 Ao	 questionar	 essa	

experiência	 do	 leitor	 e	 valorizar	 o	 ato	 da	 escrita,	 ainda	 que	 deixando	 claro	 que	 se	

reduz	 à	 inspiração,	 o	 narrador	 põe	 em	 discussão	 a	 figura	 do	 escritor	 e	 do	 leitor,	

demonstrando	o	caráter	metaficcional	do	romance.	

Mais	 direto	 é	 o	 trecho	 destacado,	 momento	 em	 que	 o	 narrador	 esclarece	 a	

necessidade	de	um	tipo	diferenciado	de	 leitor,	diverso	daqueles	que	se	acham	aptos	

para	 a	 leitura,	 questionando,	 caprichosamente,	 a	 capacidade	 do	 ledor.	 Para	 Jacinto	

Coelho	(2001,	v.1,	p.	101),	“achamos	não	só	a	defesa	de	uma	concepção	da	novela,	mas	

um	testemunho	sobre	a	existência	de	leitores	com	ela	identificado,	e	suficientemente	

numerosos	para	o	novelista	prosseguir	na	mesma	senda,	com	aplauso	do	editor.	O	que	

também	pode	ser	uma	táctica	para	conquistar	adeptos”.	
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Destaque-se	o	 fato	de	que,	 ao	afirmar	que	é	mais	difícil	 ler	do	que	escrever,	 o	

narrador	 demonstra	 a	 situação	 social	 dos	 escritores	 da	 época	 que,	 como	 Camilo	

Castelo	Branco,	escreviam	para	viver.	Essa	temática	não	é	rara	na	obra	camiliana,	que	

em	muitos	momentos	abre	espaço	para	que	o	suposto	escritor	da	obra	fale	sobre	suas	

dificuldades	 e	 métodos	 de	 escrita.	 Neste	 caso,	 temos	 o	 relato	 da	 vivência	 de	 um	

escritor	 romântico,	 às	 voltas	 com	 o	 trabalho	 de	 se	 inspirar.	 Diante	 dessa	 tarefa,	

sublime,	até	mesmo	a	gramática	pode	ser	dispensada.	

A	frase	final	da	citação	assemelha-se	a	uma	colocação	do	personagem	e	narrador	

machadiano	Brás	Cubas,	ao	afirmar	que	a	obra	em	si	é	tudo.	Ao	explicitar	que	o	ato	da	

leitura	não	é	algo	simples,	o	narrador	camiliano	parece	querer	esclarecer	o	fato	de	que	

é	preciso	que	o	leitor	aprenda	a	ser	participativo	no	processo	de	leitura,	que	só	ocorre	

de	 forma	 satisfatória	 se	 houver	 esforço	 por	 parte	 dele.	 Aquele	 que	 não	 possui	 a	

inteligência,	fundamental	para	o	entendimento	de	um	romance,	deve	resignar-se.	

Em	outros	trechos	do	prefácio,	além	de	deixar	marcado	seu	controle	diante	do	

que	 é	 narrado,	 o	 narrador	 chega	 ao	 ponto	 de	 guiar	 o	 leitor	 no	 processo	 de	 leitura,	

incentivando-o	a	saltar	páginas2:	

	
Sei	quantos	devo,	e	que	 favores	 impagáveis	me	deveria,	 leitor	bilioso,	 se	eu	 lhe	
encurtasse	as	horas	com	páginas	galhofeiras,	picarescas,	salitrosas,	travando	bem	
à	malagueta,	nos	beiços	de	toda	a	gente,	afora	os	seus.	
Tenha	paciência:	há	de	chorar	ainda	que	lhe	custe.	
Se	respeita	a	sua	sensibilidade,	fique	por	aqui;	não	leia	o	resto,	que	está	aí	adiante	
uma,	ou	duas	 são	elas,	 as	 cenas	das	que	 se	não	 levam	ao	 cabo,	 sem	distilar	 em	
lágrimas	 todos	 os	 líquidos	 da	 economia	 animal.	 (CASTELO	 BRANCO,	 1983,	 p.	
1232)	

	

Vemos	que,	além	da	relação	narrador/leitor,	já	nos	é	esclarecida	uma	constante	

do	romance	em	questão:	a	autorreflexividade	sobre	o	modelo	de	romance	romântico.	

																																																													
2	Tal	como	fará	o	narrador	de	Memórias	Póstumas	de	Brás	Cubas,	no	decorrer	do	romance,	ao	sugerir	
que	se	saltem	capítulos	inteiros:	“Que	me	conste,	ainda	ninguém	relatou	o	seu	próprio	delírio;	faça-o	
eu,	e	a	ciência	mo	agradecerá.	Se	o	leitor	não	é	dado	à	contemplação	destes	fenômenos	mentais	pode	
saltar	o	capítulo;	vá	direto	a	narração”.	(ASSIS,	1992,	p.	25)	
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Interessa-nos	 entender,	 neste	 momento,	 como	 o	 narrador	 ironiza	 as	 lágrimas	 que	

ainda	hão	de	brotar	no	leitor	que	por	acaso	venha	a	desconfiar	de	que	não	se	trata	de	

um	romance	que	aborde	as	já	comuns	temáticas	românticas.	

Nesse	 desafio	 metaficcional,	 o	 narrador	 apresentará	 um	 fato	 na	 vida	 de	

Francisco	Nunes,	personagem	que	não	aparecerá	mais	durante	toda	a	narrativa,	mas	

que,	por	jogar	um	pedaço	de	charuto	no	jardim	da	família	de	Ludovina,	acaba	criando	

o	 estopim	 para	 as	 desconfianças	 de	 João	 José	 Dias.	 Temos	 acesso,	 portanto,	 a	 uma	

digressão	narrativa,	que	explora	a	relação	de	Nunes	com	o	vício	do	tabaco3.	Em	meio	a	

essa	descrição,	o	narrador	não	perde	a	oportunidade	de	demonstrar	sua	ironia	diante	

dos	 fatos	 e	 insere	 a	 primeira	 de	 muitas	 digressões	 opinativas	 que	 vão	 aparecer,	

desdenhando	do	sobrenome	do	personagem:	

	
Que	nome	tão	peco	e	charro!	Francisco	Nunes!	
Pois	se	o	homem	chamava-se	assim!?	
Deus	sabe	que	tristezas	eram	as	dele	por	causa	deste	Nunes.	O	rapaz	tinha	talento	
demais	 para	 escrever	 folhetins	 líricos,	 e	 outras	 cousas.	 Pois	 nunca	 escreveu	
porque	não	queria	assinar-se	Nunes.	
Há	apelidos	que	parecem	os	epitáfios	dos	talentos.	
Um	escritor	Nunes	morre	ao	nascer.	
Bem	o	sabia	ele.	(CASTELO	BRANCO,	1983,	p.	1237)	

	

Apresenta-se,	 assim,	 uma	 opinião	 a	 respeito	 de	 sobrenomes,	 demonstrando	 o	

julgamento	 social	 desempenhado	 pelo	 narrador,	 e	 também	metaficcional,	 à	 medida	

que	questiona	a	validade	do	sucesso	na	literatura,	que	pode	muitas	vezes	ser	avaliado	

apenas	pelo	nome.	O	interessante	é	perceber	como,	em	meio	à	explicação	sobre	a	vida	

do	 personagem,	 o	 narrador	 simplesmente	 emite	 uma	 opinião,	 como	 se	 fosse	 um	

pensamento	em	voz	alta.	O	sobrenome,	tampouco	o	sucesso	de	um	escritor,	não	tem	

relação	 qualquer	 com	 a	 descrição	 da	 caminhada	 do	 personagem.	 Assim,	 sem	

																																																													
3	 Nesse	 capítulo,	 há	 uma	 série	 de	 descrições	 sobre	 os	 malefícios	 e	 componentes	 do	 tabaco,	 que	
podem	 ser	 lidas	 levando	 em	 conta	 o	 espaço	 que	 as	 descrições	 científicas	 estavam	 ganhando	 na	
literatura	da	época.	
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demonstrar	 qualquer	 tipo	 de	 vinculação	 temática,	 deixa	 clara	 a	 colocação	

absolutamente	arbitrária	do	assunto.	

Dois	outros	momentos	marcantes	do	ponto	de	vista	da	digressão	opinativa	que	

aparecem	 durante	 o	 romance	 estão	 relacionados	 especificamente	 à	 figura	 de	 D.	

Angélica	e	a	sua	atitude	de	manter	um	amante,	escondendo	que	ele	era	o	verdadeiro	

pai	de	Ludovina.	Movido	por	esse	drama,	o	narrador	destina	duas	páginas	 inteiras	à	

exploração	da	função	da	mulher	na	sociedade,	o	que	pode	ser	visto	como	um	modo	de	

justificar	 o	 título	 de	 seu	 livro.	 Citamos	 alguns	 trechos	 que	 elucidam	 como	 se	 trata,	

abertamente,	 da	 demonstração	 de	 opinião	 do	 próprio	 narrador,	 que	 utiliza	

justificativas	para	defendê-la.	É	o	caso	do	capítulo	XI:	

	
Mulheres	são	os	melhores	juízes	de	mulheres.	
[...]	
A	mulher	não	pode	ser	 julgada	por	nós.	Somos	os	 senhores	 feudais	da	 razão.	A	
nossa	 alçada	 respira	 a	prepotência	do	baraço	 e	 cutelo.	 Estamos	 em	 insurreição	
permanente	contra	o	santíssimo	apostolado	de	Jesus,	que	baixou	seu	divino	braço	
por	igual	sobre	o	homem	e	mulher.	
Não	podemos	superintender	no	foro	do	coração,	porque	a	nossa	jurisprudência	é	
toda	de	cabeça,	e	o	nosso	código	em	pleitos	da	alma	é	estúpido	ou	hipócrita.	
[...]	
Ficamos	 nós	 cá,	 os	 açambarcadores	 do	 entendimento	 escrevendo	 livros,	 que	
sacrilegamente	 denominamos	 de	 moral	 derivada	 do	 Evangelho,	 e	 neles	
demarcamos	a	profunda	raia	que	extrema	RAZÃO	de	SENTIMENTO.	A	razão	para	
nós,	o	sentimento	para	elas.	Se,	 todavia,	o	sentimento	claudica	nos	preceitos	da	
razão	pautada	e	 insofrida,	condenamos	a	mulher	pela	culpa	de	se	deixar	perder	
na	 escuridade,	 à	 mingua	 de	 uma	 lâmpada	 que	 lhe	 negáramos.	 (CASTELO	
BRANCO,	1983,	pp.	1301-2).	

	

O	narrador	interrompe	o	que	estava	contando	para	se	dedicar	à	reflexão	sobre	

as	mulheres	 e	 os	 juízos	 que	 se	 podem	 fazer	 sobre	 elas.	 Tamanha	 foi	 a	mudança	 de	

assunto	que,	ao	 fim	da	reflexão,	ele	admite	não	saber	se	deve	rasgar	essas	 folhas	do	

manuscrito.	De	qualquer	forma,	nos	parece	que	a	intenção	é	questionar	o	caráter	de	D.	

Angélica,	atribuindo	essa	tarefa	às	leitoras,	pois	é	a	elas,	no	feminino,	que	ele	se	dirige	

normalmente.	Ao	afirmar	que	os	homens	não	podem	julgar	mulheres,	tenta	aproximar	
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as	leitoras	e	a	narrativa,	ao	mesmo	tempo	em	que	indireta	e	ironicamente	demonstra	

sua	opinião,	mesmo	que	aparentemente	tente	isentar-se	da	responsabilidade,	dizendo-

se	inábil	para	tal	ato.	

Por	 fim,	 apresenta-se,	 ainda	 no	 mesmo	 capítulo,	 uma	 digressão	 extratextual,	

retirada	da	bíblia,	com	o	intento	de	arrematar	o	julgamento	que	as	leitoras	poderiam	

fazer	sobre	o	caso:	

	
Então	lhe	trouxeram	os	escribas	e	os	fariseus	uma	mulher	que	fora	apanhada	em	
adultério:	e	a	puseram	no	meio.	
E	lhe	disseram:	Mestre,	esta	mulher	foi	agora	mesmo	apanhada	em	adultério.	
E	Moisés,	na	lei,	mandou-nos	apedrejar	estas	tais.	Que	dizes	tu	logo?	
Jesus,	inclinando-se,	escreveu	com	o	dedo	na	terra.	
E,	 como	eles	 teimavam	em	 interroga-lo,	 ergueu-se	 Jesus,	 e	 disse-lhes:	O	que	de	
entre	vós	está	sem	pecado	seja	o	primeiro	a	apedrejá-la.	
E,	tornando	a	curvar-se,	escrevia	na	terra.	
Eles,	 porém,	 ouvindo-o,	 saíram	um	a	um,	 sendo	os	mais	 velhos	 os	 primeiros;	 e	
ficou	só	Jesus	e	a	mulher	que	permanecia,	no	meio,	em	pé.	
Então	 ergueu-se	 Jesus,	 e	 disse-lhe:	 Mulher,	 onde	 estão	 os	 que	 te	 acusavam?	
Ninguém	te	condenou?	
Ninguém,	 Senhor;	―	 respondeu	 ela.	 Então,	 disse	 Jesus:	 Nem	 eu	 tão	 pouco	 te	
condenarei:	vai	e	não	peques	mais.	
O	 SANTO	 EVANGELHO	 DE	 JESUS	 CRISTO,	 SEGUNDO	 S.	 JOÃO	—	 Capítulo	 VIII.	
(CASTELO	BRANCO,	1983,	p.	1306).	

	

Desta	 vez	 no	 suplemento	 prefácio,	 novamente	 teremos	 a	 experiência	 de	

interação	com	o	leitor,	mas,	conforme	apontado	por	João	Paulo	Braga	Correia	da	Silva	

(2011),	 há,	 também,	 esclarecimentos	 sobre	 a	 criação	 e	 a	 finalização	 do	 romance.	

Envolvido	com	as	explicações	que	teve	de	formular,	dada	a	pequena	extensão	da	obra	

(somente	 duzentas	 páginas),	 o	 narrador	 demonstra	 a	 preocupação	 com	 o	 leitor,	

mesmo	que	de	forma	irônica:	

	
Não	 tolera	 um	 leitor	 sisudo	 que	 se	 lhe	 encampe	 à	 credulidade	 enfadonhas	
narrativas	que	agorentam	a	verossimilhança,	ou	enfastiam	a	atenção	benévola.	
Após	uma	renhida	desavença	da	qual	ia	resultando	a	perda	do	manuscrito,	que	eu	
insensatamente	sacrificaria	ao	meu	bem	entendido	orgulho,	viemos	ao	acordo	de	
se	 publicar	 o	 magro	 volume	 com	 grandes	 margens,	 grandes	 entrelinhas,	
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exuberância	 de	 reticências,	 e	 alguns	 juízos	 críticos	 dos	 meus	 amigos	 que	
serviriam	de	indigitar	ao	leitor	em	que	páginas	estão	as	belezas	que	ele	não	viu.	
(CASTELO	BRANCO,	1983,	p.	1350)	

	

A	inteligência	que	o	narrador	dizia	ser	fundamental	para	a	compreensão	de	um	

romance,	 no	 texto	 inicial,	 agora	 é	 abertamente	 questionada	 quando	 da	 enganação	

passível	 de	 ser	 realizada	 apenas	 com	 a	 inserção	 de	 detalhes	 para	 o	 aumento	 de	

páginas,	 que	 é	 visto	 como	 critério	 de	 avaliação	 na	 literatura.	 Os	 juízos	 críticos	 “de	

amigos”	também	venderiam	uma	ideia	positiva	sobre	o	romance,	já	que	especialistas	o	

tinham	referendado,	o	que	instigaria	a	leitura.	

Vale	destacar,	 também,	a	menção	ao	conceito	de	verossimilhança,	uma	mostra	

de	 que	 Camilo	 Castelo	 Branco	 trabalha,	 através	 de	 seus	 narradores,	 na	 tarefa	 de	

“manter	 um	 equilíbrio	 delicado	 entre	 sustentar	 a	 convicção	 do	 leitor	 e	 mostrar	

abertamente	a	natureza	ilusória	do	texto”	(FRIER,	2005,	p.	227).	Mesmo	duvidando	da	

capacidade	 dos	 leitores,	 ao	 se	 acharem	 suficientemente	 surpresos	 com	 algumas	

exuberâncias	 estéticas,	 entende	 que	 o	 questionamento	 da	 verossimilhança	 pode	

colocar	abaixo	qualquer	romance.	Isso	não	acontecerá	somente	no	prefácio:	“Mais	de	

uma	 vez,	 na	 verdade,	 a	 ficção	 abre	 fendas	 para	 o	 narrador	 por	 elas	 se	 esgueirar	 e,	

galhofeiro,	cínico,	se	apresentar	ao	leitor	como	negociante	das	letras”	(COELHO,	2001,	

v.2,	p.	289).	

Esse	narrador	cínico	repassa	ao	 leitor	até	mesmo	supostas	 impressões	obtidas	

por	 aqueles	 que	 lhe	 admiravam	 a	 escrita,	 numa	 atitude	 que	 poderia	 desautorizar	

alguma	opinião	negativa	porventura	obtida:	

	
O	 romance	 estava	 acabado.	 Os	meus	 numerosos	 admiradores,	 que	 eu	 regalara	
com	 a	 leitura	 dessas	 duzentas	 páginas,	 haviam	 asseverado,	 com	 a	 costumada	
franqueza,	 que	 este	 volume	 era	 a	 flor	 da	 virtude	 a	 rescender	 perfumes	 de	
deleitosa	aspiração	para	as	almas.	(CASTELO	BRANCO,	1983,	p.	1349)	
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Ainda	 chama	 a	 atenção	 daqueles	 que	 podem	 não	 ter	 entendido	 os	 rumos	 do	

enredo:	 “De	 vinte	 leitoras,	 dez	 estão	 na	 dúvida.	 Se	V.	 Ex.ª	 é	 uma	das	 dez	 perplexas,	

desperte	 as	 suas	 reminiscências	 com	 os	 seguintes	 traços”	 (CASTELO	 BRANCO,	 p.	

1351).	Esse	trecho	caracteriza	uma	clara	exemplificação	do	que	é	exposto	por	Jacinto	

Coelho:	

	
O	leitor,	previsto	no	texto	como	entidade	virtual,	será	um	colaborador	activo,	um	
co-autor,	 no	 momento	 em	 que	 se	 realiza	 cada	 leitura.	 Pode,	 porém,	 surgir	
prefigurado	no	texto	sob	a	espécie	do	narratário.	(...)	O	narratário	também	pode	
ser	extradiegético,	alheio,	portanto,	à	acção,	e	emergir	ou	abstractamente,	como	
todo	 e	 qualquer	 receptor	 da	 comunicação,	 ou	 mais	 ou	 menos	 individualizado,	
concretizado,	no	diálogo	que	tende	a	travar-se	entre	as	 figuras	denominadas	do	
narrador	 e	 do	 leitor	—	 diálogo	 em	 que	 até	 às	 vezes	 não	 só	 imaginamos	 como	
“ouvimos”	o	leitor.	(COELHO,	2001,	v.2,	p.	272)	

	

No	trecho	do	romance	acima	mencionado,	e	em	outros	momentos,	veremos	essa	

resposta	a	supostos	questionamentos	por	parte	do	leitor.	Abre-se	um	espaço	para	que	

o	leitor	sinta-se	ouvido,	o	que,	supomos,	compõe	uma	das	estratégias	de	aproximação	

com	esse	elemento,	em	meio	a	questionamentos	de	sua	capacidade,	caracterizando	o	

capricho	com	que	é	denominado	o	narrador	shandiano.	

Envolvido,	 ainda,	 no	 processo	 de	 elevação	 da	 qualidade	 de	 seus	 escritos,	 o	

narrador	 se	 justifica	 diante	 das	 descrições	 realizadas.	 A	 ideia	 parece	 ser	 a	 de	

demonstrar	 que	 é	 preciso	 ação	 por	 parte	 dos	 leitores,	 também,	 para	 acompanhar	 e	

compreender	os	lances	expostos	no	romance:	

	
Cheio	 de	 encantadora	 modéstia,	 perguntei	 se	 a	 virtude	 da	 minha	 heroína	
precisaria	 de	mais	 três	 ou	 quatro	 capítulos	 para	 ser	 vista	 a	 toda	 a	 luz	 celestial	
com	 que	 a	 Providência	 lhe	 irradiara	 o	 espírito.	 Disseram-me,	 à	 uma,	 que	 não	
escrevesse	mais	uma	só	linha,	que	deixasse	à	perspicácia	das	leitoras	o	desvelarem	
mistérios	do	coração,	que	eu	não	saberia	iluminar	sem	profaná-los,	que	deixasse	às	
lágrimas	 das	 almas	 sensíveis	 o	 fecho	 desta	 história,	 que	 esperasse,	 finalmente,	
alguns	 anos,	 para	 então	 escrever	 a	 segunda	 parte	 da	 biografia	 da	 baronesa	 de	
Celorico	 de	Basto,	 que	 talvez	 os	 colégios	 de	meninas	 adoptassem	para	 uso	 das	
educandas.	(CASTELO	BRANCO,	1983,	p.	1349,	grifo	nosso)	
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Novamente	 se	 toca	 na	 necessidade	 de	 o	 leitor	 saber	 interpretar	 o	 que	 lhe	 é	

apresentado.	 A	 certeza	 de	 que	 a	 obra	 estava	 completa	 e	 que	 seria	 um	 sucesso	 de	

vendas	 é	 abertamente	 admitida	 pela	 constatação	 de	 que	 poderá	 até	mesmo	 figurar	

como	 um	manual	 didático	 de	 educandas.	 Lembremo-nos	 que	 o	 narrador	 sempre	 se	

refere	às	mulheres	leitoras,	e,	diante	da	moralidade	e	comportamento	de	Ludovina,	a	

obra	poderia	ser	útil	para	a	educação	nos	colégios	de	meninas,	 instituindo	um	papel	

didático	à	literatura.	

É	interessante	atentar	para	a	quantidade	de	leitoras	que	ele	imagina	alcançar	e	o	

fato	 de	 que	 são	 mulheres.	 Considera	 que	 são	 vinte	 mil	 em	 Portugal,	 e	 subentende,	

portanto,	que	todas	essas	costumeiras	leitoras	se	interessarão	por	seu	romance.	Essa	

segurança	de	público	 já	aparece	marcada	quando	da	previsão	de	edições	que	o	 livro	

iria	alcançar:	“Convenci-me	disto,	e	mandei	ao	meu	editor	o	romance,	com	a	profecia	

de	ser	este	um	livro	cuja	décima	edição	apenas	bastaria	para	aquietar	as	ânsias	dum	

terço	do	país”	(CASTELO	BRANCO,	1983,	p.	1349).	

Outra	forma	de	demonstrar	que	o	narrador	tem	ciência	da	qualidade	e	método	

de	 seus	 romances	 se	 mostra	 na	 inserção	 do	 seguinte	 diálogo,	 que	 justifica	 a	 longa	

citação:	

	
Há	pouco	acabei	eu	de	 ler	os	doze	capítulos	passados	a	quatro	 luzeiros	do	orbe	
literário,	 e	 um	 deles,	 acabada	 a	 girandola	 dos	 elogios,	 teve	 a	 descocada	
impertinência	de	me	dizer	uma	coisa	assim:	
―	Os	teus	romances	do	meio	em	diante	adivinham-se.	
—	Ora	essa!	
—	Adivinham-se,	e	coxeiam	por	isso.	O	sexto	sentido	do	romancista	é	o	invento	da	
surpresa.	 A	 concatenação	 lógica	 e	 natural	 dos	 sucessos	 danifica	 a	 peripécia,	 e	
aguarenta	a	curiosidade	do	leitor.	
—	O	 leitor	é	que	não	é	 capaz	de	entender-te	essa	 linguagem	assaralhopada.	Tu	
calunias	o	gosto	dos	meus	leitores.	Sou	informado	pelo	órgão	da	opinião	pública,	
o	órgão	que	eu	mais	respeito,	o	meu	editor,	que	o	bom	senso	dos	consumidores	
escolhe	o	romance	verosímil,	amalgamado	com	arte	e	discernimento,	escrito	de	
modo	que	seja	o	reflexo	da	sociedade,	e	que	possa	de	per	si	reflectir	também	na	
sociedade,	amoldurando-se	nas	formas	costumeiras	e	exequíveis.	
—	 Enfreia	 lá	 os	 ímpetos,	 modesto	 escritor!	 não	 soltes	 a	 parlenda	 inexorável.	
Concordo	com	o	bom	senso	público.	O	natural	e	o	reflectido	da	vida	apraz	e	cativa	
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o	leitor;	mas	a	previdência	dos	capítulos	advenientes	esfria	o	empenho,	e	dessabora	
a	curiosidade.	
—	Aceito	a	correcção,	e	tu	aceita	a	aposta.	Se	adivinhares	o	enredo	dos	capítulos	
subsequentes,	 eu	 prescindo	 dos	 meus	 títulos	 de	 Henri	 Heine,	 Alphonse	 Karr	
português,	e	escrevo	repertórios	de	hoje	em	diante.	Se	não	adivinhares,	escreve-
me	uma	crítica	 literária	em	que	hás-de	provar	aos	incrédulos	basbaques	que	eu	
alojo	na	cabeça	um	d'esses	lobinhos	cerebrais	que	chamam	“génio”	os	galiparlas	
da	nossa	terra.	(CASTELO	BRANCO,	1983,	pp.	1314-5,	grifos	nossos)	

	

O	diálogo	demonstra	 como	a	 recepção	dos	 romances	 já	 estava	 ameaçada,	 haja	

vista	 a	 repetição	 de	 um	 modelo	 de	 enredo.	 O	 personagem	 comenta,	 conforme	

destacado,	como	a	ordem	natural	afastava	a	curiosidade	dos	leitores.	Atribuindo	esse	

problema	 ao	 leitor	 que	 não	 sabe	 ler,	 o	 narrador	 admite	 dar	 créditos	 somente	 a	 seu	

editor,	encerrando	o	assunto	ao	propor	um	desafio	sobre	a	adivinhação	do	desenrolar	

do	enredo.	

O	 narrador	 problematiza,	 portanto,	 a	 questão	 da	 verossimilhança	 tanto	 no	

folhetim	 quanto	 no	 próprio	 romance	 que	 está	 narrando,	 o	 que	 configura	 um	 dos	

momentos	mais	autorreflexivos	do	romance,	demonstrando	sua	marca	questionadora	

quanto	 ao	 papel	 da	 literatura.	 Essa	 atitude	 do	 narrador	 camiliano	 é	 abordada	 por	

Luciene	Pavanelo:	

	
Ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 utiliza	 um	 palavreado	 repleto	 de	 lugares-comuns	
apreciados	 pelos	 leitores	 de	 folhetins	 românticos,	 Camilo	 ridiculariza	 esses	
mesmos	procedimentos	romanescos,	fazendo	uso	da	ironia	apreciada	pelo	“leitor	
inteligente”,	cujo	prazer	tirado	da	leitura	é	de	outra	ordem.	(PAVANELO,	2009,	p.	
4)	

	

É	 aí	 que	 vemos	 a	 marca	 autorreflexiva	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 irônica,	 que	

entendemos	como	diferenciadora	do	narrador	shandiano.	Ao	optar	por	questionar	o	

modelo,	ao	mesmo	tempo	em	que	 faz	uso	dele,	o	narrador	atinge	o	 leitor	que	busca,	

que	 é	 aquele	 capaz	 de	 perceber	 essa	manipulação	 do	 enredo,	 e	 didatiza	 aquele	 que	

ainda	 desconhece	 as	 questões	 que	 envolvem	 um	 folhetim	 romântico.	 Ocorre	 uma	
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comunicação	 com	 os	 diversos	 tipos	 de	 leitores,	 ainda	 que	 pautada	 pela	 ironia,	

presente	tanto	no	enredo	quanto	no	modo	de	se	dirigir	ao	leitor.	

Em	 outro	 momento,	 num	 capítulo	 sem	 número,	 o	 narrador	 apresenta	 “Cinco	

páginas	que	é	melhor	não	se	 lerem”,	 formadas	por	digressões	mirabolantes	que	não	

acrescentam	 ao	 desenrolar	 da	 história	 de	 vida	 de	 Ludovina,	 ainda	 mais	 se	

considerarmos	 que	 “a	 Camilo,	 como	 a	 Dostoievski,	 impressionava,	 sobretudo,	 o	

mistério	do	sofrimento	dos	inocentes”	(COELHO,	2001,	v.2,	p.206).	Acontece,	portanto,	

mais	uma	demonstração	de	domínio	diante	do	que	se	está	escrevendo,	uma	vez	que	se	

pode	 até	mesmo	 escolher	 em	que	momento	 as	 tais	 cinco	 páginas	 serão	 lidas,	 assim	

como	a	constante	inserção	de	digressões.	

As	 digressões	 em	 O	 que	 fazem	 mulheres	 são	 marcantes	 devido	 ao	 próprio	

subtítulo	 da	 obra	 (“Considerações	 Finais”),	 que	 esclarece	 tratar-se	 de	 um	 romance	

filosófico.	Assumir	esse	status	logo	na	capa	é	uma	forma	de	deixar	claro	para	o	público	

comprador	como	se	pretende	abordar	o	assunto,	que	 já	é	suficientemente	destacado	

pelo	título.	

O	narrador	camiliano	age	caprichosamente	durante	toda	a	narrativa,	conforme	

já	 demonstramos,	 e	 parte	 desse	 capricho	 aparece	 nas	 diversas	 demonstrações	 de	

opiniões	 e	 histórias	 que	 ele	 faz	 questão	 de	mencionar	 em	meio	 aos	 acontecimentos	

que	giram	em	torno	da	vida	de	Ludovina.	Sem	nenhum	motivo	aparente,	o	narrador	

insere	 pequenas	 histórias,	 textos	 ou	 mesmo	 opiniões	 à	 narrativa	 principal,	

demonstrando	o	poder	que	tem	de	organizar	o	romance.	

Lembremo-nos	 que	 a	 interação	 com	 o	 leitor	 marca	 o	 comportamento	 desse	

narrador,	 que	 também	 fará	uso	desse	 expediente	para	 explorar	 questões	 relativas	 à	

literatura	 como	um	 todo	 através	 das	 digressões.	 Como	 já	 apontamos,	 a	metaficcção,	

igualmente,	mostra-se	presente	 em	O	que	 fazem	mulheres,	 e	 é	 interessante	observar	

como	 o	 narrador	 explora	 esse	 assunto	 por	 meio	 das	 digressões,	 o	 que	 o	 aproxima	

ainda	mais	dos	narradores	shandianos.	
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O	narrador	de	O	que	fazem	mulheres,	portanto,	faz	questão	de	demonstrar	seus	

conhecimentos	sobre	o	romance	e	as	expectativas	dos	leitores,	o	que	não	deixa	de	ser	

uma	 manifestação	 do	 poder	 que	 seu	 cargo	 dispõe.	 Assim,	 nos	 parece	 que	 essa	

característica	shandiana	da	presença	do	narrador	caprichoso	fica	muito	bem	marcada	

neste	 romance	 camiliano,	 que,	 mesmo	 sem	 grandes	 manipulações	 por	 parte	 do	

narrador	no	que	diz	respeito	à	cronologia,	demonstra	como	tem	controle	sobre	o	que	é	

ali	apresentado.	
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DE	VOLTA	À	NEGRITUDE:	DAS	ORIGENS	A	ALGUNS	DESDOBRAMENTOS	

BACK	TO	BLACKNESS:	FROM	ITS	ORIGINS	TO	SOME	OUTCOMES	

	

Dayane	de	Oliveira	Gonçalves	1	

	

RESUMO:	Este	artigo	objetiva	 fazer	uma	breve	reconstrução	histórica	do	caminho	percorrido	pela	
negritude,	desde	a	sua	origem	até	as	problematizações	acerca	do	conceito,	no	que	dizem	respeito	a	
uma	“essência”	do	homem	negro	e	a	uma	proposta	de	literatura	“autenticamente	africana”,	passando	
por	 diversos	 desdobramentos	 e	 pela	 influência	 negritudinista	 na	 poesia	 africana	 de	 língua	
portuguesa.	 A	 respeito	 dessa,	 também	 é	 pretensão	 deste	 artigo	 refletir	 sobre	 os	 seus	 pontos	 de	
aproximação	e	de	divergência	com	as	diferentes	facetas	da	negritude.	
Palavras-chave:	negritude;	africanidade;	poesia	africana	de	língua	portuguesa.	
ABSTRACT:	This	paper	aims	to	draw	a	brief	historical	reconstruction	of	the	path	taken	by	blackness	
from	its	origin	to	the	controversies	that	permeate	this	concept.	The	purpose	here	is	to	discuss	from	a	
type	of	“essence”	of	black	men	and	a	“genuinely	African”	literature	proposal	to	its	several	outcomes	
and	 the	 influence	 of	 blackness	 on	 the	 African	 Lusophone	 poetry.	 In	 this	 regards,	 this	 paper	 also	
intends	 to	 reflect	 about	 both	 the	 points	 of	 approach	 and	 divergence	 between	 blackness	 multiple	
facets.	
Keywords:	blackness;	africaness;	African	Lusophone	poetry.	
	
	

1.	NEGRITUDE:	DE	VOLTA	ÀS	ORIGENS	

	

Do	encontro	em	Paris,	no	início	da	década	de	1930,	entre,	principalmente,	 três	

intelectuais	negros	–	Aimé	Césaire,	da	Martinica,	Léopold	Sédar	Senghor,	do	Senegal,	e	

Léon-Gontran	 Damas,	 da	 Guiana	 Francesa	 —	 surgiu	 o	 jornal	 L’etudiant	 Noir	 (O	

estudante	 negro)	 em	 1934.	 Este	 foi	 o	 primeiro	 ímpeto	 do	 que	 mais	 tarde	 se	

transformou	 no	 movimento	 da	 negritude,	 manifestação	 literária	 de	 caráter	

revolucionário,	 anticolonial	 e	antirracista,	 cuja	proposta	era	promover	um	momento	

de	 tomada	 de	 consciência	 de	 ser	 negro	 e	 de	 assunção	 dessa	 identidade	 negada	 no	

																																								 																					
1	Graduanda,	UFOP.	
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processo	 da	 colonização,	 através	 da	 afirmação	 racial	 e	 de	 um	 retorno	 às	 raízes	 da	

cultura	 africana.	 O	 jornal,	 cujo	 nome	 se	 explica	 por	 ter	 sido	 criado	 por	 estudantes	

negros	na	Europa,	nasceu	dois	anos	após	a	revista	Légitime	Défense	(Legítima	defesa),	

de	1932,	organizada	por	estudantes	negros	antilhanos,	que	se	extingue	antes	mesmo	

do	seu	segundo	número,	tendo	sido	proibida	pela	polícia.	L’étudiant	Noir,	assim	como	

fazia	Légitime	Défense,	 condenava	 as	políticas	de	 assimilação	 cultural,	 as	práticas	de	

opressão	colonial	e	o	racismo.	

Embora	 o	 L’etudiant	 Noir	 tenha	 sido	 um	 marco	 do	 surgimento	 da	 negritude,	

cabe	dizer	que	o	movimento	só	seria	batizado	com	esse	nome	alguns	anos	mais	tarde,	

em	 1939,	 quando	 é	 publicada	 a	 primeira	 versão	 da	 obra-prima	 de	 Aimé	 Césaire,	 o	

extenso	poema-manifesto	Cahier	d’un	Retour	au	Pays	Natal	 (Diário	de	um	retorno	ao	

país	natal),	no	qual,	pela	primeira	vez,	irrompe	a	palavra	“negritude”,	inserida	dentro	

de	uma	tentativa	de	conceituação	metafórica	que	faz	o	poeta:	

	

[...]	minha	negritude	não	é	uma	pedra,	 sua	 surdez	 lançada	contra	o	 clamor	do	
dia	/	minha	negritude	não	é	uma	mancha	de	água	morta	sobre	o	olho	morto	da	
terra	/	minha	negritude	não	é	uma	torre	nem	uma	catedral	/	ela	mergulha	na	
carne	 rubra	 do	 solo	 /	 ela	 mergulha	 na	 carne	 ardente	 do	 céu	 /	 ela	 perfura	 o	
abatimento	opaco	com	sua	reta	paciência.	(CÉSAIRE,	2012,	p.	65)	

	

Faz-se	necessário	reconhecer,	 também,	que	o	contexto	em	que	se	encontraram	

Césaire,	 Senghor	 e	 Damas	 ajuda	 a	 compreender	 a	 necessidade	 do	 surgimento	 do	

movimento.	 Eram	 jovens	 negros	 pertencentes	 à	 elite	 de	 seus	 países.	 Não	 por	 outro	

motivo	 é	 que	 podiam	 estar	 em	 Paris,	 para	 onde	 foram	 a	 fim	 de	 realizar	 os	 estudos	

superiores.	 Foi	 em	 terras	 europeias,	 portanto,	 que	os	 três	puderam	 sentir	 na	pele	 o	

lugar	 e	 a	 forma	 de	 tratamento	 reservados	 ao	 homem	 negro.	 Ainda	 que	 fossem	

membros	de	uma	 classe	privilegiada,	 estavam	marcados	pelo	 estigma	da	 cor,	 a	 qual	

não	 se	 pode	 esconder.	 Desse	 modo,	 imerso	 em	 uma	 atmosfera	 racista,	 de	

subalternidade,	o	homem	negro,	“insultado,	avassalado,	reergue-se,	apanha	a	palavra	
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‘preto’	que	lhe	atiraram	qual	uma	pedra;	reivindica-se	como	negro,	perante	o	branco,	

na	altivez”	(SARTRE,	1968,	p.	98).	

Essa	 subversão	de	valores	através	do	processo	de	 revalorização,	 a	qual	 ilustra	

Sartre,	 torna-se	 uma	 das	 marcas	 da	 negritude.	 Inicialmente	 influenciada	 pelo	

surrealismo	e	pelo	marxismo,	a	negritude	propõe	a	subversão	da	lógica	ocidental	e	do	

sistema	 de	 produção	 do	 capitalismo,	 entre	 tantas	 outras.	 No	 Cahier	 d’un	 Retour	 au	

Pays	Natal,	Césaire	materializa	essas	subversões.	O	poeta	evoca	a	loucura,	impingindo-

lhe	um	valor	positivo.	Recusa	o	domínio	das	técnicas	de	produção	ocidentais	—	como	

forma	de	negar	as	opressões	do	capitalismo	—,	opondo	a	elas	uma	conexão	 telúrica	

com	 a	 natureza.	 O	 poema	 abusa	 do	 surrealismo	 para,	 a	 todo	momento,	 expressar	 o	

repúdio	 à	 política	 assimilacionista:	 “Porque	 vos	 odiamos	 a	 vós	 e	 à	 vossa	 razão,	

reivindicamos	 a	 demência	 precoce	 e	 a	 loucura	 flamejante	 do	 canibalismo	 tenaz”	

(CÉSAIRE,	2012,	p.	35).	

A	 influência	 do	 surrealismo	 é	 importante,	 sobretudo,	 nesse	 momento	 das	

subversões.	A	poesia	negritudinista,	embora	tenha	sido	construída	a	partir	da	 língua	

do	colonizador,	apossa-se	dos	fundamentos	da	vanguarda	europeia	como	instrumento	

para	explodir	a	língua	francesa.	Sartre	reconhece	que	“com	Césaire,	a	grande	tradição	

surrealista	 se	 arremata,	 assume	 seu	 sentido	 definitivo	 e	 se	 destrói:	 o	 surrealismo,	

movimento	poético	europeu,	é	tomado	aos	europeus	por	um	negro	que	o	volta	contra	

eles	 e	 lhe	 consigna	 uma	 função	 rigorosamente	 definida”	 (SARTRE,	 1968,	 p.	 113).	

Assim	também	afirma	Césaire,	em	entrevista	para	René	Depestre:	

	

Não	 renego	 as	 influências	 francesas.	 Quer	 eu	 queira	 ou	 não,	 sou	 um	 poeta	 de	
expressão	 francesa	 e	 é	 evidente	 que	 a	 literatura	 francesa	 me	 influenciou.	 Mas	
aquilo	sobre	o	que	eu	 insisto	é	que	houve,	a	partir	dos	elementos	que	me	eram	
fornecidos	pela	literatura	francesa,	um	esforço	para	a	criação	de	uma	língua	nova,	
capaz	de	exprimir	a	herança	africana.	[...]	Estava	pronto	a	acolher	o	surrealismo	
porque	ele	 era	um	 instrumento	que	dinamitava	o	 francês.	Ele	 lançava	 tudo	aos	
ares.	(CÉSAIRE	apud	DEPESTRE,	[19-?],	n.p.)	
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A	 subversão,	 não	 se	deve	 esquecer,	 começa	primeiramente	pela	 intitulação	do	

movimento:	négritude.	 O	 termo	 se	 origina	 do	 francês	nègre,	 que	 carrega	um	 caráter	

depreciativo	e	desdenhoso	ao	se	referir	ao	homem	negro,	e	se	contrapõe	a	noir,	que,	

por	 sua	 vez,	 seria	 a	 forma	 respeitosa.	 Césaire,	 ao	 escolher	 uma	 derivação	 do	nègre,	

inverte	 o	 sentido	 vigente	 e	 dá	 ao	 termo	 um	 novo	 significado.	 Dessa	 forma,	 o	 poeta	

definiu	a	negritude	assim:	“uma	revolução	na	linguagem	e	na	literatura	que	permitiria	

reverter	o	sentido	pejorativo	da	palavra	negro	para	dele	extrair	um	sentido	positivo”	

(CÉSAIRE	 apud	 BERND,	 1988,	 p.	 17).	 Foram	 esses	 atos	 subversivos	 que	

fundamentaram	a	concepção	de	negritude	construída	por	Césaire,	que	constitui	uma	

das	duas	principais	em	que	o	movimento	se	dividiu.	

	

2.	NEGRITUDE	FRAGMENTADA:	AIMÉ	CÉSAIRE	E	LÉOPOLD	SÉDAR	SENGHOR	

	

Segundo	Carlos	Moore	(2010),	a	negritude	surge	da	união	de	esforços	entre	os	

seus	três	principais	porta-vozes	—	Césaire,	Damas	e	Senghor	—,	mas,	tão	logo	nasce,	

ela	 se	 fragmenta	 em	 duas	 orientações	 divergentes:	 uma,	 percorrida	 por	 Césaire	 e	

Damas,	e	a	outra,	em	oposição,	por	Senghor.	Moore	afirma	que	Césaire	e	Damas	teriam	

se	apoiado	no	marxismo	para	sustentar	uma	negritude	de	caráter	político	mais	radical,	

que	defendia	a	emancipação	de	todas	as	colônias	da	África	e	da	Ásia,	embora	tivessem	

um	posicionamento	contraditório	em	relação	às	colônias	francesas	do	Caribe,	para	as	

quais	 só	 desejavam	a	 autonomia.	 Para	 os	 dois,	 não	 poderia	 haver	 emancipação	 sem	

confronto,	 e	 o	 fundamental	 seria	 lutar	 contra	 toda	 forma	 de	 opressão,	 contra	 a	

alienação	 cultural	 e	 o	 racismo,	 por	 meio	 de	 uma	 afirmação	 racial	 que	 se	 daria	 em	

convergência	 com	 um	 retorno	 às	 raízes	 da	 civilização	 africana.	 Senghor,	 por	 outro	

lado,	construía	uma	negritude	que	se	opunha	à	independência	das	colônias.	Para	ele,	

seria	 possível	 uma	 coexistência	 pacífica	 entre	 a	 civilização	 colonizadora	 e	 a	

colonizada.	Esse	traço	emerge	da	poética	de	Senghor,	na	qual	expressa	o	perdão	aos	
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colonizadores,	 o	 desejo	 de	 reconciliação	 e	 a	 fraternidade	 entre	 o	mundo	 negro	 e	 o	

mundo	 branco,	 bem	 como	 a	 sua	 relação	 com	 a	 religião	 católica.	 O	 perdão,	 a	

fraternidade	 e	 a	 adoração	 ao	Deus	 católico	 podem	 ser	 constatados	no	poema	 “Neve	

sobre	 Paris”:	 “Meu	 coração,	 Senhor,	 derreteu-se	 como	 a	 neve	 sobre	 os	 telhados	 de	

Paris	/	Ao	sol	da	tua	doçura.	/	Suavizou-se	para	com	os	meus	 inimigos,	para	com	os	

meus	irmãos	brancos	sem	neve”	(SENGHOR,	1969,	p.	28).	

Importa	 saber,	 ainda,	 que	 para	 Senghor	 a	 efetivação	 de	 uma	 “Civilização	 do	

Universal”	 (SENGHOR	apud	MOORE,	2010,	p.	21)	só	poderia	ocorrer	através	de	uma	

mestiçagem	 cultural,	 que	 preencheria	 a	 incompletude	 do	mundo	 negro	 e	 do	mundo	

branco.	É	com	esse	propósito	de	integração	que	ele	sugere	o	casamento	entre	a	lógica	

—	como	sendo	um	valor	propriamente	do	europeu	—	e	a	emoção	—	como	um	valor	

próprio	 do	 negro	—	 na	 polêmica	 afirmação	 de	 que	 “a	 emoção	 é	 negra	 e	 a	 razão	 é	

helênica”	(SENGHOR	apud	MOORE,	2010,	p.	21).	

Essa	 divisão	 dicotômica	 que	 faz	 Senghor	 é	 problemática	 a	 partir	 do	momento	

em	 que	 cria	 uma	 negritude	 essencialista,	 para	 a	 qual	 o	 negro	 possuía	 uma	 “alma	

negra”,	 o	 que	 justificaria	 que	 o	 homem	 negro	 possuísse	 uma	 maior	 sensibilidade,	

sensorialidade	e	comunhão	com	as	forças	cósmicas,	como	se	a	esse	homem	coubesse	o	

“privilégio”	 de	 se	 conectar	 com	o	 universo	 através	 de	 um	processo	 simbiótico.	 Uma	

vez	 que	 essa	 acepção	 reforça	 os	 valores	 místicos	 e	 espirituais	 próprios	 do	 homem	

negro	 em	 oposição	 aos	 valores	 próprios	 do	 homem	 branco,	 essa	 negritude	

essencialista	é	responsável	por	fortalecer	o	estereótipo	do	negro	primitivo,	incapaz	de	

ser	racional	e,	portanto,	de	atingir	um	elevado	conhecimento	científico	e	tecnológico.	

Esse	ponto	de	vista	constituiria,	deste	modo,	uma	espécie	de	racismo	às	avessas.	

Senghor	 não	 poupou	 esforços	 para	 manter	 a	 negritude	 restrita	 “ao	 campo	

puramente	 literário	 e	 estético”	 (MOORE,	 2010,	 p.	 22).	 Césaire,	 por	 outro	 lado,	

sobretudo	no	pós-guerra,	momento	 em	que	 as	 empreitadas	 anticolonialistas	haviam	

tomado	 um	 novo	 fôlego,	 continuou	 a	 levar	 a	 negritude	 para	 uma	 concepção	 mais	
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ideológica	e	política.	Entretanto,	anos	mais	tarde,	o	poeta	reconheceu	ter	sido	um	erro:	

“Sou	a	favor	da	negritude	do	ponto	de	vista	literário	e	como	ética	pessoal,	mas	eu	sou	

contra	uma	ideologia	fundada	na	negritude.	[...]	quando	uma	teoria,	digamos	literária,	

se	coloca	a	serviço	de	uma	política,	acredito	que	ela	se	torne	infinitamente	detestável”	

(CÉSAIRE	apud	DEPESTRE,	 [19-?],	n.p.).	Foi	 também	nesse	momento	pós-guerra	que	

Césaire	 se	 emancipou	 da	 ideologia	 marxista.	 Motivado	 pelos	 ideais	 renovadores	 de	

Frantz	Fanon	e	Cheik	Anta	Diop,	o	martinicano	escreveu	a	Carta	a	Maurice	Thorez	—	

influenciado,	 sobretudo,	 pela	 teoria	 fanonista	 de	 que	 o	 racismo	 seria	 um	 fenômeno	

autônomo	que	não	poderia	ser	meramente	diluído	na	“luta	de	classes”	—,	da	qual	vale	

destacar	 o	 seguinte	 trecho,	 em	 que	 Césaire	 justifica	 a	 autonomia	 da	 negritude	 em	

relação	 ao	marxismo,	 negando	 a	 subordinação	 daquela	 a	 esse:	 “Não	 é	 a	 vontade	 de	

lutar	 a	 sós	 ou	de	desdenhar	qualquer	 aliança.	 É	 a	 vontade	de	não	 confundir	 aliança	

com	subordinação.	Solidariedade	com	renúncia”	(CÉSAIRE	apud	MOORE,	2010,	p.	29).	

Quando	 Senegal	 tornou-se	 independente,	 no	 ano	 de	 1960,	 Senghor	 —	 sem	

renunciar	 à	 sua	 nacionalidade	 francesa	—	 tornou-se	 o	 primeiro	 presidente.	 Moore	

afirma	que	o	senegalês	permaneceu	em	perfeita	concordância	com	a	França,	deixando	

evidente	que	“a	negritude	lhe	serviria	como	cortina	de	fumaça”	(MOORE,	2010,	p.	30).	

Seu	 governo	 teria	 escondido	 “não	 somente	 seu	 rosto	 assimilacionista,	 seu	 hábil	

oportunismo	 político,	 mas	 também	 a	 sua	 proposta	 de	 cooperação	 submissa	 com	 o	

neocolonialismo	 imperial”	 (MOORE,	 2010,	 p.	 30).	 Durante	 os	 vinte	 anos	 em	 que	

Senghor	foi	presidente,	permaneceu	o	silêncio	de	Léon	Damas	e	de	Aimé	Césaire.	

No	 final	 da	 década	 de	 1980,	 na	 qual	 morreram	 Cheikh	 Anta	 Diop	 e	 Damas,	

Césaire	 pronunciou	 seu	 último	 discurso	 a	 respeito	 de	 uma	 teorização	 sobre	 o	

movimento.	Nele,	 o	 poeta	 apresentou	uma	 conceituação	que	pode	 ser	 tomada	 como	

definitiva:	

	
[...]	 a	 Negritude,	 em	 seu	 estágio	 inicial,	 pode	 ser	 definida	 primeiramente	 como	
tomada	 de	 consciência	 da	 diferença,	 como	 memória,	 como	 fidelidade	 e	
solidariedade.	 Mas	 a	 Negritude	 não	 é	 apenas	 passiva.	 Ela	 não	 é	 da	 ordem	 do	
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esmorecimento	e	do	sofrimento.	[...]	A	Negritude	resulta	de	uma	atitude	proativa	
e	combativa	do	espírito.	Ela	é	um	despertar;	despertar	de	dignidade.	Ela	é	uma	
rejeição;	rejeição	de	opressão.	Ela	é	luta,	isto	é,	luta	contra	a	desigualdade.	Ela	é	
também	 revolta.	 [...]	 A	 Negritude	 foi	 tudo	 isso:	 busca	 de	 nossa	 identidade,	
afirmação	 do	 nosso	 direito	 à	 diferença.	 [...]	 Eu	 penso	 em	 uma	 identidade	 não	
arcaizante,	 devoradora	 de	 si	 mesma,	 mas	 sim	 devoradora	 do	 mundo,	 isto	 é:	
apoderando-se	do	presente,	para	melhor	reavaliar	o	passado	e,	mais	ainda,	para	
preparar	o	futuro.	(CÉSAIRE,	2010,	pp.	109-113).	

	
	
3.	 SOB	 UM	 NOVO	 PRISMA:	 A	 NEGRITUDE	 COMO	 O	 TEMPO	 FRACO	 DE	 UMA	

PROGRESSÃO	DIALÉTICA	

	

Em	 1948,	 do	 meio	 intelectual	 francês,	 emergiu	 o	 primeiro	 ponto	 de	 vista	

“branco-europeu”	 sobre	 a	 negritute.	Orphée	Noir	 (Orfeu	 negro),	 escrito	 por	 um	 dos	

maiores	nomes	da	literatura	francesa,	Jean-Paul	Sartre,	serviu	de	prefácio	à	Anthologie	

de	 la	 Nouvelle	 Poésie	 Nègre	 et	Malgaxe	 (Antologia	 da	 nova	 poesia	 negra	 e	malgaxe),	

organizada	por	Léopold	Senghor.	Nesse	ensaio,	em	tons	elogiosos,	Sartre	declara	que	a	

poesia	 negra	 de	 língua	 francesa	 seria,	 em	 seu	 tempo,	 “a	 única	 grande	 poesia	

revolucionária”	(SARTRE,	1968,	p.	96).	

O	 filósofo	 aproxima	 o	 proletário	 branco	 do	 homem	negro	 em	 razão	 de	 ambos	

pertencerem	 à	 mesma	 classe	 oprimida	 pelo	 sistema	 capitalista,	 mas	 reconhece	 de	

imediato	que	ao	negro	cabe,	primeiramente,	a	tomada	de	consciência	de	sua	raça,	pois	

é	necessário	que,	em	um	momento	anterior	ao	que	todos	os	oprimidos	deverão	se	unir	

em	um	mesmo	combate	contra	a	opressão	de	classe,	haja	a	luta	contra	a	opressão	de	

raça,	 ou	 seja,	 contra	 o	 racismo.	 Essa	 luta	 marcada	 pelo	 momento	 de	 tomada	 de	

consciência,	Sartre	reconhece	como	sendo	a	negritude,	o	“momento	da	separação	ou	

da	negatividade:	este	racismo	anti-racista	é	o	único	caminho	capaz	de	levar	à	abolição	

das	diferenças	de	raça”	(SARTRE,	1968,	p.	98).	

A	consciência	de	raça,	na	concepção	de	Sartre,	está	concentrada	na	“alma	negra”.	

Nesse	 aspecto,	 o	 filósofo	 francês	 se	 aproxima	 mais	 da	 concepção	 de	 negritude	
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senghoriana.	O	negro	precisa	encontrar	a	sua	negritude,	quer	seja	de	maneira	objetiva	

—	nos	 traços	 verificados	 nas	 civilizações	 africanas	—	quer	 seja	 de	 forma	 subjetiva:	

“descobrir	a	essência	negra	nas	profundezas	do	seu	coração”	(SARTRE,	1968,	p.	99).	

Nesse	 sentido,	 a	 poesia	 negritudinista	 é	 definida	 pelo	 filósofo	 como	 “evangélica”	 e	

manifesta	 “a	 alma	 negra”,	 a	 “negritude	 reencontrada”	 (SARTRE,	 1968,	 p.	 100).	 Cabe	

então,	ao	negro,	“morrer	para	a	cultura	branca	a	 fim	de	renascer	para	a	alma	negra”	

(SARTRE,	1968,	p.	108).	

Ao	dizer	que	a	negritude	é	um	“racismo	anti-racista”,	Sartre,	possivelmente,	não	

quis	dar	a	entender	que	o	movimento	era	uma	cópia	inversa	do	racismo	branco.	Não	

se	 trata	 de	 um	 contradiscurso	 inversamente	 proporcional	 e	 simétrico,	 de	 difundir	 o	

ódio	 do	 negro	 sobre	 o	 branco	 ou	 de	 impor	 uma	 supremacia	 da	 raça	 negra	 em	

detrimento	 da	 raça	 branca.	 Para	 além	 disso,	 trata-se	 de	 uma	 revalorização	 da	 raça	

negra	 e	 da	 negação	 da	 assimilação,	 através	 de	 um	 grito	 negro	 que	 seria	

suficientemente	revolucionário,	de	modo	a	ser	o	único	meio	capaz	de	se	chegar	a	uma	

sociedade	 sem	 diferenças	 de	 raça.	 É	 por	 esse	 motivo	 que	 Sartre	 afirmou	 que	 a	

negritude	“aparece	como	o	tempo	fraco	de	uma	progressão	dialética”	(SARTRE,	1968,	

p.	126).	Assim	sendo,	o	racismo	praticado	contra	os	negros	seria	a	tese,	e	a	negritude	a	

antítese,	 o	 momento	 da	 negação.	 Não	 sendo	 ela	 autossuficiente,	 entretanto,	 é	

necessária	a	formulação	da	síntese,	que	é	a	realização	do	humano	em	uma	sociedade	

sem	 raças.	 Dessa	 forma,	 o	 filósofo	 francês	 sugere	 que	 a	 negritude	 precisa	 ser	

ultrapassada.	 Ela	 é	 importante	 como	 acontecimento	 passageiro,	 capaz	 de	 abalar	 os	

alicerces	do	mundo,	não	sendo	o	término,	mas	o	meio	—	o	único	possível	—	que	deve	

ser	atravessado	para	se	alcançar	o	verdadeiro	humanismo.	Para	alcançá-lo,	no	entanto,	

é	inevitável	que	a	negritude	esteja	destruída.	
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4.	 ECOS	 DA	 NEGRITUDE:	 A	 POESIA	 NEGRITUDINISTA	 NO	 ESPAÇO	 DA	 ÁFRICA	

LUSÓFONA	

	

O	 aparecimento	 da	 negritude	 nas	 literaturas	 dos	 países	 africanos	 de	 língua	

portuguesa	 é	 um	 assunto	 envolto	 em	 controvérsias.	 Em	 1953,	 o	 ensaísta	 angolano	

Mario	de	Andrade	Pinto	afirmou	que,	por	muito	tempo,	Ilha	de	nome	santo,	de	1942	—	

obra	 poética	 do	 são-tomense	 Francisco	 José	 Tenreiro	 —	 teria	 sido	 a	 estreia	 da	

negritude	 na	 língua	 portuguesa.	 Esse	 pressuposto	 foi	 reafirmado	 durante	 mais	 de	

vinte	 anos	 por	 diversos	 outros	 nomes	 (cf.	 LARANJEIRA,	 1992,	 p.	 57).	 Entre	 esses	

nomes,	destaca-se	o	posicionamento	de	Alfredo	Margarido,	que	em	1978	afirmava,	em	

relação	ao	 Ilha	de	nome	santo,	 que	a	negritude	ocorria	 “de	maneira	gritante”	 (p.	58)	

nos	países	africanos	lusófonos.	Todavia,	alguns	anos	mais	tarde,	Margarido	recua	em	

relação	 à	 sua	 própria	 afirmação	 e	 critica	 Mario	 de	 Andrade	 por	 ter	 conferido	 um	

caráter	negritudinista	ao	primeiro	livro	de	Tenreiro,	uma	vez	que	o	poeta	“não	possuía	

suporte	histórico,	porque	o	conceito	ainda	não	existia	em	língua	portuguesa	na	época	

referida”	 (MARGARIDO	apud	 LARANJEIRA,	1992,	p.	58).	Portanto,	para	Margarido,	o	

marco	inicial	da	negritude	em	língua	portuguesa	passa	a	ser	o	Caderno	de	poesia	negra	

de	expressão	portuguesa,	de	1953,	organizado	por	Tenreiro	e	Mario	de	Andrade,	para	o	

qual	o	poeta	da	ilha	escolhe	o	poema	“Coração	em	África”.	

Também	a	postura	crítica	assumida	por	Salvato	Trigo,	em	1979,	vai	em	direção	

contrária	àquela	que	afirma	haver	negritude	em	Ilha	de	nome	santo,	e	vai	ainda	mais	

além	ao	afirmar,	de	 forma	generalizada,	que	não	há	negritude	na	poesia	 africana	de	

língua	portuguesa.	Para	Trigo,	“poeta	da	mulatitude”	—	categoria	sugerida	por	Russel	

Hamilton	 —	 seria	 uma	 melhor	 definição	 para	 o	 poeta	 são-tomense,	 ou	 poeta	 do	

“crioulismo”	(TRIGO,	1994,	p.	7),	categoria	criada	por	ele	próprio.	Para	consolidar	seu	

posicionamento,	 Trigo	 afirma	 que	 a	 definição	 dada	 de	 negritude	 por	 Tenreiro	 é	
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simples	 e	 vaga,	 e	 que	 a	 visão	 a	 respeito	 da	 negritude	 manifesta	 no	 ensaio	 do	 são-

tomense	Acerca	da	literatura	negra	“não	corresponde,	na	essência,	àquela	que	os	seus	

apóstolos	francófonos	pregaram”	(TRIGO	apud	LARANJEIRA,	1992,	p.	61).	

É	certo	que	em	alguns	poemas,	como	em	“Canção	do	mestiço”,	Tenreiro	encarna	

a	 figura	do	“poeta	da	mulatitude”.	Nos	versos	“Nasci	do	negro	e	do	branco	/	e	quem	

olhar	para	mim	/	é	como	se	olhasse	para	um	tabuleiro	de	xadrez”	(TENREIRO,	1994,	p.	

27),	o	eu-poético	evidencia	um	orgulho	não	excludente	de	uma	de	suas	duas	origens.	

Ao	contrário,	o	orgulho	é	reiterado	quando	ele	diz	ter	“uma	alma	feita	de	adição”	(p.	

27).	O	poema,	 claramente,	não	pode	ser	 classificado	como	negritudinista,	 embora	 se	

possa	 pensar	 que	 o	 desejo	 de	mestiçagem	 cultural	 do	 eu-poético	 se	 assemelhe,	 em	

alguma	medida,	 com	o	desejo	do	eu-poético	dos	poemas	de	Senghor,	ainda	que	esse	

último	não	seja	mestiço.	De	fato,	o	poema	não	se	encaixa	no	parâmetro	do	orgulho	da	

identidade	negra,	uma	vez	que	a	identidade	que	o	sujeito	poético	se	orgulha	de	possuir	

é	 transitiva:	 o	 orgulho	 de	 ser	 negro	 bem	 como	 o	 orgulho	 de	 ser	 branco	 está	

diretamente	 relacionado	 com	 a	 sua	 conveniência,	 o	 que	 fica	 expresso	 nos	 versos:	

“Quando	amo	a	branca	/	sou	branco...	/	Quando	amo	a	negra	/	sou	negro”	(p.	28).	

É	 precipitada,	 de	 todo	modo,	 a	 conclusão	 de	 que	 não	 há	 negritude	 em	 Ilha	de	

nome	 santo.	 No	 poema	 que	 dá	 nome	 ao	 livro,	 por	 exemplo,	 é	 possível	 depreender	

aspectos	marcantes	da	negritude.	 “Ilha	de	nome	santo”	é	a	maneira	como	o	poeta	se	

refere	à	ilha	onde	nasceu,	a	Ilha	de	São	Tomé,	da	qual	trata	o	poema	de	pura	exaltação,	

em	versos	livres.	O	poema	é	um	hino	à	terra	natal	e	ao	seu	povo.	O	poeta	dá	destaque,	

através	 de	 um	 processo	 descritivo,	 para	 as	 riquezas,	 para	 os	 costumes	 e	 para	 as	

belezas	do	lugar,	onde	as	variadas	plantações	perdem-se	de	vista	e	morrem	na	quebra	

de	um	“mar	azul	como	céu	mais	gostoso	de	todo	o	mundo!”	(TENREIRO,	1994,	p.	53).	

Na	última	estrofe,	o	poeta	destaca	que,	ainda	que	a	ilha	tenha	sofrido	as	interferências	

da	 colonização,	 ela	 é	 a	 “terra	 de	 homens	 cantando	 vida	 que	 os	 brancos	 jamais	

souberam”	e	 “terra	do	negro	 leal	 forte	 e	 valente	que	nenhum	outro”	 (p.	 54).	Nesses	
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versos	 fica	evidente	a	negritude	exaltada,	através	da	positivação	de	uma	cosmovisão	

negra,	 a	partir	do	negro	que	canta	a	vida	e	pela	adjetivação	dos	negros	com	valores	

que	seriam	mais	presentes	neles	do	que	nos	homens	de	outras	raças.	Portanto,	se	não	

havia	ainda	suporte	histórico	que	legitimasse	uma	influência	da	negritude	francófona,	

parece	certo	afirmar	que	já	havia	uma	formulação	estética	na	poesia	de	Tenreiro	com	

aspectos	 convergentes	aos	 fundamentos	do	movimento	 francófono,	mesmo	que	esse	

ainda	não	fosse	reconhecido	como	“negritude”	no	espaço	da	África	lusófona.	

Se	 por	 um	 lado,	 a	 poesia	 do	 são-tomense	 gera	 essa	 tensão	 acerca	 de	 sua	

classificação	—	negritudinista	ou	não	—,	por	outro	lado,	em	Moçambique,	na	década	

de	 1960,	 quando	 os	 ânimos	 do	 nacionalismo	 estão	 aflorados	 em	 razão	 do	 início	 da	

Guerra	da	Independência	de	Moçambique,	emerge	uma	poesia	na	qual	a	presença	da	

negritude	não	pode	ser	negada.	 José	Craveirinha,	primeiro	autor	africano	a	ganhar	o	

Prêmio	 Camões,	 em	 1991,	 assim	 como	 Tenreiro,	 era	 filho	 de	 pai	 português	 e	 mãe	

africana.	Em	sua	poesia,	contudo,	é	a	identidade	africana	e	o	orgulho	da	raça	negra	que	

sobressaem.	Seu	primeiro	livro	publicado	é	Xigubo,	de	1964,	ano	que	marca	o	início	da	

guerra	pela	 libertação	nacional.	 Coincidência	 ou	não,	 xigubo	 é	 uma	 expressão	do	 xi-

ronga,	 língua	 falada	 pela	 mãe	 do	 poeta,	 a	 qual	 designa	 uma	 dança	 guerreira	

tradicional,	que	inicia	ou	finaliza	uma	batalha.	O	uso	da	expressão	em	xi-ronga	que	dá	

título	ao	livro	não	é	um	caso	isolado.	São	recorrentes	os	aparecimentos	dos	termos	em	

língua	nativa,	 o	 que	pode	 ser	 entendido	 como	uma	 estratégia	 de	 romper	 com	o	uso	

homogêneo	do	português,	 como	 forma	de	marcar	 a	 resistência	 à	 imposição	 cultural,	

assim	 como	 fez	 Césaire,	 que	 também	 usou	 de	 forma	 estratégica	 o	 surrealismo	 para	

dinamitar	a	língua	do	colonizador.	

A	negritude	assumida	se	apresenta	em	diversos	momentos	de	Xigubo.	No	poema	

“Manifesto”,	 o	 sujeito	 poético,	 empoderado,	 glorifica	 a	 beleza	 do	 seu	 corpo	 negro,	

estabelecendo	um	novo	padrão	de	beleza,	contrário	ao	padrão	ocidental:	“Oh!	/	Meus	

belos	e	curtos	cabelos	crespos	/	[...]	E	minha	boca	de	lábios	túmidos	/	cheios	da	bela	
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virilidade	ímpia	do	negro	/	[...]	Ah,	Mãe	África	no	meu	rosto	escuro	de	diamante	/	de	

belas	e	largas	narinas	másculas”	(CRAVEIRINHA,	1980,	pp.	33-34).	No	mesmo	poema,	

o	 sujeito	 poético	 faz	 transparecer	 a	 sua	 ligação	 com	 o	 cosmos,	 característica	 que	 é	

também	marcante	no	Cahier	d’un	Retour	au	Pays	Natal.	No	poema	de	Craveirinha,	essa	

ligação	aparece	nos	versos:	“e	minhas	maravilhosas	mãos	escuras	raízes	dos	cosmos	/	

nostálgicas	de	novos	 ritos	de	 iniciação”	 (CRAVEIRINHA,	1980,	p.	33).	Nesses	versos,	

cabe	 observar	 outro	 traço	 que	 se	 aproxima	 da	 poética	 de	 Césaire.	 O	 sujeito	 poético	

mergulha	na	ancestralidade	da	África	para	recuperar	seus	valores	e,	por	conseguinte,	

seu	 orgulho	 de	 ser	 africano,	 mas	 a	 nostalgia	 que	 o	 poeta	 sente	 é	 do	 futuro,	 sua	

orientação	 é	 prospectiva.	 Em	 outros	 poemas	 do	 mesmo	 livro,	 como	 no	 “Poema	 do	

futuro	 cidadão”,	 esse	 desejo	 de	 mudança	 e	 de	 construção	 de	 um	 futuro	 novo	 e	

diferente	é	ainda	mais	marcante.	É	também	interessante	observar	em	“Manifesto”	um	

outro	 traço	 estético	 que	 rememora	 a	 poesia	 de	 Césaire.	 O	 sujeito	 poético	 subverte,	

através	 do	 processo	 de	 revalorização,	 alguns	 termos	 que	 eram	 usados	 de	 forma	

pejorativa	pelo	 colonizador,	 tais	 como	 “bréu”,	para	 se	 referir	à	 cor	negra	do	homem	

africano,	 e	 “selvagem”,	 para	 se	 referir	 a	 um	 comportamento	 que	 se	 oporia	 ao	 do	

homem	ocidental	e	civilizado.	Assim,	Craveirinha	retoma	esses	termos	em	sua	poesia	e	

os	 converte	 em	 adjetivos	 com	 carga	 positiva,	 nos	 versos:	 “o	 cálido	 encantamento	

selvagem	da	minha	pele	tropical”	e	“Oh!	E	meu	peito	da	tonalidade	mais	bela	do	bréu”	

(p.	34).	

Entre	 Aimé	 Césaire,	 Francisco	 José	 Tenreiro	 e	 José	 Craveirinha,	 uma	 outra	

aproximação	pode	ser	observada	em	poemas	como	“Cahier	d’un	Retour	au	Pays	Natal”,	

“Mãos”	 e	 “África”.	 Nos	 três	 textos,	 nota-se	 a	 negação	 de	 uma	 sabedoria	 tecnicista,	

própria	 do	 homem	 ocidental,	 em	 favor	 da	 valorização	 de	 uma	 outra	 sabedoria,	 que	

seria	 intrínseca	 ao	 homem	 negro,	 que	 estaria	 conectado	 com	 o	 cosmos	 e	 em	 uma	

relação	de	comunhão	com	a	natureza.	Em	Césaire:	
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Os	 que	 não	 inventaram	 nem	 a	 pólvora	 nem	 a	 bússola	 /	 que	 nunca	 souberam	
domar	o	vapor	nem	a	eletricidade	/	os	que	não	exploraram	nem	os	mares	nem	o	
céu	/	mas	aqueles	sem	os	quais	a	terra	não	seria	a	terra	/	gibosidade	tanto	mais	
benfazeja	quanto	mais	a	terra	deserta	a	terra	/	silo	onde	se	preserva	e	amadurece	
o	que	a	terra	tem	de	mais	terra.	(CÉSAIRE,	2012,	pp.	63-65)	

	
Em	Tenreiro:	

	

Mãos	pretas	e	sábias	que	nem	inventaram	a	escrita	nem	a	rosa-dos-ventos	/	mas	
que	da	terra,	da	árvore,	da	água	e	da	música	das	nuvens	/	beberam	as	palavras	
dos	 corás,	 dos	 quissanges	 e	 das	 timbilas	 que	 o	 mesmo	 é	 /	 dizer	 palavras	
telegrafadas	e	recebidas	de	coração	em	coração.	/	Mãos	que	da	terra,	da	árvore,	
da	 água	 e	 do	 coração	 tam-tam	 /	 criastes	 religião	 e	 arte,	 religião	 e	 amor.	
(TENREIRO,	1994,	p.	64)	

	

E	em	Craveirinha:	

	

E	 aprendo	que	os	homens	que	 inventaram	/	 a	 confortável	 cadeira	 eléctrica	 /	 a	
técnica	de	Buchenwald	e	as	bombas	V2	/	acenderam	fogos	de	artifício	nas	pupilas	
/	de	ex-meninos	vivos	de	Varsóvia	[...]	mas	já	não	ouvem	a	subtil	voz	das	árvores	
/	 nos	 ouvidos	 surdos	 do	 espasmo	 das	 turbinas	 /	 não	 lêem	 nos	meus	 livros	 de	
nuvens	/	o	sinal	das	cheias	e	das	secas	/	e	nos	seus	olhos	ofuscados	pelos	clarões	
metalúrgicos	 /	 extinguiu-se	 a	 eloquente	 epidérmica	 beleza	 de	 todas	 /	 as	 cores	
das	flores	do	universo.	(CRAVEIRINHA,	1980,	pp.	16-17)	

	

	

5.	A	NEGRITUDE	NA	MIRA	DA	CRÍTICA:	RENÉ	DEPESTRE	E	WOLE	SOYINKA	

	
A	negritude	também	foi	alvo	de	muitas	críticas,	sobretudo	na	década	de	1980.	É	

em	1980,	precisamente,	que	René	Depestre,	poeta	e	ativista	político	haitiano,	escreveu	

o	 ensaio	 Bonjour	 et	 Adieu	 à	 la	 Négritude	 (Bom	 dia	 e	 adeus	 à	 negritude),	 em	 que	 se	

concentram	 diversos	 apontamentos	 problematizadores	 que	 dizem	 respeito	 ao	

movimento,	sob	a	ótica	do	marxismo.	O	haitiano	afirma	que	a	ideologia	escravista	teria	

criado	as	categorias	raciais,	que	deram	origem	a	uma	dupla	simplificação:	“membros	

de	diferentes	nações	europeias	e	diferentes	condições	sociais	foram	feitos	brancos,	e	
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membros	 de	 diferentes	 etnias	 africanas	 e	 diferentes	 condições	 sociais	 foram	 feitos	

negros	 por	 um	 dogma	 racial	 desvalorizador”	 (DEPESTRE,	 [19-?],	 s.n.).	 Essa	 dupla	

simplificação	seria	uma	forma	estratégica	de	fragmentar	a	luta	de	classes,	que	deveria	

ser	a	verdadeira	luta	de	todos	os	oprimidos,	brancos	e	negros.	Era	inconcebível,	para	

Depestre,	 que	 o	 aspecto	 mais	 superficial	 do	 homem,	 ou	 seja,	 a	 sua	 cor,	 tivesse	 se	

tornado	 a	 essência	 do	 processo	 de	 tomada	de	 consciência	 racial:	 a	 negritude.	Dessa	

forma,	o	caráter	essencialista	desse	movimento,	sobretudo	propagado	por	Senghor,	é	

o	 ponto	 central	 da	 crítica	 do	 haitiano.	O	 próprio	 Césaire,	 em	 entrevista	 concedida	 a	

Depestre	 (2016),	 também	 na	 década	 de	 1980,	 reconhece	 e	 afirma	 concordar	 com	 o	

ponto	 de	 vista	 dos	 que	 criticam	 certos	 usos	 que	 foram	 feitos	 da	 negritude,	 por	

exemplo,	a	negritude	baseada	em	uma	essência	negra;	o	martinicano	declara	que	não	

renega	a	negritude,	mas	que	tem	para	ela	olhos	mais	críticos.	

Depestre,	quando	escreveu	o	ensaio,	 acreditava	que	o	par	 “classe/raça”	estava	

com	os	seus	dias	contados.	Para	ele:	

	

Os	 traços	 dos	 novos	 tipos	 sociais	 que	 vão	 substituir	 brancos	 e	 negros	 se	
desenham,	timidamente	desfigurados,	nas	gestações	atrozes	da	história.	Pode-se,	
entretanto,	 estar	 certo	 de	 uma	 coisa:	 não	 é	 o	 mito	 odiosamente	 homicida	 de	
"raça",	mas	a	força	e	a	beleza	de	uma	solidariedade	irrestrita	que	tem	chances	de	
unificar	os	povos	do	planeta	com	o	odor	de	maré	de	uma	nova	ordem	redentora	
da	economia,	da	cultura	e	da	comunicação.	(DEPESTRE,	[19-?],	s.n.)	

	

Sendo	assim,	a	ideologia	da	negritude	não	poderia	vigorar;	seria	necessário	que	

a	categoria	da	raça	desaparecesse.	Não	haveria,	assim,	negritude	para	amanhã.	

Também	o	escritor	e	ativista	político	nigeriano	Wole	Soyinka,	primeiro	africano	

a	ganhar	um	Prêmio	Nobel	de	Literatura,	em	1986,	fez	as	suas	críticas	à	negritude,	mas	

cabe	 aqui	 um	 recorte	 para	 focar	 estritamente	 nas	 críticas	 de	 Soyinka	 que	 dizem	

respeito	 aos	 impactos	 que	 o	 movimento	 causou	 na	 literatura	 africana.	 O	 caráter	

essencialista	da	negritude,	o	qual	buscava	a	expressão	da	 “alma	negra”,	 levou	a	uma	

padronização	 do	 que	 seria	 uma	 literatura	 “autenticamente	 africana”,	 resultando	 em	
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uma	 estética	 que	 não	 considerava	 autêntica	 a	 literatura	 não	 afeita	 aos	 padrões	

negritudinistas,	 isto	 é,	 que	 não	 contemplasse	 a	 expressão	 da	 essência	 racial	 negra.	

Contra	 essa	 corrente,	 ergue-se	 a	 literatura	 de	 Soyinka,	 com	 “uma	 perspectiva	 mais	

ampla,	embora	seu	discurso	seja	claramente	o	de	um	membro	da	raça	negra	e	de	um	

filho	do	continente	africano”	(REIS,	2011,	p.	85).	Portanto,	para	Soyinka	é	inaceitável	

que	a	negritude	tome	para	si	a	imagem	de	um	negro	primitivo,	que	só	seria	capaz	de	

produzir	 uma	 literatura	 de	 formas	 simples	 e	 enraizada	 no	 folclore	 africano.	 Para	 o	

nigeriano,	 essa	 seria	 uma	 literatura	 que	 ofereceria	menos	 resistência,	 uma	 vez	 que	

estariam	 fazendo	 um	 tipo	 de	 literatura	 já	 esperado	 pela	 Europa.	 Além	 disso,	 a	

glorificação	idealizada	da	raça	negra	teria	sido	um	grande	erro,	a	partir	do	momento	

em	que	 resultou	 em	uma	visão	 acrítica	 da	África.	 A	 literatura	de	 Soyinka	 também	é	

uma	literatura	da	valorização	da	raça	negra,	contudo,	realizada	de	um	ponto	de	vista	

mais	 crítico:	 “as	 atenções	 se	 voltam	 para	 a	 dimensão	 política	 da	 cultura	 e	 para	 a	

necessidade	 de	 redescobrir	 as	 culturas	 nativas	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 articulá-las	 à	

cultura	europeia”	 (REIS,	2011,	p.	89).	Desse	modo,	Wole	Soyinka	estaria	 inscrito	em	

uma	“Pós-negritude”,	não	no	sentido	temporal	do	prefixo,	de	“vir	depois	de”,	mas	no	

sentido	 de	 ultrapassar,	 de	 “ir	 além”,	 de	 tratar-se	 de	 uma	 negritude	 revisada	 e,	

portanto,	mais	crítica	(p.	88).	

	

6.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Por	fim,	compreende-se	que	a	negritude	foi	importante	e	obteve	êxito	enquanto	

movimento	 literário	 e	 cultural,	 mas	 a	 tentativa	 de	 alçar	 um	 voo	 mais	 alto,	 como	

ideologia	de	Estado,	 foi	desastrosa,	 o	que	 ficou	 comprovado	pela	 frustração	popular	

nas	duas	décadas	em	que	Léopold	Sédar	Senghor	foi	presidente	de	Senegal	e	também	

pela	própria	retratação	de	Césaire,	nos	anos	1980,	ao	confessar	o	equívoco	cometido	

de	tentar	levar	a	negritude	ao	patamar	de	ideologia	política.	
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Quanto	à	querela	da	negritude	nos	países	africanos	de	língua	portuguesa,	pode-

se	entender	que	Ilha	de	nome	santo	não	seja	mesmo	um	livro	negritudinista,	mas	um	

livro	com	focos	esparsos	de	negritude.	Por	outro	lado,	De	coração	em	África,	de	1964,	o	

qual	 inclui	o	poema	homônimo	—	comentado	anteriormente	—	pode	ser	 inscrito	na	

categoria	 da	 negritude.	 Também,	 quanto	 a	 Xigubo,	 do	 mesmo	 ano,	 de	 autoria	 do	

moçambicano	 José	 Craveirinha,	 não	 restam	 dúvidas	 de	 que	 se	 trata	 de	 um	 livro	

concentrado	em	poesias	bem	marcadas	pelas	características	da	negritude	francófona.	

Por	último,	vale	observar	como	o	aspecto	essencialista	da	negritude	sempre	foi	o	

principal	alvo	das	críticas	que	a	atingiram	e	é,	portanto,	o	ponto	de	convergência	entre	

a	crítica	de	Soyinka	e	Depestre.	A	respeito	dos	posicionamentos	de	Sartre	e	Depestre,	é	

curioso	 notar	 como,	 através	 de	 caminhos	 distintos	 —	 o	 francês	 pelo	 caminho	 da	

afirmação	da	negritude	essencialista	e	o	haitiano	pelo	caminho	da	rejeição	—,	ambos	

chegaram	 a	 uma	 mesma	 conclusão	 a	 respeito	 da	 necessidade	 de	 ultrapassar	 a	

negritude,	 a	 fim	 de	 vencer	 a	 dupla	 alienação:	 a	 de	 raça,	 em	 primeiro	 lugar,	 e,	 em	

seguida,	a	de	classe,	a	ser	vencida	através	de	todos	os	oprimidos,	contra	os	opressores.	

Sendo	 assim,	 o	 posicionamento	 dos	 dois	 pode	 ser	 sintetizado	 na	 conclusão	 de	

Depestre,	 de	 que	 não	 há	 negritude	 para	 amanhã:	 “Caliban,	 o	 homem	 das	 boas	

tempestades	da	esperança,	viu	o	Orfeu	negro	da	sua	juventude	voltar	dos	infernos	com	

uma	 fada	sem	vida	nos	braços...”	 (DEPESTRE,	 [19-?],	 s.n.).	Essa	 fada	a	qual	 se	 refere	

Depestre	não	é	outra	que	não	a	própria	negritude.	
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VAMOS	NÓS	AO	NOSSO	REINO	

LET	US	GO	TO	NOSSO	REINO	

	

Filipe	Reblin1	
	

RESUMO:	A	partir	da	narração	de	benjamim,	uma	criança	que	vagueia	entre	o	mundo	mágico	que	ele	
mesmo	(re)cria,	temos	contato,	em	o	nosso	reino	(2004)	de	valter	hugo	mãe,	com	uma	narrativa	que	
carrega	 referências	 múltiplas,	 numa	 grande	 busca	 pelo	 singular.	 Nosso	 objetivo	 neste	 artigo	 é	
levantar	uma	possível	leitura	acerca	do	que	nos	é	apresentado	no	texto.	
Palavras-chave:	literatura	portuguesa;	valter	hugo	mãe;	o	nosso	reino.	
ABSTRACT:	 It	 is	 through	 benjamin,	 a	 child	 who	 wanders	 between	 the	 magical	 world	 that	 he	
(re)creates,	that	we	have	contact,	in	o	nosso	reino	(2004)	by	valter	hugo	mãe,	with	a	narrative	full	of	
multiple	references,	in	a	big	search	for	the	singular.	Our	goal	in	this	article	is	to	propose	a	possible	
reading	of	the	text.	
Keywords:	Portuguese	literature;	valter	hugo	mãe;	o	nosso	reino.	
	

	

VENHA	A	NÓS	O	NOSSO	REINO	

	

É	 impossível	 começarmos	 uma	 fala	 sobre	 valter	 hugo	 mãe2	 sem	 deixar	 um	

estranhamento	presente.	Na	obra	o	nosso	reino	(2012	[2004]),	esse	estranhamento	se	

dá	por	diversos	fatores:	uma	escrita	toda	em	minúscula,	o	uso	das	pontuações3	e,	claro,	

o	enredo	parodiado.	

																																																													
1	 Doutorando,	 UFPR.	 Texto	 apresentado	 originalmente	 no	 IV	 Colóquio	 do	 Centro	 de	 Estudos	
Portugueses	da	UFPR,	"Poetas	d'Orpheu,	Futuristas	e	tudo!".		
2	Optamos	por	usar	a	grafia	minúscula,	conforme	os	textos	do	autor.	O	mesmo	ocorre	com	os	nomes	
dos	personagens	e	da	obra.	
3	 Cabe	 aqui	 tentarmos	 explicitar	 o	 que	 o	 autor,	 conforme	 entrevistas	 e	 falas	 (os	 links	 para	 as	
entrevistas	 se	 encontram	 nas	 referências	 ao	 fim	 do	 texto),	 diz	 acerca	 do	 uso	 das	 palavras	 e	 de	
pontuação	 sem	 exclamações	 e	 interrogações.	 O	 primeiro	 ponto	 tem	 relação	 com	 a	 percepção,	 por	
parte	do	autor,	que	o	uso	de	minúsculas	cria	uma	aceleração,	por	ele	desejada,	no	decorrer	da	leitura	
feita	pelo	leitor.	É	de	sua	vontade	que	o	leitor	se	precipite.	Além	disso,	ele	acredita	que,	em	uma	obra	
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Queremos,	de	partida,	 guiados	pelas	palavras	do	próprio	autor,	 verificar	 a	 sua	

relação	com	a	obra,	a	partir	de	uma	entrevista	dada,	em	2008,	a	 Isabel	Coutinho,	da	

Revista	Ípsilon:	

	

Ao	fim	de	dois	dias,	um	domingo,	com-ple-ta-mente	moído	do	cére-bro,	prestes	a	
entrar	 numa	 depressão	 e	 a	 tele-fonar	 ao	 pro-fes-sor	 a	 dizer	 “não	 vou	 fazer	
mestrado,	 não	 con-sigo	 escr-ever	 uma	 linha	 sobre	 isto,	 estou	 sem	 cabeça”,	 vi	
subita-mente	no	ecrã	do	com-puta-dor	um	doc-u-mento	que	dizia	“era	o	homem”.	
Abri	 e	 tinha	 uma	 única	 frase:	 “era	 o	 homem	mais	 triste	 do	mundo.”	 [Primeira	
frase	do	seu	primeiro	romance:	“era	o	homem	mais	triste	do	mundo,	como	numa	
lenda,	diziam	dele	as	pes-soas	da	terra,	impres-sion-adas	com	a	sua	expressão	e	
com	o	modo	como	par-tia	as	pedras	na	cabeça	e	abria	bichos	com	os	dentes	tão	
cani-nos	da	fome.”]	Não	sei	se	foi	a	lig-ação	mág-ica	ao	que	eu	estava	a	sen-tir,	a	
minha	 vida	 ali	 parada,	 prossegui	 aquela	 frase	 até	 às	 52	 pági-nas	 escritas.	 Fui	
lev-ado	pela	mão	por	aquele	 texto.	Acabei	 “o	nosso	 reino”	e	 fiquei	 tão	obcecado	
que	 ime-di-ata-mente	 come-cei	 a	 escr-ever	 “o	 remorso	 de	 bal-tazar	 serapião.”	
(MÃE,	2008,	p.	9,	grifo	nosso)	

	

Cabe	 apontarmos	 que	 mãe	 se	 refere	 ao	 nosso	 reino	 como	 “texto”,	 o	 que	 nos	

encaminha	para	a	percepção	de	como	a	obra	ultrapassa	a	questão	de	ser	apenas	um	

romance,	 sendo	 uma	 construção	 estética4,	 em	 que	 há	 múltiplas	 fusões	 de	 gêneros,	

tanto	literários	como	não-literários.	

o	 nosso	 reino	 não	 possui,	 aparentemente,	 a	 função	 de	 ser	 uma	 explicação,	

justificação	ou	mesmo	condenação	do	Estado	Novo	(1933	―	1974)	e	todas	as	relações	

advindas	de	sua	presença	nos	mais	diversos	campos:	 religioso,	 social	e	ético.	Parece	

que	 estamos	 de	 frente	 a	 um	 trabalho	 autoral	 que	 recria,	 de	 forma	 parodiada,	 uma	

época	na	qual	personagens	se	relacionam	em	um	paradoxal	mundo	estabelecido	sob	a	

égide	religiosa,	em	que	salvação	e	pecado	travam	uma	luta	constante	e	atroz.	

																																																													
literária,	todas	as	palavras	possuem	a	mesma	importância.	Outro	ponto	tem	relação	com	um	desejo	
de	tirar	da	escrita	as	formalidades,	trazendo	características	oralizantes,	que	irão	cobrar	do	leitor	um	
olhar	mais	aprofundado	com	relação	às	interpretações.	(MÃE,	2008)	
4	 Não	 é	 nosso	 interesse	 aqui,	 por	 questões	 temporais,	 aprofundar	 conceitos	 estéticos	 e	 literários	
acerca	do	Pós-Modernismo.	No	entanto,	nos	salta	aos	olhos	como	na	obra	em	análise	vários	pontos	
convergem	para	que	possamos	‘classificar’,	ou	melhor,	localizar	o	texto	nessa	seara.	Afinal,	é	um	dos	
pontos	deste	modelo	a	reconstrução	de	realidades,	conforme	encontramos	em	o	nosso	reino.	
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Toda	a	ação	se	passa	numa	vila,	inominada,	que	tem	a	pesca	como	base	de	renda	

e	cultura.	Podemos	chegar,	talvez	com	um	pouco	de	esforço,	a	uma	ideia	de	que	o	texto	

possa,	 de	 alguma	 forma,	 refletir	 aspectos	 autobiográficos.	 Transcrevemos	 suas	

palavras	na	entrevista	à	Isabel	Coutinho:	

	

Cresci	muito	cal-ado.	O	que	me	entret-inha	eram	as	con-ver-sas	dos	out-ros.	Fui	
guardando	 per-son-agens	 den-tro	 da	 cabeça,	 tonal-i-dades.	 Aquilo	 que	 mais	 me	
impres-siona	 tem	 que	 ver	 com	 as	 pes-soas	mais	 sim-ples,	 que	 aparente-mente	
pare-cem	menos	dotadas	para	a	 luta	da	vida	e	que	vis-tas	de	perto	são	as	mais	
resistentes.	
Vivo	 na	 parte	 pis-catória	 de	 Vila	 do	 Conde,	 nas	 Cax-i-nas,	 o	 espaço	mais	 agreste	
[ver	reportagem	nes-tas	pági-nas].	Vivo	 lá	desde	os	9	anos	e	ali	as	pes-soas	são	
endure-ci-das.	Quem	não	os	entende	acha	que	são	más	pes-soas,	mal-educados	ou	
bru-tos.	Há	quem	tenha	medo.	Vis-tos	de	perto	são	pes-soas	 impres-sio-n-antes	
porque	são	roche-dos	humanos.	Per-dem	famil-iares	no	mar.	Há	gente	que	perde	
marido	e	fil-hos	num	ano.	Ficam	soz-in-has	e	sobre-vivem	com	um	mutismo,	uma	
dig-nidade	 impres-sio-n-ante.	Con-tin-uam	a	 sair	à	 rua,	 a	 lavar-se,	 a	pentear-se.	
Vestem	um	preto	 inte-gral,	 não	 se	 vê	 outra	 cor	 no	 corpo,	 assis-tem	 às	mis-sas,	
com-pram	o	pão,	param	cinco	min-u-tos	a	con-ver-sar	seja	com	quem	for,	existe	
uma	pro-fun-di-dade	na	imagem	dessas	mul-heres	que	me	impres-siona.	
As	con-ver-sas	delas	são	entre	o	desajeitado	e	o	impor-tante.	Procu-ram	maneiras	
de	explicar	as	coisas	mais	insondáveis	e	inex-plicáveis	e	nessa	busca	dizem	coisas	
incríveis.	Assisto	a	isto	quando	vou	bus-car	o	pão	ou	quando	me	sento	no	café	—	
aquela	 gente,	 sem	 qual-quer	 tipo	 de	 ter-apia,	 sem	 ajuda	 de	 psicól-o-gos,	 de	
psiquia-tras,	 muitas	 delas	 anal-fa-betas,	 o	 esforço	 que	 fazem	 para	 se	 faz-erem	
enten-der	 e	 sobre-tudo	para	 sub-si-s-tir…	 Isto	porque	 acima	de	 todas	 as	 coisas	
existe	aquela	importân-cia	de	se	estar	vivo,	que	eu	não	percebo.	Se	eu	fosse	uma	
mul-her	de	50	anos	a	quem	qua-tro	fil-hos	e	um	marido	mor-ressem	num	mês	de	
Novem-bro	no	alto	mar	eu	tombava	de	uma	ponte	abaixo.	Mas	elas	sobre-vivem.	
Sabem	qual-quer	coisa	que	nós	não	sabemos.	(MÃE,	2008,	p.	6,	grifo	nosso)	

	

É	 interessante	 perceber	 como	 a	 criação	 literária,	 não	 apenas	 em	 mãe,	 é	 tida	

como	 uma	 forma	 de	 potencializar	 transformações	 no	 autor,	 assumindo	 um	 caráter	

autobiográfico.	 A	 entrevista	 aponta	 sobre	 as	 pessoas	 que	 convivem	 ou	 estão	 no	

convívio	do	autor	há	tantos	anos;	ora,	os	personagens	presentes	na	vila	sem	nome	são,	

de	 certa	 forma,	 implicitamente	 provenientes	 dessa	 relação.	 O	 espaço	 físico	 e	 social	

presente	em	o	nosso	reino	e	que	serve	como	pano	de	fundo	para	a	construção	literária,	
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em	muito	lembra	o	lugar	em	que	ele	vive.	Assim,	é	possível	que	o	menino	benjamim,	

protagonista	 e	 narrador	 de	 o	 nosso	 reino,	 seja	 uma	 projeção	 do	 autor.	 Sobre	 essa	

questão	da	presença	do	autor	na	obra,	Wayne	C.	Booth	diz:	“Embora	o	autor	possa,	em	

certa	medida,	escolher	seus	disfarces,	não	pode	nunca	desaparecer.”	(1980,	p.	38)	

Todas	essas	 ideias	podem	ser	apenas	conjecturas	sem	nexo	e,	de	fato,	vivemos	

sempre	atrás	de	mirabolantes	explicações	para	o	que	nos	cerca,	ou	mesmo	para	o	que	

é	produzido	numa	escrita	literária.	No	entanto,	algumas	coincidências	são	latentes:	o	

autor	 vive	 (e	 viveu)	 em	 espaços	 que	 muito	 se	 assemelham	 ao	 da	 obra;	 passou,	

enquanto	 criança,	 pelo	 período	 pós-25	 de	 abril	 (término	 do	 período	 salazarista).	 É	

possível,	portanto,	inferirmos	que	benjamim	seja	um	personagem	que	foi	modelado	a	

partir	do	percurso	biográfico	do	autor.	 Isso	se	pauta	no	que	o	próprio	escritor	disse,	

em	entrevista	 ao	Diário	de	Notícias,	 para	 Isabel	Lucas,	 em	31	de	 julho	de	2008:	 “Os	

meus	 livros,	 quando	 os	 começo,	 nunca	 são	 autobiográficos,	 mas	 no	 fim	 são	

completamente.	São	experiências	importantes	de	aprendizagem	do	outro	[...]”	

Sendo	 um	 autor	 atual,	 valter	 hugo	 mãe	 reflete,	 a	 partir	 do	 seu	 primeiro	

romance5,	um	pouco	de	sua	vivência	no	Estado	Novo	(nascera	em	1971)	em	Portugal.6	

Utiliza	 essa	 época	 histórica	—	 apesar	 de	 não	 tão	 distante	 cronologicamente,	mas	 já	

com	sinais	de	esquecimento	—	como	pano	de	fundo	da	narrativa.	Quem	nos	narra	toda	

																																																													
5	o	nosso	reino	é	o	primeiro	romance,	de	outros	quatro,	que	compõem	um	tema	relacionado	ao	ciclo	
da	vida,	sendo	esse	dedicado	à	infância.	É	uma	obra	que	podemos	ligar	à	poesia,	gênero	pelo	qual	o	
autor	era	antes	conhecido	e	apreciado.	
6	Cabem	aqui	as	palavras	do	autor	em	seu	blog	casa	de	ossos:	“não	sei	se	hoje	somos	livres,	sei	que	
quem	lutou	pela	queda	do	antigo	regime	sonhou,	talvez	candidamente,	que	hoje	viveríamos	num	país	
de	 pessoas	 livres.	 se	 tenho	 dúvidas	―	 eu,	 um	 cidadão	 cuja	 consciência	 já	 se	 afirma	 em	 tempo	de	
democracia	―,	 é	 porque	 alguma	 coisa	 teima	 em	 falhar.	 acho	 até	 que,	 depois	 das	 euforias	 mais	
visíveis	dos	anos	80	e	um	pouco	dos	90,	se	deu	rapidamente	lugar	ao	regresso	dos	pensamentos	de	
alguma	saudade	daquilo	que	deveria	ser	inimaginável	o	povo	voltar	a	defender.	
como	escritor	não	consigo	conter	um	lado	crítico	que,	não	querendo	obrigar	alguém	a	pensar	como	
eu,	procura	levar	as	pessoas	a	questionarem-se,	talvez	a	tomarem	uma	posição,	que	é	o	mesmo	que	
solicitar	que	participem	e	recusem	a	inércia.	só	pelo	exercício	crítico,	provocado	mais	ou	menos	pelo	
reavivar	dos	temas,	se	pode	manter	a	memória	e	esperar	que	os	erros	fulcrais	do	passado	não	voltem	
a	ser	cometidos."	
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a	ação	é	um	narrador/personagem	criança,	de	nome	benjamim,	que	ora	nos	apresenta	

uma	visão	muito	lúcida	do	que	lhe	cerca,	ora	ingênua.	

mãe	fala	em	seu	blog,	casa	de	osso,	numa	publicação	de	25	de	abril	de	2004:	

	

o	meu	primeiro	romance,	«o	nosso	reino»,	conta	a	história	de	uma	criança	de	oito	
anos	 que,	 angustiada	 com	 a	 questão	 do	 divino,	 se	 vê	 torturada	 num	 lugar	 de	
pobreza	e	ignorância	como	eram	abundantemente	os	lugares	pequenos	do	norte	
do	país.	a	história	passa-se	ao	tempo	da	revolução,	ainda	que	esta	ocorra	quase	
sem	 produzir	 efeitos	 nas	 consciências	 pequenas	 das	 personagens	 envolvidas.	
interessou-me	perspectivar	o	quotidiano	de	um	povo	resignado	com	a	pobreza	e	
com	 os	 dogmas	 da	 igreja,	 a	 partir	 dos	 quais	 podemos	 perceber	 a	 anestesia	
característica	do	antigo	regime;	essa	receita	cruel	que	promovia	a	pequenez	para	
defender	o	poder	instalado	contra	espíritos	melhor	formados.	

	

Além	dos	aspectos	que	já	elencamos	acerca	das	“coincidências”	entre	o	narrador	

infante	e	o	próprio	autor,	percebemos	os	 traços	que,	de	 forma	tão	contundente,	 irão	

ser	explorados	ao	longo	da	narrativa.	Somos	postos	diante	de	um	tempo	e	um	lugar	a	

partir	 do	 olhar	 de	 uma	 criança	 que	 é	 obrigada	 a	 existir,	 pensar	 e	 adaptar-se	 ao	

contexto	imposto	a	partir	do	regime	ditatorial.	

Mesmo	não	sendo	o	foco	deste	trabalho	fazer	um	apanhado	mais	amplo	acerca	

do	que	foi	o	Estado	Novo,	é	impossível	não	pontuar	como	essa	época	—	vivenciada	por	

toda	 a	 sociedade	 portuguesa,	 ainda	 que	 com	 diferentes	 nuances	 —	 provoca	 em	

algumas	mentes	lusitanas	em	nosso	tempo	uma	nostalgia	frente	aos	valores	(políticos,	

sociais,	 culturais)	 que,	 nessa	 época,	 estiveram	 em	 evidência.	 Outros,	 no	 entanto,	

enxergam	 esse	 tempo	 como	 algo	 desprezível,	 principalmente	 quando	 se	 pensa	 no	

cerceamento	da	liberdade	imposto.	

o	nosso	reino	 chama	nossa	atenção	para	a	grande	 ironia	 intertextual	que	nos	é	

lançada	pelo	título	que	nomeia	a	obra,	sendo	uma	referência	ao	“Pai	Nosso”,	evocando,	

assim,	a	principal	oração	do	cristianismo.	Sobre	a	questão	da	ironia	intertextual,	lemos	

Eco,	que	diz:	
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[...]	a	ironia	intertextual,	pondo	em	jogo	a	possibilidade	de	uma	dupla	leitura,	não	
convida	todos	os	leitores	para	um	mesmo	banquete.	Ela	os	seleciona,	e	privilegia	os	
leitores	 intertextualmente	 avisados,	 embora	 não	 exclua	 os	 menos	 avisados.	 O	
leitor	ingênuo,	se	por	acaso	o	autor	põe	em	cena	um	personagem	que	diz	Paris	é	
nossa!,	 não	 distingue	 a	 remissão	 balzaquiana	 e,	 contudo,	 pode	 se	 apaixonar	
igualmente	 por	 um	 personagem	 inclinado	 ao	 desafio	 e	 à	 bravata.	 O	 leitor	
informado,	ao	contrário,	“pega”	a	referência	e	saboreia	sua	ironia	―	não	apenas	a	
piscadela	culta	que	lhe	dirige	o	autor,	mas	também	os	efeitos	de	enfraquecimento	
ou	 de	 mutação	 de	 significado	 (quando	 a	 citação	 se	 insere	 em	 um	 contexto	
absolutamente	 diverso	 daquele	 da	 fonte),	 a	 remissão	 geral	 ao	 diálogo	
ininterrupto	que	se	desenrola	entre	os	textos.	(ECO,	2003,	p.	202,	grifo	nosso)	

	

Tradicionalmente,	a	partir	da	leitura	que	se	faz	do	Evangelho	de	São	Mateus,	o	

cristianismo	aponta	a	oração	do	“Pai	Nosso”	como	uma	oração	ensinada	pelo	próprio	

Jesus	e,	na	qual,	pede-se	o	reino	de	Deus	como	parte	do	regresso	de	Cristo	em	Glória.	

Lemos	no	título	da	obra	uma	quebra	desse	ideário,	já	que	a	noção	do	reino	de	Deus	é	

oposta	à	tradição,	uma	vez	que	está	posto	na	terra.	

Assim,	o	nosso	reino	é	uma	clara	forma	de	hipertexto	a	partir	da	tradição	bíblica,	

já	 que	 estabelece	 a	 relação	 de	 dois	 reinos:	 o	 celestial	 e	 glorioso,	 de	 Deus;	 e	 o	 dos	

homens.	 Isso	 nos	 encaminha	 para	 uma	 vivência	 com	 forte	 presença	 religiosa,	 com	

práticas	 e	desvios	diversos.	Recheado	de	 ironia	 (o	que	 traz	 certo	desconforto,	 como	

falamos	ao	início	dessa	parte),	o	título	nos	conduz	para	inúmeras	leituras,	porém,	é	a	

vida	 terrena	 que	 nos	 é	mostrada	 de	 forma	 geral,	 apesar	 da	 clara	 referência	 ao	 céu,	

numa	oscilação	entre	sagrado	e	profano,	divino	e	terreno.	

O	título	é,	de	forma	recorrente	e	diversa,	utilizado	em	vários	momentos	ao	longo	

da	narrativa,	 conforme	podemos	 ver	 em:	 “que	nesse	 reino	deus	habita	 grande	 e	 em	

amor,	partilhando	a	sua	paz	intensa	com	os	eleitos	[...]	e	entrar	no	mundo	vinda	de	sob	

o	reino	dos	céus”	(MÃE,	2012,	p.	38),	“de	perto,	muito	perto,	no	meio	de	nós,	no	nosso	

reino”	 (2012,	 p.	 77),”	 no	 nosso	 reino	 a	 hora	 saltou”	 (2012,	 p.	 77),	 “meu	 precioso	

menino,	tão	grande	será	o	teu	reino	no	céu	se	na	terra	salvas	os	martirizados”	(2012,	
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p.	89).	Assim,	ficamos	defronte	ao	fator	de	intertextualidade	do	texto	com	a	oração	do	

“Pai	Nosso”.	

É	perceptível	que	a	 intertextualidade	em	o	nosso	reino	assume	uma	postura	de	

acinte,	 afinal,	 valter	 hugo	 mãe	 subverte	 as	 referências	 aos	 textos	 com	 cunho	

religioso/bíblico,	 numa	 provocação	 de	 retirada	 do	 sacro,	 transformando	 os	 eventos	

em	paródia,	num	processo	iconoclasta.	A	esse	ponto:	

	

A	 intertextualidade	 desempenha	 uma	 função	 complexa	 e	 contraditória	 nos	
processos	de	homeostase	 e	de	mudança	do	 sistema	 semiótico	 literário.	 Por	um	
lado,	 a	 intertextualidade	 representa	 a	 força,	 a	 autoridade	 e	 o	 prestígio	 da	
memória	 do	 sistema,	 da	 tradição	 literária:	 imita-se	 o	 texto	 modelar,	 cita-se	 o	
texto	 canônico,	 reitera-se	 o	 permanente,	 cultua-se,	 em	 suma,	 a	 beleza	 e	 a	
sabedoria	 sub	 specie	 aeternitatis	 ou,	 pelo	 menos,	 sub	 specie	 continuitatis.	 Por	
outro	 lado,	 porém,	 a	 intertextualidade	 pode	 funcionar	 como	 um	 meio	 de	
desqualificar,	 de	 contestar	 e	 destruir	 a	 tradição	 literária,	 o	 código	 literário	
vigente:	a	citação	pode	ser	pejorativa	e	ter	propósitos	caricaturais;	sob	o	signo	da	
ironia	e	do	burlesco,	a	paródia	contradita,	muitas	vezes	desprestigia	e	lacera,	tanto	
formal	 como	 semanticamente,	 um	 texto	 relevante	 numa	 comunidade	 literária,	
procurando	por	conseguinte	corroer	ou	ridicularizar	o	código	literário	subjacente	a	
esse	texto,	bem	como	os	códigos	culturais	correlatos,	e	intentando	assim	modificar	o	
alfabeto,	 o	 código	 e	 a	 dinâmica	 do	 sistema	 literário.	 (AGUIAR	 E	 SILVA,	 1997,	 p.	
632,	grifo	nosso)	

	

Ainda	sobre	a	intertextualidade,	podemos	dizer	que	ela	é	um	dos	mais	valorosos	

paradigmas	e	possui	correlação	aos	elementos	que,	necessariamente,	estão	ligados	ao	

conhecimento	 de	 um	 ou	 vários	 textos	 prévios,	 de	 onde	 surge	 sua	 recepção	 na	

literatura	 atual.	 Ela	 desperta	 no	 leitor	 múltiplas	 vivências	 e	 parte	 de	 epígrafes,	

referências,	citações,	paráfrases,	alusões	e	resenhas.	Ainda	que	não	seja	necessária	a	

intertextualidade	para	a	criação	de	um	texto,	sabemos	que	cada	um	deles	possui	como	

base	 de	 construção	 a	memória,	 implicitamente	 ou	 não,	 de	 outros	 que	 o	 antecedem.	

Posto	isso,	não	é	possível	ler	o	nosso	reino	sem	que	se	perceba	ou	busque	decifrar	as	

inúmeras	referências,	claras	ou	escondidas,	a	outros	textos.	
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Apesar	de	o	título	apontar	para	um	contexto	de	mundo	terreno,	em	que	o	chegar	

ao	 reino	 dos	 céus	 e	 à	 vida	 prometida	 cumprem	 uma	 função	 de	 guia,	 vemos	 que	 a	

narrativa	 se	 alonga,	 de	 forma	 pontual,	 no	 cotidiano	 da	 vida	 na	 terra.	 o	 nosso	 reino	

aponta	 para	 a	 relação	 do	 divino	 com	 o	 homem,	 tendo	 como	mensageiro	 o	 pequeno	

benjamim.	

	

BENJAMIM,	O	FILHO	DA	FELICIDADE	NUM	MUNDO	DE	TRISTEZA	

	

É	através	da	constante	presença	de	benjamim,	o	narrador	autodiegético,	que	a	

narrativa	 ganha	 múltiplas	 vozes	 (visto	 que	 ao	 longo	 do	 texto	 vários	 personagens	

secundários	se	tornam	co-narradores)	e	assim,	por	entre	suas	memórias	emaranhadas	

pela	presença	do	céu	e	da	terra	e	estabelecido	em	um	cotidiano	que	se	transforma	de	

acordo	com	sua	imaginação,	a	obra	ganha	corpo.	É	por	seu	olhar	que	nos	deparamos	

com	 as	 mais	 diversas	 figuras	 e	 ambientes	 fantásticos,	 onde	 o	 pecado	 e	 a	 redenção	

travam	 uma	 constante	 luta.	 Essa	 dualidade,	 nunca	 solucionada	 ou	 com	 um	 lado	

vencedor,	é	a	fonte	da	(des)orientação	dos	personagens,	numa	ação	dinâmica	e	fértil.	

O	texto	é	construído	a	partir	de	uma	figura	que	carrega	em	si	o	pueril	e	o	lúcido,	o	real	

e	 o	 fantasioso,	 levando-nos	 para	 a	 realidade	 e	 superação.	 benjamim,	 grosso	 modo,	

serve	 como	uma	simbologia	da	humanidade,	que	 se	observa	e	 se	questiona	em	uma	

constante	indefinição.	

Se	a	base	do	texto	é	a	realidade	(como	antes	apontamos),	o	narrador	nos	leva	a	

perceber	uma	transfiguração	desta,	seja	pela	constante	presença	de	remorso,	dúvidas,	

culpas,	vontade	de	liberdade	e	perplexidade	diante	dos	desígnios	do	divino,	seja	pela	

incompreensão	do	que	historicamente	ocorre	e	incoerência	da	sua	família	ou,	mesmo,	

pelo	mundo	que	ele	inventa,	cheio	de	dúvidas.	O	real	é	apenas	a	plataforma	que	nos	faz	

chegar	 ao	 mundo	 imaginado.	 Seu	 relato	 é	 cheio	 de	 uma	 supra-realidade,	 em	 que	

vemos	 a	 convivência	 entre	 duas	 realidades:	 a	 consciente	 e	 a	 imaginada.	 O	
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conhecimento,	 para	 benjamim,	 vai	 além	 do	 que	 é	 observável	 porque	 também	 é	

formado	 por	 aquilo	 que	 se	 é	 onírico	 ou	 fartamente	 imaginativo.	 Basta	 lembrarmos	

como	 são	 repetidas	 as	 palavras	 “imaginação”	 e	 “conhecimento”	 ao	 longo	 de	 todo	 o	

texto.	

O	 que	 nosso	 narrador	 faz	 é	 nos	 passar	 a	 sua	 visão	 frente	 ao	 desconcerto	 do	

mundo7	que	ele	observa	e	vive	e	o	absurdo	da	existência	humana,	que	partem	da	falha	

tentativa	 de	 normalização	 e	 de	 constantes	 quebras	 nela.	 O	 ambiente	 social	 de	

benjamim	 nos	 é	 retratado	 como	 transgressor:	 o	 esfacelamento	 de	 sua	 família	 (o	

abandono	 e	 a	 violência	 dos	 pais);	 o	 questionamento	 constante	 de	 carlos,	 o	 ex-

combatente;	a	violência	exercida	pelo	padre	filipe,	que	representa	o	divino.	A	tensão	

existente	 entre	 norma	 e	 transgressão	 é	 rotineira,	 e	 a	 partir	 da	 imaginação	 de	

benjamim	 (que	 a	 todo	momento	 busca	 conhecer	 e	 cogitar	 ideias	 novas),	 acontece	 a	

construção	do	real,	de	 tal	maneira	que	o	seu	mundo	não	é	o	que	acontece	mas,	 sim,	

aquilo	que	foi	imaginado.	O	enredo,	portanto,	é	sujeito	a	uma	série	de	quadros,	como	

episódios,	 numa	 soma	 de	 ambientes	 físicos	 e	 sociais	 imaginados	 que	 tecem	 uma	

narrativa	de	um	mundo	que	nos	é	possível	conhecer	a	partir	da	nossa	capacidade	de	

apreender	o	que	fora	criado.	

Quando	somos	 levados	pelas	mãos	do	pequeno	para	ações/quadros/episódios,	

seja	recuando	ou	avançando	no	tempo,	podemos	vislumbrar	—	por	detrás	do	seu	fado	

individual	—	 situações	 políticas	 e	 sociais,	 num	determinado	 contexto	 histórico	 nem	

sempre	explicitado,	que	precisamos	averiguar.	O	mistério	e	a	dúvida	se	estabelecem,	

também,	a	partir	deste	sentido.	Ora	o	mundo	é	desvendado,	ora	ele	é	encoberto,	numa	

constante	 construção	 textual	 em	que	 certezas	 e	 suposições,	 recuos	 e	menções	 estão	

presentes.	 A	 narrativa	 pode	 ser	 tida	 como	 delirante	 —	 principalmente	 se	 nos	

																																																													
7	Vale	aqui,	en	passant,	referenciarmos	que	esse	tema	é	recorrente	no	meio	literário	português	desde	
Camões.	
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ativermos	a	não	utilização	de	maiúsculas	—	e	contribui	para	um	estilo	que	 lembra	a	

oralidade,	onde	voz/vozes	nos	levam	para	os	limites	entre	ficção	e	real.	

Somos,	 como	 leitores,	 postos	 dentro	do	universo	 imaginário	 de	 benjamim,	 em	

suas	inquietações	e	no	desassossego	dos	outros	personagens,	vivenciando,	assim,	toda	

a	 angústia	 presente	nesse	mundo	para	 o	 qual	 fomos	 arrastados	 e	 que	possui	 tantos	

segredos	e	revelações	a	partir	das	palavras.	

	

era	um	cão	de	cabeça	em	chamas,	uma	fera	preta	como	um	puma,	zangado	com	os	
homens,	 vindo	 de	 um	 secreto	 esconderijo	 na	 encosta,	 a	 cumprir	 as	 forças	 do	
diabo,	diziam.	eu	achava	que	um	cão	preto	seria	belo	de	se	ver	entre	a	brancura	
das	 casas	e	quantas	vezes	 imaginei.	 eu	queria	que	o	diabo	não	existisse,	queria	
que	 fosse	 uma	 palavra	 para	 assustar	 as	 pessoas,	 como	 uma	 armadilha	 para	
crianças	ou	aviso,	mas	o	cão	existia	ou	fora	inventado	de	propósito.	(MÃE,	2012,	
p.	76)	

	

Não	 temos	 descanso	 ou	 facilidades	 durante	 a	 leitura:	 constantemente	 somos	

“desafiados”	a	decodificar	o	que	nos	é	retratado.	Como	a	obra	carrega	em	si	múltiplas	

formas	 de	 literatura	 (como	 a	 poesia),	 é	 exigido	 de	 nós	 um	 constante	 esforço	 e	

tensionamento,	não	cabendo	ao	leitor	ficar	alheio	ou	distante.	O	desafio	se	faz	a	partir	

dessa	tensão	entre	leitor	e	texto.	

benjamim	nos	coloca	dentro	de	um	ambiente	que	é	simulado,	pois	não	é	de	sua	

vontade	 nos	 informar	 acerca	 do	 mundo,	 mas	 sim	 (re)criá-lo	 à	 sua	 maneira.	 Isso	

acontece,	 pois	 ele	 nos	 demonstra	 uma	 capacidade	 de	 inventar	 mundos,	 sendo,	 por	

isso,	visto	como	estranho/diferente	pelos	outros	que	estão	ao	seu	redor.	

	

a	minha	avó	rezava	ao	seu	cristo	que	me	tirasse	as	minhocas	da	cabeça.	não	sabia	
que	haveria	 eu	de	 ter,	mas	 via-me	nos	 olhos	 a	 timidez	 e	 alguma	 incompletude,	
avisava	 a	 minha	 mãe,	 o	 miúdo	 é	 meio	 sério,	 há	 que	 ver	 o	 que	 tem,	 parece	
preocupado,	pode	ser	um	ar	que	lhe	entrou.	(ibid,	p.	16)	
	
muitas	coisas	se	debatiam	por	chamar	atenção	dentro	da	minha	cabeça.	imagens,	
ideias,	 tudo	 vinha	 à	 superfície	 do	 pensamento	 e	 se	 misturava,	 para	 trocar	
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posições,	 estabelecer	 ligações	 estapafúrdias,	 propor	 soluções	 impossíveis	 entre	
outras	improváveis	mas	subitamente	atraentes.	(ibid,	p.	66)	

	

Com	exceção	da	professora	—	que	exerce	um	papel	crucial	na	ação,	afinal	é	ela	

que	proporciona	a	benjamim	uma	formação	intelectual,	civil	e	moral	—	nenhum	outro	

personagem	 o	 compreende:	 “a	 professora	 blandina	 era	 quem	 se	 ocupava	 de	 me	

motivar	para	 a	 realidade.	 parecia	querer	dizer	que	na	minha	vida	 tudo	 era	mentira,	

mas	não	era	exatamente.”	(ibid,	p.	149)	

Os	personagens	que	mais	 realçam	e	percebem	o	 caráter	distinto	de	benjamim	

são	seus	familiares,	como	tia	cândida.	Percebemos,	entre	os	personagens,	apenas	um	

que	 possui	 uma	 atitude	 de	 apoio	 e	 júbilo	 perante	 as	 estranhezas	 do	 nosso	 pequeno	

narrador,	dona	tina:	“este	menino	tem	um	dom	guardado	no	seu	silêncio,	comadre,	a	

energia	dele	é	benigna,	vai	 ser	um	grande	homem,	bom	pai	de	 família,	porque	paira	

sobre	ele	um	sol,	um	sol	muito	aproximado	que	lhe	aquece	a	alma.”	(MÃE,	2012,	p.	54)	

benjamim,	ao	se	tornar	um	narrador	que	(des)constrói	as	verdades	tidas	como	

oficiais,	e	ao	criar,	ver,	imaginar	mundos	fantásticos	e	desconcertantes,	nos	deixa	fazer	

parte	do	seu	mundo,	nos	leva	ao	seu	reino.	

	

AMÉM:	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Com	esse	 arcabouço	posto,	 podemos	 tentar	 vislumbrar	 como	valter	 hugo	mãe	

nos	 orienta	 para	 um	 mundo	 que	 possui	 como	 base	 um	 regime	 ditatorial.	 Pela	

imaginação	de	benjamim,	 saímos	para	 o	desconhecido	 e	 admirável,	 um	mundo	 feito	

por	meio	do	fantástico,	para	muito	além	dos	fatores	históricos.	

Porém,	não	há	possibilidades	de	fuga;	o	nosso	reino	possui	referências	claras	ao	

salazarismo,	já	que	nos	traz	uma	sociedade	que	possui	sua	estrutura	num	viver	social	

que	se	estabelecer	em	uma:	 “[...]	vila	encerrada	em	preconceito”	 (MÃE,	2012,	p.	53),	

como	 nos	 coloca	 o	 pequeno	 benjamim.	 Ao	 leitor,	 cabe	 chegar	 até	 à	 narrativa	 sem	
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entraves,	 com	 o	 olhar	 aberto	 e	 receptividade	 à	 novidade	 do	 que	 foi	 criado	 para	 o	

prazer	estético.	

o	 nosso	 reino	 é	 uma	 procura	 do	 singular,	 e	 nos	 prende	 a	 ele	 por	 inúmeros	

fatores,	tais	como:	suspensão	dos	limites	entre	ficção	e	realidade,	constatação	e	sonho;	

pelas	manifestações	trangressoras	e	por	inúmeros	mundos.	É	benjamim	que	nos	guia	

por	um	mundo	repleto	do	grotesco,	poético,	 inverossímil,	onírico	e	múltiplas	 formas	

de	ser/fazer	literatura.	

Temos	 que	 ler	 a	 obra	 percebendo	que	 ela	 nos	 encaminha	para	 além	do	 que	 é	

convencionalmente	representado,	afinal	é	claro	o	rompimento	que	se	faz	da	mimesis,	

apesar	da	manutenção	da	representação.	Sobre	isso,	lemos:	

	

[…]	 consideramos	 necessária	 a	 manutenção	 da	 ideia	 de	 que	 a	 literatura	
postmodernista	 conserva,	 apesar	 de	 tudo,	 capacidade	 de	 representação.	 É	
verdade	 que	 se	 trata	 de	 uma	 nova	 força	 referencial,	 na	 medida	 em	 que,	 por	
oposição	 a	 uma	 concepção	 tradicional	 onde	 a	 superfície	 textual	 parecia	
imediatamente	 traduzir	 a	 realidade	 objectiva	 (não	 exigindo,	 assim,	 grande	
esforço	 interpretativo	 e	 compositivo),	 o	 que	 agora	 se	 verifica	 é	 a	 premência	 de	
uma	maior	e	mais	ampla,	também	mais	complicada	e	labiríntica,	atitude	heurística	
e	 hermenêutica,	 justificada	 devido	 a	 dois	 factores	 fundamentais.	 Por	 um	 lado,	
porque	a	(multiplamente	caótica)	tessitura	narrativa	oferece	maior	resistência	e,	
por	 outro,	 porque	 o	 desvendamento	 do	 (sub)-mundo	 que	 preside	 à	 criação	
literária	choca	o	mais	desprevenido	dos	 leitores	e	assim	reclama	uma	diferente	
aproximação	a	 esta	 exposição	do	 texto	 como	artefacto.	 (ARNAUT,	2002,	p.	243,	
grifo	nosso)	

	

O	mundo	visível	 é	organizado,	de	 forma	geral,	 a	partir	do	nosso	 imaginário.	A	

obra	que	tomamos	por	base	diz	muito	sobre	algo	que	nunca	pensávamos	ver,	porém	

queríamos.	 Nos	 referindo	 a	 benjamim,	 devemos	 lembrar	 que	 conhecer	 é	 imaginar.	

Entrar	nesse	mundo	é	se	apaixonar	por	cada	passo	dado	pelos	personagens.	E,	mais:	é	

percepção	de	que	nunca	vislumbramos	tudo,	sempre	há	algo	que	deixamos	escapar	ou	

que,	de	uma	forma	ou	outra,	possui	uma	nova	interpretação.	o	nosso	reino	nos	prende	
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pelo	 espanto,	medo,	 susto,	 desespero,	 pois	 ele,	 de	 forma	 singular,	 nos	 pede	 sempre	

atenção	ao	ponto	que	nos	envolve.	

Acreditamos	que	a	leitura	aqui	proposta	acerca	do	que	se	poderia	apreender	da	

obra	é	uma	das	muitas	que	 lhe	 são	possíveis.	Porém,	é	 inegável	que	mesmo	 isso	 faz	

parte	do	que	vimos	acerca	do	mundo	do	pequeno	benjamim,	que	 sempre	nos	 traz	e	

lança	uma	nova	percepção.	Renovando	a	literatura	e	a	escrita,	o	nosso	reino	estabelece	

muito	 mais	 que	 o	 reino	 de	 benjamim	 em	 nós:	 ele	 reflete	 o	 humano	 que	

desconhecemos,	mas	queremos	plenamente	conhecer.	
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“UMASÓMÚLTIPLAMATÉRIA”:	FLUXO	DE	CONSCIÊNCIA	E	PROFUSÃO	DE	

GÊNEROS	TEXTUAIS	COMO	ESTRATÉGIAS	DE	CONSTRUÇÃO	NARRATIVA	

EM	ESTAR	SENDO.	TER	SIDO,	DE	HILDA	HILST	

“ONLYONEMULTIPLEMATTER”:	STREAM	OF	CONSCIOUSNESS	AND	

PROFUSION	OF	TEXTUAL	GENRES	AS	NARRATIVE	CONSTRUCTION	

STRATEGIES	IN	ESTAR	SENDO.	TER	SIDO,	BY	HILDA	HILST	

	

Ivon	Rabêlo	Rodrigues1	

	

RESUMO:	Em	Estar	sendo.	Ter	sido	 (2006),	 fluxo	de	consciência	e	profusão	de	gêneros	textuais	são	
estratégias	 de	 construção	 narrativa.	 O	 personagem	Vittorio,	 escritor	 sexagenário,	 prepara-se	 para	
um	 último	 acontecimento	 —	 a	 morte	 —	 arquitetando	 na	 obra	 a	 narração	 dos	 fatos	 da	 vida.	
Investigando	 os	 procedimentos	 narrativos,	 ratificamos	 a	 assertiva	 de	 que	 tais	 técnicas	 fixaram	 o	
estilo	de	escritura	hilstiano,	renegando	a	perspectiva	da	narrativa	calcada	no	ser	coerente.	
Palavras-Chave:	fluxo	da	consciência;	gêneros	discursivos;	Hilda	Hilst.	
ABSTRACT:	In	the	novel	Estar	sendo.	Ter	sido	(2006),	the	stream	of	consciousness	and	the	profusion	
of	 textual	 genres	 are	 narrative	 strategies.	 The	 character	 Vittorio,	 a	 sixty-five-year-old	 writer,	
prepares	himself	for	an	important	event	—	death	—	architecting	in	his	work	the	narration	of	events	
that	 occurred	 in	 life.	 After	 investigating	 narrative	 procedures,	 we	 confirm	 the	 statement	 that	 the	
techniques	 used	 by	 the	 author	 have	 set	 her	 writing	 style;	 they	 renounced	 the	 perspective	 of	 a	
narrative	grounded	in	a	consistent	human	being.	
Keywords:	stream	of	consciousness;	genres;	Hilda	Hilst.	
	

																																								 																					
1	Mestre,	UEPB.	
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1.	INTRODUÇÃO	
	

A	 Ilíada,	 um	 dos	 dois	 principais	 poemas	 épicos	 da	 Grécia	 Antiga,	 narra	 os	

acontecimentos	ocorridos	no	período	de	cinquenta	dias	durante	o	décimo	e	último	ano	

de	uma	guerra	empreendida	para	a	conquista	da	cidade	de	Troia.	A	autoria	do	texto	é	

atribuída	a	Homero,	poeta	que	se	acredita	ter	vivido	por	volta	do	século	VIII	a.C.,	e	a	

obra	constitui	o	mais	antigo	e	extenso	documento	literário	grego	e	ocidental	existente.	

Contudo,	 ainda	 hoje,	 discute-se	 a	 verdadeira	 autoria	 e	 a	 existência	 real	 de	 Homero,	

talvez	nascido	em	Khíos,	na	Grécia,	ou	em	Esmirna,	na	Turquia.	

Composta	 por	 uma	 mistura	 de	 dialetos,	 resultando	 em	 uma	 língua	 literária	

artificial,	 nunca	 de	 fato	 falada	 na	 Grécia	 e	 com	 origem	 na	 tradição	 oral	 da	 época	

micênica,	a	Ilíada	teria	sido	cantada	pelos	aedos	—	artistas	que	cantavam	epopeias	—	e	

só	muito	mais	tarde,	no	século	VI	a.C.,	em	Atenas,	os	versos	 foram	compilados	numa	

versão	 escrita.	 Tornou-se,	 juntamente	 com	 a	 Odisseia	 —	 obra	 atribuída	 ao	 mesmo	

autor	—,	modelo	da	poesia	épica,	seguido	pelos	autores	latinos	clássicos,	como	Virgílio	

no	poema	Eneida,	dentre	outros.	Também	influenciou	fortemente	a	cultura	clássica	de	

maneira	 geral,	 abrangendo	 campos	 não	 só	 da	 literatura,	 como	 a	 poesia	 lírica	 e	 a	

tragédia,	na	linguagem	e	temas;	mas	também	a	historiografia,	na	temática	bélica	e	na	

estrutura	das	narrativas	historiográficas;	e	a	filosofia,	sendo	amplamente	estudada	na	

Grécia	Antiga	como	parte	da	educação	básica	e,	posteriormente,	no	Império	Romano.	

Esta	 epopeia	 retrata	 os	 feitos	 dos	 grandes	 heróis	 da	 civilização	 grega,	 dando	

destaque	à	figura	de	Aquiles,	o	mais	poderoso	dos	guerreiros,	porém	mortal.	Sua	mãe	

havia	 profetizado	 que	 ele	 deveria	 escolher	 entre	 dois	 destinos:	 lutar	 em	 Troia	 e	

alcançar	a	glória	eterna,	mas	morrer	 jovem;	ou	permanecer	em	sua	 terra	natal	e	 ter	

uma	longa	vida,	sendo	logo	esquecido.	Optando	então	por	se	tornar	eternizado	pelos	

seus	 atos	 na	 Guerra	 de	 Troia,	 como	 ficou	 conhecido	 o	 conflito,	 o	 jovem	 guerreiro	

morre	 em	 combate,	 atingido	 por	 uma	 flecha	 em	 seu	 ponto	 mais	 vulnerável:	 o	
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calcanhar.	 Entretanto	 imortalizou-se	 pelas	 canções	 dos	 antigos	 aedos	 gregos	 e	 nos	

versos	escritos	do	poema	épico	que	chegou	até	os	nossos	dias.	

O	 Livro	 das	 Mil	 e	 Uma	 Noites	 é	 uma	 coleção	 de	 histórias	 e	 contos	 populares	

originários	do	Oriente	Médio	e	do	sul	da	Ásia	e	compilados	em	língua	árabe	a	partir	do	

século	 IX	 da	 nossa	 era.	 No	 mundo	 ocidental,	 a	 obra	 passou	 a	 ser	 amplamente	

conhecida	 a	partir	da	 tradução	de	 alguns	 trechos	para	o	 francês,	 realizada	em	1704	

pelo	 orientalista	 Antoine	 Galland,	 transformando-se	 em	 um	 clássico	 da	 literatura	

mundial.	 As	 histórias	 que	 compõem	 esses	 livros	 têm	 várias	 origens,	 incluindo	 o	

folclore	indiano,	o	persa	e	o	árabe.	

Não	existe	uma	versão	definitiva	da	obra,	uma	vez	que	os	antigos	manuscritos	

árabes	diferem	no	número	e	no	 conjunto	de	 contos;	o	que	é	 invariável	nas	distintas	

versões	 é	 que	 os	 contos	 estão	 organizados	 como	 uma	 série	 de	 histórias	 em	 cadeia	

narradas	por	Sherazade,	esposa	do	rei	Shariar.	Este	rei,	 louco	por	ter	sido	traído	por	

sua	primeira	esposa,	desposa	uma	noiva	diferente	todas	as	noites,	mandando	matá-las	

na	 manhã	 seguinte.	 Sherazade	 consegue	 escapar	 desse	 destino	 e	 garantir	 sua	

sobrevivência	 contando	 histórias	 maravilhosas	 sobre	 diversos	 temas	 que	 captam	 a	

curiosidade	do	rei.	Ao	amanhecer,	Sherazade	interrompe	cada	conto	para	continuá-lo	

na	 noite	 seguinte,	 o	 que	 a	mantém	 viva	 ao	 longo	 de	 várias	 noites	 (as	mil	 e	 uma	 do	

título),	 ao	 fim	das	quais	 o	 rei	 já	 se	 arrependeu	de	 seu	 comportamento	 e	desistiu	de	

executá-la.2	

No	 romance	Estar	sendo.	Ter	sido,	 última	obra	escrita	 e	publicada	em	vida	por	

Hilda	Hilst,	a	escritora	nos	apresenta	o	personagem	Vittorio,	também	um	escritor,	que,	

ao	 completar	 sessenta	 e	 cinco	 anos,	 descobre	 não	 ter	 nada	 de	 mais	 urgente	 ou	

relevante	 a	 fazer	 do	 que	 se	 preparar	 para	 o	 último	 acontecimento	 de	 sua	 vida:	 o	

momento	 da	 sua	morte.	 Para	 isso,	 ele	 arquiteta	 aquela	 que	 seria	 sua	 última	 obra,	 a	

																																								 																					
2	As	informações	gerais	sobre	a	obra	Ilíada	e	sobre	o	Livro	das	Mil	e	Uma	Noites	foram	pesquisadas	na	
e	adaptadas	da	Wikipédia,	a	enciclopédia	livre.	Disponível	em	<https://pt.wikipedia.org>.	Acesso	em:	
11	jul.	2016.	
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narração	de	fatos	ocorridos	em	sua	vida.	O	sentimento	agudo	da	velhice	que	se	instala	

definitivamente	em	seu	corpo	se	associa	a	uma	reflexão	dura	sobre	o	ato	da	escrita,	

provocando	 a	 lancinante	 compreensão	 de	 que	 talvez	 o	 ato	 de	 escrever	 signifique	

ocupar	folhas	de	papel	com	a	tinta	do	pânico	e	da	solidão,	com	a	crua	e	cruel	suspeita	

de	ter	perdido	o	rumo	de	sua	vida,	se	é	que	de	fato	houve	algum,	em	algum	momento.	

Da	mesma	 forma	 que	 os	 gregos	 antigos,	 especialmente	 Homero,	 e	 do	mesmo	

modo	que	a	esperta	Sherazade,	o	personagem	Vittorio	tenta	vencer	a	morte	e	garantir	

a	 sobrevivência	 do	 seu	 ideário	 através	 de	 um	 estratagema	 inusitado:	 o	 poder	 da	

narratividade.	 Segundo	 afirma	 Nancy	 Huston	 (2012,	 p.	 09),	 “a	 narratividade	 se	

desenvolveu	 em	 nossa	 espécie	 como	 uma	 técnica	 de	 sobrevivência”,	 algo	 que	 se	

inscreve	 em	 nosso	 cérebro	 e	 que	 realizamos	 o	 tempo	 inteiro,	 interpretando	 e	

moldando	 vários	 dados	 de	 nossa	 existência,	 no	 interesse	 vital	 de	 desdobrar	 um	

“Sentido”3	para	o	real,	dotando-o	de	significância.	

Na	impossibilidade	de	compreensão	da	existência	e	na	tentativa	de	suplantar	a	

finitude,	 tornando-se	 eterno	 pelas	 situações	 que	 vão	 sendo	 expostas	 ao	 serem	

mostrados	 alguns	 feitos	 de	 sua	 vida,	 o	 herói	 hilstiano	 lança	 mão	 do	 fluxo	 de	

consciência	 e	 de	 uma	 profusão	 anárquica	 de	 gêneros	 discursivos	 como	 estratégias	

para	 a	 construção	 da	 narrativa.	 Tais	 artifícios	 requintados	 fixaram	 na	

contemporaneidade	 o	 estilo	 único	 de	 escritura	 praticada	 por	Hilda	Hilst,	 abarcando	

uma	similaridade	inquietante	entre	os	fatos	narrados	e	a	construção	ficcional	que	nos	

leva	 ao	 propósito	 de	 nossa	 investigação:	 analisar	 os	 procedimentos	 escolhidos	 pela	

escritora	para	a	construção	da	sua	última	obra	literária.	

																																								 																					
3	Na	 tradução	 da	 obra	 citada,	 a	 palavra	 “sentido”	 está	 grafada	 com	 inicial	maiúscula,	 tal	 como	 foi	
reproduzida	aqui,	indicando	possivelmente	a	importância	que	a	autora	imprime	ao	resultado	da	ação	
de	atribuir	significados	aos	dados	da	realidade.	
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2.	 “UMA	 BOCA	 QUE	 FALA	 NUMA	 ETERNIDADE	 SILENCIOSA”:	 O	 FLUXO	 DE	

CONSCIÊNCIA	

	

O	romance	Estar	sendo.	Ter	sido	(2006)	representa,	no	conjunto	da	obra	de	Hilda	

Hilst,	uma	espécie	de	suma	de	todos	os	seus	textos	narrativos,	uma	vez	que	os	temas	

cruciais	de	sua	poética	—	a	loucura,	a	velhice,	a	morte,	a	ideia	da	divindade,	o	sexo	—	

se	 encontram	 nele	 bastante	 potencializados,	 assim	 como	 o	 ressurgimento	 de	

protagonistas	 que	 figuram	 em	 outros	 trabalhos	 seus,	 através	 de	 comentários	 e	

citações	 breves	 inseridos	 nas	 falas	 de	 alguns	 personagens	 do	 livro,	 como	 no	 trecho	

citado	a	seguir,	em	que	a	autora	retoma	situações	da	obra	A	obscena	Senhora	D	(2001	

[1982])	e	do	conto	Vicioso	Kadek	(2003	[1977]):	

	

Hillé	disse	um	dia:	dá-me	a	via	do	excesso	o	estupor.	pediu	isso	a	você?	pediu	a	
Deus,	Matias.	e	lhe	foi	dado?	perdi-a	de	vista,	mas	alguém,	quem	foi	mesmo?	acho	
que	 Kadek.	 e	 esse	 quem	 era?	 ah!	 mano,	 quantos	 anos	 ficamos	 separados…	 tu	
sabes	quase	nada	de	mim…	mas	acho	que	foi	ele	sim	que	me	disse.	e	disse	o	quê?	
“Hillé	 está	 há	 muitos	 anos	 esquecida	 de	 si	 mesma”.	 fala	 mais	 claro,	 Vittorio.	
esquecida	de	si	mesma	e	de	tudo	o	mais,	olha	as	árvores	e	chora,	lembra-se	de	ter	
sido	árvore.	então	está	mais	e	se	lembrando	muito.	foi	árvore	e	sente	piedade,	foi	
cadela	e	sente	piedade,	foi	também	esses	bichos	pequenos.	que	bichos?	doninha	
rato	 lagartixa.	ahn.	e	sente	compaixão	por	 todos	eles.	estás	me	dizendo	que	 tua	
amiga	 Hillé	 ficou	 louca.	 não,	 ela	 era	 lúcida	 demais	 para	 pirar.	 mas	 não	 são	 os	
lúcidos	demais	que	enlouquecem?	tu	chamas	loucura	isso	de	se	saber	mil	outros?	
e	tu	não?	não,	Matias.	pois	eu	gosto	de	me	saber	eu	mesmo,	eu,	Matias,	quero	ser	
só	eu,	 ser	 igual	 a	 todo	mundo,	nada	disso	de	mil	 outros,	 gosto	de	 ser	banal	 e…	
engraçado	o	que	disseste,	isso	de	querer	ser	igual	a	todo	mundo,	Kadek	dizia	isso,	
e	 era	 tão	 diferenciado,	 até	 na	morte	 foi	 diferenciado.	 por	 quê?	morreu	 de	 que	
jeito?	imagina-te,	ele	chegava	a	beber	pinga,	só	para	ser	igual	a	caterva	tem	muito	
doutor	 que	 bebe	 pinga.	 mas	 importada	 afinal	 morreu	 como?	 tomou	 um	 porre	
negro	caiu	nuns	capins	onde	tinha	até	bosta,	de	gente	ou	de	cachorro,	não	sei,	um	
rapazola	 viu,	 vinha	 voltando	da	 escola,	 e	 ouviu	 bem	 clarinho	 quando	 ele	 disse:	
“alado	 e	 ocre	 pássaro	 da	 morte”.	 por	 que	 ele	 disse	 isso?	 o	 rapazola	 disse	 que	
olhou	para	o	alto	porque	Kadek	também	olhava	para	o	alto	quando	disse	isso,	e	
viu	um	pássaro	que	podia	ser	um	anu,	o	mocinho	não	sabia	o	nome	do	pássaro,	
era	 um	 pássaro	 assim	 sobre	 o	 amarelo.	 não	 conheço	 ninguém	 que	 disse	 isso.	
também	é	 raro	passar	um	pássaro	 sobre	a	 tua	 cabeça	 justo	na	hora	de	morrer.	
muito	menos	amarelo.	(HILST,	2006,	pp.	44-45)	
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O	 foco	 desta	 narrativa	 consiste	 em	 um	 longo	 e	 caótico	 fluxo	 de	 consciência	

mesclado	 a	 supostas	 interlocuções	 e	 sem	 marcação	 de	 alternância	 entre	

interlocutores,	 no	 qual	 se	 apresenta	 o	 personagem-narrador	 Vittorio,	 um	 escritor	

sexagenário	 que	 convive	 apenas	 com	um	 irmão,	Matias,	 dez	 anos	mais	 jovem;	 e	 um	

filho,	 Júnior;	 tendo	 se	 deixado	 abandonar	 propositadamente	 pela	 esposa	 Hermínia.	

Sem	nenhuma	delimitação	estrutural	aparente,	o	texto	reúne,	durante	dois	momentos	

encerrados	 por	 longos	 conjuntos	 de	 poemas,	 as	 lembranças	 fugidias	 e	 os	

questionamentos	 instáveis	desse	homem	acerca	de	 inúmeras	situações,	entremeados	

por	constatações	lancinantes	sobre	seu	estado	de	espírito	diante	da	velhice,	à	espera	

da	morte.	

De	 acordo	 com	 Alfredo	 Leme	 Coelho	 de	 Carvalho	 (2012,	 p.	 19),	 citando	 um	

artigo	 sobre	 o	 foco	 narrativo	 presente	 no	Dicionário	 de	 Termos	 Literários	Mundiais	

(1970)	 e	 assinado	 por	 Manuel	 Komroff,	 é	 possível	 estabelecer	 a	 existência	 de	 dois	

tipos	principais	de	focos	narrativos:	o	ponto	de	vista	interno	e	o	ponto	de	vista	externo.	

No	primeiro	deles,	que	corresponde	a	uma	narrativa	em	primeira	pessoa,	ocorre	uma	

“fingida	autobiografia”,	já	que	o	narrador	toma	parte	importante	nos	acontecimentos,	

sendo	o	protagonista	(leading	actor).	

Ainda	 segundo	Carvalho	 (2012,	 pp.	 20-21),	 referindo-se	 ao	 artigo	 de	Komroff,	

uma	 das	 vantagens	 de	 tal	 escolha	 de	 ponto	 de	 vista	 na	 narração	 seria	 “a	 maior	

intensidade	e	 intimidade	da	experiência	narrada	em	primeira	pessoa”,	 ao	passo	que	

um	 dos	 “defeitos”	 que	 vê	 nesse	 tipo	 de	 foco	 narrativo	 é	 a	 desvantagem	 que	 tem	 o	

narrador	em	não	poder	fazer	de	si	próprio	uma	adequada	apreciação,	já	que	seu	relevo	

na	 história	 é	 de	 tamanha	 importância.	 Se	 de	 fato	 assim	 ocorresse,	 o	 fluxo	 da	

consciência	do	personagem	Vittorio	poderia	redimi-lo	das	críticas	e	queixas	que	faz	a	

si	mesmo	ao	longo	do	texto.	
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Conforme	 afirma	 Carvalho	 (2012),	 o	 fluxo	 de	 consciência	 —	 ou	 stream	 of	

consciousness,	 termo	 do	 qual	 a	 crítica	 literária	 se	 apropriou,	 após	 ter	 sido	 utilizado	

pelo	psicólogo	William	James	para	exprimir	a	continuidade	dos	processos	mentais	—	

pode	 ser	definido	 como	uma	 “especialização”	de	um	determinado	 foco	narrativo,	 no	

caso,	do	ponto	de	vista	interno.	Melhor	afirmando,	define-se	como	uma	“apresentação	

idealmente	 exata,	 não	 analisada,	 do	 que	 se	 passa	 na	 consciência	 de	 um	 ou	 mais	

personagens”	(CARVALHO,	2012,	p.	57).	

Frequentemente	 usadas	 de	 maneira	 equivalente,	 as	 denominações	 “fluxo	 de	

consciência”	 e	 “monólogo	 interior”	 carregam	 em	 seus	 significados	 origens	 distintas,	

tendo	o	primeiro	termo	uma	base	psicológica	ao	passo	que	este	último	é	na	realidade	

um	 antiquíssimo	 termo	 literário	 que	 remonta	 a	 Homero,	 sendo	 “sinônimo	 de	

solilóquio	não	 falado”	 (SCHOLES;	KELLOGG,	 1977,	 p.	 177	apud	 CARVALHO,	 2012,	 p.	

59)	4	e	não	equivalendo	de	fato	a	um	fluxo	de	consciência,	podendo	haver	este	último	

sem	que	haja	monólogo	interior	propriamente	dito.	

Entendendo-se	 o	 termo	 “solilóquio”	 como	 uma	 das	 configurações	 do	 fluxo	 de	

consciência,	desprovida	de	elucidações	lógicas	e	elaborada	“com	a	presunção	de	uma	

audiência”	 (CARVALHO,	 2012,	 p.	 64),	 os	 pensamentos	 do	 personagem	 são	 assim	

apresentados	 como	 se	 fossem	 para	 ser	 ouvidos.	 Vejamos	 o	 que	 nos	 diz	 Vittorio,	

pensando:	

	
não	quero	mais	nada,	Hermínia,	 já	sabes,	só	penso	na	morte,	nos	meus	ossos	 lá	
embaixo,	no	nada	que	serei	(tu,	um	dia,	também,	isso	me	consola,	se	só	eu	é	que	
ficasse	 solitário	 lá	 embaixo	 seria	 demais	 pra	mim)	 às	 vezes	 penso	 em	mandar	
fazer	um	projeto	do	meu	túmulo,	talvez	uma	belíssima	mulher	com	uma	coroa	de	
ônix	na	cabeça	ou	nas	mãos…	vai	custar	caro,	ônix	é	caro,	mas	gosto	do	macio	da	
lisura,	um	ônix	negro…	vou	ter	saudade	da	casa,	dos	cães,	dos	gansos,	às	vezes	me	
deito	 no	 jardim,	 deito-me	 de	 bruços,	 depois	 começo	 a	 engatinhar	 e	 alguns	
pequenos	 gansos	 e	 alguns	 pequenos	 cães	 me	 rodeiam…	 e	 eu	 choro,	 Hermínia,	
choro	 do	 velho	 que	 estou	 ou	 que	 me	 sinto,	 choro	 porque	 não	 sei	 a	 que	 vim,	
porque	 fiquei	 enchendo	 de	 palavras	 tantas	 folhas	 de	 papel…	 para	 dizer	 o	 quê,	
afinal?	do	meu	medo,	um	medo	semelhante	ao	medo	dos	animais	escorraçados,	e	

																																								 																					
4	SCHOLES,	R;	KELLOG,	R.	The	Nature	of	Narrative.	London:	Oxford	University	Press,	1977.	
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pânico	 e	 solidão,	 e	 tantas	 mesas	 tantos	 livros	 tantos	 objetos…	 esculturas,	
cerâmicas,	caixas	de	prata…	aliso-me,	e	minha	pele	está	cheia	de	manchas	e	meio	
amarela.	Matias	insiste	que	sou	vermelho.	não	sei	o	que	é,	mas	sinto	que	devo	ir	a	
algum	lugar	onde	encontrarei	alguma	coisa.	Júnior	não	aguenta	mais	essa	minha	
estória	e	fica	repetindo:	mas	que	coisa	você	acha	que	é?	aí	eu	digo	que	é	alguma	
coisa	ligada	a	alguma	luz…	talvez	um	laranja,	um	amarelo	dando	para	o	ferrugem	
ou	para	o	tijolo,	da	cor	daquela	saia	que	te	dei	certo	dia,	lembras-te?	havia	luz	na	
tessitura	 daquela	 saia,	 uns	 fiozinhos	 mínimos	 dourados,	 e	 puseste	 a	 saia,	
rodopiaste,	 e	 eu	 te	 abracei	 e	 imediatamente	 te	 levantei	 a	 saia.	 eu	 fui	 jovem	 e	
amante	 um	 dia,	 Hermínia,	 imagina,	 eu	 fui	 tão	 fervoroso	 e	 cheio	 de	 fé…	 já	 fui	
alegre,	 Hermínia,	 imagina!	 te	 lembras?	 Matias	 tem	 medo	 daquilo…	 quando	 vi	
deus.	ele	insiste	que	deus	não	é	mignon,	muito	menos	maneiroso.	por	que	o	cara	
ia	dizer	que	era	deus	se	não	era?	ontem	ele	tropeçou	nas	muletas	de	mogno,	não	
deus,	Matias,	e	começou	a	gritar:	por	que	você	põe	a	porra	da	muleta	bem	nesse	
canto?	 é	 aquele	 canto,	 Hermínia,	 o	 teu	 canto	 com	 Alessandro.	 aquele	 onde	 te	
molhaste,	desejosa.	(HILST,	2006,	pp.	29-30)	

	

O	processo	de	utilização	da	linguagem	pelo	personagem	se	assemelha	a	um	dos	

experimentos	 artísticos	 largamente	 difundidos	 no	 início	 do	 século	 XX	 pelas	

vanguardas	artísticas,	incluindo-se	as	produções	literárias	ditas	mais	ousadas.	O	jorro	

impreciso	do	discurso	em	fragmentos	praticado	ao	longo	do	livro	rompe	com	qualquer	

espécie	 de	 recurso	 de	 interlocução	 legitimado	 pela	 tradição	 romântico-realista,	

operando	assim	a	existência	de	uma	forma	incomum	e	intensa	de	expressão	radical	e	

visceral,	singularizando	um	procedimento	estilístico	com	o	qual	se	escreve	e	no	qual	

se	 inscreve	 “o	 propósito	 fundamental	 de	 revelar	 o	 ser	 psíquico	 das	 personagens”	

(HUMPHREY,	1962,	p.	03	apud	MOISÉS,	2006,	p.	204)	5	em	suas	instâncias	profundas.	

A	 tendência	 ao	 fragmentário	 e	 à	 imprecisão	 é	 aqui	 destacada	 como	 parte	

essencial	 da	 criação	 literária	 na	 contemporaneidade,	 em	 acordo	 com	 o	 que	 nos	

informa	 Candido	 (2004)	 ao	 abordar	 personagens	 de	 constituição	 desmantelada,	

esclarecendo	tal	aspecto	do	romance:	

	
[o	romance	contemporâneo]	nada	mais	 faz	do	que	retomar,	no	plano	da	técnica	
de	 caracterização,	 a	 maneira	 fragmentária,	 insatisfatória,	 incompleta,	 com	 que	
elaboramos	o	conhecimento	dos	nossos	semelhantes.	Todavia,	há	uma	diferença	

																																								 																					
5 	HUMPHREY,	 Robert.	 Stream	 of	 Consciousness	 in	 the	 Modern	 Novel.	 Berkeley/	 Los	 Angeles:	
University	of	California	Press,	1962.	
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básica	 entre	 uma	 posição	 e	 outra:	 na	 vida,	 a	 visão	 fragmentária	 é	 imanente	 à	
nossa	própria	experiência;	é	uma	condição	que	não	estabelecemos,	mas	a	que	nos	
submetemos.	No	 romance,	 ela	 é	 criada,	 é	 estabelecida	 e	 racionalmente	 dirigida	
pelo	escritor,	que	delimita	e	encerra,	numa	estrutura	elaborada,	a	aventura	sem	
fim	que	é,	na	vida,	o	conhecimento	do	outro.	(CANDIDO	et	al,	2004,	p.	58)	

	

Em	detrimento	de	uma	coerência	enunciativa,	o	narrador-protagonista	opta	por	

apropriar-se	dos	resquícios	de	fatos	e	sensações	e	com	eles	construir	no	universo	da	

ficção	 uma	 realidade	 paralela,	 complexa	 e	 lógica,	 conivente	 com	 a	 frustração	 do	 ser	

humano,	 ao	 sentir-se	 uma	 criatura	 condenada	 ao	 perecimento	 e	 à	 incompletude,	

inconformada	e	impossibilitada	pela	descrença	em	um	criador	divino	e	amoroso	para	

com	suas	criaturas	imperfeitas.	

Desta	 forma,	 percebe-se	 que	 Vittorio	 se	 recusa	 deliberadamente	 a	 “narrar”,	 a	

contar	de	 fato	 a	 sua	história,	 em	um	movimento	 introspectivo	de	 crueldade	 consigo	

mesmo,	 com	 os	 outros	 personagens	 e	 com	 o	 seu	 possível	 leitor.	 A	 “maneira	

fragmentária”	na	obra	de	Hilda	Hilst	corresponde	não	apenas	ao	que	o	personagem	é	e	

diz	―	pensando/escrevendo	―,	mas	 também	ao	modo	como	o	 fluxo	é	construído,	ou	

seja,	o	modo	esfacelado	refere-se	também	à	estrutura	desse	discurso,	fato	esse	que	nos	

conduz	a	outra	estratégia	de	construção	utilizada	pela	autora:	a	anarquia	de	gêneros	

discursivos.	

	

3.	 “ESCREVER	 É	 PREENCHER	 FOLHAS	 DE	 PAPEL	 COM	 PÂNICO	 E	 SOLIDÃO”:	 A	

PROFUSÃO	DE	GÊNEROS	TEXTUAIS	

	

Durante	 a	 leitura	 da	 obra	 literária	 analisada,	 percebemos	 haver	 em	 sua	

arquitetura	 uma	 infinidade	 de	 recursos	 discursivos	 que	 se	 enfeixam	 em	 uma	

superestrutura	 romanesca	 a	 nos	 informar,	mesmo	 que	 de	modo	 esfacelado,	 sobre	 a	

vida	de	um	velho	escritor	à	espera	da	morte.	Nesse	sentido,	endossamos	as	palavras	

de	Juarez	Guimarães	Dias	(2010)	quando	afirma:	
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Hilda	 Hilst	 conjuga,	 no	 mesmo	 espaço	 do	 texto,	 questionamentos,	 fantasias,	
metalinguagens,	 intertextualidades,	 mini-contos,	 personagens	 e	 vozes	 que	
formarão	 um	 acurado	 painel,	 cujo	 espectro	 é	 o	 rosto	 da	 escritora.	 Ela	 não	 se	
contenta	 ser	uma	apenas,	 já	que	 se	divide,	 se	dilacera	em	outros	para	buscar	a	
compreensão	de	si	e	do	mundo.	Hilda,	ao	se	permitir	transcrever	e	desnudar	seu	
processo	 de	 criação	 literária	 e	 a	 construção	 de	 sua	 escrita	 por	 meio	 do	 fluxo	
verbal,	é	envolvida	numa	propulsão	desesperada	pelo	alcance	da	forma	ficcional	
mais	apropriada.	(DIAS,	2010,	p.	119)	

	
Deve-se	 aqui	 dar	 especial	 destaque	 ao	 termo	 “vida”	 que	 utilizamos	 no	 início	

desta	 seção,	uma	vez	que	o	gênero	romance	 tem	um	 interesse	particular	no	aspecto	

“em	 progresso”	 do	 enredo	 ao	 alimentar	 especulações	 sobre	 “as	 categorias	 da	

ignorância”	(BAKHTIN,	1998,	p.	421),	expressão	utilizada	para	se	referir,	se	bem	assim	

o	entendemos,	aos	percalços	enfrentados	pelo	herói	da	narração,	a	fim	de	envolver	na	

“compreensão	 de	 si	 e	 do	mundo”	 a	 forma	 como	 a	 representação	 do	 homem	 vai	 ser	

elaborada	pelo	discurso	literário.	

Na	 prosa	 de	 ficção	 hilstiana	 aqui	 analisada,	 encontramos	 uma	 profusão	 de	

estratégias	 narrativas	 das	 quais	 a	 escritora	 lança	 mão	 para	 chegar	 à	 expressão	

adequada	das	“categorias	da	ignorância”,	em	uma	verdadeira	anarquia	de	gêneros	que	

engloba	trechos	de	discurso	metanarrativo;	solilóquios;	simulacros	de	textos	teatrais	

dramáticos,	no	formato	de	pequenos	diálogos	com	indicação	de	fala	dos	personagens;	

registro	 coloquial	 de	 variantes	 linguísticas	 regionais;	 pequenas	 receitas	 de	 suicídio,	

com	a	indicação	de	“ingredientes”	e	“modo	de	proceder”	ao	ato;	palavras,	expressões	e	

citações	de	obras	literárias	estrangeiras	no	idioma	de	origem	―	em	inglês	e	latim;	um	

desenho	de	 figuras	geométricas	―	um	octaedro	 inserido	em	um	círculo,	para	 indicar	

como	 o	 narrador-protagonista	 imagina	 “tudo	 tão	 redondo	 e	 completo	 na	 hora	 da	

morte”	(HILST,	2006,	p.	46);	anotações	esparsas;	poemas;	cartas;	perguntas	dirigidas	

diretamente	ao	leitor	em	um	registro	extremamente	formal	da	língua	(“alguém	de	vós	

poderia	 fazê-lo	 melhor	 que	 este?”,	 HILST,	 2006,	 p.	 73);	 enfim	 um	 manancial	

enciclopédico	de	discursos.	
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A	proposta	de	que	se	nutre	a	criação	literária	de	Hilda	Hilst	nos	remete	a	um	dos	

valores	 literários	que	 foram	 tão	 caros	 a	 Italo	Calvino	quando	da	 sua	 elaboração	das	

Seis	 propostas	para	o	próximo	milênio6	(1990):	 a	 “multiplicidade”.	 Sabe-se	 que	 essas	

propostas	são	na	verdade	cinco	e	foram	inicialmente	redigidas	como	conferências	que	

nem	chegaram	a	ser	proferidas,	mas	que,	haja	vista	sua	pertinência	ao	nosso	contexto	

atual,	 são	 qualidades	 atribuídas	 ao	 artefato	 literário	 na	 perspectiva	 deste	 novo	

milênio.	

Transcrevemos	 aqui	 um	 trecho	 longo,	 porém	 significativo	 em	 relação	 ao	 que	

consideramos	qualificável	na	elaboração	da	escritura	hilstiana.	Calvino	(1990)	assim	

se	 refere	 ao	 que	 ele	 considera	 a	 “multiplicidade”	 como	 valor	 literário	 na	 criação	

contemporânea:	

	
Alguém	poderia	objetar	que	quanto	mais	a	obra	tende	para	a	multiplicidade	dos	
possíveis,	 mais	 se	 distancia	 daquele	 unicum	 que	 é	 o	 self	 de	 quem	 escreve,	 a	
sinceridade	 interior,	 a	 descoberta	 de	 sua	 própria	 verdade.	 Ao	 contrário,	
respondo,	quem	somos	nós,	quem	é	cada	um	de	nós	senão	uma	combinatória	de	
experiências,	 de	 informações,	 de	 leituras,	 de	 imaginações?	 Cada	 vida	 é	 uma	
enciclopédia,	 uma	 biblioteca,	 um	 inventário	 de	 objetos,	 uma	 amostragem	 de	
estilos,	 onde	 tudo	 pode	 ser	 continuamente	 remexido	 e	 reordenado	de	 todas	 as	
maneiras	possíveis.	Mas	 a	 resposta	que	mais	me	agrada	dar	 é	outra:	quem	nos	
dera	fosse	possível	uma	obra	concebida	fora	do	self,	uma	obra	que	nos	permitisse	
sair	da	perspectiva	 limitada	do	eu	 individual,	não	só	para	entrar	em	outros	eus	
semelhantes	ao	nosso,	mas	para	fazer	falar	o	que	não	tem	palavra	[…].	(CALVINO,	
1990,	p.	138)	

	

A	combinatória	de	elementos	múltiplos	como	recurso	de	narração	nos	põe	em	

contato	direto	com	essa	característica	marcante	da	nossa	era.	No	discurso	híbrido	do	

personagem	 Vittorio,	 assim	 como	 na	 escritura	 de	 Hilst,	 a	 multiplicidade	 dos	 jogos	

linguísticos	 desloca	 as	 barreiras	 da	 compreensão	 entre	 os	 dois	 mundos	 em	 que	 se	

situa	a	criação	literária:	o	mundo	em	que	se	conta	a	história	(discurso)	e	o	mundo	que	

é	contado	na	história	(enunciação).	

																																								 																					
6	Inicialmente	publicada	em	1988,	mas	fazemos	referência,	aqui,	à	edição	de	1990.	
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Tal	 deslocamento	 produz	 a	 formação	 de	 um	 conjunto	 de	 fenômenos	

transgressores	 denominado	 por	 Gérard	 Genette	 (1995)	 de	 “metalepse	 narrativa”,	

sendo	esse	 efeito	definido	pelo	 autor	 como	 “a	passagem	de	um	nível	 narrativo	para	

outro	[…],	acto	que	precisamente	consiste	em	introduzir	numa	situação,	por	meio	de	

um	discurso,	o	conhecimento	de	uma	outra	situação”	(GENETTE,	1995,	p.	235),	com	o	

propósito	de	reforçar	o	que	está	possivelmente	sendo	enfocado	na	enunciação.	

Nos	 trechos	 citados	 a	 seguir,	 identificamos	 tanto	 a	 ausência	 de	 delimitações	

entre	 os	 mundos	 do	 discurso	 e	 da	 enunciação	 quanto	 o	 fenômeno	 da	 metalepse	

narrativa:	

	

existo?	
	

Se	sou	um	galo	
coma-me	inteiro.	
Coma	primeiro	
meus	pés	

pois	faiscaram	
raspando	terra	e	cascalho.	

Coma-me	nero	
torrando	os	bicos.	
Ponha	minhas	asas	
na	esteira	lisa	
do	teu	conflito.	

Deita-me	despedaçado	
ao	teu	lado.	

Coxas	austeras	
pra	tua	goela.	

	
esse	 quem	 é?	 e	 esse	 outro	 que	 nesse	 instante	 quer	 escrever	 isto:	 afastaram-se	
enojados	 de	 seus	 próprios	 corpos.	 a	mulher	 enrolou-se	 na	 toalha.	 disse	 para	 o	
homem:	 foi	 suficiente	 por	 hoje,	 vá-se	 embora,	 saia.	 parei	 aqui.	 não	 suportaria	
mulher	alguma	me	dizendo	isso,	então	por	que	veio?	e	isto	agora:	

	
Hostilizo	meus	ocos.	

Desabo-os.	
Sou	um	ogro.	
Um	corvo	

esbatido	de	socos.	
Posso	ser	louco:	
vivo	dos	sonhos	
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de	um	lobo.	
	

lá	 em	cima	 fui	um	galo.	depois	 fui	um	homem	humilhado,	uma	mulher	 colérica	
enrolada	na	toalha.	estavam	enjoados,	é?	depois	fui	ogro,	corvo,	e	sonhos	de	um	
lobo.	Apareceu	um	enorme	 cão	por	 aqui.	 é	 negro.	 dei-lhe	de	 comer	 e	 agora	 ele	
uiva	no	canil.	ainda	bem	que	não	há	vizinhos.	quando	alguém	pergunta	do	terreno	
ao	 lado,	 se	 está	 à	 venda,	 se	 a	 praia	 é	 limpa,	 digo	 que	 o	 terreno	 ao	 lado	 tem	
problemas	de	herdeiros,	um	horror;	e	a	praia	é	infestada	de	cações,	e	eu	mesmo	
tenho	muitos	gansos	e	cães,	um	barulho	 infernal,	e	Matias	 já	 sabendo	 tudo	 isso	
atiça	 gansos	 e	 cães	 em	 direção	 à	 nossa	 divisa	 que	 dá	 frente	 para	 o	 mar.	 que	
horror,	diz	a	mãezinha	magrela	escafedendo-se	com	seus	pimpolhos.	adeus,	diz	o	
marido	ruivo	e	balofo.	correndo	atrás	dos	seus.	que	cena.	as	pernocas	brancas	do	
homem.	a	mãezinha	e	seu	maiô	vermelho.	e	eu	mesmo…	existo?	

	
Encontrei	pedaços	esparsos	de	mim.	ali	um	braço,	beiçola,	baço,	aqui	um	laço	de	
fita	negra	na	tíbia,	cúbito,	rádio	da	vida,	“invidia”	todo	luzente,	oh,	eis-me	aqui:	

	
Ai	como	eu	queria	AGORA	
Existir	em	Vega,	Canopus	
E	ser	um	feixe,	um	eixo	
Um	seixo.	
Negro?	sépia?	rosado?	
[…]	
(HILST,	2006,	pp.	74-76)	

	

As	conjecturas	do	narrador	com	relação	à	sua	própria	existência,	o	“estar	sendo”	

a	 que	 se	 refere	 o	 título	 do	 livro,	 e	 a	 parcela	 de	 contribuição	 que	 o	 seu	 ser	 poderia	

aparentemente	assumir	no	mundo,	o	“ter	sido”	do	título,	são	obsessões	que	o	levam	a	

buscar	 refúgio	 na	 pluralidade	 das	 imagens	metaforizadas	 de	 que	 se	 utiliza.	 Desde	 a	

referência	 ao	 comportamento	 de	 animais	 domésticos	 e	 selvagens,	 passando	 pela	

observação	da	 coloração	da	pele	de	um	homem	e	da	vestimenta	de	uma	mulher	até	

chegar	 à	 inclusão	 de	 seres	 inanimados,	 o	 personagem	 em	 agonia	 tece	 um	 fluxo	

narrativo	 com	as	 circunstâncias	 elaboradas	pela	 exposição	de	poemas	 e	minicontos,	

enxertados	 no	 plano	 da	 enunciação	 em	 uma	 simbiose	 de	 formas	 e	 estruturas	

linguísticas	que	remontam	a	fragmentos	de	digressões	filosóficas.	

A	 escritura	 hilstiana,	 performatizada	 pelo	 personagem	 Vittorio	 na	 obra	 Estar	

sendo.	 Ter	 sido,	 pulveriza	 no	 leitor	 toda	 e	 qualquer	 expectativa	 de	 certezas	 e	
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permanências.	 Em	 sua	 confusão	 interior,	 o	 narrador	 afasta-se	 da	 sociabilidade	

cotidiana	e	nunca	se	mostra	exausto	em	buscar	possibilidades	de	respostas	aos	seus	

questionamentos	fora	do	mundo	da	razão.	Essa	heroica	busca	atávica,	atirada	ao	leitor	

como	um	desafio	hercúleo,	reveste	o	protagonista	de	inúmeras	feições,	deformadas	e	

reformadas	a	todo	instante	pela	explosão	de	diversas	formas	textuais	que,	na	verdade,	

revigoram	a	estrutura	do	romance,	ampliando	assim	muitas	de	suas	delimitações.	

	

4.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Descortinar	 o	 real,	 para	 o	 narrador	 Vittorio,	 é	 guiar	 o	 leitor	 para	 o	mergulho	

abissal	que	se	 faz	em	direção	a	uma	vida	ruminada	em	fragmentos	—	ou	de	“vidas”,	

atendo-se	aos	demais	personagens	—	uma	vez	que	o	 fluxo	de	consciência	se	mostra	

indomável	 e	 “contar	 realisticamente	 uma	 coisa	 tornou-se	 um	 jogo	 de	 ilusionismo	

incabível	numa	sociedade	em	que	os	seres	humanos	estão	separados	uns	dos	outros	e	

de	si	mesmos,	perdidos	no	caos	da	modernidade”	(DIAS,	2010,	pp.	49-50).	

Essa	proposta	de	ousadia	empreendida	pela	escritora	Hilda	Hilst,	ao	utilizar	uma	

construção	discursiva	alicerçada	pela	 confluência	 intergêneros,	 reflete-se	no	próprio	

“eu”	 do	 narrador-protagonista,	 também	 um	 velho	 escritor	 a	 utilizar-se	 da	 mesma	

estratégia	 técnica	 de	 construção	 narrativa	 que	 a	 sua	 criadora,	 recurso	 explorado	 e	

explícito	 em	 seu	 fluxo	 mental	 digressivo,	 que,	 embora	 ficcional	 e	 de	 modo	 não	

coincidente,	 mostra-se	 de	 uma	 similaridade	 inquietante	 com	 os	 dados	 da	 realidade	

autoral.	

A	autora	se	põe	no	mesmo	patamar	dos	grandes	artistas	 surgidos	ao	 longo	do	

século	 anterior	 ao	 nosso,	 ombreada	 com	 escritores	 da	 linhagem	 de	 James	 Joyce,	

William	 Faulkner	 e	 Franz	 Kafka,	 para	 mencionar	 apenas	 alguns.	 Inserida	 em	 uma	

grande	densidade,	 assim	como	as	obras	densas	desses	 escritores,	 sua	obra	 renega	a	

perspectiva	 simplória	 de	 uma	 “expressão	 formal	 precisa	 de	 um	 mundo	 em	 que	 a	
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continuidade	 do	 tempo	 empírico	 e	 o	 eu	 coerente	 e	 epidérmico	 já	 não	 têm	 sentido”	

(ROSENFELD,	1985,	p.	91).	
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INCORPORAÇÃO	DO	POEMA	DIDÁTICO	DE	VIRGÍLIO	(GEÓRGICAS	III)	

AO	BUCOLISMO	DE	CALPÚRNIO	SÍCULO	(ÉCLOGA	V)	

INCORPORATION	OF	VIRGIL’S	DIDACTIC	POEM	(GEORGICS	III)	TO	THE	

BUCOLISM	OF	CALPURNIUS	SICULUS	(ECLOGUE	V)	

	

Luana	Santana	Lins	Cerqueira1	

	

RESUMO:	Neste	 artigo2,	 desejamos	mostrar	 que	 Calpúrnio	 Sículo	 incorporou	 vários	 elementos	 do	
livro	 III	das	Geórgicas	 de	Virgílio	à	 sua	quinta	écloga.	Entre	esses	elementos,	poderíamos	contar	a	
presença	de	um	mestre	―	Mícon	―	que	instrui	seu	aluno	―	Canto	―	sobre	a	pecuária.	Nem	todos	os	
traços	típicos	da	poesia	didática,	porém,	podem	ser	encontrados	na	bucólica	V	de	Calpúrnio,	levando-
nos	a	concordar	com	Magnelli	(2014)	quando	este	comenta	que,	por	ainda	termos	muito	de	bucólico	
no	poema,	seu	autor	preferiu	“bucolizar”	a	“geórgica”,	não	o	inverso.	
Palavras-chave:	bucolismo;	poesia	didática;	gênero	literário.	
ABSTRACT:	In	this	paper,	we	want	to	show	that	Calpurnius	Siculus	 incorporated	several	elements	
from	 the	 3rd	 book	 of	 Virgil’s	Georgics	 into	 his	 fifth	 eclogue.	 Included	 in	 these	 elements,	 we	 could	
consider	the	presence	of	a	teacher	―	Micon	―	who	guides	his	student	―	Cantus	―	in	topics	related	
to	 cattle	 raising.	 Nevertheless,	 not	 all	 of	 the	 typical	 features	 of	 didactic	 poetry	 can	 be	 found	 in	
Calpurnius’	5th	Bucolic,	which	makes	us	agree	with	Magnelli	(2014)	when	he	remarks	that,	as	we	still	
have	much	bucolism	in	this	poem,	its	author	preferred	to	“bucolize”	the	“georgic”,	not	the	opposite.	
Keywords:	bucolism;	didactic	poetry;	literary	genre.	
	

																																																													
1	Graduanda,	UFMG.	
2	O	presente	artigo	foi	elaborado	sob	a	orientação	do	Prof.	Dr.	Matheus	Trevizam	(FALE-UFMG).	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

CERQUEIRA,	L.	Santana	Lins.	Incorporação	do	poema...							p.150-166	
	

151	

	

1. INTRODUÇÃO	

	

1.1.	MANIFESTAÇÕES	DO	GÊNERO	DIDÁTICO	NA	ANTIGUIDADE	GRECO-ROMANA	

	

Na	 Literatura	 grega,	 Peter	 Toohey	 (TOOHEY,	 2010)	 aponta	 alguns	 autores	

importantes	por	terem	sido	pioneiros	de	uma	maneira	expressiva	que	unia	a	instrução	

sobre	os	mais	variados	temas	(astronomia,	agronomia,	etc.)	a	um	acabamento	formal	

em	 versos,	 vinculando-se	 tal	 maneira	 ao	 chamado	 “gênero	 didático”.3	 Entre	 esses	

autores	estão	Hesíodo	(séc.	VIII	a.C.	―	Os	trabalhos	e	os	dias),	considerado	o	“pai”4	da	

poesia	didática,	e	o	pré-socrático	Empédocles	de	Agrigento	(séc.	V	a.	C.).	Esse,	embora	

tenha	 empregado,	 como	Hesíodo,	 o	metro	 hexâmetro	 datílico,	 não	 foi,	 contudo,	 tido	

como	poeta	pela	Poética	de	Aristóteles5.	Toohey	(2010)	ainda	inclui	no	mesmo	rol	de	

obras	os	Phaenomena	de	Arato	(séc.	III	a.	C.)	e	os	Therrica	de	Nicandro	de	Cólofon	(séc.	

II	a.	C).	

Em	Roma,	 por	 outro	 lado,	 o	 epicurista	 Lucrécio	 (séc.	 I	 a.	 C.)	 legou-nos	 seu	De	

rerum	 natura,	 longo	 poema	 em	 hexâmetros	 datílicos,	 no	 qual	 contemplamos	 uma	

explicação	racionalista	sobre	o	Universo.	Para	ele,	o	mundo	não	teria	qualquer	sentido	

transcendente,	 sendo	 somente	 um	 aglomerado	 atômico,	 que	 cedo	 ou	 tarde	 se	

																																																													
3	 Na	 verdade,	 existem	 controvérsias	 quanto	 à	 classificação	 desta	 manifestação	 literária:	 alguns	
autores	 a	 classificam	 como	 uma	 espécie	 da	 épica,	 como	 o	 próprio	 Toohey	 (2010,	 pp.	 5-6),	 sob	 a	
rubrica	de	“épica	didática”.	Seja	lembrada	a	coincidência	do	metro	em	geral	empregado,	o	hexâmetro	
datílico,	 que	 atribuiria	 certa	 solenidade	 à	 poesia	 didática	 (GALE,	 1994).	 Monica	 Gale	 (1994),	 no	
mesmo	passo,	considera	épico	o	De	rerum	natura,	obra	de	cunho	didático.	Alguns	autores,	por	outro	
lado,	como	Katharina	Volk,	entendem	que	poemas	didáticos,	cujos	 temas	são	bastante	distintos,	 se	
comparados	 aos	 épicos,	 não	 se	 enquadrariam,	 por	 essa	 razão,	 na	 “posição	 de	 subgênero	 épico”	
(VOLK,	2002,	p.	35	apud	TREVIZAM,	2014,	p.	37). 
4	 No	 original:	 “Hesiod	 was	 the	 ‘father’	 of	 the	 Greek	 and	 Roman	 genre.	 He	 provides	 us	 with	 a	 neat	
epitome	of	what	didactic	could	cover”	(TOOHEY,	2010,	p	2).	
5	 “(...)	 além	 da	 métrica,	 nada	 há	 em	 comum	 entre	 Homero	 e	 Empédocles;	 por	 isso,	 o	 certo	 seria	
chamar	 poeta	 ao	 primeiro	 e,	 ao	 segundo,	 antes	 naturalista	 do	 que	 poeta.”	 (ARISTÓTELES,	 Arte	
Poética	I,	2007,	p.	20,	tradução	de	J.	Bruna).	
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desagregará,	 e	 a	 vida	 humana	 seria	 apenas	 “um	 breve	 interlúdio	 entre	 dois	 vazios	

absolutos”	 (GAILLARD;	 MARTIN,	 1990,	 p.	 201,	 tradução	 nossa).6	 Assim,	 o	 poeta,	

seguindo	os	preceitos	epicuristas,	ensina	como	alcançar	a	ataraxia,	a	tranquilidade	da	

alma,	 pela	 perda	 do	 medo	 da	 morte	 e	 dos	 deuses,	 que,	 segundo	 ele,	 pouco	 se	

importavam	 com	 os	 homens	 (CASE,	 1915).	 Ovídio,	 por	 sua	 vez,	 célebre	 por	 suas	

elegias	 de	 tom	 irreverente,	 escreveu	 ao	 menos	 três	 obras	 que	 se	 aproximam	 dos	

critérios7	 da	 poesia	 didática:	 a	 Ars	 amatoria,	 os	 Remedia	 amoris	 e,	 por	 fim,	 os	

Medicamina	faciei	femineae.	Na	primeira,	que	adota	os	dísticos	elegíacos	e	se	divide	em	

três	 livros,	o	poeta	dirige-se	aos	homens	(livros	 I	e	 II)	e	às	mulheres	de	Roma	(livro	

III),	 dando-lhes	 preceitos	 sobre	 a	 conquista	 e	 manutenção	 amorosa.	 Os	 Remedia	

amoris	 são	 uma	 espécie	 de	 manual	 de	 cura	 para	 um	 amor	 frustrado,	 enquanto	 os	

Medicamina	faciei	femineae	recomendam	cosméticos	para	a	beleza	feminina.	

Antes	de	Ovídio,	mas	posteriormente	a	Lucrécio,	o	mantuano	Virgílio	escreveu,	

entre	 39	 e	 29	 antes	 de	 nossa	 Era,	 “um	dos	 apogeus	 da	 poesia	 didática	 e	mesmo	da	

poesia	universal”	(GAILLARD;	MARTIN,	1990,	p.	206,	tradução	nossa)8,	sua	obra	mais	

refinada	no	 tocante	à	 arte,	 as	Geórgicas.	 Esse	poema	é	dividido	em	quatros	 livros:	 o	

primeiro	apresenta	a	vida	no	campo	e	seus	labores;	em	seguida,	concentra-se	no	solo	e	

no	cultivo	das	árvores	(livro	II).	O	terceiro	livro	atenta	para	os	cuidados	do	gado	e	dos	

rebanhos,	 com	 uma	 digressão	 sobre	 o	 amor	 dos	 animais	 e	 dos	 humanos	 e	 se	

encerrando	com	o	episódio	da	Peste	Nórica.	O	derradeiro	livro	apresenta	a	apicultura,	

com	uma	digressão	mitológica	sob	a	forma	de	um	epyllion	(uma	pequena	épica	sobre	

as	desventuras	do	apicultor	Aristeu,	choroso	pela	perda	das	suas	abelhas	―	no	que	se	

																																																													
6	No	original:	“Elle	n’est	qu’un	bref	intermède	entre	deux	néants	absolus”.	(GAILLARD;	MARTIN,	1990,	
p.	201).	
7	Adiante	comentaremos	mais	a	fundo	tais	critérios.	
8	No	original:	“L’un	des	sommets	de	la	poésie	didactique	et	même	de	la	poésie	universelle”.	(GAILLARD;	
MARTIN,	1990,	p.	206).	
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enceta	 uma	 narrativa	 encaixada,	 ou	 painel	 ilustrativo,	 sobre	 o	 mito	 de	 Orfeu	 e	

Eurídice).	

No	 que	 se	 refere	 à	 composição	 dessa	 obra	 virgiliana,	 alguns	 estudiosos	 (LEE,	

1996)9	 constatam	 uma	 riquíssima	 malha	 intertextual	 e	 literária,	 que	 inclui	 alusões	

homéricas,	 hesiódicas,	 lucrecianas	 e	 a	 vários	 outros	 autores,	 tanto	 das	 letras	 gregas	

quanto	 das	 latinas,10	 todos	 esses	 “imitados”	 por	 Virgílio,	 seja	 no	 nível	 estrutural,	

temático	ou	filosófico.	Embora	as	Geórgicas	sejam	consideradas	sua	obra	mais	perfeita,	

é	a	Eneida,	poema	épico	sobre	as	origens	míticas	de	Roma,	que	se	tem,	em	geral,	como	

seu	magnum	opus:	nessa	epopeia,	o	autor	busca,	sobretudo,	emular	Homero,	servindo-

se	da	técnica	da	 imitatio,11	que	explora	vastamente,	como	vimos	no	comentário	 feito	

há	pouco	sobre	as	Geórgicas.	

	

1.2.	O	GÊNERO	BUCÓLICO	NA	LITERATURA	LATINA	

	

Outra	 obra	 da	 autoria	 de	 Virgílio,	 escrita	 em	 sua	 juventude,	 são	 suas	 dez	

Bucólicas,	cantos	sobre	os	amores	e	vicissitudes	de	poetas-pastores,	que	ali	expressam	

seu	enlevo	pela	música	e	pela	natureza.	Também	chamados	Éclogas,	e	compostos	sob	o	

modelo	 “inaugurado”	 pelo	 grego	 Teócrito	 de	 Siracusa,12	 tais	 poemas	 ressoaram	 no	

																																																													
9	Cf.	também	GALE	(2000),	TOOHEY	(1996),	DALZELL	(1996),	WILKINSON	(1997).	
10	 Dalzell	 (1996)	 nota	 ainda	 a	 influência	 dos	 tratados	 de	 agricultura	 de	 Varrão	 e	 Catão.	 Ademais,	
aponta	 como	 modelos	 genéricos	 não	 só	 Hesíodo	 e	 Lucrécio,	 mas	 também	 Arato.	 Mais	 adiante,	
acrescenta	que	o	título	Geórgicas	foi,	provavelmente,	proveniente	de	Nicandro.	
11	No	original:	“One	of	the	inescapable	features	of	Latin	literature	is	that	almost	every	author,	in	almost	
everything	 he	 writes,	 acknowledges	 his	 antecedents,	 his	 predecessors	―	 in	 a	 word,	 the	 tradition	 in	
which	he	was	bred.	This	phenomenon,	for	which	the	technical	terms	are	imitatio	or	(in	Greek)	mimesis,	
is	 not	 peculiar	 to	 Latin;	 the	 statement	 I	 have	 just	made	about	 Latin	writers	would	also	 be	 true	 very	
generally	of	Greek”.	(RUSSELL,	2007,	p.	1).	
12	“Praticou	diversos	gêneros	literários,	mas	o	gênero	mais	usado	e	que	se	tornou	célebre	é	o	idílio	
(do	grego	eidyllion	ou	pequeno	poema).	Os	 idílios	eram	quase	todos	quadros	bucólicos	(da	palavra	
boucolos,	boieiro).	Os	trinta	idílios	que	nos	chegaram	sob	o	seu	nome	não	são	todos	autênticos,	mas	
de	todos	eles	deriva	a	poesia	pastoril	que,	através	de	imitações	do	poeta	latino	Virgílio	(Bucólicas	ou	
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poeta	latino	Nemesiano	de	Cartago,	autor	de	quatro	bucólicas	no	séc.	III	d.	C.	Além	do	

próprio	Virgílio,	porém,	Nemesiano	 imitou	um	predecessor	mais	próximo,	Calpúrnio	

Sículo	(séc.	I	d.	C.),	cujas	Bucólicas	já	repercutiam	o	legado	virgiliano.	Então,	os	poetas	

latinos	 que	 escreveram	 depois	 de	 Virgílio	 amiúde	 se	 serviram	 do	 legado	 literário	

deixado	por	ele,	tamanha	a	importância	de	sua	obra.	

Calpúrnio	Sículo,	contemporâneo	do	imperador	Nero,	renovou	o	gênero	bucólico	

em	 Roma	 (BEATO,	 1996).	 A	 ele	 são	 atribuídas	 sete	 éclogas,	 inscritas	 na	 fase	

“descendente”	 do	 lirismo	 romano,	 isto	 é,	 naquela	 cujas	 influências	 provieram	

diretamente	 da	 poesia	 latina,	 não	 tanto	 da	 grega	 (GRIMAL,	 1978).	 As	 éclogas	 de	

Calpúrnio	reúnem	cantos	de	expectativa	por	tempos	melhores,	abordando	o	tema	da	

Idade	de	Ouro	nas	de	número	 I	e	 IV	 (em	Virgílio,	na	de	número	 IV);	a	bucólica	VII13	

celebra	 as	 maravilhas	 vistas	 em	 certo	 anfiteatro	 de	 madeira,	 cuja	 construção	 foi	

ordenada	por	Nero,	e	a	ele	o	poeta-pastor	tece	um	elogio	ao	fim	do	canto.	

Notamos,	 também,	 o	 tema	 da	 “rivalidade	 poética”	 na	 écloga	 calpurniana	 de	

número	VI;	os	 temas	do	amor	 “desejado”	e	 “perdido”	estão,	 respectivamente,	nas	de	

número	II	e	III.	Finalmente,	temos	uma	écloga	que	“ocupa	lugar	à	parte	no	conjunto	da	

produção	bucólica	[de	Calpúrnio],	dado	o	caráter	didático-pastoril	que	a	caracteriza”	

(CALPÚRNIO	SÍCULO,	1996,	p.	85,	nota).	 Inspirada	nas	Geórgicas	 III	de	Virgílio,	mais	

precisamente	 em	 v.	 295-456	 (PUBLILIUS	 SYRUS,	 1982),	 a	 écloga	 V	 começa	 com	 a	

apresentação	 das	 personagens	 em	 jogo	 (v.	 1-4):	 o	 senior	 (“ancião”)	 Mícon	 lega	 ao	

jovem	 alumnus,	 Canto,	 seus	 rebanhos	 e,	 assim,	 dispõe-se	 também	 a	 transferir-lhe	

conhecimentos	sobre	“as	coisas	da	terra”.	Desse	modo,	a	partir	do	v.	5	até	o	derradeiro	

verso	(121),	o	poema	se	apresenta	com	a	estrutura	de	um	“monólogo”,	na	medida	em	

que	prevalece	a	voz	didática	do	velho	Mícon,	sempre	dirigida	ao	jovem	Canto.	

																																																													
Éclogas),	chegou	até	o	Renascimento	e	ao	Barroco,	influenciando	não	apenas	a	poesia,	mas	também	a	
pintura	e	a	música”.	(PRIETO,	2000,	p.	412).	
13	Ivone	da	Silva	Rebello	(2010)	aproxima	essas	três	éclogas	(I,	IV	e	VII)	pela	temática	política,	pois	
estão	intimamente	associadas	ao	reinado	de	Nero,	com	teor	de	homenagem	e	elogio	ao	imperador.	
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2.	 COTEJO	 ENTRE	 ELEMENTOS	 DOS	 VERSOS	 295-456	 DAS	 GEÓRGICAS	 III,	 DE	

VIRGÍLIO,	E	A	ÉCLOGA	V,	DE	CALPÚRNIO	SÍCULO	

	

Lendo	 a	 quinta	 bucólica	 calpurniana,	 justamente,	 presenciamos	 um	 evidente	

diálogo	 de	 seu	 autor	 com	 a	 poesia	 didática	 greco-romana.	 Segundo	 Toohey,	 essa	

última	tipologia	literária	apresenta	

	

uma	única	voz	autoral	e	direcionada	explicitamente	a	um	destinatário,	que	pode	
ou	 não	 ser	 nomeado.	 É,	 geralmente,	 uma	 forma	 literária	 séria.	 Concerne	 um	
assunto	 instrucional,	mais	 do	 que	 exortatório.	 Pode	 ser,	 e	 frequentemente	 o	 é,	
muito	técnica	e	detalhada.	 Incluído	dentro	da	narrativa	está	normalmente	certo	
número	 de	 painéis	 ilustrativos.	 Esses	 são	 frequentemente	 baseados	 em	 temas	
mitológicos.	 O	 metro	 da	 poesia	 didática	 é	 o	 da	 narrativa	 épica,	 o	 hexâmetro.	
Tradicionalmente,	 tais	 poemas	 compreendiam	um	 livro	 de	mais	 ou	menos	 800	
versos	 (mas	 no	 mínimo	 400	 linhas),	 embora	 isso	 tenha	 mudado	 com	 o	
desenvolvimento	da	forma.	(TOOHEY,	2010,	p.	4,	tradução	nossa)14	

	

Primeiro	 notemos,	 portanto,	 a	 partir	 da	 leitura	 de	 trechos	 selecionados	 da	

écloga	 calpurniana	 em	 jogo,	 quais	 dos	 critérios	 delimitados	 por	 Toohey	 podem	 ser	

vistos:	

	

Canthe	puer,	quos	ecce	greges	a	monte	remotos	
cernis	in	aprico	decerpere	gramina	campo,	
hos	tibi	do	senior	iuueni	pater:	ipse	tuendos	
accipe.	iam	certe	potes	insudare	labori.15	(grifos	nossos)	

																																																													
14	No	original:	“(...)	a	single	authorial	voice	and	this	is	directed	explicitly	to	an	addressee,	who	may	or	
may	not	be	named.	It	is	usually	a	serious	literary	form.	Its	subject	matter	is	instructional,	rather	than	
merely	hortatory.	It	may	be,	and	often	is,	quite	technical	and	detailed,	included	within	the	narrative	are	
normally	a	number	of	illustrative	panels,	these	are	often	based	upon	mythological	themes.	The	metre	of	
didactic	poetry	is	that	of	narrative	epic,	the	hexameter.	Traditionally	such	poems	comprised	one	book	of	
about	800	lines	(but	at	least	400	lines),	although	this	changed	as	the	form	developed.”	(TOOHEY,	2010,	
p.	4).	
15	CALPÚRNIO,	Bucólicas	V,	7-10:	“Ó	jovem	Canto,	eis,	as	greis	retornadas	do	monte	/	que	vês	tolher	
relvas	no	campo	ensolarado,	/	como	um	velho	pai,	dou-os	a	ti,	jovem:	tu,	recebe	a	teus	/	cuidados.	Já	
podes	decerto	suar	com	o	labor”.	(grifos	e	tradução	nossos).	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

CERQUEIRA,	L.	Santana	Lins.	Incorporação	do	poema...							p.150-166	
	

156	

	

Vemos	 primeiramente	 um	 endereçamento	 explícito	 ao	 destinatário,	 o	 jovem	

Canto,	 no	 caso	 vocativo	 da	 língua	 latina	 (Canthe	 puer).	 Observamos	 ainda	 outros	

indícios	dessa	voz	“autoral”	―	a	de	Mícon,	no	contexto	―–	que	se	dirige	diretamente	

ao	discipulus	 (“aluno”):	 um	verbo	em	segunda	pessoa,	cernis	 (“vês”),	 no	presente	do	

indicativo;	um	pronome	pessoal	também	de	segunda	pessoa	do	singular,	declinado	no	

caso	dativo;	e	um	verbo,	ainda	se	voltando	ao	puer,	no	imperativo:	accipe	 (“recebe”).	

Ora,	a	interpelação	direta	de	um	destinatário	pelo	porta-voz	da	mensagem	instrutiva	

comunicada	 nos	 textos	 corresponde	 a	 um	 dos	mais	 característicos	 traços	 da	 poesia	

didática	 antiga,	 encontrando-se	 presente	 desde	 Os	 trabalhos	 e	 os	 dias,	 nos	 quais	 o	

magister	 (“professor”)	 Hesíodo	 dirige	 palavras	 ético-agrárias	 a	 Perses,	 seu	 irmão	

(JAEGER,	2003).	

Nos	versos	que	seguem	(14-15),	um	verbo	no	imperativo	explicita	o	objetivo	da	

“voz”	que	se	faz	presente	no	poema,	isto	é,	a	instrução;	Calpúrnio	Sículo	apresenta	tal	

meta	sob	a	forma	de	uma	espécie	de	propositio	poética:16	

	

Sed	qua	lege	regas	et	amantes	lustra	capellas	
et	melius	pratis	errantes	mollibus	agnas,	percipe.17	(grifo	nosso)	

	

Tem-se,	dessa	maneira,	anunciado	o	que	comporá	sequencialmente	a	matéria	de	

tal	écloga:	o	ensino	das	coisas	do	campo	sob	sua	face	pecuária,	como	e	aonde	conduzir	

																																																													
16 Nas	Literaturas	Clássicas,	como	a	latina	ou	a	grega	da	Antiguidade,	é	comum	que	os	poetas	iniciem	
suas	obras,	ou	partes	delas,	propondo	(praeponere	=	“colocar	diante,	propor”)	aos	leitores	o	
conteúdo	a	ser	desenvolvido	em	seguida.	Veja-se	já	na	Odisseia	homérica	(I,	1-5),	em	tradução	de	
Trajano	Vieira:	“O	homem	multiversátil,	Musa,	canta,	as	muitas	/	errâncias,	destruída	Troia,	pólis	
sacra,	/	as	muitas	urbes	que	mirou	e	mentes	de	homens	/	que	escrutinou,	as	muitas	dores	amargadas	
/	no	mar	a	fim	de	preservar	o	próprio	alento	/	e	a	volta	aos	sócios	(...)”	(2011,	p.	X). 
17	CALPÚRNIO,	Bucólicas	V,	14-15:	“Mas	aprende	com	qual	regra	conduzir	as	cabras	que	amam/	os	
bosques	e	as	ovelhas	que	melhor	vagam	nos	macios	prados”.	(grifo	e	tradução	nossos).	
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as	cabras	e	as	ovelhas...	Ressaltamos	o	uso	verbal	na	segunda	pessoa	do	singular	do	

imperativo,	manifesto	em	percipe	(“aprende”).	

Um	funcionamento	similar	é	constatável	em	v.	414-415	de	Geórgicas	III,	em	que	

a	 “voz”	 do	magister	 (“professor”)	 se	 dispõe	 a	 explicar	 como	 afugentar	 dos	 redis	 as	

cobras	peçonhentas:	

	

Disce	et	odoratam	stabulis	accendere	cedrum	
galbaneoque	agitare	grauis	nidore	chelydros.18	(grifo	nosso)	

	

Nota-se	a	pertinência	do	termo	magister	mesmo	pela	seleção	lexical	envolvendo	

verbos	 ligados	 à	 aprendizagem:	 percipe	 no	 poema	 calpurniano,	 disce	 no	 virgiliano,	

ambos	 podendo	 ser	 traduzidos	 pelo	 termo	 “aprender”.	 Mas	 a	 autoridade	 dessa	 voz	

professoral,	 no	 poema	 calpurniano,	 parece	 repousar	 também	 em	 sua	 experiência	

como	pastor,	 já	 em	 idade	 avançada,	 em	oposição	 ao	 jovem	discipulus,	 que	 começará	

agora	 os	 labores	 rurais.	 Em	 v.	 1,	 3	 e	 9,	 respectivamente,	 o	 uso	 do	 adjetivo	 senior	

(“ancião”)	 é	 insistente,	 em	 oposição	 ao	 adjetivo	 iuuenis	 (“jovem”)	 e	 ao	 substantivo	

alumnus	 (“aluno”),	 o	 que	 ajuda,	 do	 ponto	 de	 vista	 retórico,	 a	 construir	 um	 ethos19	

adequado	a	cada	contraparte	envolvida	nessa	interlocução:	

	

Forte	Micon	senior	Canthusque,	Miconis	alumnus,20	(grifo	nosso)	
Cum	iuueni	senior	praecepta	daturus	alumno21	(grifo	nosso)	
Hos	tibi	do	senior	iuueni	pater:	ipse	tuendos22	(grifo	nosso)	

																																																													
18	VIRGÍLIO,	Geórgicas	III,	414-415:	“Aprende	também	a	queimar	o	odorífico	cedro/	nos	estábulos	e	a	
perturbar,	com	forte	cheiro	galbâneo,	/	as	serpentes	(...)”.	(grifo	e	tradução	nossos)	
19	“Quintilian	divides	the	emotions	into	two	types:	ethos	and	pathos.	Pathos	is	the	‘affectus’	while	ethos	
refers,	 for	 want	 of	 a	 better	 term,	 to	 moral	 behavior	 or	 qualities	 of	 character	 that	 one	 displays”.	
(KATULA,	2003,	p.	8).	
20	CALPÚRNIO,	Bucólicas	V,	1:	“Acaso	o	velho	Mícon	e	Canto,	aluno	de	Mícon	(...)”.	(grifo	e	tradução	
nossos).	
21	CALPÚRNIO,	Bucólicas	V,	3:	“Quando	o	velho,	prestes	a	dar	preceitos	ao	jovem	aluno	(...)”.	(grifo	e	
tradução	nossos).	
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Ainda	 sobre	 os	 critérios	 para	 o	 recorte	 da	 poesia	 didática,	 segundo	 acima	

elencados	 por	 Toohey	 (2010),	 notamos	 a	 plena	 “coincidência”	 do	 uso	 métrico	 nas	

Geórgicas	de	Virgílio	e	na	écloga	V	de	Calpúrnio.	No	entanto,	 isso	apenas	se	deve	ao	

fato	de	que	o	hexâmetro	datílico	é	tanto	o	metro	(usual)	da	poesia	didática	quanto	o	da	

poesia	bucólica.	Então,	apesar	de	um	crítico	antigo	como	Marco	Fábio	Quintiliano	ter	

colocado	no	mesmo	rol	todos	os	autores	hexamétricos,	agrupando-os	sob	a	rubrica	da	

“épica”	devido	ao	emprego	comum	do	mesmo	tipo	de	verso23	(GALE,	1994,	p.	100	―	

em	comentário	sobre	Quintiliano,	Institutio	Oratoria,	X.	1),	isso	não	tornaria	um	poema	

como	 a	 bucólica	 V	 de	 Calpúrnio	 Sículo	 algo	 especialmente	 destacado	 por	 sua	

proximidade	 com	o	metro	 didático	―	 ou	 épico	―	 das	Geórgicas,	 pois	 neste	 caso	 se	

trata	 de	 um	 traço	 formal	 comuníssimo	 do	 bucolismo	 antigo,	 partilhado	 por	 todo	 o	

corpus	calpurniano,	por	todo	o	corpus	das	Éclogas	de	Virgílio,	etc.	

Quanto	aos	painéis	mítico-narrativos,	 frisamos	que	desempenhavam	um	papel	

fundamental	 na	 poesia	 didática	 e,	 em	 específico,	 nas	 Geórgicas.	 Assim,	 o	 painel	 da	

Peste	Nórica,	neste	 livro	III	 (v.	474-566),	com	tons	sombrios	de	pesadelo,	é	uma	das	

mais	 importantes	 narrativas	 da	 obra.	 Mas,	 na	 écloga	 calpurniana	 que	 por	 ora	

estudamos,	não	distinguimos	painel	narrativo	 algum,	 e	 as	 referências	mitológicas	 se	

limitam	à	alusão	metafórica:	nos	versos	19-23,24	por	exemplo,	 associa-se	a	presença	

de	 Vênus	 à	 fecundidade	 da	 primavera	 e	 à	 reprodução	 dos	 animais,	 pois	 a	 deusa	

																																																													
22	CALPÚRNIO,	Bucólicas	V,	9:	“Como	um	velho	pai,	dou-os	a	ti,	jovem:	tu,	recebe	a	teus	(...)”.	(grifo	e	
tradução	nossos)	
23	“Quintilian,	for	example,	classifies	all	hexameter	verse,	including	didactic	and	bucolic	poetry,	together	
(…)”	 “Quintiliano,	 por	 exemplo,	 classifica	 juntamente	 todo	 verso	 hexâmetro,	 incluindo	 poesia	
didática	e	bucólica	(...)”.	(GALE,	1994,	p.	100,	tradução	nossa).	
24 CALPÚRNIO,	Bucólicas	V,	19-23:	“Então,	com	efeito,	o	bosque	brota	melhor	com	botões	/	primaveris	
e,	renovando-se,	inicia	sombras	estivais,	/	então	florescem	as	clareiras	e	renasce	o	ano	verdejante,	/	
então	há	Vênus	e	cintila	o	fervor	do	cálido	amor,	/	e	o	lascivo	rebanho	acolhe	os	bodes	saltitantes”.	
(grifo	e	tradução	nossos). 
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representaria,	 nesse	 contexto,	 o	 Amor,	 isto	 é,	 o	 instinto	 reprodutivo	 dos	 rebanhos	

“lascivos”.	

Enfim,	outro	elemento	constitutivo	da	poesia	didática,	para	Toohey	(2010),	diz	

respeito,	evidentemente,	ao	tamanho	esperado	dos	poemas.	Como	vimos,	esse	crítico	

apontou	que,	de	início,	um	poema	didático	deve	ter	tido	em	torno	de	800	versos	ou,	no	

mínimo,	400.	Na	verdade,	as	Geórgicas	constituem	um	texto	de	2.188	versos,	dos	quais	

566	compõem	o	livro	III,	ao	passo	que	a	Bucólica	V	de	Calpúrnio	apresenta	apenas	121	

versos,	 sem	 alcançar,	 portanto,	 sequer	 o	 mínimo	 de	 versos	 que	 se	 espera	

tradicionalmente	 da	 tipologia	 literária	 cabível	 para	 essa	 obra	 de	 Virgílio.	 De	 todo	

modo,	o	próprio	Toohey	observa	que	tal	característica	mudou	com	o	desenvolvimento	

da	 forma,	 inclusive	 devido	 à	 possibilidade,	 a	 partir	 de	 Lucrécio,	 de	 se	 comporem	

poemas	didáticos	com	mais	de	um	livro	de	extensão.	

No	 entanto,	 no	 que	 se	 refere	 ao	 “conteúdo	 programático”	 desse	 poema	

instrutivo	 de	 Calpúrnio,	 é	 notável	 a	 recuperação	 de	 temas	 técnicos	 e	 mesmo	 do	

repertório	 de	 nomes	 (de	 ervas	 curativas,	 por	 exemplo)	 a	 partir	 dos	 versos	 das	

Geórgicas.	 Destacamos,	 aqui,	 dois	 trechos	 sobre	 os	 cuidados	 com	 as	 sarnas	 das	

ovelhas:	

	
(...)	Ne	pustula	uirus	
texerit	occulto	sub	uulnere:	quae	nisi	ferro	
rumpitur,	a!	miserum	fragili	rubigine	corpus	
arrodet	sanies	et	putria	contrahet	ossa.	
prouidus	(hoc	moneo)	uiuentia	sulphura	tecum	
et	scillae	caput	et	uirosa	bitumina	portes,	
uulneribus	laturus	opem;	nec	Brutia	desit	
pix	tibi:	tu	liquido	picis	unguine	terga	memento,	
si	sint	rasa,	linas.	uiui	quoque	pondera	melle	
argenti	coquito	lentumque	bitumen	aheno25	(grifos	nossos)	

																																																													
25	CALPÚRNIO,	Bucólicas	V,	72-83:	“(...)	Para	que	uma	pústula	não	cubra	/	tácito	veneno	sob	oculta	
chaga:	 se	não	 for	 rompida	/	a	 ferro,	 a!	o	pus	 roerá	o	corpo	 infeliz	pela	úlcera	/	 ligeira,	 e	atrofiará	
imprestáveis	ossos.	Prudente	/	(aconselho	isto),	enxofres	vivos	contigo,	a	cabeça	/	da	cebola-albarrã	e	
betumes	fétidos	carregues,	pronto	/	a	levar	auxílio	às	feridas;	e	não	te	falte	o	pez	brútio:	/	tu,	lembra,	
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Et	spumas	miscent	argenti	uiuaque	sulpura	
Idaeasque	pices	et	pinguis	unguine	ceras	
scillamque	elleborosque	grauis	nigrumque	bitumen.	
non	tamen	ulla	magis	praesens	fortuna	laborum	est	
quam	si	quis	ferro	potuit	rescindere	summum	
ulceris	os:26	(grifos	nossos)	

	

Além	da	seleção	lexical	pertinente	ao	tema,	a	musicalidade	do	verso	calpurniano	

“prouidus	 (hoc	 moneo)	 uiuentia	 sulphura	 tecum”	 parece	 ressoar	 a	 do	 virgiliano	 “et	

spumas	 miscent	 argenti	 uiuaque	 sulpura”.	 Calpúrnio	 recupera	 a	 sonoridade	 da	

repetição	de	consoantes	linguodentais	no	verso	das	Geórgicas	(miscent,	argenti)	com	o	

uso	 do	 particípio	 presente	 de	 valor	 adjetival	 uiuentia	 por	 uiua,	 para	 qualificar	 o	

substantivo	 sulphura	 (enxofre).	 Esta	 consoante	 –t	 reverbera	 no	 pronome	

preposicionado	 tecum	 (“contigo”),	 ao	 final	 do	 verso	 de	 Calpúrnio.	 O	 emprego	 do	

adjetivo	uiuentia	parece	também	resgatar	a	insistência,	no	verso	virgiliano	em	jogo,	do	

som	-en	em	argenti	e	miscent.	

Portanto,	Calpúrnio	não	 só	 recupera	a	matéria	 e	 algo	da	 situação	de	 “aula”	do	

poema	didático	de	Virgílio,	mas	também,	ao	que	parece,	algo	do	estilo.	Se	desejarmos	

estender	as	analogias	entre	os	processos	compositivos	empregados	por	Virgílio,	autor	

de	Geórgicas	III,	e	Calpúrnio	Sículo,	na	bucólica	aqui	analisada,	para	além	de	aspectos	

vinculados	a	pontos	de	contato	genérico,	 temas	e	estilo,	 veremos	que,	no	 tocante	ao	

critério	da	mescla	de	tipologias	literárias,	assim	como	Calpúrnio	incorporou	pontos	da	

poesia	didática	virgiliana	às	linhas	desse	poema,	seu	antecessor	similarmente	trouxera	

parte	da	ambientação	pastoril	para	v.	322-338	do	livro	geórgico	sob	nossos	olhares:	

	

																																																													
unta	o	dorso	com	o	óleo	fluido	do	piche,	/	se	foram	tosadas.	Também	pesos	de	prata	ativa	com	mel	/	e	
betume	viscoso	cozinha	em	um	caldeirão”.	(grifo	e	tradução	nossos).	
26	VIRGÍLIO,	Geórgicas	III,	449-454:	“(...)	E	misturam	espumas	de	prata	a	vivos	enxofres,	/	pez	do	Ida	e	
ceras	 viscosas	 com	 gordura,	 /	 cebola-albarrã,	 heléboros	 fortes	 e	 betume	 negro.	 /	 Contudo,	 não	 há	
melhor	êxito	ao	mal	do	que	se	alguém,	/	com	ferro,	pôde	cortar	a	suma	abertura	da	chaga	(...)”.	(grifo	
e	tradução	nossos).	
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At	uero	Zephyris	cum	laeta	uocantibus	aestas	
in	saltus	utrumque	gregem	atque	in	pascua	mittet,	
Luciferi	primo	cum	sidere	frigida	rura	
carpamus,	dum	mane	nouom,	dum	gramina	canent	
et	ros	in	tenera	pecori	gratissimus	herba.	
Inde,	ubi	quarta	sitim	caeli	collegerit	hora	
et	cantu	querulae	rumpent	arbusta	cicadae,	
ad	puteos	aut	alta	greges	ad	stagna	iubebo	
currentem	ilignis	potare	canalibus	undam.	
aestibus	at	mediis	umbrosam	exquirere	uallem,	
sicubi	magna	Iouis	antiquo	robore	quercus	
ingentis	tendat	ramos	aut	sicubi	nigrum	
ilicibus	crebris	sacra	nemus	accubet	umbra;	
tum	tenuis	dare	rursus	aquas	et	pascere	rursus	
solis	ad	occasum,	cum	frigidus	aera	Vesper	
temperat,	et	saltus	reficit	iam	roscida	luna,	
litoraque	alcyonen	resonant,	acalanthida	dumi.27	

	

Como	 registrou	 sobre	 a	 passagem	 R.	 A.	 B.	 Mynors,	 clássico	 comentador	 das	

Geórgicas,	temos,	no	excerto	acima,	uma	amostra	do	“dia	de	verão	do	pastor”	(VIRGIL,	

2003,	p.	320).	Com	efeito,	no	próprio	corpus	calpurniano,28	bem	como	em	Virgílio,	há	

exemplos	 de	 poemas	 bucólicos	 que	 nos	 mostram	 vislumbres	 da	 rotina	 pastoril:	 na	

écloga	virgiliana	de	número	 I,	 assim,	Títiro	de	 início	 se	 reclina	 “sob	a	 copa	de	vasta	

faia”	(v.	1:	patulae	recubans	sub	tegmine	fagi),	enquanto	Melibeu	se	põe	a	caminho	do	

exílio:	parece-nos	plausível	supor	que	o	repouso	da	primeira	personagem	ocorre	justo	

devido	 ao	 calor	 do	 dia;	 em	 contrapartida,	 no	 entardecer	―	 e,	 coincidentemente,	 ao	

																																																													
27	 VIRGÍLIO,	 Geórgicas	 III,	 322-338:	 “Mas,	 ao	 chamado	 dos	 Zéfiros,	 quando	 o	 verão	 alegre	 /	 às	
clareiras	e	aos	prados	um	e	outro	rebanho	mandar,	com	/	o	primeiro	astro	do	Lucífero	sigamos	aos	
frios	 campos	 /	 enquanto	 a	manhã	 é	 nova,	 enquanto	 branquejam	 as	 relvas	 /	 e	 o	 orvalho,	 na	 erva	
tenra,	 é	 agradabilíssimo	aos	animais.	 /	Depois,	 quando	a	quarta	hora	do	dia	 trouxer	a	 sede	/	 e	 as	
cigarras	queixosas	romperem	arvoredos	cantando,	/	mandarei,	junto	de	poços	ou	de	fundos	tanques,	
que	/	os	rebanhos	bebam	a	água	corrente	em	canais	de	madeira.	/	Mas,	em	pleno	verão,	busca	um	
vale	 sombreado,	 se	 em	 /	 alguma	 parte	 um	 grande	 carvalho	 de	 Júpiter,	 de	 velho	 /	 tronco,	 abrir	
enormes	ramos,	ou	se	em	alguma	um	negro	/	bosque	de	azinheiras	bastas	se	estender,	com	sacra	/	
sombra;	então,	de	novo	dar	águas	límpidas	e	de	novo	/	apascentar	até	o	ocaso	do	sol,	quando	Vésper	
frio	o	ar	/	arrefece,	e	já	alenta	as	clareias	orvalhada	lua,	ressoando	/	nas	praias	a	alcíone,	nas	sarças	o	
pintassilgo”.	(tradução	nossa).	
28	Na	bucólica	V	mesmo,	os	versos	52-62	prestam-se	ao	desenvolvimento	desse	tópos	bucólico.	
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findar	o	poema29―,	deve	voltar	para	casa	em	companhia	de	seu	rebanho	e,	por	ora,	do	

desafortunado	Melibeu,	que	ele	hospedará	por	algum	tempo.30	Em	Calpúrnio,	a	écloga	

de	 número	 II	 apresenta	 as	 personagens	 de	 Ástaco	 e	 Idas,	 primeiro,	 recolhidas	 do	

abrasador	sol	de	verão	“junto	a	frescas	fontes”	(ad	gelidos	fontes	―	v.	5);	ao	término	

do	poema,	depois	de	 terem,	 inclusive,	disputado	em	cantos,	 sobrevém	a	 tarde	e	 Idas	

pede	a	Dáfnis	 e	Alfesibeu	que	 recolham	os	 rebanhos	 (v.	 92-94),	 enquanto	Ástaco	―	

dono	de	um	horto	―	roga	a	Dórilas	pela	irrigação	de	seus	campos	(v.	95-97).	

No	 tocante	 a	 Calpúrnio,	 vale	 observar	 que,	 embora	 tenha	 deslocado	 uma	

temática	 agrária/didática	 para	 um	 contexto	 bucólico,	 em	 imitação	 do	 procedimento	

virgiliano	 de	 mesclar	 tipologias	 literárias	 nas	 Geórgicas,	 o	 poeta	 conserva	

características	essenciais	do	gênero	pastoril,	como	o	tópos	da	busca	pelas	sombras	e	

frescores	 da	 natureza,	 ou	 seja,	 do	 locus	 amoenus	 (“lugar	 agradável”),	 além	 da	

frequente	oposição	entre	claro/escuro,	quente/frio	etc.	(GAILLARD;	MARTIN,	1990):	

	

Frigida	nocturno	tanguntur	pascua	rore	
et	matutinae	lucent	in	gramine	guttae.	
at	simul	argutae	nemus	increpuere	cicadae,	
ad	fontem	compelle	greges;	nec	protinus	herbas	
et	campos	permitte	sequi,	sed	protegat	illos	
interea	ueteres	quae	porrigit	aesculus	umbras.31	(grifos	nossos)	

	

Parece-nos	 evidente	 a	 simetria	 acima	 mostrada	 entre	 frigida/nocturno	

(“frias”/“noturno”)	 e	 matutinae/lucent	 (“matutinas”/“brilham”),	 elementos	 que	

																																																													
29	 “En	 las	 Églogas	 de	 Virgilio,	 el	 tema	 del	 atardecer	 en	 posición	 final	 no	 es	 todavía	 un	 recurso	
sistemático,	pues	sólo	se	conoce	en	cuatro	de	sus	diez	bucólicas,	a	saber	Ecl.	I	(82-83),	VI	(85-86),	IX	
(63)	y	X	(77)”.	(SALDAÑA;	EZQUERRA,	1998,	p.	144).	
30	VIRGÍLIO,	Bucólicas	I,	79-80:	Hic	tamen	hanc	mecum	poteras	requiscere	noctem	―	“Aqui,	contudo,	
poderias	descansar	comigo	esta	noite”.	(tradução	nossa).	
31	CALPÚRNIO,	Bucólicas	V,	54-59:	“As	frias	pastagens	são	tocadas	pelo	orvalho	noturno	/	e	brilham	
na	 grama	 as	 gotas	 matutinas.	 /	 Mas,	 assim	 que	 estridentes	 cigarras	 ressoaram	 nos	 bosques,	 /	
compele	até	a	fonte	as	greis,	não	permitas	seguirem	/	logo	as	ervas	nem	os	campos,	mas	proteja-as	
enquanto/	isso	um	ésculo	que	espalha	suas	velhas	sombras”.	(grifo	e	tradução	nossos).	
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remeteriam	a	uma	oposição	de	frio/escuro	e	claro/quente	(por	causa	dos	raios	do	sol	

nascente).	 Ademais,	 a	 imagem	 da	 “fonte”	 (fontem	 em	 v.	 57)	 é	 um	 lugar-comum	nos	

cantos	 dos	 pastores,	 que	 sempre	 buscam	 um	 lugar	 ideal,	 fresco	 e	 sombreado.32	

Contudo,	nesta	écloga	V,	que	ressoa	os	versos	das	Geórgicas,	tal	lugar	sombreado	deve	

“proteger”	(protegat)	as	próprias	greis,	como	se	o	elemento	agrário	do	cuidado	com	os	

animais	fosse	revestido	de	uma	roupagem,	em	específico,	bucólica.	

	

2. CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

A	 partir	 do	 cotejo	 entre	 elementos	 dos	 versos	 de	 uma	 e	 outra	 obra	 aqui	

estudadas,	 constatamos	 que	 Calpúrnio	 Sículo	 não	 opera	 uma	 plena	 transformação	

para	 o	 “gênero	 didático”	 em	 sua	 Bucólica	 V33;	 isso	 se	 nota,	 pela	 ausência	 de	 certos	

traços	constitutivos	básicos	do	didatismo	(a	dimensão	de,	no	mínimo,	400	versos,	os	

painéis	mítico-narrativos...).	Então,	 embora	Calpúrnio	 traga	para	o	 contexto	pastoril,	

como	 mostramos,	 inclusive	 elementos	 discursivo-formais	 (a	 voz	 instrutora	 de	 um	

magister,	 que	 fala	 na	 segunda	 pessoa	 a	 um	 discipulus,	 para	 instruí-lo	 a	 sério	 sobre	

assuntos	técnicos)	e	temáticos	da	poesia	didática	de	Virgílio	(o	cuidado	dos	rebanhos,	

																																																													
32	CALPÚRNIO,	Bucólicas	 II,	4-6:	Hi	 cum	 terras	grauis	ureret	aestas,	 /	 ad	gelidos	 fontes	et	 easdem	
forte	sub	umbras	/	conueniunt	dulcique	simul	contendere	cantu	(...)	―	“Eles,	como	um	verão	voraz	
queimasse	as	 terras,	 /	 encontram-se	por	acaso	 junto	a	 frescas	 fontes	e	 sob	as	mesmas	 sombras,	 /	
assim	se	preparam	para	disputar	juntos	/	em	doce	canto	(...)”.	(tradução	nossa).	
33	 De	 forma	 similar,	 quando	 Virgílio	 “importa”	 para	 o	 corpo	 didático	 de	Geórgicas	 III	 o	 trecho	 de	
tonalidades	 pastoris	 que	mencionamos,	 citando-o	 com	 remissão	 a	 v.	 322-338,	 não	 se	 trata	 ali	 de	
transformar	de	todo	a	poesia	didática	em	uma	écloga.	Assim,	permanece	nessa	passagem	do	livro	III	
a	voz	inalterada	do	mesmo	magister	didático	do	restante	do	poema,	o	qual,	nesse	trecho,	assim	como	
em	outros,	continua	fundamentalmente	a	preceituar	a	respeito	de	tópicos	técnicos	de	interesse	para	
um	agricola	romano.	Esse	magister,	por	outro	lado,	não	é	uma	personagem	recortada	como	algo	mais	
nítido	do	pano	de	fundo	do	poema	em	que	se	encontra,	vindo	antes	a	coincidir	com	uma	única	voz	
“isenta	de	corpo”	e	a	responsabilizar-se,	ficcionalmente,	por	tecer	o	conjunto	dos	versos	da	obra.	Em	
contrapartida,	Mícon,	assim	como	Canto,	é	introduzido	ao	modo	de	evidente	personagem	na	bucólica	
calpurniana	 de	 número	 V	 (pela	 fala	 de	 um	 narrador,	 entre	 v.	 1-4)	 e	 assume	 o	 papel	 de	magister	
apenas	 por	 ora,	 diante	 de	 seu	 contingencial	 discipulus,	 podendo-se	 entrever	 que	 foi	 outrora,	 ele	
próprio,	ativo	guardador	de	rebanhos,	não	mero	preceituador	sobre	essa	arte.	
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a	 ordenha,	 o	 trato	 do	 leite,	 etc.),	 o	 que	 prevalece	 é	 o	 guardador	 de	 rebanhos	 a	

pronunciar-se	 diretamente	 e	 sua	 visão	 de	 mundo,	 pontos	 fundamentais	 para	 o	

bucolismo.	Notem-se,	 na	Écloga	V	de	Calpúrnio,	 a	 figura	 do	 velho	Mícon,	moldada	 à	

maneira	 tradicional	dos	pastores	bucólicos	―	 a	 segurar	 seu	 cajado	 (v.	13)	―,	 e	 sua	

visão	de	mundo	típica,	isto	é,	a	reverência	à	natureza,34	buscando	nela	os	frescores	das	

sombras35	e	o	“alimento”	da	alma	nos	labores	rurais36.	Nesse	sentido,	os	elementos	da	

poesia	didático-agrária	de	Virgílio	nos	parecem	“aclimatados”,	na	obra	calpurniana,	a	

um	ambiente	bucólico.	

Somos,	pois,	 levados	a	crer	com	Magnelli	que	Calpúrnio	“não	quer	transformar	

em	 ‘geórgica’	 a	 bucólica,	 mas	 sim	 ‘bucolizar”	 a	 ‘geórgica’,	 reafirmando	 assim	 a	 sua	

fidelidade	 ao	 gênero	 e	miniaturizando	 a	 poesia	 didática	 no	 contexto	 de	 seu	mundo	

pastoril”	(MAGNELLI,	2004,	p.	5,	tradução	nossa).37	Enfim,	o	diálogo	da	poesia	bucólica	

com	a	poesia	didática	representa,	na	Écloga	V	de	Calpúrnio,	um	meio	de	reflexão	sobre	

o	 gênero	 e	 uma	 forma	 não	 só	 de	 renovar,	 mas	 ainda	 de	 “testar”	 os	 limites	 do	

bucolismo,	 descobrindo	 sua	 versatilidade,	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 reforçando	 sua	

identidade.	
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“UM	HOMEM	ESCRITO	PENSA?”:	A	CONSISTÊNCIA	DE	UMA	ENTIDADE	

FICCIONAL	EM	AGORA	É	QUE	SÃO	ELAS,	OU	UM	PERSONAGEM	FICCIONAL	

VAI	AO	ANALISTA	

“DOES	A	WRITTEN	MAN	THINK?”:	THE	CONSISTENCE	OF	A	FICTIONAL	

ENTITY	IN	AGORA	É	QUE	SÃO	ELAS,	OR	A	FICTIONAL	CHARACTER	GOES	TO	

THE	ANALYST	

	
Diego	Emanuel	Damasceno	Portillo1	

	
RESUMO:	O	presente	artigo	busca	elaborar	possíveis	respostas	para	uma	das	questões	que	surgem	
no	conto	“Descartes	com	lentes”,	de	Paulo	Leminski:	“Um	homem	escrito	pensa?”	(LEMINSKI,	1993,	
p.	14).	Ou,	 em	outras	palavras,	um	homem	que	habita	o	 texto	pensa?	Para	 tanto,	 serão	analisados	
elementos	 do	 conto	 em	 concordância	 com	 outras	 obras	 de	 Leminski,	 como	Metaformose	 (1998)	e	
principalmente	o	romance	Agora	é	que	são	elas	(1984).	
Palavras-chave:	Paulo	Leminski;	romance;	personagem	de	ficção.	
ABSTRACT:	This	article	aims	at	developing	possible	answers	to	one	of	the	questions	raised	by	the	
short	story	“Descartes	com	lentes”	by	Paulo	Leminski:	“Does	a	written	man	think?”	(LEMINSKI,	1993,	
p.	 14).	 Or,	 in	 other	words,	 a	man	who	 inhabits	 the	 text	 thinks?	 Therefore,	 story	 elements	will	 be	
analyzed	in	accordance	with	other	works	by	Leminski	such	as	Metaformose	(1998)	and	especially	the	
novel	Agora	é	que	são	elas	(1984).	
Keywords:	Paulo	Leminski;	novel;	fictional	character.	

	

	

“Que	toda	a	fantasmagoria	tem	tanto	direito	a	existir	quanto	a	sólida	certeza	do	rosto	do	pão	e	a	
indeterminada	realidade	da	água	que	escorre	no	rosto	dos	sedentos	quando	chove?”	

(Paulo	Leminski)	
	

																																								 																					
1	Mestrando,	UFPR.	
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1.	INTRODUÇÃO:	O	OUTRO	QUE	PENSA	EM	MIM	SOU	EU?	

	
Em	 “Descartes	 com	 lentes”,	 conto	 embrião	 do	 romance-ideia	 Catatau,	

Descartes/Cartésio,	 três	 anos	 após	 deixar	 a	 Europa,	 enquanto	 ainda	 espera	 uma	

explicação	a	respeito	do	Brasil	que,	assim,	ponha	ordem	também	em	suas	ideias,	chega	

a	 perguntar	 se	 “alguém	 está	 pensando	 no	 meu	 entendimento,	 ou	 já	 criei	 bicho	 na	

memória?	Ou	é	alguma	carne,	alguma	rês	que	comi?”,	se	“Índio	pensa?”;	se	Artixoff,	a	

quem	 espera,	 “Com	 aquelas	 tatuagens	 todas	 pensa?	 Um	 homem	 escrito	 pensa?”	

(LEMINSKI,	1993,	p.	14).	

À	 primeira	 vista,	 esta	 derradeira	 dúvida	 parece,	 ambiguamente,	 se	 referir	

primeiro	a	um	homem	com	tatuagens,	com	 inscrições	no	corpo;	mas,	 tanto	no	conto	

quanto	 no	 romance,	 Leminski	 (2011,	 p.	 215),	 adverte	 que:	 “O	 leitor	 espera	 uma	

explicação.	 Espera	 redundância,	 tal	 como	 o	 personagem	 (isomorfismo	 leitor/	

personagem).	 Mas	 só	 recebe	 informações	 novas.	 Tal	 como	 Cartésio”.	 Pode-se	 então	

compreender	que	esta	pergunta	 talvez	aponte	em	outra	direção	que	 leve	a	pensar	o	

estatuto	 ontológico	 das	 personagens	 ficcionais.	 Um	 homem	 que	 habita	 o	 texto,	 a	

escritura,	pensa?	Um	personagem,	mesmo	que	dentro	da	cabeça	do	 leitor2	durante	o	

ato	da	leitura	ou	enquanto	memória,	pensa?	

Estas	 dúvidas,	 “elefantíases”	 que	 habitam	 o	 “cogito”	 do	 personagem,	 parecem	

que	 também	 habitaram	 o	 pensamento	 de	 Leminski3	e	 continuaram	 crescendo	 e	 se	

refletiram	em	pelo	menos	outras	duas	obras	suas.	
																																								 																					
2	O	que	Leminski	afirma	ser	o	isomorfismo	entre	leitor/personagem	é	análogo	ao	que	Nodari	(2015)	
explana	 a	 respeito	 da	 dificuldade	 do	 etnógrafo	 em	 lidar	 com	 seu	 objeto	 e	 sua,	 consequente,	
contingência	ontológica	da	posição-sujeito	 (seu	caráter	dêitico)	em	relação	a	um	objeto	que	é,	por	
sua	vez,	também	um	sujeito.	Isso	produz	a	subjetivação	do	outro,	interior	ao	sujeito	para	que	seja	“ao	
mesmo	tempo	e	conjuntamente	sujeito	e	objeto,	eu-próprio	e	mim	outro”	(p.	78,	grifo	do	autor)	como	
variações	de	um	eu-possível	em	uma	descoberta	de	si	mesmo.	Assim,	na	literatura,	entendida	como	
uma	antropologia	especulativa,	“o	leitor	se	subjetiva	naqueles	que,	num	texto	literário,	dizem	eu”.	
3	Afirmar	que	os	questionamentos	de	Descartes,	o	personagem,	 também	habitam	o	pensamento	de	
Leminski	 é	 reconhecer	 o	 que	Nodari	 (2015,	 p.	 81)	 afirma	 a	 respeito	da	 ficção	 em	que	 “o	 autor	 se	
objetiva,	se	obliqua	no	narrador,	em	personagens,	em	heterônimos”.	Assim,	as	dúvidas	que	aparecem	
no	Catatau	(2011,	p.	39)	podem	ser	iluminadas	por	outras	obras	do	mesmo	escritor.	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

PORTILLO,	D.	E.	D.	“Um	homem	escrito	pensa?”...							p.	167-182	 169	

Na	apresentação	de	Metaformose,	texto	que	permanece	entre	o	ensaio	a	respeito	

da	mitologia	 grega	 e	 a	 ficção,	Régis	Bonvicino	 (1998,	p.	 10)	 afirma	que	 “Sua	 leitura,	

além	de	valer	por	si,	pela	plasticidade	de	suas	 frases	e	elegância	de	estilo,	auxilia	no	

desvendamento	imediato	do	Catatau	e	na	compreensão	de	Agora	é	que	são	elas.”	Mas	o	

que	há	em	Agora	é	que	são	elas	que	pode	ser	esclarecido	por	Metaformose	e,	ao	mesmo	

tempo,	 se	 mantém	 na	 mesma	 linha	 de	 força	 iniciada	 com	 as	 indagações	 de	 um	

Descartes	que	busca	produzir	sentido	para	o	desconhecido?	

	

2.	[...]	E	TUDO	PODIA	ACONTECER	

	
No	início	de	Agora	é	que	são	elas,	aparentemente,	o	narrador	se	apresenta	como	

um	humano	normal,	 que	é	dotado	de	uma	biografia:	 “três	 anos	de	mecânica	 celeste,	

dois	 de	 escultura	 em	 metal	 e	 tinha	 sido,	 podem	 perguntar,	 um	 jogador	 pra	 lá	 de	

razoável”	 (LEMINSKI,	 1984,	 p.	 10).	 Estas	 primeiras	 informações	 a	 respeito	 do	

narrador	 servem	 como	 pretexto	 para	 que	 ele	 demonstre	 que	 erudição	 nem	 sempre	

auxilia,	quando	em	uma	festa	qualquer	o	que	de	melhor,	 filosoficamente,	pensa	para	

abordar	uma	desconhecida	chamada	Norma	é:	“Tem	fogo?”	(p.	12).	

Essa	 abordagem	 de	 fato	 não	 acontece,	 pois,	 antes	 de	 pronunciar	 brilhante	

pergunta,	o	narrador	é	surpreendido	por	um	telefonema:	

	
Olhei	para	o	mordomo,	entre	atônito	e	incrédulo.	Telefonema	para	mim?	Como?	
O	 professor	 Propp,	meu	 analista,	me	 garantiu,	 ninguém	me	 reconheceria	 nesta	
festa.	
Segundo	 ele,	 nas	 histórias	 de	 magia	 e	 de	 mistério,	 o	 narrador	 está	 sempre	
ausente,	nunca	participando	da	festa,	quero	dizer,	das	ações.	
[...]	 Levei	 a	mão	 ao	 aparelho,	 apavorado	 com	 a	 ideia	 de	 que	 tinha	 uma	 voz	 ali	
dentro,	vinda	de	algum	lugar,	e	tudo	podia	acontecer.	(LEMINSKI,	1984,	p.	13)	

	

Desse	telefonema,	não	se	tem	notícia	de	seu	conteúdo,	já	que,	a	partir	de	então,	o	

narrador,	em	momentos	de	tensão,	omite	informações	sob	o	pretexto	de	que	“tem	uma	

coisa	sobre	a	qual	eu	não	quero	falar”.	Esta	omissão	inicial	parece	vir	associada	a	uma	
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instabilidade	 narrativa	 que,	 primeiramente,	 é	 percebida	 pelo	 narrador	 que	 afirma,	

após	desligar	o	telefone,	que:	“Tudo	parecia	idêntico.	As	mesmas	pessoas.	As	mesmas	

gargalhadas.	 Os	 gestos	 todos	 certos.	 [...]	 Só	 tinha	 uma	 coisa	 errada.	 TUDO	 tinha	

mudado”	(LEMINSKI,	1984,	p.	14,	grifo	do	autor).	Isso,	posteriormente,	se	confirmará,	

pois,	 além	 de	 tudo	 ter	mudado	mesmo	 sendo	 semelhante	 ao	 que	 era,	 o	 telefonema	

desestabiliza	a	própria	natureza	dos	elementos	que	compõem	a	festa,	o	que	autoriza	a	

metamorfose	de	tudo	em	tudo,	estranha	mudança	simétrica	dos	sujeitos	e	objetos	em	

si	mesmos.	Ou,	conforme	se	esclarece	na	sequência	da	narrativa,	essa	desestabilização	

das	 crenças	 do	 narrador,	 que	 acreditava	 que	 permaneceria	 ausente,	 o	 faz	 buscar	

significado	para	o	acontecido	e,	assim,	ele	descobre	que	aquela	 festa,	aparentemente	

comum,	era	“uma	festa	sem	objeto,	uma	festa	que	não	comemora	nada”,	o	que	a	torna	

“tão	absurda	quanto	[...]	a	súbita	visão	de	uma	coisa-em-si.	Ora,	conforme	o	professor	

Propp,	meu	analista,	as	coisas	em	si	só	existem	na	imaginação	[...]	não	era	o	caso	dessa	

festa,	coisa	que	todo	mundo	vai	poder	comprovar	a	seguir”	(p.	20).	

Assim,	 desnorteado	 com	 a	 revelação	 de	 um	 fenômeno	 raro	 e	 puro	 que	 existia	

fora	 da	 imaginação,	 sai	 da	 festa	 por	 um	 breve	 instante,	 mas	 após	 alguns	

questionamentos	 retorna	—	o	que	 se	 comprova	 a	 seguir,	 diferentemente	do	que	 foi	

anunciado,	é	que,	se	a	festa	não	é	somente	um	objeto	imaginário,	é	algo	que,	ao	menos,	

torna	palpável	o	que	só	existe	na	imaginação	—	e	encontra	o	que	classifica	como	“um	

escândalo,	um	insulto	à	realidade,	à	santíssima	lógica	das	coisas”:	não	há	ninguém	na	

casa.	

Na	 casa	 em	 silêncio,	 o	 mordomo	 que	 lhe	 atende	 à	 porta	 explica	 que	 a	 festa	

acontecerá	 amanhã	 e	 o	 convida	para	 entrar.	Novamente	na	 sala,	 em	 cima	da	 lareira	

reconhece,	sem	contar	com	sua	presença,	“a	foto	que	tinha	sido	tirada	na	festa,	da	qual	

[...]	tinha	acabado	de	sair	e,	agora,	não	existia	mais.”	(LEMINSKI,	1984,	p.	24)	

Sem	 muitas	 alternativas	 diante	 do	 absurdo,	 decide	 repousar	 na	 casa	 vazia	

esperando	a	festa	da	qual	acabara	de	sair.	Enquanto	aguarda,	entre	os	capítulos	quatro	
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e	nove,	explica	sua	relação	com	Propp,	seu	analista,	cuja	teoria	está	reunida	em	uma	

obra	de	ficção,	um	romance	—	feito	de	todos	os	romances	—	intitulado	Morfologia	do	

Conto	 Maravilhoso,	 que	 é	 usado	 para	 tratar	 de,	 segundo	 testemunho	 do	 próprio	

paciente,	 “gente	 como	 eu,	 como	 nós,	 nós,	 que	 frequentamos	 a	 caverna	 de	 Propp,	 e	

perguntamos:	—Tem	jeito?”	(LEMINSKI,	1984,	p.	27).	“Seres	gasosos	dos	pantanais	de	

Canópus”,	para	os	quais	o	 tratamento	de	Propp	serve	como	uma	 tábua	de	salvação4,	

atribuindo	sentido	às	suas	vidas,	já	que	seu	autor	“descobriu	que	todas	as	histórias,	no	

fundo,	constituem	UMA	SÓ	HISTÓRIA.	E	aplicou-se	a	descobrir	a	cadeia	de	constantes,	

a	lei	lógica	e	matemática	que	rege	a	geração	dos	enredos,	o	vertiginoso	movimento	das	

constelações	que	constituem	uma	intriga”,	que	“[...]	reduz-se	à	combinação	de	algumas	

funções	básicas”	(p.	28).	Mais	especificamente,	trinta	e	uma	delas	—	mesmo	número	

de	capítulos	de	Agora	é	que	são	elas.	Logicamente,	quebrar	uma	dessas	funções	—	a	de	

que	o	narrador	está	sempre	ausente	nas	histórias	de	magia	e	de	mistério	—	torna	tudo	

possível,	 retirando	 do	 narrador	 a	 crença	 que	 lhe	 dá	 sentido	 e	 suporte	 existencial,	

mesmo	que	a	mudança	tenha	gerado	uma	situação	semelhante	ao	estado	inicial.	

Paralelamente	a	essas	primeiras	informações	que	concede	a	respeito	do	método	

de	 sua	psicanálise,	 começa	a	narrar	as	desventuras	de	 seu	 relacionamento,	não	 com	

“essa	Norma	dos	[...]	contos	dos	bosques	de	Viena”	(LEMINSKI,	1984,	p.	37)	e	presente	

em	cada	uma	das	versões	da	festa,	mas	com	outra	Norma,	de	sobrenome	Propp,	filha	

de	seu	analista.	Dessa	forma,	a	narrativa	transcorrerá	se	alternando	entre	notas	sobre	

a	 psicanálise	 proposta	 por	 Propp,	 a	 festa	 e	 o	 relacionamento	 embaralhado	 entre	 as	

Normas	e	o	narrador,	inominado.	
																																								 																					
4	Se	a	 teoria	psicanalítica	de	Propp	é	usada	para	o	tratamento	de	todas	as	entidades	 ficcionais	que	
estão	em	busca	de	um	sentido	para	suas	existências,	por	lhes	conferir	uma	função	que	explica	suas	
origens	e	determina	uma	finalidade	para	elas,	ou	por	fornecer	respostas	para	as	clássicas	perguntas:	
Quem	sou?	Para	onde	vou?	Qual	o	sentido	da	vida?,	é	possível	afirmar	que	essa	teoria	surgida	de	um	
romance	 funcione	 como	 uma	 concord-fictions,	 conforme	 Iser	 (1996,	 pp.	 115-116),	 ou	 ficções	
concordantes	 que	 buscam	 conciliar	 a	 origem	 dos	 seres	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 anunciam	 seus	
destinos	 finais.	O	 exemplo	mais	 comum	de	uma	 concord-fictions	pode	 ser	 encontrado	 em	diversas	
religiões	 que	 tenham	 um	 mito	 de	 origem	 para	 a	 criação	 do	 homem	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	
orientem	algum	tipo	de	ascese	que	lhe	garanta	um	destino	final	e	último.	
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Quando	a	festa	recomeça	no	dia	seguinte,	as	ações	se	distinguem	das	daquela	em	

que	o	narrador	recebera	o	telefonema,	mas	se	concluem	com	ele	abandonando	a	festa,	

desnorteado,	o	que	 instaura	um	círculo,	 já	que	ele	 retorna	à	mesma	casa	e	encontra	

outra	manifestação	da	 festa	que,	 sob	a	 instabilidade	de	não	 seguir	mais	a	 lógica	das	

funções	de	Propp,	possui	sempre	uma	nova	intriga,	atualiza	outra	possibilidade	de	si	

mesma.	Em	uma	dessas	versões,	a	Norma	dos	bosques	de	Viena	ainda	é	criança	e,	ao	

mesmo	tempo,	mãe	da	outra	Norma	a	quem	o	narrador	queria	pedir	 fogo;	em	outra,	

Norma	é	morta	e	velada	 toda	 sexta.	Ainda	há	a	versão	em	que	o	narrador	 se	 casará	

com	Norma;	a	em	que	é,	literalmente,	caçado	e	constantemente	ameaçado	de	morte	ao	

tentar	sair	da	festa;	a	festa	em	que	acontece	uma	orgia;	em	que	Norma	criança	se	diz	

um	 dos	 seres	 gasosos	 de	 Canópus	 e	 é	 perseguida	 por	warhoos,	 enquanto	 espera	 a	

próxima	aparição	do	cometa	Halley	que	vem	lhe	buscar	—	entre	tantas	outras	versões.	

De	 cada	 uma	 dessas	 festas	 que	 acontecem,	 os	 únicos	 que	 mantêm	 algumas	

lembranças	 de	 sua	 ocorrência	 são	 o	 narrador	 e,	 eventualmente,	 a	 versão	 infantil	 de	

Norma.	 Todos	 os	 outros	 personagens	 agem	 como	 se	 cada	 festa	 fosse	 a	 primeira	 e	

única.	Mas	 as	 festas	 passadas	 que	 permanecem	 na	memória,	 principalmente	 para	 o	

narrador,	 conforme	 aumentam	 em	 número,	 deixam	 de	 ser	 experiências	 vividas	 que	

por	sua	sequência	lógica	constroem	a	narrativa	que	dá	sentido	ao	presente	e	passam	a	

agir	como	possibilidades	nunca	realizadas	e	que	entram	em	conflito	com	a	festa	atual5.	

																																								 																					
5	Se	nos	 filmes	de	Hollywood	—	vide	O	Feitiço	do	Tempo	(1993)	ou	No	limite	do	amanhã	(2014)	—	
por	alguma	intervenção	mágica	ou	científica	um	personagem	é	condenado	a	viver	os	mesmos	fatos	
diversas	vezes,	voltando	no	fim	de	um	dia	ao	início	do	mesmo	e,	assim,	com	as	repetidas	vezes	em	
que	 vivencia	 exatamente	 as	 mesmas	 experiências	 adquire	 sabedoria,	 pois	 prevê	 o	 que	 lhe	 irá	
acontecer	 e	 é	 capaz	 de	 agir	 de	 uma	 forma	 adequada	 ao	 seu	 sucesso,	 em	 Agora	 é	 que	 são	 elas,	 a	
reiteração	de	uma	festa	em	outra	distinta	faz	com	que	a	memória	dos	fatos	passados	não	instrua,	mas	
gere	 confusão,	 pois	 o	 que	deveria	 ser	 a	 previsão	do	 que	 irá	 acontecer	 ao	 se	 voltar	 à	mesma	 festa	
diversas	 vezes	 se	 torna	 a	 surpresa	 de	 encontrar	 nela	 uma	nova	 informação,	 um	novo	 enredo.	Ou,	
cada	vez	que	a	festa	recomeça	e	sua	versão	anterior	permanece	somente	na	memória	do	narrador,	
faz	com	que	a	atualidade	seja	rodeada	“de	outras	virtualidades	cada	vez	mais	extensas,	cada	vez	mais	
longínquas	e	diversas”	(DELEUZE,	1996,	p.	53).	O	narrador,	a	cada	vez	que	retorna	à	festa	e	percebe	
que	é	o	único	a	lembrar-se	de	já	ter	vivido	situação	semelhante,	tem	em	sua	memória	cada	vez	mais	
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Pois,	dessa	forma,	o	passado	não	auxilia	a	decifrar	o	presente.	Cada	vivência	diferente	

na	 festa	 adiciona	 uma	 nova	 incógnita	 na	 equação	 que	 o	 narrador	 vem	 buscando	

resolver	desde	que	recebera	o	inesperado	telefonema	na	cena	inicial	do	romance.	

Em	mais	um	desses	retornos	à	festa,	o	narrador	encontra	somente	Norma	adulta	

e,	diante	dela,	tem	a	revelação	de	que:	“ESTA	FESTA	E	ESTA	CASA	É	UMA	MÁQUINA,	

UM	MONSTRUOSO	MECANISMO	QUE	SE	TRANSFORMA	E	TRANSFORMA	O	REAL	EM	

CERIMÔNIAS”	(LEMINSKI,	1984,	p.	91,	grifo	do	autor).	Uma	máquina	que	virtualiza	o	

que	é	atual,	produz	uma	nova	combinação	dos	elementos	que	já	foram	ficcionalizados,	

“onde	 todas	 as	 coisas	 reais	 sempre	 acabavam	 se	 transformando	 em	 cerimônias.	 Em	

ruínas	 da	 realidade”	 (p.	 103).	 Esta	 festa	 é	 a	 própria	 ficção,	 embora	 não	 somente	

falando	 dela	 mesma,	 no	 que	 se	 costuma	 chamar	 de	 exercício	 metaficcional,	 mas	

também	apontando	para	fora	de	si,	para	sua	relação	com	aquilo	que	não	cabe	no	texto,	

ou	para	o	que	o	narrador	se	recusa	a	dizer,	o	não	dito,	aquilo	que	escapa	de	qualquer	

texto,	que	foge	à	capacidade	de	representação	da	ficção.	

	

3.	UM	ACTANTE	DE	PROPP	QUE	PENSA	

	
Diante	 da	 profusão	 de	 informações	 e	 possíveis	 enredos	 em	 paralelo,	 parece	

natural	buscar	na	Morfologia	do	conto	maravilhoso,	e	não	na	teoria	ficcional	do	analista	

de	Agora	é	que	são	elas,	“uma	chave	de	leitura	miúda	do	romance”,	como	aponta	Luís	

Bueno	 (2010,	 p.	 182).	 Mas,	 segundo	 ele,	 ironicamente,	 as	 funções	 apresentadas	 no	

romance	como	explicações	do	analista	Propp	para	o	que	acontece	com	o	narrador	não	

coincidem	em	nenhum	momento	com	o	trabalho	de	Propp,	o	folclorista	russo.	

Mas	 em	 um	 romance	 dedicado	 “ao	 delito	 de	 deixar	 o	 dito	 pelo	 não	 dito”	

(LEMINSKI,	 1984,	 p.	 8),	 com	 um	 narrador	 que	 se	 recusa	 a	 narrar	 parte	 do	 que	 lhe	

acontece	e	sob	a	epígrafe	do	próprio	Leminski,	mas	o	do	Catatau,	afirmando	que	“as	

																																								 																					
combinações	 possíveis	 da	 mesma	 festa	 que	 entram	 em	 conflito	 com	 a	 versão	 atual	 em	 que	 está	
vivendo.	
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aparências	enganam,	mas	enfim,	aparecem,	o	que	 já	é	alguma	coisa,	 comparado	com	

outras	que,	vamos	e	venhamos,	talvez	nem	tanto”	(p.	07;	grifo	do	autor),	parece	mais	

natural	 que	 as	 relações	 intertextuais	 por	 ele	 estabelecidas	 não	 apresentem	 uma	

relação	direta	e	única	tal	que	a	Morfologia	sirva	de	lume	para	a	interpretação	de	Agora	

é	que	são	elas.	A	relação	entre	os	dois	textos,	ou	melhor,	do	texto	criado	pelo	contato	

entre	as	obras	é	de	“uma	explosão,	de	uma	disseminação”	(BARTHES,	2004,	p.	70)	de	

sentidos	própria	à	natureza	do	texto.	

Desta	 forma,	as	 referências	que	o	romance	 faz	não	estão	submetidas	de	 forma	

hierárquica	 a	 seus	 referentes,	 ou	 mesmo	 o	 próprio	 romance	 não	 está	 submetido	 à	

realidade	 enquanto	 sua	 imitação.	 Assim,	 a	 teoria	 do	 Propp	 analista	 não	 é,	 somente,	

uma	 paródia/apropriação/profanação	 do	 trabalho	 do	 russo,	 pois	 a	 linguagem	

configura	 sua	 própria	 realidade	 e,	 portanto,	 não	 representa	 algo	 existente	 e	 sim	 faz	

alusão	 a	 este	 algo:	 “Cuando	 el	 lenguaje	 enseña	 sobre	 la	 realidad,	 la	 constituye:	 el	

continuo	real	es	organizado	por	 la	discontinuidad	del	código.	Todo	realismo	mata	 la	

palabra	 subordinando	el	 código	al	 referente,	pontificando	 sobre	 la	 supremacía	de	 lo	

real,	moralizando	sobre	la	banalidad	del	deseo.”6	(LITERAL,	2011,	p.	05).	

Esta	negação	da	representação,	em	favor	do	que	aqui	se	chama	de	alusão,	é	uma	

característica	comum	à	ficção	moderna,	conforme	afirma	Stierle	ao	comentar	o	reflexo	

que	o	trabalho	de	Mallarmé	obteve	posteriormente	na	prosa:	

	
Não	 obstante	 seus	 pensamentos	 sobre	 a	 ficção	 como	 negação	 da	 ilusão	
referencial	pela	própria	ficção,	eles	se	tornavam	um	poderoso	desafio	que	atingia	
a	ficção	por	excelência,	o	romance.	O	romance	moderno	do	século	XX	é	moderno	
na	medida	em	que	se	abre	ao	paradigma	da	lírica	como	“antidiscurso”	e,	assim,	se	
encontra	com	formas	de	uma	construção	fictícia,	no	sentido	radical,	que	não	mais	
se	conecta	às	referenciais.	(STIERLE,	2006,	p.	77)	

	

																																								 																					
6	Quando	a	linguagem	aponta	algo	a	respeito	da	realidade,	a	constitui:	o	contínuo	real	é	organizado	
pela	descontinuidade	do	código.	Todo	realismo	mata	a	palavra	subordinando	o	código	à	referência,	
pontificando	 sobre	 a	 supremacia	 do	 real,	 moralizando	 sobre	 a	 banalidade	 do	 desejo.	 (Tradução	
livre).	
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Ou	 seja,	 pode-se	 concluir	 que	 o	 Propp	do	 romance	 é	 um	outro	—	 fundado	na	

linguagem	do	romance	que	coincide	equivocadamente	ao	folclorista	russo	—	que	faz	

das	análises	a	respeito	dos	contos	maravilhosos	sua	própria	teoria	psicanalítica	para	

entidades	ficcionais,	tanto	que	o	admite:	

	
A	minha	teoria	não	é	minha.	[...]	Quem	a	formulou	era	um	velho	professor	russo,	
maníaco	por	folclore,	ele	pegava	as	histórias	populares,	as	fábulas	e	as	anedotas,	
e	as	reduzia	a	funções	num	jogo	algébrico,	que	era	sempre	o	mesmo,	e	que	dava	
sempre	 na	mesma.	 Li	 seu	 livro,	 [...]	 Jung,	 Ferenczi,	 Adler,	 Reich,	 todos	 os	meus	
colegas	tinham	suas	próprias	teorias,	variantes	dignas	do	pensamento	do	mestre.	
Só	 eu	 não	 tinha.	 Todo	 o	 esforço	 que	 eu	 fazia	 nessa	 direção	 redundava	 em	
fracasso.	Para	mim,	o	dentro	do	homem	era	uma	doença	 incurável.	(LEMINSKI,	
1984,	p.	115,	grifo	do	autor)	

	

Porém,	 é	 uma	 teoria	 que,	 ao	 invés	 de	 produzir	 um	 efeito	 terapêutico,	 exerce	

controle	 sobre	 as	 ações	 dos	 egos	 imaginários/possíveis,	 já	 que	 é	 uma	 forma	 de	

normalizar	 seus	 atos	 com	 base	 nas	 funções	 propostas	 pela	 teoria:	 “Através	 de	 uma	

argumentação	toda	equipada	de	citações,	Propp	tinha	me	provado	que	o	percurso	da	

minha	vida	já	tinha	satisfeito	todos	os	primeiros	estágios	da	sua	lista	de	funções	dos	

personagens”	(LEMINSKI,	1984,	p.	98).	Ou,	em	outras	palavras,	pode	simbolizar	uma	

poética	 que	 busca	 prescrever	 uma	 forma	 para	 a	 literatura	 e,	 assim,	 conter	 sua	

dispersão,	o	que	também	se	observa	nesse	outro	trecho:	

	
Com	isso,	Propp	me	ensinou	(seria	essa	a	palavra?	Acho	que	me	adestrou)	a	ser	
um	protagonista	invisível	da	minha	vida,	o	personagem	de	vidro	por	onde	a	vida	
passa	como	um	raio	de	luz	por	um	cristal.	Não	por	um	vitral,	onde	já	está	escrito	
tudo	 aquilo	 que	 a	 luz	 tem	 que	 significar.	 Ou	 quase,	 talvez.	 Essa	 era	 outra	 das	
expressões	 favoritas	 do	 professor.	Quase,	 talvez.	 Na	 dupla	 dúvida,	 uma	 dúvida	
lançando	 desconfiança	 sobre	 a	 dúvida	 vizinha,	 equação	 de	 quarto	 grau,	 nessa	
vertigem	 imaginava	Propp	 fundar	 sua	 certeza.	(LEMINSKI,	1984,	p.	77,	 grifo	do	
autor)	

	

Este	relato,	com	valor	de	testemunho,	reitera	o	valor	abusivo	que	a	Morfologia	

adquiriu	na	narrativa	e	que,	enquanto	certeza	fundada	a	partir	de	uma	dupla	dúvida,	
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potencializa	 a	 quase-existência7	daqueles	 que	 naturalmente	 quase	 existem	 em	 um	

romance	 a	 respeito	 do	 próprio	 romance:	 tudo	 ao	 quadrado.	 Nesse	 sentido,	 a	 teoria	

psicanalítica	de	Propp,	ao	falhar	—	já	que	não	é	suficiente	para	explicar	tanto	as	ações	

da	festa	quanto	as	quase-vidas	dos	personagens	—	evidencia	a	condição	humana	das	

entidades	 ficcionais	 como	 a	 possibilidade	 de	 uma	 existência	 humana,	 instaurando,	

assim,	um	grave	conflito	para	o	narrador	com	a	súbita	falta	de	sentido	concedida	por	

um	telefonema	inesperado.	Por	isso,	enquanto	Propp,	o	psicanalista,	busca	fundar	uma	

certeza	 sobre	 a	 dupla	 dúvida	 e	 manter	 o	 narrador	 em	 sua	 função	 tradicional,	 o	

narrador	 questiona	 seu	 papel	 de	 simples	 actante	 reduzido	 a	 uma	 mera	 função	 ou	

personagem	e	 assim	duvida	não	 somente	da	 teoria	de	 seu	 analista	 como	da	própria	

ficção	na	busca	por	reencontrar-se	de	fato	com	a	vida.	

Mas	o	que	haveria	na	natureza	dos	questionamentos	de	uma	entidade	ficcional	

que	iluminasse	a	condição	de	todos	os	outros	que	habitam	a	caverna	de	Propp?	

	
Um	dia,	ela	me	disse:	
—	Acho	você	um	cara	muito	vazio,	sabe?	
Olhei	para	mim,	a	luz	me	atravessava	como	se	eu	fosse	apenas	o	actante	de	uma	
das	funções.	E	eu	queria	ser	real,	ah,	como	eu	queria	ser	real	para	que	Norma	me	
tocasse,	 me	 apalpasse,	 apertasse	meu	 bíceps	 esquerdo	 e	 dissesse,	 que	muque!	
(LEMINSKI,	1984,	p.	105)	

	

O	que	poderia	ser	uma	cena	de	realismo	mágico/fantástico,	em	que	o	poder	da	

palavra	na	expressão	“um	cara	muito	vazio”	transformasse	a	realidade	e	a	consistência	

de	 um	 dos	 personagens,	 aqui	 pode	 ser	 literalmente	 lido	 como	 o	 testemunho	 da	

experiência	 de	 um	 actante	 de	 fato,	 de	 um	 narrador	 ausente	 que	 se	 presentifica	 na	

narrativa	 e	 descreve	 sua	 consistência,	 que	 é	 de	 algo	 que	 não	 é	material	 ou	 não	 é	 a	

representação/imagem	de	algo	que	se	encontre	em	matéria;	é	anterior	a	ela:	

	

																																								 																					
7	O	 quase-ser,	 termo	 posteriormente	 substituído	 por	 extra-ser	 em	Meinong	 (2008),	 é	 um	 terceiro	
nível	de	existência,	anterior	ao	ser	ou	não-ser	e	que	será	citado	no	decorrer	do	artigo.	
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Antes	da	matéria,	 existia	 uma	 coisa	 antes	 da	matéria,	 antes	 da	memória,	 assim	
como	antes	de	 todas	as	histórias	sempre	existe	uma	história.	Difícil	comparar	a	
matéria	 com	 o	 que	 existia	 antes,	 impossível	 comparar	 esta	 história	 com	 as	
histórias	que	existiram	antes.	
Gasosa,	liquida,	sólida,	a	matéria	é	muito	pobre	de	estados	em	comparação	com	o	
que	existia	antes.	O	que	existia	antes	era,	ao	mesmo	tempo,	muito	mais	simples	e	
muito	mais	 complicado,	 se	é	que	me	exprimo	bem.	Afinal,	 as	histórias	de	antes	
também	eram	mais	simples	e	mais	complicadas.	
Mas,	sobre	a	coisa	que	existia	antes	da	matéria,	não	ficaram	histórias.	(LEMINSKI,	
1984,	pp.	110-111)	

	

Se	antes	da	matéria	não	há	histórias,	é	possível	afirmar	que	a	existência	ficcional	

é	esse	nível	anterior,	o	lugar	da	própria	subsistência,	que	se	pode	chamar	também	de	o	

extra-ser	e	do	qual	o	ser	e	o	não	ser	subsistem,	já	que,	paradoxalmente,	para	afirmar	

que	 um	 narrador	 ausente	 não	 deve	 ser	 notado,	 eu	 tenho	 que	 julgar	 o	 que	 acontece	

caso	ele	seja	notado,	ou,	como	afirma	Meinong	(2008,	p.	101):	 “Para	reconhecer	que	

não	há	círculo	quadrado,	eu	sou	obrigado	a	fazer	um	juízo	sobre	o	círculo	quadrado”.	

Julgar,	neste	sentido,	é	 ficcionalizar	e	 conceder	uma	quase-vida	ao	que	não	pode	 ter	

vida,	mas	que:	

	
Misturando	bem	todas	as	cartas,	talvez	desse	uma	coisa	parecida	com	isso	que	se	
combinou	chamar	de	vida.	Só	ia	ficar	faltando	vida,	é	claro.	Mas	a	dita	tem	formas	
estranhas	 de	 se	 manifestar.	 Afinal,	 que	 é	 que	 uma	 Augustifólia	 Permanens	
Praguensis,	 um	bacilo,	uma	cascavel,	 um	golfinho,	o	que	é	que	essas	 coisas	 têm	
que	os	esquemas	de	Propp	não	tinham?	
O	que	é	que	eu	tinha?	(LEMINSKI,	1984,	p.	121,	grifo	do	autor)	

	

Seguindo	esse	 raciocínio,	 o	que	não	é	 a	 vida,	mas	que	 tem	seus	efeitos,	 é	uma	

vida	virtual8.	Existência	que,	no	romance,	aumenta	em	complexidade	conforme	o	que	

pareciam	 ser	 meras	 digressões	 feitas	 pelo	 narrador	 enquanto	 esperava	 mais	 uma	

versão	 da	 festa	 acontecem,	 agora,	 simultaneamente:	 todas	 as	 festas	 possíveis	 com	

Normas	 de	 diferentes	 idades;	 o	 relacionamento	 frustrado	 com	 Norma,	 Propp;	 as	

																																								 																					
8	O	virtual,	segundo	Pierre	Lévy	(2011),	não	é	como	uma	desrealização,	mas	como	uma	mudança	no	
estatuto	ontológico,	algo	que,	não	presente,	produz	efeito	mesmo	desterritorializado.	
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conversas	 com	Vladimir;	 a	 espera	 pelo	 cometa	Halley,	 tudo	 acontecendo	 no	mesmo	

tempo/espaço.	 Ainda	 que	 o	 professor	 Propp	 lhe	 aconselhe	 que	 “personagem	 algum	

pode	 dar	 conta	 de	mais	de	um	enredo	 no	mesmo	 lapso”,	 pois,	 assim,	 as	 coisas	 iriam	

ficar	“cada	vez	mais	complicadas,	à	medida	que	o	tempo	vai	passando	[...]”	(LEMINSKI,	

1984,	p.	137),	o	narrador	insiste	em	viver	de	forma	contínua	as	esferas	narrativas	que	

pareciam	manter	distância	entre	si.	

Consequentemente,	ao	buscar	ser	capaz	de	viver	mais	de	um	enredo	ao	mesmo	

tempo	 e	 de	 lembrar	 o	 que	 viveu,	 contrariamente	 aos	 conselhos	 de	 seu	 analista,	 o	

narrador	se	torna	uma	ameaça	para	o	prestígio	da	teoria	de	Propp	que	concede	certa	

estabilidade	 ao	mundo	 ficcional	 e	 às	 entidades	 que	 lá	 habitam.	 Ao	 ponto	 de	 Propp	

ameaçá-lo,	ainda	buscando	controlar	suas	ações:	

	
Não	 vou	 deixar	 que	 contamine	 meus	 outros	 personagens	 com	 essa	 mania	 de	
grandeza.	Caso	ainda	não	saiba,	eu	sou	um	warhoo,	e,	pelo	crime	de	me	encher	o	
saco,	eu	condeno	você,	ser	gasoso	dos	pantanais	de	Canópus,	a	ser	congelado	sem	
palavras	 no	 planeta	 Terra,	 e	 exilado	 para	 sempre	 até	 o	 próximo	 capítulo.	
(LEMINSKI,	1984,	p.	136)	

	

Pois	se	ainda	não	está	claro,	eis	aqui	o	exemplo	vivo,	ou	quase,	como	resposta	

para	 a	 pergunta	 de	 Cartésio:	 um	 homem	 escrito	 que	 pensa	 e	 busca	 de	 qualquer	

maneira	 reencontrar-se	 com	 a	 vida	 e	 por	 este	 delito	 se	 vê	 condenado	 ao	 exílio	 no	

espaço	em	branco	da	página	que	compreende	o	intervalo	entre	os	parágrafos.	

O	 narrador,	 para	 “sair	 vivo	 e	 ileso	 dessa	 história”	 (LEMINSKI,	 1984,	 p.	 147),	

cogita	diversas	possibilidades:	assumir	um	outro	personagem	e	habitar	outra	história;	

sair	 da	 festa	 e	 se	 deixar	 ser	 morto,	 ou	 esquecer	 tudo	 e	 pacificamente	 habitar	

eternamente	as	histórias9,	numa	espécie	de	 fórmula	mágica	para	a	vida	eterna.	Mas,	

																																								 																					
9	Como	se	afirma	na	Revista	Literal	(2011,	p.	44)	“Se	escribe	para	que	las	palabras	no	sean	llevadas	
por	 el	 viento	 [...]	 El	 que	 escribe	 supone	 digno	 de	memoria	 su	mensaje.”	 (Escreve-se	 para	 que	 as	
palavras	não	sejam	levadas	pelo	vento	[…]	Aquele	que	escreve	supõe	que	sua	mensagem	seja	digna	
de	 memória).	 Ou	 ainda,	 em	Metaformose:	 “Na	 geração	 de	 fábulas,	 os	 homens	 cifraram	 o	 desejo	
infinito	de	uma	vida	sem	fim”	(1996,	p.	34)	através	da	perpetuação	das	fábulas	por	gerações.	
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com	 a	 intensificação	 da	 simultaneidade	 entre	 os	 enredos	 conflituosos	 —	 entre	 as	

festas	interpoladas	pelas	sessões	de	análise	e	a	constante	ameaça	contra	sua	própria	

vida	recém	descoberta	quando	deixou	de	ser	um	narrador	ausente	e	passou	a	agente	

da	própria	história	—	recorre	ao	analista	uma	última	vez	e,	assim,	em	uma	sessão	de	

atendimento	emergencial,	Propp	o	“fez	começar	todas	as	histórias	possíveis,	recusando	

uma	após	a	outra,	até”	que	ele	ficasse	“exausto	de	tanto	imaginar”	e	assim	“ca[ísse]	no	

abismo	sem	fim	do	fim	de	todas	as	histórias”	(p.	152,	grifo	meu).	

Além	do	controle,	o	que	o	professor	quer	é	a	exaustão	da	ficção,	o	esgotamento	

do	imaginário,	o	fim	de	toda	instabilidade,	mas	não	o	consegue,	pois,	ao	abrir	os	olhos	

de	seu	paciente,	“ouvia	milhares	de	vozes	conversando	com	as	malditas	vozes	daquela	

maldita	 festa,	 as	 ilusões	perdidas,	 dos	 irmãos	karamázov,	 estão	 à	procura	do	 tempo	

perdido”	 (LEMINSKI,	 1984,	 p.	 153)	 e	 mais	 uma	 infinidade	 de	 vozes.	 Uma	 única	

entidade	tem	toda	a	ficção	inscrita	em	si;	assim,	a	passagem	de	um	narrador	ausente	

para	um	dos	presentes	nas	ações	da	narrativa	simboliza	a	tentativa	de	uma	entidade	

ficcional	de	dar	conta	de	mais	de	um	enredo	para	reivindicar	o	seu	direito	a	uma	vida	

legítima	em	que	não	esteja	submetida	a	uma	mera	função.	A	afirmação	da	potência	de	

existência	de	toda	entidade	ficcional	vem	através	de	uma	delas:	narrador	ausente	de	

um	conto	de	magia	que	se	presentifica	e,	ao	final	de	sua	trajetória,	ao	falhar,	assume	

todos	os	delitos	narrativos	que	cometera	e	se	entrega	à	polícia.	

	

4.	EU	SOU	A	FÁBULA	MAIS	SIMPLES	

	
No	início	de	Metaformose	encontra-se	o	seguinte	trecho:	

	
Qual	é	o	significado	último,	abissal,	primordial,	da	existência	de	uma	mulher	que	
transforma	 em	 pedra	 quem	 olhar	 para	 ela?	 Que	 ganham	 os	 povos	 cultivando	
fábulas	desse	tipo?	Ou	será	que	a	fantasia	se	compraz	em	si	mesma,	no	exercício	
intransitivo	 de	 seus	 próprios	 poderes	 de	 tornar	 o	 impossível,	 se	 não	 real,	 pelo	
menos,	 imaginável?	 A	 serviço	 de	 que	 estão	 esses	 poderes?	 De	 olho	 nas	 águas,	
Narciso	vê	a	Medusa,	fecha	os	olhos,	e	mergulha	na	noite	onde	as	fábulas	sonham	
fábulas,	rainhas	matam	os	reis,	árvores	correm	ao	vento,	feiticeiras	transformam	
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marinheiros	em	porcos.	Que	mais	existe	senão	afirmar	a	multiplicidade	do	real,	
da	igual	probabilidade	dos	eventos	impossíveis,	a	eterna	troca	de	tudo	em	tudo,	a	
única	realidade	absoluta?	(LEMINSKI,	1998,	p.	25)	

	

Voltando	a	Agora	sob	a	luz	do	exposto,	assim	como	no	encontro	entre	Narciso	e	

Medusa,	 o	 narrador,	 pouco	 antes	 de	 receber	 a	 revelação	 a	 respeito	 da	 natureza	 da	

festa,	dá	“de	cara	com	Norma,	alguém	ficou	petrificado,	Perseu	sem	espelho,	olhos	nos	

olhos	da	Medusa,	 eu	e	 eu,	 ou	eu	e	 eu,	 ou.”	Agora	é	outra	versão	da	pergunta	que	 se	

inicia	com	“Que	mais	existe	senão	afirmar	a	multiplicidade	do	real	[...]”	porque	não	a	

responde,	 segundo	 os	 termos	 usados	 por	 Leminski,	 tornando	 o	 impossível	 igual	 em	

probabilidade	 ao	 real,	 mas	 por,	 ao	menos,	 palpabilizar	 a	 passagem	 do	 (im)possível	

para	o	atual,	sem	a	baliza	da	probabilidade.	A	potência	da	ficção	como	forma	finita	de	

se	encontrar	o	infinito.	

Portanto,	 no	 romance	 é	 possível	 explorar	 tanto	 as	 próprias	 possibilidades	 da	

existência,	ficcional	ou	não,	quanto	especular	a	respeito	do	contato	entre	o	leitor	e	as	

entidades	 ficcionais,	 já	 que	 ”Eu	 sou	 a	 fábula	mais	 simples.	 Que	 pode	 haver	 de	mais	

simples	que	eu	me	contemplando	no	espelho	desta	fonte?”	(LEMINSKI,	1984,	p.	27);	eu	

observando	o	outro	refletido	no	espelho	da	ficção,	e	o	outro	subjetivado	em	mim;	“Eu,	

Ajax.	Eu,	Agamêmnon.	Eu,	Odisseus”	(p.	38);	Eu,	narrador	inominado	das	histórias	de	

magia	e	mistério;	Eu,	leitor,	que	no	ato	da	leitura	tenho	as	vozes	ficcionais	ecoando	em	

mim,	 constante	 metamorfose,	 tudo	 ficcionalizando	 em	 tudo,	 a	 máquina/festa	 em	

constante	trabalho	em	mim.	Alguém	que	não	sou	eu	pensando	em	meu	entendimento.	

E,	se	ao	final	do	romance	em	questão,	as	lacunas	do	enredo	deixam	a	impressão	

de	 uma	 narrativa	 inacabada,	 como	 as	 inúmeras	 festas	 que	 se	 iniciam	 e	 não	 se	

concluem,	é	porque:	

	
Com	o	hábito	de	“comprar	e	vender”,	atos	que	dão	o	suspiro	de	uma	conclusão,	
terminamos	pensando	que	aquilo	que	não	se	conclui,	o	que	não	se	finda,	fica	em	
fio	solto,	fica	interrompido.	Quando,	na	verdade,	o	impulso	 ia	sempre.	O	que,	de	
novo,	pode	levar	a	se	querer	presumir	o	problema	de	distância:	ia	longe	ou	perto.	
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E	aonde.	Quando	isso	na	verdade	já	cairia	no	caso	em	que	falamos	acima,	sobre	o	
ligeiríssimo	desconforto	que	vem	de	se	confundir	a	aplicação	do	 impulso	com	o	
impulso	propriamente	dito.	Não,	não	se	quer	dizer	que	a	aplicação	do	impulso	dá	
mal-estar.	(LISPECTOR,	1999,	pp.	246-247,	grifo	da	autora)	

	

Agora	 é	 que	 são	 elas	 busca	 o	 impulso	 da	 ficção	 propriamente	 dito,	 o	 espaço	

intersticial	da	ficção,	busca	dizer	o	que	há	entre	os	parágrafos	e	o	que	acontece	com	os	

personagens	quando	 finda	 a	 leitura	da	obra.	O	 romance	 especula	 textualmente	para	

servir	de	fonte	epistemológica	a	respeito	da	natureza	dos	egos	possíveis.	

Por	 fim,	 as	 relações	 intertextuais	 entre	 as	 diversas	 obras	 de	 Leminski	 citadas	

parecem	 convergir	 para	 a	 criação	 de	 um	 espaço	 que	 permita	 aos	 leitores	 refletir	 a	

respeito	da	profusão	de	possibilidades	existenciais	criadas	na	ficção.	Não	é	por	acaso	

que	 Leminski	 busca	 aludir,	 ao	 mesmo	 tempo,	 às	 práticas	 ficcionais	 da	 fábula	 e	 da	

mitologia	 tanto	em	seu	 romance	quanto	no	ensaio	Metaformose,	almejando,	de	certa	

forma,	 que	 o	 discurso	 ficcional	 não	 esteja	 submetido	 somente	 à	 imitação	 e	 à	 sua	

capacidade	de	se	referir	a	algo	que	ele	não	é	capaz	de	alcançar,	não	seja	visto	como	um	

discurso	que	somente	representa	a	realidade.	

Sem	a	baliza	da	realidade	à	qual	está	subjugada	como	representação,	a	literatura	

é	capaz	de	criar	sua	própria	realidade	que,	assim,	durante	a	leitura	permite	o	contato	

virtual	e	 imaginário	entre	as	esferas	 isomórficas	do	autor/narrador/personagem	e	o	

leitor	 que,	mesmo	 separados	 por	 tempo	 e	 espaço,	 se	 encontram	no	 ato	 da	 leitura	 e	

podem	 investigar	 juntos	 desde	 a	 natureza	 das	 fábulas	 mitológicas	 até	 a	 vida	 de	

personagens	 que	 se	 rebelam	 contra	 o	 próprio	 autor,	 ou	 experimentar	 a	 potência	 de	

toda	 ficção,	 como	 Leminski	 já	 indagava	 agora	 há	 pouco:	 “Que	 mais	 existe	 senão	

afirmar	 a	 multiplicidade	 do	 real,	 da	 igual	 probabilidade	 dos	 eventos	 impossíveis,	 a	

eterna	 troca	de	 tudo	em	tudo,	a	única	 realidade	absoluta?”	 (LEMINSKI,	1998,	p.	25).	

Que	 mais	 existe	 em	 Agora	 é	 que	 são	 elas	 senão	 a	 tentativa	 de	 provar	 os	 eventos	

impossíveis	e	afirmar	que:	sim,	um	homem	escrito	pensa.	
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WHAT MYTHS	DID	TO	AMY	TAN’S	NOVELS:	READINGS	OF	THE	JOY	LUCK	

CLUB	AND	THE	KITCHEN	GOD’S	WIFE	

O	QUE	OS	MITOS	FIZERAM	COM	OS	ROMANCES	DE	AMY	TAN:	LEITURAS	

DE	THE	JOY	LUCK	CLUB	E	THE	KITCHEN	GOD’S	WIFE	

	
Ruan	Nunes1	

	
ABSTRACT:	Myths	have	always	been	a	source	of	inspiration	and	an	ever-present	theme	in	literature.	
However,	what	contemporary	literature	produced	by	women	writers	shows	is	that	myths	are	being	
more	and	more	appropriated	and	subverted	not	only	to	emphasise	the	importance	of	the	presence	of	
women	in	literature,	but	also	to	stress	how	male-governed	these	myths	have	been.	This	essay	focuses	
on	how	Chinese-American	writer	Amy	Tan	appropriates	Chinese	myths	in	her	two	first	novels,	The	
Joy	Luck	Club	(2006a)	and	The	Kitchen	God’s	Wife	(2006b).	
Keywords:	Amy	Tan;	myths;	appropriation.	
RESUMO:	 Mitos	 sempre	 foram	 uma	 fonte	 de	 inspiração	 e	 são	 temas	 presentes	 na	 literatura.	
Entretanto,	 o	 que	 a	 produção	 feminina	 contemporânea	mostra	 é	 que	 os	mitos	 são	 cada	 vez	mais	
apropriados	 e	 subvertidos	 não	 apenas	 para	 enfatizar	 a	 importância	 da	 presença	 da	 mulher	 na	
literatura,	porém	também	para	chamar	atenção	para	quão	governados	por	homens	esses	mitos	são.	
O	presente	artigo	foca	em	como	a	escritora	sino-americana	Amy	Tan	se	apropria	de	mitos	chineses	
em	 seus	 dois	 primeiros	 romances,	 a	 saber	 The	 Joy	 Luck	 Club	 (2006a)	 e	 The	 Kitchen	 God’s	 Wife	
(2006b).	
Palavras-chave:	Amy	Tan;	mitos;	apropriação.	
	

	

When	Chinese-American	writer	Amy	Tan	published	The	 Joy	Luck	Club	 in	1989,	

she	 instantly	became	a	household	name.	Her	debut	novel	dealt	with	 themes	such	as	

mother	 and	 daughter	 bonds	 and	 identity,	 two	 of	 the	 topics	 that	 are	 of	 the	 utmost	

importance	 in	 contemporary	 literature.	 Tan’s	 next	 novels	 also	 dwelled	 on	 the	

																																																													
1	Mestre,	UERJ.	
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importance	 of	 communication	 between	 mothers	 and	 daughters,	 stressing	 how	

hyphenated	subjects	were	caught	amidst	the	chaos	of	not	being	able	to	fully	recognise	

themselves	as	part	of	a	single	national	tradition.	In	the	case	of	The	Joy	Luck	Club,	 the	

subjects	 were	 daughters	 raised	 in	 the	 USA	 by	 Chinese-born	mothers	 who	 left	 their	

homeland	to	start	a	new	life.	One	theme	which	has	caught	the	attention	of	readers	and	

critics	but	which	has	yet	to	be	fully	investigated	is	the	presence	and	the	relevance	of	

myths	 in	 Tan’s	 works.	 In	 this	 essay	 my	 aim	 is	 to	 highlight	 how	 Tan	 appropriates,	

subverts	and	rewrites	Chinese	myths	in	her	first	two	novels,	The	Joy	Luck	Club	and	The	

Kitchen	 God’s	Wife,	 with	 a	 view	 to	 calling	 attention	 to	 the	 subjugation	 of	women	 as	

hyphenated	subjects.	

In	her	collection	of	essays	entitled	The	Opposite	of	Fate,	Amy	Tan	describes	not	

only	 the	 writing	 of	 The	 Joy	 Luck	 Club	 and	 The	 Kitchen	 God’s	 Wife,	 but	 also	 the	

importance	 of	 her	 mother’s	 and	 grandmother’s	 past	 in	 her	 writing.	 In	 the	 essay	

“Required	 Readings	 and	 Other	 Dangerous	 Subjects,”	 Tan	 mentions	 that	 she	 had	

originally	planned	to	write	The	Joy	Luck	Club	structured	in	five	parts	with	three	stories	

each.	However,	at	the	suggestion	of	her	agent,	she	decided	to	give	up	the	idea	and	keep	

writing	 other	 stories	 to	 compose	 the	 novel.	 When	 she	 reached	 the	 number	 of	

seventeen	 stories,	 Tan’s	 late	 editor	 and	 best	 friend,	 Faith	 Sale,	 read	 them	 all	 and	

commented	 that	 one	 story	 did	 not	 fit	 the	 concept	 because	 it	 was	 “the	 story	 about	

Rose’s	 former	 boyfriend.	 All	 the	 other	 stories	 have	 to	 do	 with	 a	 mother	 and	 a	

daughter”	(TAN,	2004,	p.	303).	Tan	received	the	comment	as	a	surprise,	because	it	had	

not	 occurred	 to	 her	 that	 these	 stories	 shared	 a	 theme,	 and	 decided	 to	 drop	 the	

seventeenth	story	which	did	not	 fit.	Afterwards,	 they	reorganised	the	sixteen	stories	

and	Tan	proposed	“that	the	structure	be	an	emotional	one,	linked	by	a	small	fable,	yet	

to	be	written,	that	resonated	for	each	piece	included	under	its	rubric”	(2004,	p.	304).	

From	 the	very	beginning,	 it	 is	noticeable	 that	Amy	Tan	decided	 to	use	 several	

myths,	 images	 and	 fables	 from	China	 because	 these	were	 parts	 of	 her	 own	 life	 as	 a	
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daughter	 of	 a	 Chinese	woman.	 Tan	 criticises	 those	who	 “assume	 that	 very	 personal	

experience,	specific,	and	fictional	stories	are	meant	to	be	representative,	down	to	the	

smallest	detail,	of	not	just	Chinese	Americans,	but	sometimes	all	Asian	culture”	(TAN,	

2004,	p.	305).	The	author	argues	that	she	is	a	writer	and	her	responsibility	as	a	writer	

of	fiction	is	not	to	tell	people	what	to	think.	However,	while	reading	The	Joy	Luck	Club	

and	The	Kitchen	God’s	Wife,	it	cannot	be	denied	how	the	uses	of	Chinese	symbols	and	

myths	enrich	the	stories;	they	are	very	much	inherited	from	Tan’s	own	background.	In	

both	 novels,	 these	 symbols	 and	 myths	 are	 part	 of	 mothers’	 and	 daughters’	 lives,	

therefore	making	themselves	as	much	part	of	the	story	as	the	characters	themselves.	

Regarding	 the	 presence	—	 or	 absence	—	 of	 myths	 in	 literature	 produced	 by	

women	writers,	Adrienne	Rich,	a	writer,	poet	and	activist,	states	in	her	seminal	work	

Of	Woman	Born	that,	

	
The	loss	of	the	daughter	to	the	mother,	the	mother	to	the	daughter	is	the	essential	
female	 tragedy.	We	 acknowledge	 Lear	 (father-daughter	 split),	 Hamlet	 (son	 and	
mother),	 and	 Oedipus	 (son	 and	 mother)	 as	 great	 embodiments	 of	 the	 human	
tragedy;	 but	 there	 is	 no	 presently	 enduring	 recognition	 of	 mother	 daughter	
passion	and	rapture	(RICH,	1995,	p.	237).	

	

Perhaps	 the	most	 famous	 example	 of	mother-daughter	 relationship	 is	 the	 one	

shared	by	Demeter	and	her	daughter	Persephone.	When	Persephone	is	abducted	into	

the	underworld	by	Hades,	Demeter	does	not	give	up	on	her	search	 for	her	 then-lost	

daughter.	 Since	 Rich	 first	 called	 attention	 to	 this	 issue,	 several	 authors	 such	 as	

Marianne	Hirsch,	Adalgisa	Giorgia,	Andrea	O’Reilly	and	Yi-Lin	Yu	have	written	about	

mothers’	 and	 daughters’	 experiences	 with	 a	 view	 to	 exposing	 different	 societal	

constructs	and	regulations.	

According	to	Oxford	University	professor	Carolyne	Larrington,	myths	furnish	us	

“with	more	than	a	repertoire	of	literary	plots	and	themes”	(LARRINGTON,	1992,	p.	ix).	

The	 professor	 of	 medieval	 English	 literature	 argues	 that	 the	 study	 of	 myths	 may	
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introduce	 us	 to	 “new	 ways	 of	 looking	 at	 social	 structures,	 so	 that	 we	 can	 examine	

constants	 and	 variables	 in	 the	 organization	 of	 human	 society”	 (1992,	 p.	 ix).	 By	

interpreting	 how	 myths	 have	 been	 appropriated	 by	 our	 society	 —	 by	 politicians,	

artists,	psychiatrists	—	we	may	learn	more	about	ourselves.	

In	 the	 introduction	 to	 The	 Feminist	 Companion	 to	 Mythology,	 Larrington	

addresses	the	issue	of	how	women	have	been	(mis)represented	as	simpletons,	“purely	

in	 terms	 of	 their	 sexual	 function	 and	 thus	 confined	 in	 a	 catch-all	 category	 labelled	

fertility”	 (1992,	 p.	 ix).	 It	 is	 not	 difficult	 to	 understand	 Larrington’s	 concern	 when	

readers	 are	 faced	with,	 for	 instance,	 the	 silence	 of	 Penelope	 in	The	Odyssey.	 Female	

characters	 have	 become	 the	 subject	 of	 several	 research	 projects	 in	 which	 feminist	

anthropologists	 and	 literary	 historians	 “have	 illuminated	 mythical	 patterns	 and	 re-

examined	historical	traditions	from	a	feminist	perspective”	(1992,	p.	x).	

In	 her	 book	A	 Short	 History	 of	Myth,	 British	writer	 Karen	 Armstrong	 explains	

that	a	myth	is	not	a	simple	story	which	we	are	told	(ARMSTRONG,	2005,	p.	09).	Rather	

than	a	meaningless	story,	myths	have	been	interpreted	as	a	means	to	illustrate	which	

behavior	 we	 should	 follow.	 However,	 with	 the	 advance	 of	 science	 as	 a	 field	 of	

knowledge,	myths	soon	lost	its	place	in	a	world	intrigued	by	a	new	understanding	of	

the	individual.	

Even	 though	myths	 lost	 their	 previous	 significance,	 Armstrong	 highlights	 that	

mythologies	are	not	an	attempt	to	make	history	because	they	are	not	concerned	with	

objectivity	or	 facts.	 Instead,	myths	are	as	 fictitious	as	novels	 in	which	both	may	 lead	

subjects	 to	 question,	 wonder	 and	 marvel	 themselves	 at	 the	 possibilities	 behind	 a	

“what	if?”	(ARMSTRONG,	2005,	p.	13).	

Considering	 the	 connection	 between	 literature	 and	 myths,	 one	 way	 in	 which	

literary	 works	 have	 dealt	 with	 the	 presence	 of	 the	 latter	 is	 by	 appropriating,	

subverting	and	reinterpreting	them,	as	can	be	seen	in	the	cases	of	the	aforementioned	

myths	of	Persephone	and	Demeter	or	the	Kitchen	God	in	Amy	Tan’s	second	novel.	
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Regarding	the	technique	of	appropriation,	Newcastle	University	professor	Julie	

Sanders	says	in	her	Adaptation	and	Appropriation:	

	
the	 intertextual	 relationship	 [between	 two	 forms	 of	 art]	 may	 be	 less	 explicit,	
more	embedded,	but	what	is	often	inescapable	is	the	fact	that	a	political	or	ethical	
commitment	shapes	a	writer’s,	director’s,	or	performer’s	decision	to	re-interpret	
a	source	text	(SANDERS,	2005,	p.	02).	

	

As	an	appropriation	implies	“a	more	decisive	journey	away	from	the	informing	

source	 into	a	wholly	new	cultural	product	and	domain”	 (SANDERS,	2005,	p.	26),	 the	

deconstruction	 of	 sexist	 values	 in	 Chinese	 myths	 in	 Tan’s	 novels	 offers	 a	 critical	

perspective,	perhaps	in	the	same	vein	as	Adrienne	Rich	displayed	in	her	lauded	essay,	

“When	We	Dead	Awaken	Writing	as	Re-vision.”	In	this	essay,	Rich	compares	the	act	of	

writing	in	new	ways	to	the	challenge	of	walking	on	ice,	especially	in	regards	to	women	

trying	to	break	free	from	the	writing	of	the	past	to	move	to	a	space	of	their	own.	

In	her	essay,	Adrienne	Rich	highlights	that	a	critique	of	literature,	“feminist	in	its	

impulse,”	would	consider	 the	way	women	have	 lived	and	how	 language	has	 trapped	

them,	how	they	have	been	“led	to	imagine	themselves”	(RICH,	1972,	p.	18).	As	a	result,	

it	 is	 no	 wonder	 that	 Sanders	 considers	 Rich’s	 essay	 an	 influential	 piece	 in	

appropriation	studies,	especially	when	Rich	states	that,	

	
Re-vision	—	the	act	of	looking	back,	of	seeing	with	fresh	eyes,	of	entering	an	old	
text	 from	 a	 new	 critical	 direction	—	 is	 for	 us	more	 than	 a	 chapter	 in	 cultural	
history:	it	is	an	act	of	survival.	Until	we	can	understand	the	assumptions	in	which	
we	are	drenched	we	cannot	know	ourselves.	And	this	drive	to	self-knowledge,	for	
women,	 is	more	 than	 a	 search	 for	 identity:	 it	 is	 part	 of	 her	 refusal	 of	 the	 self-
destructiveness	of	male-dominated	society	(RICH,	1972,	p.	18).	

	

These	appropriations	make	room	for	women	who	question	views	and	values	in	

a	 “male-dominated	 society”	 and	 try	 to	 uphold	 women	 writing.	 An	 example	 of	 this	

revisionary	process	 is	 the	 treatment	 of	 female	myths	 and	 legends	 in	 the	writings	 of	

Chicana	 feminist	 Cherríe	 Moraga.	 Regarding	 Moraga’s	 takes	 on	 Mexican	 American	
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myths	 such	 as	 La	 Llorona	 and	 La	Malinche,	 University	 of	 Texas	 professor	 Elizabeth	

Brown-Guillory	explains	that:	

	
(…)	by	reinventing	or	reinterpreting	 these	myths,	Moraga	creates	revolutionary	
women,	 usually	 daughters,	 who	 are	 not	 easily	 controlled	 or	 manipulated	 by	
patriarchy	and	who	are	in	the	process	of	reclaiming	their	race	and	their	sexuality	
(BROWN-GUILLORY,	1996,	p.	09).	

	

Since	Brown-Guillory	calls	attention	to	how	this	reinvention	of	myths	may	imply	

the	 rise	 of	women	who	 are	 independent	 and	 able,	 I	would	 consider	 it	 important	 to	

focus	on	how	the	appropriation	of	myths	and	symbols	in	Tan’s	novels	serves	a	political	

purpose	 and	metaphorically	 avoid	 “falling	 for	 the	 trap	of	patriarchy”	 as	observed	 in	

several	 myths.	 In	 Writing	 Mothers	 and	 Daughters,	 University	 of	 Bath	 professor	

Adalgisa	Giorgio	highlights	that,	

	
A	 plot	 which	 is	 variously	 employed	 in	 texts	 across	 the	 spectrum	 of	 national	
literatures	is	the	myth	of	Demeter	and	Persephone.	Predating	patriarchal	myths,	
it	 is	 resurrected	 and	 rewritten	 to	 either	 draw	 attention	 to	 and	 grieve	 for	 the	
missing	 mother/mother-daughter	 story	 or	 to	 create	 positive	 figures	 of	 female	
identification	(GIORGIO,	2002,	p.	32).	

	

Giorgio	underlines	that	the	resurrection	of	the	myth	of	Demeter	and	Persephone	

may	have	surfaced	written	to	 focus	on	the	absence	and	acceptance	of	rules	made	by	

men.	 Demeter	 had	 to	 acquiesce	 to	 Zeus	 and	 Hades’	 rules	 of	 having	 Persephone	

temporarily	on	Earth	because	her	daughter	had	already	swallowed	some	seeds	in	the	

underground	 after	 being	 kidnapped	 by	 Hades.	 Perhaps	 what	 Adalgisa	 Giorgio	 calls	

attention	 to	 is	how	several	novels	have	dealt	with	 the	mother-daughter	 relationship	

negatively,	not	allowing	these	women	to	break	grounds	and	become	the	rulers	of	their	

own	lives.	Then,	while	appropriating	myths	and	legends	of	different	sources,	creating	

positive	 female	 figures	means	giving	mothers	and	daughters	a	voice	 in	 these	 stories	

which	are	often	portrayed	through	the	male	gaze.	This	perspective	is	in	tune	with	the	
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definition	of	Thomas	Bonnici’s	Teoria	e	Crítica	Literária	Feminista	 for	“writing	back.”	

Bonnici	 describes	 the	 strategy	 of	 writing	 back	 as	 one	 used	 extensively	 in	 several	

literatures	 to	 create	 a	 new	 literary	 text	 from	 silences,	 allegories,	 metaphors	 and	

ironies	 found	 in	 canonical	 texts.	 Even	 though	 many	 myths	 are	 being	 rewritten	 and	

reshaped,	 there	are	novels	 in	which	silenced	 female	subjects	are	being	given	a	voice	

and	 are	 able	 to	 fight	 back	 the	 stereotypes	 to	 which	 they	 had	 been	 previously	

subjugated.	 Some	 examples	 are	 Marina	 Warner’s	 Mermaids	 in	 the	 Basement	 and	

Indigo,	Margaret	Atwood’s	The	Penelopiad	and	Angela	Carter’s	The	Bloody	Chamber.	

My	reading	of	Tan’s	novels	takes	into	consideration	the	perspective	of	reshaping	

myths	 so	 as	 to	 create	 the	 aforementioned	 positive	 female	 figures	 that	 challenge	

patriarchal	 rules.	 By	 appropriating	 some	 aspects	 of	 Chinese	myths,	my	 argument	 is	

that	Tan	manages	to	explore	some	sexist	notions	regarding	the	position	of	women	in	

myths	and	subverts	these	in	favour	of	an	understanding	which	celebrates	women.	

Published	in	1989	to	great	critical	acclaim,	Tan’s	first	novel	The	Joy	Luck	Club	is	

narrated	 by	 four	 daughters	 and	 three	mothers.	 Separated	 into	 four	 sections	 of	 four	

stories,	the	novel	focuses	on	the	negotiation	between	mothers	and	daughters	in	terms	

of	 their	 identities	 and	 (her)	 stories,	 especially	 those	 referring	 to	 how	 mothers	 left	

China	in	search	of	a	better	life	in	the	USA.	The	first	four	stories	are	in	a	section	entitled	

“Feathers	from	a	Thousand	Li	Away”	and	they	are	introduced	by	a	short	parable	which	

tells	 the	story	of	a	woman	who	purchased	a	strange-looking	 “swan”	which	had	once	

been	 a	 duck,	 but	 tried	 so	 hard	 to	 become	 a	 goose	 by	 stretching	 its	 neck	 that	 it	

eventually	became	a	swan.	This	woman	thought	of	giving	her	daughter	 this	swan	so	

that	she	would	know	her	value	and	would	not	allow	anyone	to	“look	down”	on	her.	

	
Over	 there	 nobody	will	 look	 down	 on	 her,	 because	 I	will	make	 her	 speak	 only	
perfect	American	English.	And	over	there	she	will	always	be	too	full	 to	swallow	
any	sorrows!	She	will	know	my	meaning,	because	I	will	give	her	this	swan	—	a	
creature	that	became	more	than	what	was	hoped	for	(TAN,	2006a,	p.	17).	
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What	this	woman	expected	was	that	her	daughter	would	have	a	better	life,	one	

which	would	not	be	limited	to	a	few	options.	Unlike	her	mother,	this	daughter	would	

have	 the	 chance	 to	 do	 what	 she	 wanted	 and	 would	 not	 conform	 to	 what	 society	

expected	 from	her.	Then,	 these	daughters	could	become	more	 than	what	was	hoped	

for.	

However,	by	the	time	this	woman	got	to	America,	she	had	her	swan	confiscated	

by	 the	 immigration	officials,	 being	 left	with	 only	 a	 single	 feather	 from	a	 thousand	 li	

away,	 a	 thousand	miles	 away.	 Years	 later,	when	 this	woman	 is	 old,	 she	 realises	 she	

cannot	 communicate	with	 her	 daughter,	who	 had	 grown	up	 swallowing	more	 Coca-

Cola	 than	 sorrows	 and	 was	 able	 to	 speak	 only	 English.	 This	 nameless	 woman	 then	

decided	 to	 wait	 “for	 the	 day	 she	 could	 tell	 her	 daughter	 [about	 the	 feather	 which	

carries	all	her	good	intentions]	in	perfect	English”	(TAN,	2006a,	p.	17).	Unfortunately,	

this	daughter	does	not	seem	fully	able	 to	understand	her	mother,	especially	because	

this	mother’s	stories	are	unknown	to	the	daughter.	

While	there	is	plenty	to	talk	about	regarding	this	short	parable	which	opens	the	

first	 section,	 it	 is	 important	 to	 notice	 how	 communication	 breakdowns	 are	 present	

from	the	very	first	page	of	the	novel.	Mothers	are	not	able	to	get	their	messages	across	

to	 their	 daughters,	 a	 fact	 which	 also	 becomes	 the	 rule	when	 it	 comes	 to	 daughters	

trying	 to	 communicate	 with	 their	 mothers.	 With	 bursting	 unknown	 histories	 lying	

underneath	their	skins,	mothers	have	decided	to	efface	themselves	so	that	daughters	

could	live	a	free	life	and	make	choices.	

On	 the	 one	 hand,	 the	 telling	 of	 the	woman	who	 is	 unable	 to	 tell	 her	 daughter	

about	the	feather	she	brought	 from	China	 is	a	powerful	opening	and	details	much	of	

what	the	stories	in	The	Joy	Luck	Club	are	about.	On	the	other	hand,	this	is	only	the	first	

topic	 which	 is	 discussed	 in	 the	 novel.	 The	 other	 sections	 emphasize	 the	 issue	 of	

communication,	the	importance	of	one’s	generation,	the	dialogue	between	experience	

and	 knowledge	 and	 the	 quest	 for	 happiness.	 This	 short	 opening	 story	 somehow	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	
	
	

NUNES,	R.	What	myths	did...							p.	183-197	 191	

signals	that	Tan	is	also	going	to	appropriate	the	mythical	idea	of	the	American	Dream	

in	 her	 novel,	 especially	 when	 considering	 the	 fact	 that	 mothers	 do	 not	 understand	

their	daughters’	“American	behavior”	in	contrast	with	their	“Chinese	ways.”	

The	 first	 section	 of	 the	 novel	 is	 narrated	 by	mothers,	 especially	 because	 their	

stories	have	some	things	in	common:	the	linking	thread	is	the	mothers’	experience	in	

China.	An-mei	Hsu,	Lindo	Jong	and	Ying-ying	St.	Clair	explore	their	childhood	stories	to	

illustrate	how	they	had	 to	 face	 their	 lives	being	restricted	mostly	by	gender.	Suyuan	

Woo	is	the	only	mother	whose	stories	are	the	product	of	a	double	voice.	As	Suyuan	has	

passed	away,	 Jing-mei,	 her	daughter,	 is	 in	 charge	of	 telling	her	mother’s	 stories	 and	

relate	them	to	her	own	experiences.	

The	 second	 fable,	 introduced	 in	 the	 part	 “The	 Twenty-six	 Malignant	 Gates,”	

describes	a	mother	who	asks	her	daughter	not	to	ride	her	bicycle	around	the	corner	

because	 she	 cannot	 see	 her	 daughter	 and	 if	 the	 latter	 fell,	 she	would	 not	 hear	 her.	

Enquired	by	her	daughter	how	she	knows	that	she	will	fall,	the	mother	explains	that	it	

is	 all	 described	 in	 a	 book,	The	Twenty-six	Malignant	Gates.	 The	daughter	doubts	her	

mother	and	demands	that	 the	book	and	the	stories	be	shown	to	her,	but	 the	mother	

ignores	her	daughter’s	words.	Even	though	her	mother	advised	her	not	to	ride	around	

the	corner,	 the	daughter	refuses	 to	obey	and,	on	a	whim,	does	exactly	what	she	had	

been	told	not	to.	Eventually,	she	fell	even	before	she	reached	the	corner.	

The	story	highlights	 the	 issue	of	communication,	or	perhaps	 the	 lack	of	 it.	The	

mother’s	refusal	to	show	the	book	on	the	grounds	that	it	was	written	in	Chinese	does	

not	satisfy	the	daughter,	who	rebels	against	her	mother’s	advice.	This	tension	between	

doing	what	one	wants	and	neglecting	 the	given	advice	also	 refers	 to	experience	and	

knowledge.	The	mother	 tries	 to	 infuse	her	daughter	with	her	advice	so	 that	she	will	

not	 make	 the	 same	 mistakes,	 but	 the	 latter	 does	 not	 understand	 her	 mother’s	

meaning,	either	because	of	the	language	barrier	or	because	of	the	cultural	differences.	
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The	 third	 section,	 “American	 Translation”,	 highlights	 the	 clash	 between	

generations.	 A	 mother	 is	 visiting	 her	 daughter	 and	 she	 is	 startled	 to	 see	 that	 her	

daughter	placed	a	mirror	at	the	foot	of	the	bed.	While	the	daughter	does	not	see	what	

may	 be	 wrong	 with	 it,	 the	 mother	 criticises	 and	 comments	 that	 all	 her	 marriage	

happiness	would	“bounce	back	and	turn	the	opposite	way”	(TAN,	2006b,	p.	147).	The	

daughter	feels	angry	because	her	mother	sees	bad	omens	in	everything	and	that	was	

something	she	had	grown	used	to.	However,	when	the	mother	places	another	mirror	

over	the	headboard	and	the	daughter	enquires	why	she	has	done	it,	 the	mother	says	

that	 this	mirror	 facing	 the	 other	will	multiply	 her	 luck.	 The	 curious	 daughter	 looks	

inside	the	mirror	and	is	faced	with	the	reflection	of	herself	looking	back	at	her.	

A	daughter	looking	at	herself	in	the	mirror	is	an	interesting	metaphor	which	is	

used	 to	 symbolize	 a	 daughter’s	 need	 to	 see	 and	 understand	 herself.	 The	 mother	

suggests	 that	 her	 future	 grandchild	 is	 in	 the	 mirror,	 a	 statement	 that	 hints	 at	 the	

grandchildren	 looking	 like	mother	 and	 grandmother.	 The	 clash	 between	 a	mother’s	

belief	 in	 tradition	 and	 a	 daughter’s	 skepticism	 towards	 it	 are	 represented	 in	 the	

mirrors	 and	 in	 the	daughter’s	 fancy	purchases	which	mean	 little	 to	 the	mother.	The	

stories	which	 follow	this	part	are	 told	by	the	daughters	and	expose	their	 inability	 to	

understand	their	mothers’	omens	as	advice.	Lena	St.	Clair	remembers	how	her	mother	

predicted	she	would	marry	a	bad	husband	in	“Rice	Husband”	after	her	mother	linked	

the	fact	that	she	did	not	finish	her	rice	bowls	with	marrying	a	bad	man.	Whilst	Ying-

ying,	Lena’s	mother,	comments	in	another	story	that	she	did	not	want	her	daughter	to	

end	up	 a	 ghost	 as	 she	had	 for	 accepting	 everything	 that	was	 offered	 to	 her	 and	not	

having	 a	mind	 of	 her	 own,	 Lena	 fails	 to	 understand	her	mother’s	message:	 that	 she	

should	think	highly	of	herself	and	never	put	herself	below	anyone	else.	The	problem	is	

that	Lena	understands	 the	reason	why	she	 is	unhappy	 in	her	marriage	and	does	not	

try	to	do	anything	about	it.	Only	when	her	mother	visits	her	does	Lena	comprehend	all	
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the	signs	of	the	bad	things	which	were	coming	her	way.	Ironically,	Lena	was	as	able	as	

her	mother	to	see	bad	omens/signs	when	bad	things	were	about	to	happen.	

While	 the	 other	 stories	 dealt	 with	 aspects	 which	 may	 be	 regarded	 as	

troublesome	 in	 a	 relationship,	 the	 last	 fable	 is	 one	 which	 accounts	 for	 the	 idea	 of	

connection	and	the	quest	for	happiness.	In	the	last	section,	in	the	opening	fable	“Queen	

Mother	of	 the	Western	Skies”	—	explicitly	referring	 to	 the	Taoist	myth	of	 the	Queen	

Mother	 of	 the	 West,	 the	 guardian	 of	 the	 elixir	 of	 immortality	—	 a	 grandmother	 is	

playing	 with	 her	 granddaughter	 and	 wonders	 what	 lessons	 she	 would	 teach	 her	

laughing	 grandchild	because	 she	 realises	 she	once	was	 also	 “free	 and	 innocent”	 and	

that	 she	 “too	 laughed	 for	 no	 reason.”	 (TAN,	 2006a,	 p.	 213)	 Then,	 the	 grandmother	

explains	to	her	grandchild	that	she	taught	her	daughter	to	throw	away	her	innocence	

to	protect	herself,	but	now	she	wonders	whether	this	“kind	of	thinking	[was]	wrong.”	

She	then	teases	the	child	by	calling	her	Syi	Wang	Mu,	the	Queen	Mother	of	the	West,	

which	Tan	decides	to	stylise	as	Queen	Mother	of	Western	Skies.	The	woman	then	asks	

her	 granddaughter	 to	 teach	 her	 mother	 the	 same	 lesson	 of	 “how	 to	 lose	 your	

innocence	but	not	your	hope,	[how]	to	laugh	forever”	(TAN,	2006a,	p.	213).	

According	 to	 the	 definition	 provided	 by	 the	 online	 Mythology	 Dictionary,	 the	

Queen	Mother	of	 the	West,	Hsi	Wang	Mu,	spelt	differently	 from	Tan’s	version,	 is	 the	

embodiment	of	the	yin	principle	and	regarded	as	a	tiger/leopard	woman.	It	is	also	said	

that	the	Queen	Mother	of	the	West	had	a	special	connection	with	all	women,	making	

her	the	highest	goddess	of	the	Taoist	religion.	For	this	reason,	Hsi	Wang	Mu	is	also	the	

guardian	of	immortality.	Tan’s	appropriation	of	the	Queen	Mother	of	the	West	may	be	

understood	 as	 a	metaphor	 of	 these	mothers’	 desires	 to	 teach	 their	 daughters	 about	

their	experience	(“Feathers	from	a	Thousand	Li	Away”	and	“The	Twenty-six	Malignant	

Gates”)	and	how	they	need	to	come	to	terms	with	their	daughters’	perspectives	as	well	

(“American	 Translation”).	 Through	 the	 appropriation	 of	 a	 female	 goddess,	 Tan	
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highlights	 the	 positive	 aspect	 of	 the	 mother-daughter	 relationship	 and	 the	 stories	

which	compose	this	section	are	narrated	by	mothers.	

In	Tan’s	sophomore	novel,	The	Kitchen	God’s	Wife,	the	appropriation	of	myths	is	

clearly	established	in	its	title	which	references	the	Kitchen	God,	a	Chinese	deity.	In	the	

novel,	the	protagonist	Winnie	Louie	tells	her	daughter,	Pearl,	that	Auntie	Du,	a	relative	

of	them	who	has	passed	away,	left	a	small	altar	in	the	will	and	that	it	now	belongs	to	

Pearl.	Winnie’s	daughter	decides	to	pick	it	up	and	is	curious	about	the	picture	of	the	

man	who	is	 in	the	altar.	Winnie	then	briefly	explains	that	this	man	is	named	Kitchen	

God	and	expresses	her	criticism	about	him	as	she	did	not	deem	him	an	important	god.	

Her	reasons	are	rooted	in	her	views	regarding	what	this	man	did	to	his	faithful	wife,	as	

she	narrates	the	story	that	one	day,	

	
there	was	a	rich	farmer	named	Zhang,	such	a	lucky	man.	Fish	jumped	in	his	river,	
pigs	grazed	his	land,	ducks	flew	around	his	yard	as	thick	as	clouds.	And	that	was	
because	he	was	blessed	with	a	hardworking	wife	named	Guo.	She	caught	his	fish	
and	herded	his	pigs.	She	fattened	his	ducks,	doubled	all	his	riches,	year	after	year.	
Zhang	 had	 everything	 he	 could	 ask	 for	 —	 from	 the	 water,	 the	 earth,	 and	 the	
heavens	above	(TAN,	2006b,	p.	54).	

	

However,	 as	 Winnie’s	 story	 goes,	 Zhang	 was	 not	 satisfied	 and	 started	 a	

relationship	with	another	woman,	Lady	Li,	who	later	chased	Guo	out	of	her	own	house.	

As	soon	as	Guo	was	away,	the	two	lovers	were	able	to	splash	out	and	do	anything	they	

wanted.	However,	 after	 two	 years,	 “all	 of	 Zhang’s	 land	 [was]	 empty,	 and	 so	was	 his	

heart.	His	money	was	gone,	and	so	was	pretty	Lady	Li,	ran	off	with	another	man”	(TAN,	

2006b,	p.	54).	Not	having	a	penny	to	his	name,	Zhang	became	a	beggar	and	knocked	

from	door	to	door	to	beg	for	money.	One	day,	feeling	exhausted	and	unable	to	go	on,	

Zhang	 fainted,	 “ready	 to	 die.”	 However,	 he	was	 rescued	 and	woke	 up	 near	 a	warm	

fireplace	in	a	comfortable	kitchen.	Thinking	about	how	thankful	he	was	for	the	help,	he	

realized	 the	person	 tending	 to	his	need	was	his	very	 first	wife,	Guo.	Ashamed	of	his	

behavior,	 he	 tried	 to	 find	 a	 place	 to	 hide	 and	 ended	 up	 in	 the	 fireplace.	 Guo’s	 tears	
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were	not	enough	 to	put	out	 the	 fire	and	she	 “watched	her	husband’s	ashes	 fly	up	 to	

heaven	in	three	puffs	of	smoke”	(2006b,	p.	55).	For	having	the	courage	to	admit	he	was	

wrong,	Zhang	was	made	a	Kitchen	God	by	 Jade	Emperor	 in	 the	skies.	A	Kitchen	God	

would	 then	 watch	 everyone’s	 behaviors	 throughout	 the	 year	 and	 would	 tell	 the	

Emperor	who	deserved	good	or	bad	luck.	After	telling	Pearl	and	her	grandchildren	this	

story,	Winnie	complains	that	she	would	not	 like	to	have	that	kind	of	person	to	judge	

her,	“a	man	who	cheated	on	his	wife,”	especially	when	his	wife	was	the	good	one	(TAN,	

2006b,	p.	56).	

Winnie’s	 story	 parallels	 that	 of	 Guo’s,	 the	 Kitchen	 God’s	 wife	 who	 was	

subjugated	and	humiliated.	However,	Tan’s	appropriation	of	this	Chinese	god	subverts	

the	idea	that	the	woman	is	left	behind	and	that	the	man	manages	to	be	successful.	In	

Winnie’s	 story,	 she	 goes	 through	 different	 ordeals	 and	 manages	 to	 become	

independent	while	her	husband	is	left	behind.	Not	only	was	Winnie	constantly	abused	

by	 her	 husband	 who	 took	 everything	 from	 her,	 but	 she	 was	 also	 left	 to	 her	 own	

devices	during	wartime	in	which	she	had	no	friends	and	support.	Only	later	would	she	

meet	her	husband	Jimmy	and	leave	China	in	search	of	a	different	life	in	the	USA.	

At	the	end	of	the	novel,	Winnie	 looks	for	a	goddess	to	replace	the	Kitchen	God	

she	burnt	at	home	and	she	tells	the	shopkeeper	that	she	is	“looking	for	a	goddess	that	

nobody	 knows.	 Maybe	 she	 does	 not	 yet	 exist”	 (TAN,	 2006b,	 p.	 413).	 Then,	 she	 is	

offered	a	statue	which	was	a	factory	mistake	because	no	name	had	been	printed	down.	

She	 buys	 the	 “mistake”	 and	 creates	 her	 own	 goddess,	 Lady	 Sorrowfree,	 “happiness	

winning	over	bitterness,	no	regrets	in	this	world.”	(TAN,	2006b,	p.	415),	

	
(…)	her	smile	is	genuine,	wise	and	innocent	at	the	same	time.	And	her	hand,	see	
how	she	just	raised	it?	That	means	she	is	about	to	speak,	or	maybe	she	is	telling	
you	to	speak.	She	is	ready	to	listen.	She	understands	English.	You	should	tell	her	
everything.	(…)	But	sometimes,	when	you	are	afraid,	you	can	talk	to	her.	She	will	
listen.	She	will	wash	away	everything	sad	with	her	tears.	She	will	use	her	stick	to	
chase	away	everything	bad	(2006b,	p.	414-415).	
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The	 message	 Winnie	 gives	 her	 daughter	 is	 one	 infused	 with	 experience	 and	

happiness,	in	spite	of	all	the	difficulties	both	have	faced.	Winnie’s	message	is	that	her	

daughter	should	not	accept	being	subjugated	and	humiliated.	A	message	 that	echoes	

Adrienne	Rich’s	ideas:	a	woman	who	refuses	to	be	part	of	the	self-destructiveness	in	a	

male-dominated	world.	 It	 is	 possible	 to	draw	a	parallel	 between	Winnie’s	 story	 and	

that	 of	 the	Kitchen	God’s	wife:	 both	married	 abusive	 husbands	 and	 suffered	 a	 great	

deal,	 but	 while	 the	 latter	 forgave	 and	 cried	 her	 husband’s	 death,	 the	 former	

understood	that	there	is	no	real	love	in	forgiving	and	forgetting.	Tan’s	rewriting	of	the	

myth	 makes	 room	 for	 an	 important	 way	 to	 interpret	 the	 story	 because	 Lady	

Sorrowfree	will	not	judge	the	“sinner.”	Instead,	she	will	listen	and	offer	a	shoulder	to	

lean	on,	thus	creating	a	space	in	which	sisterhood	is	fostered.	

To	 conclude,	 I	 would	 like	 to	 borrow	 Karen	 Armstrong’s	 suggestion	 that,	 if	 a	

novel	 is	written	 and	 read	 carefully,	 as	 a	myth	or	 a	 great	work	of	 art,	 it	may	 as	well	

serve	 as	 a	 step	 towards	 understanding	 our	 own	 rites	 of	 passages	 (ARMSTRONG,	

2005).	 She	points	 out	 that	 a	 novel,	 like	 a	myth,	 teaches	us	 to	 behold	 the	world	 in	 a	

different	way	 because	 it	may	 help	 us	 see	 the	world	 from	 a	 perspective	which	 goes	

beyond	our	own	 interests.	Therefore,	Armstrong	emphasises	 that	novels	as	much	as	

myths	may	help	one	broaden	one’s	own	horizon.	
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A	CONSTRUÇÃO	ALEGÓRICA	NO	SERMÃO	DA	SEXAGÉSIMA	DE	ANTÓNIO	

VIEIRA	

THE	ALLEGORICAL	CONSTRUCTION	IN	ANTÓNIO	VIEIRA’S	SERMON	OF	

THE	SIXTIETH	

	

Joise	Maria	Luft1	

	

RESUMO:	 O	 presente	 trabalho	 busca	 explorar	 um	 pouco	 do	 trabalho	 alegórico	 desenvolvido	 por	
Vieira	 no	 Sermão	 da	 Sexagésima,	 sendo	 subdividido	 em	 duas	 partes:	 a	 primeira	 remetendo-se	 à	
alegoria	 enquanto	 figura	 de	 linguagem;	 e	 a	 segunda	 apresentando	 a	 alegoria	 de	 António	 Vieira	 e	
como	ela	é	construída	utilizando-se	de	uma	estrutura	da	arquitetura	barroca,	os	florões.	Este	artigo	é	
desenvolvido	a	partir	de	leituras	de	alguns	dos	trabalhos	de	Vieira	e	de	outros	teóricos	que	tratam	da	
alegoria	e	da	parenética	do	jesuíta	português.	
Palavras-chave:	estruturas	textuais	de	convencimento;	alegoria;	Sermão	da	Sexagésima.	
ABSTRACT:	 This	 study	 aims	 at	 exploring	 some	of	 the	 allegorical	work	developed	by	Vieira	 in	 the	
Sermon	 on	 the	 Sixtieth,	 being	 divided	 into	 two	 parts:	 the	 first	 regards	 the	 allegory	 as	 a	 figure	 of	
speech;	and	the	second	features	Antonio	Vieira’s	allegory	and	how	it	is	constructed	using	a	structure	
of	 the	 baroque	 architecture,	 the	 rose.	 This	 article	 is	 developed	 from	 readings	 of	 some	 of	 Vieira’s	
works	as	well	as	other	theorists	that	study	the	Portuguese	Jesuit	allegory	and	parenetic.	
Keywords:	textual	convincing	structures;	allegory;	Sermon	of	the	Sixtieth.	
	

	

O	 ato	 da	 escrita	 é	 um	 fazer	 existir,	 fazer	 o	 invisível	 tornar-se	 visível.	 No	

Evangelho	 de	 João	 já	 se	 prenuncia:	 “No	 principio	 era	 o	 verbo	 [...]	 E	 o	 verbo	 se	 fez	

carne...”	(Jo,	1:1)2.	E	o	pensamento	se	fez	palavra,	e	a	palavra	se	fez	tangível.	O	trabalho	

da	expressão	da	palavra	que	outrora	era	pensamento,	utilizando	figuras	de	linguagem	

																																																													
1	Graduanda,	UFFS.	
2	Todas	as	citações	bíblicas	baseiam-se	na	edição	Bíblia	Sagrada	(1999).	
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que	o	enriquecem	e	o	tornam	ainda	mais	convincente	e	capaz	de	carregar	significado,	

é	uma	arte	laboriosa,	tanto	quanto	a	gênese	do	mundo.	

O	presente	artigo	 tem	por	objetivo	apresentar	uma	das	 ferramentas	utilizadas	

para	expressão	textual,	a	alegoria,	especialmente	apresentando	a	concretude	que	esta	

alcança	no	trabalho	do	padre	António	Vieira3,	na	obra	Sermão	da	Sexagésima.	

Vieira	 desenvolveu	 em	 seus	 textos	 estruturas	 muito	 peculiares,	 dentre	 elas,	

alegorias	 especialmente	 elaboradas.	 O	 rebuscamento	 e	 a	 apreciação	 da	 forma	 da	

sermonística	 vieiriana	 fizeram	 com	 que	 seus	 escritos	 fossem	 reconhecidos	 e	 se	

mantivessem	 como	 objeto	 de	 estudo	 de	 diversas	 áreas	 do	 conhecimento	 até	 a	

atualidade,	possuindo	também	considerável	importância	no	Barroco	brasileiro.	

Este	 trabalho	 será	 dividido	 em	 duas	 partes:	 a	 primeira	 desenvolve	 algumas	

considerações	acerca	da	alegoria;	e,	a	segunda,	apresenta	o	trabalho	alegórico	textual	

de	Vieira	no	sermão	estudado.	

	

1.	A	ALEGORIA	COMO	CONVENCIMENTO	

	

A	linguagem	alegórica	é	conhecida	mesmo	por	aqueles	que	não	compreendem	a	

complexidade	 de	 sua	 estrutura,	 pois,	 ao	 interpretar	 o	 que	 dada	 alegoria	 está	

propondo,	o	leitor	(ou	o	ouvinte)	se	faz	competente	da	compreensão	sugerida	por	esta	

figura	 de	 linguagem.	 É	 possível	 a	 muitos	 compreender,	 por	 exemplo,	 o	 significado	

trazido	pela	dicotomia	luz	e	trevas	para	representar	o	bem	e	o	mal.	Mas,	para	o	melhor	

encadeamento	 epistemológico,	 iniciemos	 este	 trabalho	 trazendo	 algumas	

considerações	acerca	da	alegoria.	

A	 alegoria	 é	 uma	maneira	 de	 expressar	 e/ou	 exteriorizar	 um	 pensamento	 ou	

ideia	que	exige	abstração,	visto	que	o	sentido	a	ser	captado	está	para	além	do	literal.	

Esta	figura	de	linguagem	é	comumente	utilizada	em	parábolas	e	fábulas,	para	levar	o	
																																																													
3	 António	 Vieira,	 religioso	 da	 Ordem	 dos	 Jesuítas,	 filósofo	 e	 escritor	 português	 da	 Companhia	 de	
Jesus,	reconhecido	especialmente	por	sua	parenética.	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	

LUFT,	J.	M..	A	construção	alegórica...							p.	198-213	 200	

ouvinte	 a	um	convencimento.	É	um	 jogo	entre	 significante	e	 significado	que	para	os	

pós-estruturalistas	 é	 inerente	 à	 língua,	 podendo	 assim	 ser	 considerada	 a	 língua	 em	

várias	esferas	alegórica.	

Muitos	escritores	apresentam	aproximações	e	distinções	no	que	diz	 respeito	a	

alegorias	e	metáforas.	O	retórico	romano	Quintiliano,	como	afirma	Heinrich	Lausberg,	

faz	parte	do	grupo	dos	que	assemelham	as	duas	 figuras,	afirmando	que	“a	alegoria	é	

uma	metáfora	continuada	como	tropo	de	pensamento”	(LAUSBERG	apud	PINTO,	2005,	

p.	 13).	 Analisando	 a	 etimologia	 e	 o	 uso	 das	 figuras,	 percebem-se	 as	 diferenças.	

Metáfora,	do	grego	“meta	phora”,	significa	mudança	e	designa	uma	troca	de	palavras	

em	que	uma	significa	a	outra.	É	uma	comparação	em	que	o	significado	real	atribuído	

está	subentendido,	mas	a	compreensão	é	mais	imediata.	O	termo	alegoria,	por	sua	vez,	

conforme	o	dicionário	Houaiss,	é	uma	palavra	derivada	do	 latim	“allegoría”,	advinda	

do	 grego	αλλος,	 allos,	 "outro",	 e	 αγορευειν,	 agoreuein,	 "falar	 em	público"	 (HOUAISS,	

2009).	 Para	 esta	 abstração,	 se	 faz	 necessário	 um	 exercício	 maior	 com	 o	 intuito	 de	

distinguí-las:	a	metáfora	se	refere	a	alguns	termos	isoladamente,	enquanto	a	alegoria	

diz	respeito	a	um	texto	completo.	

Segundo	o	dicionário	Aurélio	da	 língua	portuguesa,	 alegoria	é	o	 “Exposição	de	

um	pensamento	sob	 forma	 figurada”	ou	Sequência	de	metáforas	que	significam	uma	

coisa	 nas	 palavras	 e	 outra	 no	 sentido	 (AURÉLIO,	 2009).	 Assim,	 qualquer	 símbolo	

utilizado	alegoricamente	carrega	uma	dupla	 interpretação:	ao	mesmo	tempo	em	que	

significa	algo	dentro	do	enredo	expresso,	remete	a	um	segundo	sentido	 implícito.	As	

parábolas,	por	exemplo,	são	um	tipo	especial	de	alegorias,	pois	encerram-se	com	um	

fim	moral,	 sendo	utilizadas	especialmente	pelos	pregadores	evangelizadores.	Dentro	

do	 enredo,	 elas	 possuem	 um	 significado,	 mas,	 em	 sua	 simbologia,	 trazem	 algum	

ensinamento	doutrinário	ou	moralizador	perceptível.	

O	 signo	 alegórico	 funciona	 como	 um	 ícone.	 Ele,	 diferentemente	 de	 uma	mera	

imagem	 que	 atrai	 a	 atenção	 para	 si,	 tem	 por	 função	 levar	 a	 atenção	 para	 outro	
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elemento,	podendo	encontrar-se	o	significado	no	significante,	que	pode	modificar-se,	e	

não	o	contrário,	como	de	praxe.	Como	afirma	Flávio	Kothe,	no	livro	A	alegoria:	

	

O	 convencional	 consiste	 na	 repetição	 continuada	 e	 contínua	 dos	 mesmos	
significantes	 para	 o	mesmo	 significado.	 Enquanto	 tal,	 isso	 parece	 reproduzir	 o	
que	acontece	com	toda	e	qualquer	língua,	dado	o	caráter,	a	priori,	“arbitrário”	e,	a	
posteriori,	 convencional	do	 signo.	Ocorre,	porém,	que	o	 signo	alegórico	 tem	um	
certo	caráter	icônico,	indicia	o	seu	significado	em	seu	significante.	(KOTHE,	1986,	
p.	16)	

	

Em	 um	 enunciado	 comum,	 o	 signo	 é	 composto	 de	 um	 significado	 e	 um	

significante	 que	 se	 repete	 ao	 ser	 reproduzido,	 de	 forma	 arbitrária,	 enquanto	 na	

alegoria,	o	significante	varia,	podendo	se	referir	a	um	ou	mais	significados.	

A	 narrativa	 alegórica	 usualmente	 serve	 para	 reafirmar	 um	 viés,	 sendo	

geralmente	 construída	 de	 forma	 a	 levar	 a	 um	 convencimento,	 visto	 que	 a	 história	

contada,	 ou	 o	 argumento	 utilizado,	 possui	 um	 sentido	 subterrâneo,	 muitas	 vezes	

reportando-se	a	elementos	significativos	para	o	receptor,	de	modo	a	mais	facilmente	

persuadir.	

Na	 Antiguidade,	 diversos	 pregadores	 e	 filósofos	 utilizaram-se	 desse	 artifício.	

Como	Platão,	na	“alegoria	da	Caverna”,	que	narra	a	história	de	um	grupo	de	homens,	

atados	de	frente	para	uma	parede	e	só	vendo	as	sombras	externas,	tomam	aquilo	pelo	

mundo	real.	Quando	um	deles	sai	e	percebe	que	o	que	vivia	na	caverna	era	uma	ilusão,	

tenta	 voltar	 para	 levar	 os	 outros	 à	 verdade.	 Essa	 alegoria	 leva	 à	 percepção	 entre	

verdade	e	aparência,	entre	compreensão	e	alienação.	O	método	de	persuasão	alegórica	

usado	 pelo	 filósofo	 aduz	 elementos	 conhecidos	 por	 aquele	 povo,	 o	 elemento	 da	

sombra	 representando	 uma	 ilusão.	 Uma	 projeção	 da	 verdade	 é	 algo	 que	 pode	 ser	

compreendido	por	aquele	grupo	ao	qual	a	palavra	era	dirigida.	
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São	Paulo,	evangelizador	cristão,	também	usa	a	estratégia	de	convencimento	em	

carta	 à	 comunidade	 de	 Corinto4.	 Ele	 usa	 a	 alegoria	 de	 uma	 corrida	 em	 que	 todos	

correm	 e	 precisam	 de	 treino,	 renúncias	 e	 esforço	 para	 alcançar	 o	 prêmio,	 tendo	 a	

intenção	 de	 levar	 aquele	 povo	 descomprometido	 a	 uma	 maior	 dedicação	 a	 fim	 de	

alcançar	o	prêmio	celeste.	Corinto	era	uma	cidade	muito	voltada	aos	esportes,	por	isso	

Paulo	usou	esta	alegoria.	Era	algo	claramente	acessível	àquele	povo,	realizar,	a	partir	

do	signo	corrida,	a	associação	lógica	entre	o	esporte	e	o	percurso	espiritual.	

Durante	 o	 trabalho	 de	 criação	 de	 enunciados,	 seja	 nas	 cartas	 de	 Paulo,	 nos	

diálogos	Socráticos,	ou	ainda	nos	sermões	Vieirianos,	criavam-se	textos	permeados	de	

um	 jogo	 de	 palavras	 que	 diziam	 sem	 dizer.	 Para	 compreender	 esse	 jogo,	 faz-se	

necessário	um	exercício	mental,	visto	que	a	significação	não	está	na	superficialidade.	A	

mensagem	 trazida	 pela	 alegoria	 é	 carregada	 de	 sentidos	 que	 vão	 além	 do	 que	 está	

expresso	 em	 sua	 superfície.	 Geralmente	 traz	 elementos	 significativos	 para	 aquele	

povo,	 como	a	corrida	no	caso	de	Paulo	aos	Coríntios,	e	 todos	os	 significados	que	ela	

carrega	 constituem	 sua	 formação	 simbólica.	 E	 ainda,	 para	 além	das	 significações	 da	

corrida	em	si,	há	uma	possível	e	sugerida	compreensão,	uma	mensagem	com	um	fim	

idealizador	moral.	

Para	 além	 do	 que	 é	 dito,	 há	 uma	 mensagem	 subliminar	 a	 ser	 captada	 pelo	

ouvinte	ou	leitor.	Ao	expor	o	texto,	a	intenção	do	emissor	não	é	a	de	que	seu	texto	seja	

interpretado	no	sentido	 literal,	mas	refletido	para	compreender	todo	significado	que	

ele	carrega.	

																																																													
4	 Corinto	 era	 uma	 importante	 e	 grande	 cidade	 da	 época	 de	 Paulo,	 política	 e	 economicamente	
desenvolvida,	bem	localizada,	com	duas	saídas	para	o	mar.	Ficava	próxima	a	Atenas,	por	 isso	seria	
um	ponto	 crucial	 de	 evangelização.	 Sendo	portuária,	 a	 difusão	da	 fé	 cristã	 se	 tornava	mais	 viável.	
Corinto	 também	era	muito	desenvolvida	nos	 esportes.	Os	 jogos	 Ístmicos	 só	 eram	 superados	pelos	
jogos	Olímpicos	de	Atenas.	
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2.	ENTRE	O	ABSTRATO	E	O	CONCRETO:	O	EXEMPLO	DA	ALEGORIA	VIEIRIANA	

	

Antônio	 Vieira,	 no	 Sermão	 da	 Sexagésima,	 para	 construir	 seu	 argumento	

retórico,	escolheu	o	 texto	que,	na	Bíblia	 cristã	católica,	encontra-se	no	Evangelho	de	

Jesus	Cristo	segundo	São	Lucas,	denominado	“Parábola	do	Semeador”	(Lc,	8:	4-15).	O	

título	Sexagésima	refere-se	ao	tempo	em	que	foi	proferido	o	sermão.	Liturgicamente,	

Sexagésimo	 refere-se	 ao	 segundo	 domingo	 antecedente	 à	 Quaresma,	 sessenta	 dias	

precedentes	 à	 celebração	da	Páscoa.	O	 tema	do	 sermão	é	 “Semen	 est	 verbum	Dei”:	 a	

semente	é	a	palavra	de	Deus.	Vieira	escreve	um	sermão	sobre	como	fazer	sermões,	um	

trabalho	metalinguístico	que	expõe	a	melhor	forma,	segundo	Vieira,	de	fazer	uma	boa	

pregação,	orientando	os	jesuítas	acerca	desta	arte	de	semear	com	palavras.	

O	texto	em	si	é	permeado	de	alegorias,	visto	ser	a	parábola	um	gênero	textual	de	

fim	moralizador	construído	com	figuras	de	linguagem.	A	parábola	do	semeador	é	uma	

alegoria	 construída	por	 Jesus	Cristo	durante	a	evangelização,	 e	depois	explicada	por	

ele	 aos	 discípulos.	 Entretanto,	 ao	 apresentar	 tal	 parábola	 ao	 público,	 Vieira	 a	

ressignificou,	dando	a	ela	o	sentido	de	lição	aos	pregadores.	

A	 preocupação	 com	 a	 estrutura	 textual	 de	 sua	 retórica	 o	 levou	 ao	

desenvolvimento	 de	 uma	 forma	 de	 alegoria	 diferente.	 Não	 simplesmente	 criou	

enunciados	 com	 sentido	 para	 além	 do	 que	 era	 expresso,	 mas	 tornou-os	 acessíveis,	

associando	a	outros	sentidos,	com	base	nas	vivências	e	experiências	dos	ouvintes.	Ao	

ler	 uma	alegoria	 construída	por	Vieira,	 temos	 como	que	 a	projeção	de	uma	 imagem	

mental	que	torna	a	mensagem	subliminar	capaz	de	ser	absorvida.	Este	era	um	ideal	do	

Conceptismo	 Barroco,	 marcado	 pelo	 jogo	 de	 ideias,	 trabalhando	 as	 palavras	 para	

servirem	ao	pensamento	e	ao	ponto	de	vista,	 visando	ao	 convencimento	do	ouvinte.	

Como	se	verifica	em:	“Os	[pregadores]	de	cá,	achar-vos-ei	com	mais	paço,	os	de	lá,	com	

mais	 passos”.	 Para	 referir-se	 aos	 pregadores	 que,	 por	 não	 saírem	 de	 sua	 terra,	

adquirem	fama	(VIEIRA,	1965,	p.	1).	
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Ao	 usar	 a	 palavra	 “passos”,	 Vieira	 refere-se	 à	 caminhada,	 enquanto	 “paço”	

refere-se	à	habitação	luxuosa,	palácio.	Ao	criar	esta	alegoria,	a	imagem	mental	é,	de	um	

lado,	 a	 de	 uma	 caminhada	 que	 traz	 por	 significado	 o	 distanciar-se	 de	 um	 ponto	 de	

partida	na	intenção	de	catequizar.	De	outro	lado,	a	imagem	evoca	a	Corte,	que	carrega	

o	 significado	 de	 morada	 fixa	 e	 estável.	 Estabelece-se,	 assim,	 a	 distinção	 entre	 os	

evangelizadores	 que	 se	 instalam	 na	 corte	 usufruindo	 de	 vantagens,	 mantendo-se	

estagnados	 e	 confortáveis,	 e	 de	 outro	 lado	 os	 que	 se	 propõem	 a	 visitar	 as	 terras	

longínquas,	expondo-se	às	adversidades.	No	caso	dos	jesuítas	da	Companhia	de	Jesus,	

a	América,	a	Índia	e	o	Oriente.	

Essa	 imagem	 criada,	 porém,	 projeta	 o	 significado	 de	 que	 de	 um	 lado	

encontraremos	o	“pregador	do	paço”,	parado,	usufruindo	do	conforto	de	estar	em	um	

ambiente	 “civilizado”,	 conhecido	 por	 ele,	 em	 que	 a	 influência	 da	 cristandade	 era	

grande	e,	por	isso,	os	cristãos	já	catequizados	vinham	ao	encontro	dos	sacerdotes	para	

buscar	 orientação;	 em	 que	 se	 mantinha	 uma	 rotina	 tranquila	 e	 de	 oração,	 de	

celebrações	e	mesmo	com	a	segurança	de	ter	à	mão	as	coisas	básicas	para	atender	a	

sua	subsistência.	Enquanto,	de	outro,	apresenta-se	o	“pregador	do	passo”,	dinâmico,	a	

movimentar-se,	a	deixar	as	suas	coisas	pelo	anúncio	do	evangelho,	a	sacrificar	o	seu	

conforto	 e	 a	 sua	 segurança.	 Sendo,	 afinal,	 obrigado	 a	 deixar	 a	 sua	 pátria,	 os	 seus	

costumes,	a	 sua	 rotina,	e	enfrentar	muitas	adversidades	para	 ir	ao	encontro	de	seus	

ouvintes,	aos	seus	evangelizados.	Lição	moral	que	se	encontra	em	diversas	partes	de	

textos	bíblicos	como,	por	exemplo,	no	Evangelho	de	Marcos:	“(...)	Se	alguém	me	quer	

seguir,	renuncie-se	a	si	mesmo,	tome	a	sua	cruz	e	siga-me”	(Mc,	8:	34).	Além	do	jogo	de	

significados	feito	por	Vieira	neste	trecho,	há	também	o	jogo	no	plano	do	significante,	

visto	 que	 “paço”	 e	 “passo”	 são	 palavras	 parônimas	 de	 grafia	 similar,	 e	 que	 por	 isso	

podem	 causar	 confusão	 ao	 ouvinte	 desatento,	 pois,	 apesar	 da	 semelhança	 sonora,	

carregam	significados	distintos.	

A	apreciação	pela	 forma	 leva	Vieira	 a	usar	 estruturas	na	 sua	produção	 textual	

como	os	 florões,	estruturas	estilísticas	utilizadas	comumente	na	arquitetura	barroca,	
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que	 consistiam	em	ornamentos	 representativos	de	uma	 flor,	 composta	de	um	ponto	

central	do	qual	saíam	pétalas,	normalmente	colocados	nas	abóbodas	ou	no	centro	do	

teto	das	igrejas.	Essas	estruturas	também	eram	chamadas	de	rosáceas.	Pode-se	pensar	

estes	 florões	 como	 uma	 alegoria	 à	metáfora	 usada	 por	 Cristo,	 para	 dizer	 que	 todos	

deveriam	ter	uma	vida	centrada	nele,	sendo	ele	o	centro	e	os	cristãos	os	segmentos	—	

“Eu	sou	a	videira,	vós	os	ramos”	(Jo,	15:	5).	E	a	colocação	destes	florões	no	centro	das	

igrejas	 e	 no	 alto,	 além	 de	 função	 ornamental,	 trazia	 consigo	 também	 significado	

teológico,	como	tudo	na	igreja.	

Vieira	 utilizou-se	 destas	 estruturas	 da	 arquitetura	 barroca	 em	 seus	 textos,	

dando	um	tom	de	rebuscamento	às	suas	alegorias.	Os	 florões	construídos	por	Vieira	

eram	 desenvolvidos	 a	 partir	 de	 uma	 ideia	 central,	 a	 partir	 da	 qual	 surgiam	

ramificações	 de	 alegorias,	 que	 levavam	 a	 outras	 alegorias	 que	 acrescentavam	 ainda	

outro	significado	a	ideia	central.	

Ao	expor	como	se	devem	desencadear	as	palavras	em	uma	pregação,	o	 jesuíta	

desenvolve	um	florão	alegórico	comparando-o	à	semeadura:	

	

O	 trigo	 do	 semeador,	 ainda	 que	 caiu	 quatro	 vezes,	 só	 de	 três	 nasceu;	 para	 o	
sermão	vir	nascendo,	há-de	ter	três	modos	de	cair:	há-de	cair	com	queda,	há-de	
cair	com	cadência	há-de	cair	com	caso.	A	queda	é	para	as	coisas,	a	cadência	para	
as	palavras,	o	caso	para	a	disposição.	A	queda	é	para	as	coisas	porque	hão-de	vir	
bem	 trazidas	 e	 em	 seu	 lugar;	 hão-de	 ter	 queda.	 A	 cadência	 é	 para	 as	 palavras,	
porque	não	hão-de	ser	escabrosas	nem	dissonantes;	hão-de	ter	cadência.	O	caso	é	
para	a	disposição,	porque	há-de	ser	tão	natural	e	tão	desafectada	que	pareça	caso	
e	não	estudo:	Cecidit,	cecidit,	cecidit.	(VIEIRA,	1965,	p.	5)	

	

A	 ideia	 central	 é	 a	 da	 pregação	 que	 deve	 cair	 de	 forma	 natural,	 como	 as	

sementes	que	caem	no	solo	e	 irão	fecundar.	Posteriormente	apresenta	o	modo	como	

elas	devem	cair,	com	queda,	com	cadência	e	com	caso;	depois,	explicita	o	que	significa	

cada	uma	dessas	formas	de	cair.	
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O	 estilo	 de	 Vieira	 de	 escrever	 as	 coisas	 de	 forma	 concatenada,	 criando	 as	

estruturas	 de	 florões,	 tem	 semelhança	 com	 o	 estilo	 que	 Inácio	 de	 Loyola5	 cria	 ao	

desenvolver	 seu	 texto	 dos	 Exercícios	 Espirituais.	 No	 texto	 Inaciano,	 acontecem	

subdivisões	 também	 durante	 a	 escrita.	 Há	 uma	 insistência	 em	 subdivisão	 e	

classificação	a	todo	assunto	exposto.	Como	percebe	Roland	Barthes:	

	

Quem	quer	que	leia	os	Exercícios	percebe	à	primeira	vista	que	sua	matéria	está	
submetida	a	uma	separação	 incessante,	meticulosa	e	 como	que	obsessional,	 ou,	
mais	exatamente,	os	Exercícios	são	uma	separação	mesma	a	que	nada	preexiste;	
tudo	 é	 imediatamente	 dividido,	 subdividido,	 numerado	 em	 anotações,	
meditações,	cenas,	pontos,	exercícios,	mistérios,	etc.	Uma	operação	simples	como	
no	mito	 atribui	 ao	 criador	 do	mundo,	 a	 separar	 o	 dia	 e	 a	 noite,	 o	 homem	 e	 a	
mulher,	os	elementos	e	as	espécies...	(BARTHES,	1990,	p.	52)	

	

Vieira	desenvolve	em	seus	 sermões	um	processo	 semelhante	ao	de	 subdivisão	

que	Barthes	encontra	no	 texto	 Inaciano.	Apresenta	sempre	o	assunto,	que	é	o	ponto	

central,	e	a	partir	deste	desdobra	outras	ideias	e	alegorias,	para	expor	outros	assuntos	

ligados	ao	primeiro.	Este	 trabalho	não	se	encontra	somente	no	 texto	da	Sexagésima,	

objeto	 de	 nosso	 estudo,	mas	 também	 em	 outros,	 como,	 por	 exemplo,	 no	 Sermão	 da	

Glória	 de	Maria	mãe	 de	Deus.	 Nele,	 Vieira	 apresenta	 as	 diversas	 glórias	 atribuídas	 a	

Nossa	Senhora,	o	como	isso	se	dá	e	o	porquê	dela	receber	estas	glórias:	

	

É	certo	que	a	Senhora	foi	escolhida	por	Deus	para	a	glória	e	também	é	certo	que	a	
glória	 de	Deus	 é	 infinitamente	maior	 que	 a	 glória	 da	 Senhora;	 e	 contudo	 diz	 o	
Evangelho	 que	Maria	 foi	 a	 que	 escolheu	 e	 que	 escolheu	 a	melhor	 parte,	 uma	 e	
outra	 cousa	 com	 grande	mistério	 e	 energia.	 Diz	 que	Maria	 foi	 a	 que	 escolheu;	
porque	 ainda	 que	 a	 eleição	 não	 foi	 da	 Senhora,	 a	 grandeza	 de	 sua	 glória	 é	 tão	
imensa,	que	não	parece	que	foi	a	glória	escolhida	para	ela,	senão	que	ela	foi	a	que	
a	escolheu	para	si.	E	diz	que	Maria	escolheu	a	melhor	parte;	porque	ainda	que	a	
glória	de	Deus	é	infinitamente	maior	que	a	sua,	a	melhor	parte	que	pode	escolher	
uma	mãe	é	que	a	glória	de	seu	Filho	seja	a	maior	[...],	por	isso	a	parte	de	Maria	é	a	
óptima:	Maria	optimam	partem	elegit.	(VIEIRA,	1954,	p.	2)	

	

																																																													
5	Padre	Jesuíta,	fundador	da	Companhia	de	Jesus,	à	qual	o	padre	António	Vieira	pertencia.	
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Neste	 trecho,	Vieira	 explicita	 o	 porquê	de	 ser	 considerada	Maria	 detentora	da	

melhor	 parte	 que	 qualquer	 humano	 pode	 escolher	 por	 objetivo.	 O	 centro	 desta	

alegoria	é	o	 “Maria	optimam	partem	elegit”,	Maria	escolheu	a	melhor	parte.	Esta	é	a	

afirmação	trazida	por	Vieira,	que	é	fundamentada	na	tradição	Cristã.	A	partir	desta,	ele	

explicita	Maria	 como	a	escolhida	de	Deus,	Maria	que	aceita	 este	 chamado,	 e	por	 fim	

Maria	 que	 tem	 por	 maior	 glória	 ver	 a	 glória	 de	 seu	 filho.	 A	 partir	 desta	 alegoria	

também,	posteriormente,	Vieira	apresenta	a	hierarquia	celeste,	mostrando	o	trono	de	

Maria	como	superior	ao	das	outras	criaturas,	mas	inferior	ao	de	Deus,	e	apresentando	

novamente	este	fato	como	a	glória	grandiosa	para	ela,	reforçando	a	qualidade	humilde	

de	Maria.	Nessa	perspectiva,	o	importante	para	Nossa	Senhora	não	é	estar	acima	das	

outras	criaturas,	mas	estar	abaixo	de	Deus6.	

No	 que	 tange	 aos	 florões	 Vieirianos	 da	 Sexagésima,	 um	 exemplo	 é	 o	 da	

explicação	do	público	que	 cabe	 ao	pregador:	 “Ide	 e	 pregai	 a	 toda	 criatura”.	 Criatura	

remete	à	obra	do	criador,	sendo	assim,	deve-se	pregar	até	às	pedras,	troncos	e	animais	

não	racionais.	Então,	além	de	expor	que	essas	são	barreiras	existentes	na	vida	de	um	

pregador,	visto	que	ele	terá	de	enfrentar	as	dificuldades	de	estar	em	uma	terra	onde	o	

acesso	 aos	 lugares	 de	 evangelização	 são	 difíceis,	 ele	 alegoriza	 isso	 comparando	 aos	

homens,	 e	 interligando	 com	 as	 etapas	 da	 parábola	 do	 semeador,	 cada	 semeadura,	 e	

como	cada	solo	a	acolheu:	

	

Porque	como	os	Apóstolos	iam	pregar	a	todas	as	nações	do	mundo	muitas	delas	
bárbaras	 e	 incultas,	 haviam	 de	 achar	 os	 homens	 degenerados	 em	 todas	 as	
espécies	de	criaturas:	haviam	de	achar	homens	homens,	haviam	de	achar	homens	
brutos,	 haviam	 de	 achar	 homens	 troncos,	 haviam	 de	 achar	 homens	 pedras.	
(VIEIRA,	1965,	p.	2)	

	
																																																													
6	 Pode-se	 citar,	 a	 título	 de	 exemplo,	 o	 terceiro	 exercício	 da	 “Primeira	 semana”	 dos	 Exercícios	
Espirituais	de	Santo	Inácio	de	Loyola,	no	qual	se	sucedem	três	colóquios:	o	primeiro	dirigido	a	Nossa	
Senhora,	para	que	interceda	junto	ao	Filho;	o	segundo	dirigido	a	Cristo,	para	que	interceda	junto	a	
Deus;	 e	 o	 terceiro	 dirigido	 a	Deus,	 para	 que	 a	 graça	 seja	 alcançada	 (cf.	 LOYOLA,	 2015,	 p.	 52-3).	 É	
interessante	notar	que	esse	movimento	obedece	a	um	esquema	de	gradual	ampliação:	o	 indivíduo	
pede	a	intercessão	de	Maria,	ambos	se	dirigem	a	Cristo	e	todos	se	somam	para	pedir	a	Deus.	
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Vieira	 usa	 o	 trecho	 bíblico	 para	 justificar	 e	 fazer	 associação	 com	 o	 que	 o	

semeador	faz	na	parábola.	A	citação	usada	pelo	Padre,	“Ide	e	pregai	a	toda	criatura”,	

retirada	do	 evangelho	de	 São	Marcos,	 traz	 também	esta	 categorização	do	 evangelho	

levado	 a	 todos	 e	 das	 dificuldades	 que	 serão	 enfrentadas	 pelos	 apóstolos.	 Vieira	

apresenta	esta	ideia	de	forma	alegórica,	criando	a	estrutura	inspirada	na	arquitetura	

barroca.	A	partir	da	alegoria	da	pregação	a	toda	criatura,	apresentam-se	as	possíveis	

dificuldades	enfrentadas	para	se	chegar	ao	evangelizado.	E	por	fim	há	a	caracterização	

do	 evangelizado	 assemelhando-o	 a	 algo	 da	 natureza,	 criando-se	 a	 alegoria	 do	

resultado	 da	 pregação	 a	 esse	 público,	 como	 reage	 a	 pedra,	 assim	 reage	 o	 homem-

pedra,	e	assim	por	diante.	

Esta	 criação	 alegórica	 explicita	 as	 possíveis	 dificuldades	 a	 serem	 enfrentadas	

pelo	 pregador,	 bem	 como	 o	 leva	 à	 percepção	 da	 necessidade	 de	 se	 estar	 preparado	

para	 enfrentá-las,	 como,	por	 exemplo,	 os	povos	 selvagens	 e	 canibais,	 o	difícil	 acesso	

aos	 lugares	 de	 evangelização,	 entre	 outros.	 Entretanto,	 a	 especificação	 das	

dificuldades	 vem	acompanhada	da	 citação	 bíblica	 do	 evangelho	de	 São	Marcos,	 que,	

quando	lida	de	forma	integral,	traz	para	além	da	ordem	de	saída	para	evangelizar	uma	

promessa	de	que	todo	o	necessário	será	providenciado,	além	dos	milagres	e	sinais	que	

acompanharão	 aqueles	 que	 se	 derem	 ao	 trabalho	 evangelizador.	 O	 conhecimento	

desta	palavra	 auxilia	 no	 convencimento	do	ouvinte,	 no	 sentido	de	mostrar	 a	 ele	 um	

horizonte	 esperançoso.	 O	 conhecimento	 do	 texto	 bíblico	 citado	 é	 um	 elemento	 que	

auxiliará	o	receptor	a	entender	a	mensagem	oculta	na	alegoria.	

Conforme	 já	 dito	 anteriormente,	 António	 Vieira	 efetua	 associações	 com	

elementos	 de	 diferentes	 campos,	 no	 sentido	 de	 melhor	 persuadir	 seus	

ouvintes/leitores.	E	isso	faz	com	que	ele	transite	do	abstrato	para	o	concreto,	visando	

tornar	 as	 alegorias	 palpáveis.	 Por	 palpável,	 entendemos	 o	 que	 se	 pode	 tocar	 para	

conhecer	pelo	tato,	consultar,	sondar	—	o	que	se	torna	evidente	e	sensível.	As	palavras	

se	 tornam	 sensíveis	 por	meio	 das	 figuras	 de	 linguagem	 criadas	 por	 Vieira.	 Ao	 criar	

uma	 alegoria,	 o	 conteúdo	 semântico	 acionado	 por	 Vieira	 não	 se	 remete	 somente	 a	
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coisas	 existentes	no	mundo	abstrato,	 como	o	 sonho,	 a	 alegria,	 o	medo,	 a	 ignorância,	

nem	 tampouco	 se	 limita	 às	 citações	 bíblicas	 e	 de	 diversos	 estudiosos,	 mas	

principalmente	a	coisas	existentes	no	plano	do	real,	como	pedras,	sementes	e	 tantos	

outros,	possíveis	de	serem	tocados	e	examinados	no	mundo	visível.	

As	 características	que	 compõem	este	 elemento	 são	 conhecidas	pelo	ouvinte:	 o	

cheiro,	a	textura,	os	elementos	que	o	compõem,	o	como	normalmente	se	comporta.	Por	

exemplo,	 a	 semente	 caída	 no	 solo	 fértil,	 com	 os	 subsídios	 necessários	 para	 seu	

desenvolvimento,	 normalmente	 irá	 crescer	 e	 produzir,	 a	 não	 ser	 que	 alguma	

eventualidade	 atrapalhe	 seu	desenvolvimento.	 Por	 sua	 vez,	 uma	 semente	 jogada	 em	

solo	pedregoso	provavelmente	não	irá	se	desenvolver.	Este	conhecimento	é	tal	que	se	

torna	 possível	 projetar	 a	 imagem	 mental	 (significado)	 e	 remetê-la	 às	 experiências	

anteriores	 e	 reais	 com	 os	 objetos	 citados.	 Esta	 experiência	 faz	 o	 espectador	

competente	 para	 depreender	 o	 significado	 proposto	 pela	 alegoria	 no	 sermão,	 sendo	

possível	 uma	 evocação	 do	 objeto	 a	 que	 a	 alegoria	 se	 refere,	 oportunizando,	 pela	

experiência,	um	novo	significado	ao	plano	do	abstrato.	

“Quereis	 ver	 tudo	 isso	 com	 os	 olhos?	 Ora	 Vede”	 (VIEIRA,	 1965,	 p.	 6).	 É	 desta	

forma,	 instigando	 seu	 ouvinte/leitor	 a	 tomar	 parte	 do	 que	 a	 alegoria	 irá	 trazer,	

levando	 o	 receptor	 a	 aumentar	 a	 sua	 atenção	 para	 os	 elementos	 que	 serão	 trazidos	

posteriormente,	 quando	 Vieira	 apresenta	 o	 exemplo	 da	 árvore,	 onde	 explica	 a	

necessidade	de	definir	a	matéria,	e	desenvolvê-la	de	forma	coerente	e	fundamentada:	

	

Uma	árvore	tem	raízes,	tem	tronco,	tem	ramos,	tem	folhas,	tem	varas,	tem	flores,	
tem	frutos.	Assim	há-de	ser	o	sermão:	há-de	ter	raízes	fortes	e	sólidas,	porque	há-
de	 ser	 fundado	 no	 Evangelho;	 há-de	 ter	 um	 tronco,	 porque	 há-de	 ter	 um	 só	
assunto	e	tratar	uma	só	matéria;	deste	tronco	hão-de	nascer	diversos	ramos,	que	
são	diversos	discursos,	mas	nascidos	da	mesma	matéria	e	continuados	nela;	estes	
ramos	não	hão-de	ser	secos,	senão	cobertos	de	folhas,	porque	os	discursos	hão-de	
ser	 vestidos	 e	 ornados	 de	 palavras.	 Há-de	 ter	 esta	 árvore	 varas,	 que	 são	 a	
repreensão	 dos	 vícios;	 há-de	 ter	 flores,	 que	 são	 as	 sentenças;	 e	 por	 remate	 de	
tudo,	há-de	ter	frutos,	que	é	o	fruto	e	o	fim	a	que	se	há-de	ordenar	o	sermão.	De	
maneira	 que	 há-de	 haver	 frutos,	 há-de	 haver	 flores,	 há-de	 haver	 varas,	 há-de	
haver	folhas,	há-de	haver	ramos;	mas	tudo	nascido	e	fundado	em	um	só	tronco,	
que	é	uma	só	matéria.	Se	tudo	são	troncos,	não	é	sermão,	é	madeira.	Se	tudo	são	
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ramos,	 não	 é	 sermão,	 são	 Maravalhas.	 Se	 tudo	 são	 folhas,	 não	 é	 sermão,	 são	
versas.	Se	tudo	são	varas,	não	é	sermão,	é	feixe.	Se	tudo	são	flores,	não	é	sermão,	é	
ramalhete.	Serem	tudo	frutos,	não	pode	ser;	porque	não	há	frutos	sem	árvore.	[...]	
(Ibid.,	p.	7)	

	

Nesta	 alegoria,	 desenvolvendo	 também	 a	 estrutura	 de	 rosácea	 para	 criar	 o	

argumento,	António	Vieira	 traz	a	 imagem	de	uma	árvore	e	a	caracteriza,	ajudando	o	

ouvinte	a	compreender	as	características	que	o	signo	“árvore”	apresenta,	suas	partes,	

a	 função	 destas	 partes	 e	 posteriormente	 mostra	 o	 que	 esta	 imagem	 e	 suas	 partes	

representam	enquanto	alegoria	usada	por	ele,	levando	o	ouvinte	que	acompanha	o	seu	

pensamento	lógico	a	compreender	o	significado	trazido	por	ele	nesta	alegoria.	

A	 partir	 da	 caracterização	 de	 cada	 um	 dos	 elementos	 (raízes,	 tronco,	 ramos,	

folhas,	flores,	frutos),	cria	significados	distintos	do	expresso	superficialmente	por	eles,	

associando-os	ao	ato	de	pregar.	

Observemos	o	quadro	que	sintetiza	as	associações	propostas:	

	

Elemento	 Significação	na	natureza	 Associação	feita	por	Vieira	

Raízes	 O	que	mantém	a	planta	em	pé	

e	 a	 alimenta,	 buscando	 no	

solo	 os	 nutrientes	

necessários	 para	 a	

sobrevivência	da	planta.	

O	 sermão	 precisa	 estar	

fundamentado	 de	 forma	

sólida,	no	caso,	no	Evangelho.	

Tronco	 É	 algo	 central,	 do	 qual	

geralmente	 saem	 galhos	 que	

produzirão	 frutos,	 folhas	 e	

flores.	 Sem	 galhos,	 este	

tronco	 só	 poderá	 ser	 usado	

para	 madeira,	 que	 será	

queimada.	

A	 matéria	 a	 ser	 tratada	 na	

pregação,	 que	 deve	 ser	

unitária	 e	 resistente.	 Se	 ela	

não	 se	 desenvolver,	 ou	 seja,	

não	 gerar	 galhos,	 ela	 só	 será	

madeira,	 que	 pode	 ser	

queimada,	 e	 não	 dará	

resultados.	
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Ramos	

	

São	 extensões	 do	 tronco;	

apresenta-se	 a	 necessidade	

deste	produzir	algo,	as	flores,	

as	folhas	e	os	frutos.	

	

Se	 não	 se	 desenvolvem	

ramificações	 do	 tronco	

central	 ou	 se	 eles	 não	

estiverem	 conectados	

também	 terão	 função	 de	

descarte,	viram	maravalha.	

Folhas	 O	que	recobre	os	ramos.	 São	 as	 palavras	 que	 devem	

ornar	 o	 discurso.	 Pode-se	

associar,	 inclusive,	 com	 as	

folhas	 de	 papel	 nas	 quais	 se	

escreveriam	os	sermões.	

Varas	 Similar	aos	ramos,	são	as	suas	

terminações,	 quando	 não	 há	

flores	ou	frutos.	

Evocam	 as	 penitências,	 as	

correções,	os	castigos.	

Flores	 O	 colorido	 das	 flores	 é	 algo	

que	 atrai	 o	 olhar	 e	 elas	

carregam	 em	 si	 o	 pólen,	 e,	

futuramente,	 geram	 novas	

sementes.	

São	 as	 sentenças,	 no	 caso,	

todo	 o	 adorno	 que	 se	 deve	

inserir	no	sermão,	com	vistas	

a	 agradar	 o	 ouvinte,	

ornamentando	o	discurso.	

Frutos	 Proteção	 da	 semente	

enquanto	 ela	 amadurece.	 É	 o	

que	 se	 colhe	 para	

alimentação.	

É	 o	 que	 se	 espera	 de	 um	

sermão,	 que	 gere	 frutos,	 não	

apenas	 como	 alimento	

espiritual,	 mas	 carregando	

consigo	uma	semente.	
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3.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Como	 se	 observou,	 o	 trabalho	 alegórico	 Vieiriano	 se	 estrutura	 de	 forma	

compartimentada,	 apresentando	 um	 ponto	 central	 e	 a	 partir	 dele	 desenvolvendo	

outros	aspectos;	estes	aspectos,	por	sua	vez,	 trazem	mais	de	um	significado,	 fazendo	

um	 jogo	de	espelhos	e	 ramificações	 semelhante	às	 compartimentalizações	 feitas	por	

Santo	Inácio	de	Loyola.	As	alegorias	Vieirianas	se	tornam	palpáveis	e	se	vão	montando	

neste	 processo	 de	 florões,	 de	 sequências	 lógicas	 que	 pretendem	 levar	 o	 leitor	 ou	

ouvinte	 ao	 convencimento.	 As	 imagens	 criadas	 são	 feitas	 a	 partir	 de	 coisas	 simples,	

como	os	galhos,	 as	 árvores,	 as	pedras.	Entretanto,	 seu	desenvolvimento	é	 complexo.	

Este	trabalho	se	dá	acompanhando	a	lógica	apresentada	por	Vieira:	uma	ideia	central,	

que,	ao	ser	explicada,	desenvolve-se,	criando	outras	com	outros	significados	a	serem	

captados.	Assim,	a	alegoria	criada	por	Vieira	converte	o	abstrato,	o	que	está	no	plano	

das	ideias,	com	conceitos	materiais	do	plano	do	concreto.	
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AFINIDADES	ELETIVAS:	

CENAS	DE	BAILE	EM	CAMILO	CASTELO	BRANCO,	STENDHAL	E	

BALZAC	

ELECTIVE	AFFINITIES:	

BALL	SCENES	IN	CAMILO	CASTELO	BRANCO,	STENDHAL	AND	BALZAC	

	

Cláudia	Helena	Daher1	

	

RESUMO:	O	objetivo	deste	trabalho	é	estabelecer	um	paralelo	entre	a	cena	de	baile	da	obra	Anos	de	
prosa,	de	Camilo	Castelo	Branco,	e	as	cenas	presentes	em	O	vermelho	e	o	negro	de	Stendhal	e	O	baile	
de	 Sceaux	 de	 Balzac.	 Nas	 três	 obras	 tem-se	 a	 presença	 de	 elementos	 que	 colocam	 em	 evidência	
características	marcantes	da	era	moderna,	 transformando	a	 cena	de	baile,	 que	poderia	 ser	 apenas	
um	topos	literário	sem	maiores	pretensões,	em	um	palco	para	a	reflexão	de	valores	éticos	e	estéticos	
do	século	XIX.	
Palavras-chave:	Camilo	Castelo	Branco;	Stendhal;	Balzac;	cena	de	baile.	
ABSTRACT:	The	goal	of	this	paper	is	to	establish	a	parallel	between	the	ball	scene	in	Anos	de	prosa	
by	Camilo	Castelo	Branco	and	the	scenes	presented	in	The	Red	and	the	Black	by	Stendhal	and	in	The	
ball	 at	 Sceaux	 by	 Balzac.	 In	 all	 three	 books,	 there	 is	 the	 presence	 of	 elements	 which	 emphasize	
remarkable	features	of	the	modern	age,	transforming	the	ball	scene,	which	might	be	regarded	only	as	
a	 literary	 topos	without	 further	pretensions,	 into	 a	 stage	 for	 reflection	 about	 ethical	 and	 aesthetic	
values	of	the	nineteenth	century.	
Keywords:	Camilo	Castelo	Branco;	Stendhal;	Balzac;	ball	scene.	
	

																																								 								
1	UFPR.	Texto	apresentado	originalmente	no	IV	Colóquio	do	Centro	de	Estudos	Portugueses	da	UFPR,	
"Poetas	d'Orpheu,	Futuristas	e	tudo!".	
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INTRODUÇÃO	

	

O	 presente	 artigo	 propõe	 uma	 análise	 comparativa	 de	 três	 personagens	 que	

figuram	em	cenas	de	baile	de	autores	do	século	XIX.	Primeiramente,	apresentamos	a	

obra	Anos	de	Prosa,	de	Camilo	Castelo	Branco,	colocando	em	destaque	a	cena	de	baile	

que	 abre	 o	 romance;	 em	 seguida,	 estabelecemos	 um	 paralelo	 com	 outras	 cenas	 de	

baile	 que	 aparecem	 nas	 obras	 de	 Stendhal	 e	 de	 Balzac;	 finalmente,	 focalizamos	

aspectos	do	 individualismo	presente	nos	personagens	das	três	obras	analisadas	e	de	

que	maneira	esta	característica	permite	uma	reflexão	sobre	valores	do	século	XIX.	

O	termo	“afinidades	eletivas”,	que	aparece	no	título	deste	texto,	foi	escolhido	por	

representar	 a	 natureza	 deste	 trabalho	 comparativo.	 Não	 se	 trata	 aqui	 de	 ver	

influências	ou	de	estabelecer	confrontações	de	valor,	mas,	sim,	de	observar	possíveis	

diálogos	 entre	 obras	 e	 autores	 de	 diferentes	 países	 a	 partir	 de	 um	 topos	 literário:	 a	

cena	de	baile.	

	

1.	

	

Na	 introdução	 da	 obra	 Anos	 de	 Prosa,	 o	 escritor	 português	 Camilo	 Castelo	

Branco	(1826-1890)	saúda	o	leitor	com	um	“Discurso	proemial”,	no	qual	assume	uma	

posição	pretensamente	moralista	e	critica	os	romances	que	haviam	invadido	Portugal	

naqueles	últimos	tempos:	“O	mau	romance	tem	afistulado	as	entranhas	deste	país.	Não	

há	 fibra	 direita	 no	 coração	da	mulher	 que	bebeu	 a	morte,	 e	—	pior	 que	 a	morte	—	

algumas	dezenas	de	galicismos	no	que	por	aí	se	escreve	e	copia”	(CASTELO	BRANCO,	

1973,	 p.	 05).	 Alerta	 que	 há	 grande	 perigo	 em	 certas	 leituras	 e	 chega	 a	 bem-dizer	 a	

ignorância,	pois	antes	que	as	senhoras	começassem	a	ler	romances	elas	eram	“o	anjo	
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caseiro,	a	alma	da	despensa,	a	providência	da	peúga,	e	sobretudo	a	fêmea	do	homem,	

qual	Jeová	a	fizera	duma	costela	do	mesmo”	(p.	07).	

Estes	 romances	 “peçonhentos”	 e	 “propagandistas	 da	 corrupção”,	 como	 são	

denominados	 por	 Camilo,	 estariam,	 portanto,	 deturpando	 a	 boa	 índole	 dos	 leitores,	

ensinando-lhes	atitudes	malsãs:	 “Em	1814,	a	 imoralidade,	até	esse	ano	sopeada	pela	

impertinente	virtude	das	novelas,	 tais	 como	A	virtude	recompensada	 e	o	Escravo	das	

paixões,	quebrou	as	ferropeias,	e	despejou	do	regaço	dissoluto	a	versão	de	Tom	Jones,	

o	Sofá,	 o	Cândido,	 e	 quejandas	 faúlas	 incendiárias	 [...]”	 (CASTELO	BRANCO,	 1973,	 p.	

07). 

O	medo	 de	 que	 os	 romances	 influenciassem	 negativamente	 os	 leitores	 é,	 com	

efeito,	um	dado	notável	na	história	do	romance.	No	entanto,	o	tom	que	Camilo	utiliza	é	

nitidamente	irônico.	Termina	o	seu	discurso	dizendo	que	ele,	que	tanto	venera	as	“cãs	

e	as	virtudes”,	 sabe	que	será	mal	compreendido	pelos	críticos	que	certamente	verão	

também	no	seu	livro	algo	de	“imoral”	e	ofensivo.	

Anos	de	Prosa,	obra	publicada	em	1863,	tem	como	abertura	uma	cena	de	baile	na	

cidade	do	Porto,	durante	a	qual	conhecemos	Jorge	Coelho	—	rapaz	sensível	e	 tímido	

vindo	do	interior	para	frequentar	a	universidade	—,	que	se	apaixona	por	uma	jovem	

chamada	Silvina.	Este	amor	só	vai	lhe	trazer	amarguras,	pois	ele	descobre	que	tem	um	

rival,	um	moço	com	quem	Silvina	namorara	antes	de	vir	ao	Porto.	No	entanto,	ambos	

ficam	 surpresos	 ao	descobrirem	que	 Silvina	 aceita	 o	 cortejo	 e	 torna-se	noiva	de	um	

terceiro	pretendente:	um	homem	bem	mais	velho,	de	cinquenta	e	cinco	anos,	descrito	

pelo	narrador	como	um	monstro	de	“três	barrigas”,	mas	que	é	rico	e	oferece	muitos	

regalos	à	moça.	

Nesta	obra,	Camilo	nos	apresenta	um	amplo	panorama	da	sociedade	portuguesa	

do	 século	XIX:	 coloca	 em	pauta	 temáticas	 relacionadas	 ao	 casamento	 e	 à	 escolha	do	

pretendente,	 além	 de	 mostrar	 uma	 sociedade	 diversificada	 em	 campo	 e	 cidade,	

dividida	em	camadas	etárias,	em	classes,	em	correntes	ideológicas,	entre	o	idealismo	
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passional	 e	 retórico	 dos	 jovens,	 dentro	 de	 um	 quadro	 de	 valores	 aristocráticos	 em	

crise,	 e	 a	 onipotência	 do	 dinheiro	 gerindo	 as	 relações.	 O	 baile	 descrito	 nesta	 obra	

resume,	de	certa	 forma,	estas	questões.	 Jorge	é	um	rapaz	do	 interior	que	se	encanta	

com	o	baile	da	cidade,	sendo	facilmente	enganado	por	uma	moça	que,	embora	também	

interiorana,	já	havia	aprendido	as	artimanhas	da	vida	nos	grandes	centros.	As	divisões	

em	camadas	etárias	e	em	classes	também	podem	ser	observadas	nas	relações	que	se	

estabelecem	 entre	 os	 personagens	 oriundos	 de	 diferentes	 meios	 e	 de	 diferentes	

gerações,	 mas	 todas	 as	 relações	 revelam	 implicitamente	 o	 dinheiro	 como	 principal	

motor.	 Silvina	 abandona	 os	 seus	 dois	 pretendentes	 para	 se	 casar	 com	 um	 terceiro,	

mais	endinheirado.	

A	cena	de	baile	representa	simbolicamente	uma	metamorfose	na	vida	de	Jorge:	

antes	 do	 baile,	 ele	 ainda	 é	 um	 interiorano,	 embora	 já	 estivesse	 vivendo	 há	 alguns	

meses	na	cidade.	Depois	do	baile,	 Jorge	volta	para	a	casa	materna,	mas	só	pensa	em	

voltar	ao	Porto	a	 fim	de	reencontrar	a	moça	que	conhecera	durante	a	 festa.	Há	uma	

evidente	 ruptura	 naquela	 noite	 do	 baile,	 não	 apenas	 porque	 ele	 se	 apaixona,	 mas	

porque	começa	a	perceber	o	rigor	das	relações	humanas	fora	do	nicho	ao	qual	estava	

acostumado.	Já	no	final	da	noite,	Jorge	tem	uma	breve	percepção	de	como	a	sociedade	

pode	ser	cruel	com	aqueles	que	não	se	enquadram	no	protótipo	esperado	quando	vê	a	

amiga	de	Silvina	desprezar	seu	amigo,	estudante	como	ele.	

Enquanto	 Jorge	 é	 o	 personagem	 central	 na	 primeira	 parte	 da	 narrativa,	

“constituída	 pela	 história	 da	 sua	 transformação	 de	 criança	 acalentada	 no	 seio	 da	

família	 em	 homem	 que	 experimentou	 o	 cálice	 da	 amargura”	 (PIRES,	 1973,	 p.	 V),	

Silvina,	a	agente	causadora	desta	transformação,	ocupa	a	segunda	parte	do	romance.	

Ela	é	o	tema	de	todas	as	conversas	que	surgem	nos	capítulos	subsequentes	e	seu	nome	

é	 sempre	marcado	 com	epítetos	que	denunciam	 sua	baixeza	moral;	 ou	 seja,	 há	uma	

desmitificação	 do	 que	 se	 havia	 criado	 em	 torno	 da	 personagem	 durante	 o	 baile.	

Embora	 seja	 o	 centro	da	 segunda	parte,	 Silvina	 está	 ausente	 como	personagem;	 sua	
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presença	está	apenas	no	tema	das	conversações.	 Jorge	assiste	a	este	processo,	 tendo	

ido	 de	 protagonista	 a	 espectador	 passivo:	 tudo	 o	 leva	 a	 perceber	 a	 verdade	 sobre	

Silvina,	sem	o	véu	de	aparências	com	o	qual	se	lhe	mostrou	adornada	na	noite	do	baile.	

O	herói	é,	portanto,	aniquilado	por	uma	mulher	fatal	que	o	seduz	durante	um	baile	e	

não	hesita	em	abandoná-lo	mais	tarde,	desde	que	outro	pretendente	mais	interessante	

apareça.	 Silvina	 mostra	 que	 qualquer	 coisa	 que	 não	 seja	 a	 favor	 do	 seu	 benefício	

pessoal	lhe	importa.	

A	cena	de	baile	—	que	propicia	o	encontro	entre	Jorge	e	Silvina	—	constitui	um	

recurso	bastante	utilizado	na	literatura	do	século	XIX.	Alain	Montandon,	em	um	estudo	

sobre	 o	 baile	 em	 Paris,	 afirma	 que	 esta	 cena	 constitui	 um	 topos	 privilegiado	 para	 a	

literatura	 e	 a	 arte	 do	 século	 XIX	 em	 geral:	 “A	 dança	 como	 interação	 social	 inspirou	

consideravelmente	 os	 escritores,	 como	 cenário	 e	 espaço	 de	 encontros	 e	 de	

conversação,	 como	 espaço	 do	 amor	 e	 do	 desejo	 ou	 ainda	 do	 poder,	 lugar	 de	

representação.	 A	 cena	 do	 baile	 é	 um	 topos	 romanesco	 que,	 de	 Balzac	 a	 Zola,	 de	

Flaubert	 a	Maupassant,	 atravessa	 a	 escrita	 de	uma	 época.”2	 (MONTANDON,	 2000,	 p.	

07,	tradução	nossa).	

Percebe-se,	portanto,	que	a	cena	de	baile	consiste	em	um	recurso	comum	entre	

os	 escritores	 oitocentistas.	 Durante	 muito	 tempo,	 o	 baile	 e	 suas	 representações	

estiveram	associados	a	uma	festa	aristocrática,	luxuosa,	com	regras	de	etiqueta	e	bom	

comportamento	 e	 na	 qual	 um	 acontecimento	 grandioso	 poderia	 ter	 lugar	 (como	 o	

encontro	 com	 um	 príncipe),	 o	 que	 mudaria	 indelevelmente	 o	 destino	 dos	

protagonistas.	Se	até	o	século	XIX	as	cenas	de	baile	na	literatura	tendem	a	ser	esparsas	

e	 não	 constituem	 realmente	 um	 corpus	 quantitativo	 interessante,	 a	 partir	 desse	

momento	o	baile	aparece	de	maneira	cada	vez	mais	sistemática,	mimetizando,	de	certa	
																																								 								
2	No	original:	“La	danse	comme	interaction	sociale	a	considérablement	inspiré	les	écrivains,	comme	
décor	et	espace	de	rencontres	et	de	conversations,	comme	espace	de	l’amour	et	du	désir	ou	encore	
du	pouvoir,	lieu	de	représentation.	La	scène	du	bal	est	un	topos	romanesque	qui,	de	Balzac	à	Zola,	de	
Flaubert	à	Maupassant,	traverse	l’écriture	d’une	époque.”	(MONTANDON,	2000,	p.	07).	
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maneira,	a	eclosão	do	baile	como	fenômeno	social	da	burguesia,	que	se	apropria	de	um	

imaginário	 idealizado	 da	 antiga	 classe	 dominante,	 a	 nobreza.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 os	

autores	do	século	XIX	começam	a	desenvolver	uma	literatura	que	se	preocupa	com	os	

detalhes,	 com	 o	 íntimo	 dos	 personagens:	 importa	 mais	 o	 estudo	 psicológico	 da	

natureza	humana	que	as	ações	em	si.	O	baile	transforma-se,	assim,	em	uma	temática	

recorrente	 dos	 autores	 deste	 período.	 Abre-se	 espaço	 para	 uma	 literatura	 mais	

subjetiva	e	individualista	em	reação	ao	universalismo	neoclássico.	

Ao	 iniciar	 a	 obra	 com	 um	 baile,	 seria	 possível	 esperar	 apenas	mais	 um	 topos	

literário,	 já	 conhecido	 dos	 leitores	 da	 época.	 No	 entanto,	 Camilo	 Castelo	 Branco	

transforma	 a	 cena	 de	 baile	 em	 um	 dispositivo	 oportuno	 para	 se	 pensar	 diversos	

valores	humanos,	sociais	e	artísticos	do	século	XIX.	

 

2.	

	

Outras	obras	que	dialogam	com	a	proposta	de	Camilo	podem	ser	evocadas	a	fim	

de	 endossar	 a	 perspectiva	 que	 pretendemos	 demonstrar.	 Neste	 sentido,	 tendo	 por	

linha	condutora	as	cenas	de	baile,	selecionamos	duas	obras	francesas	que	apresentam	

elementos	de	contato	com	aquilo	que	nos	é	apresentado	por	Camilo,	sobretudo	no	que	

se	 refere	 à	 presença	 de	 um	 personagem	 que	 coloca	 em	 evidência	 o	 conceito	 de	

individualismo,	uma	das	marcas	da	era	moderna3.	Um	destes	perfis	é	protagonizado	

																																								 								
3	 Compreendemos	 aqui	 modernidade	 como	 uma	 visão	 de	 mundo	 que	 começa	 a	 se	 delinear	 no	
Renascimento	e	que	está	relacionada	ao	projeto	de	ruptura	com	a	tradição	herdada	da	Idade	Média	e	
o	estabelecimento	da	autonomia	da	razão.	Pode-se,	neste	sentido,	considerar	a	Revolução	Francesa	
como	o	ápice	da	superação	do	pensamento	e	das	organizações	sociais	tradicionais	que	marcaram	o	
período	 medieval.	 Este	 pensamento,	 embrionário	 no	 momento	 da	 Renascença	 e	 desenvolvido	 no	
século	 XVIII	 em	 todo	 o	mundo	 ocidental,	 estende-se	 até	 as	 décadas	 de	 50	 ou	 60	 do	 século	 XX.	 A	
modernidade	 distingue-se	 do	modernismo,	movimento	 artístico	 iniciado	 no	 fim	 do	 século	 XIX	 que	
constituiu	uma	das	manifestações	da	modernidade	e	da	vontade	de	modernizar	no	âmbito	artístico.	
Por	fim,	compreendemos	a	modernização	como	o	processo	de	racionalização	e	de	diferenciação	das	
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por	 Julien	 Sorel	 no	 baile	 de	O	 vermelho	 e	 o	 negro,	 obra	 de	Marie-Henri	 Beyle,	mais	

conhecido	como	Stendhal	(1783-1842).	Julien	Sorel	é	filho	de	um	carpinteiro	de	uma	

cidade	 do	 interior	 da	 França	 que,	 ressentido	 pela	 sua	 posição	 social,	 espelha-se	 na	

figura	 de	 Napoleão	 Bonaparte,	 almejando	 ascender	 socialmente	 e	 ocupar	 um	 cargo	

privilegiado.	Depois	de	ter	trabalhado	como	preceptor	dos	filhos	do	prefeito	e	passado	

um	período	no	seminário,	Julien	tem	a	possibilidade	de	trabalhar	na	casa	do	Marquês	

de	 La	 Mole,	 um	 dos	 homens	 mais	 ricos	 e	 influentes	 da	 França,	 ocasião	 em	 que	 é	

convidado	 a	 participar	 de	 um	 baile.	 A	 cena	 de	 baile	 que	 colocamos	 em	 destaque	

coincide	com	a	entrada	de	Julien	no	mundo	da	alta	sociedade	parisiense.	No	decorrer	

do	baile,	observamos	o	desprezo	do	jovem	por	Mathilde,	filha	do	Marquês,	porque	ela	

representa	a	riqueza	e	o	status	que	ele	tanto	odeia,	mas	que	deseja,	ao	mesmo	tempo,	

alcançar.	

O	desejo	profundo	de	ascensão	e	afirmação	social	explica	a	relação	conflituosa	

entre	o	que	Julien	crê	e	aquilo	que	ele	demonstra	perante	a	sociedade.	Para	que	seus	

objetivos	sejam	alcançados,	 Julien	tem	de	saber	“jogar	o	 jogo”	que	a	sociedade	exige.	

Porém,	Julien	não	consegue	obter	uma	percepção	coletiva	dos	fatos	ou	das	pessoas,	o	

seu	 foco	é	 sobre	si	mesmo.	Conforme	mostra	 Ian	Watt	 (2010),	 Julien	Sorel	 faz	parte	

dos	 personagens	 frutos	 da	 ideologia	 individualista	 preconizada	 pela	 sociedade	

moderna4.	 Sentindo-se	 no	 direito	 de	 obter	 “as	 maiores	 recompensas	 econômicas	 e	

sociais”	 (WATT,	 2010,	 p.	 101),	 Julien	 cultiva	 cada	 vez	mais	 uma	 aversão	 ao	mundo	

aristocrata	 no	 qual	 ele	 está	 se	 inserindo.	 O	 baile	 vai	 contribuir	 para	 alimentar	 este	

ódio.	

																																								 								
estruturas	sociais	que	caracteriza	as	sociedades	modernas	e	as	distancia	das	sociedades	tradicionais	
ou	arcaicas.	(Cf.	ESQUÍVEL,	2008).	
4	Sobre	essa	temática,	ver	artigo	de	nossa	autoria:	“Aspectos	da	composição	da	identidade	moderna	
na	cena	de	baile	de	O	vermelho	e	o	negro”	 In:	Semana	de	Letras	UFPR,	Cadernos	2015,	pp.	355-363.	
Disponível	 em:	 <http://www.semanadeletras.ufpr.br/wp-content/uploads/2013/05/Cadernos	
SemanaDeLetras2015.pdf>.	
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Durante	 o	 baile,	 Julien,	 ressentido	 por	 pertencer	 a	 uma	 classe	 inferior,	 reflete	

sobre	qual	a	melhor	maneira	de	se	fazer	uma	mudança	social:	haveria	necessidade	de	

novos	 embates	 sangrentos	 ou	 de	 uma	 nova	 “revolução”	 para	 poder	 modificar	 a	

situação?	 Ao	 mesmo	 tempo,	 observamos	 que	 a	 vontade	 de	 mudança	 de	 Julien	 é	

bastante	 exclusivista:	 ele	 não	 está	 pensando	 na	 melhoria	 geral	 da	 sociedade,	 mas	

principalmente	na	sua	melhoria	pessoal.	

A	 outra	 cena	 de	 baile	 selecionada	 apresenta-nos	 Émilie	 de	 Fontaine,	

personagem	 da	 obra	 O	 baile	 de	 Sceaux	 (2012),	 de	 Honoré	 de	 Balzac	 (1799-1850).	

Émilie	é	a	filha	mais	nova	do	conde	de	Fontaine	e	recusa	todos	os	seus	pretendentes,	

pois	deseja	casar-se	com	um	moço	que	seja	bonito,	elegante	e,	 sobretudo,	que	 tenha	

um	título	de	nobreza.	Por	ocasião	de	um	baile	campestre	na	cidade	de	Sceaux,	Émilie	

se	 apaixona	 por	 um	 rapaz	 que	 corresponde	 a	 tudo	 com	 que	 ela	 sonha.	 Contudo,	 ao	

descobrir	que	o	moço	não	é	nobre,	rejeita-o.	Termina	por	se	casar	com	um	tio	velho	e	

feio,	mas	o	único	que	tinha	o	tão	requisitado	título	de	nobreza.	

Além	 de	 colocar	 em	 evidência	 a	 recomposição	 da	 sociedade	 pós-revolução	

francesa,	 este	 texto	 de	 Balzac	 reforça	 igualmente	 o	 peso	 que	 um	 individualismo	

negativo	pode	acarretar	nas	relações	humanas.	Tradicionalmente,	o	obstáculo	ao	amor	

é	o	fato	de	que	o	pai	escolhe	o	marido	sem	levar	em	consideração	a	opinião	da	filha.	

Neste	 romance,	 Émilie	 tem	 a	 liberdade	 de	 fazer	 a	 sua	 escolha;	 o	 obstáculo	 são	 as	

definições	 que	 ela	 própria	 se	 impõe	 sobre	 o	marido	 ideal.	 No	momento	 em	 que	 ela	

encontra	 o	 ser	 que	 reúne,	 aparentemente,	 todas	 as	 qualidades	 exigidas,	 ela	 não	

consegue	ter	a	certeza	de	que	ele	é	nobre,	tendo	em	vista	que	as	marcas	de	distinção	

entre	 nobres	 e	 plebeus	 já	 não	 eram	mais	 tão	 visíveis	 depois	 da	 Revolução.	 Embora	

queira	impor	os	seus	desejos,	Émilie	não	sabe	lidar	com	a	liberdade	que	possui	e,	ao	

mesmo	 tempo,	 submete-se	 a	 um	 ideal	 que	 lhe	 tira	 a	 liberdade,	 já	 que	 não	 admite	

contemporizações.	
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A	personagem	não	vai	ao	baile	de	Sceaux	esperando	encontrar	um	príncipe;	ao	

contrário,	ela	chega	ao	baile	no	alto	de	seu	orgulho,	achando	que	vai	desprezar	todos	

aqueles	que	dela	 tentarem	se	aproximar.	Há	uma	quebra	em	suas	expectativas,	pois	

ela	se	surpreende	e,	inesperadamente,	ainda	encontra	no	baile	aquele	que	ela	acredita	

ser	o	seu	par	perfeito.	E	ele	realmente	é:	poderíamos	 ter	aqui	um	encontro	perfeito,	

não	 fosse	 a	 arrogância	 de	 Émilie,	 que	 vai	 desprezá-lo	 achando-o	 inferior	 por	 não	

possuir	um	título	de	nobreza.	

Como	observamos,	 Julien	Sorel	está	constantemente	 tentando	 jogar	o	 jogo	dos	

grupos	dominantes	para	conseguir	elevar-se	socialmente.	Ele	sabe	que	existem	laços	

de	 interdependência	 social	 que	 limitam	 a	 sua	 ação	 individual,	 embora	 ele	 queira	

ultrapassar	 esses	 limites.	 Em	 O	 baile	 de	 Sceaux,	 ao	 contrário,	 vemos	 o	 jogo	 da	

sociedade	se	modificando	e	Émilie,	na	contramão	deste	jogo,	querendo	cultivar	valores	

que	já	não	são	tão	necessários	e	importantes	para	a	sociedade.	Em	outras	palavras,	a	

liberdade	 de	 escolha	 que	 Émilie	 possui	 encontra	 suas	 barreiras	 naquilo	 que	 a	

sociedade	pode	 lhe	proporcionar.	Ora,	 as	 ações	 individuais	não	podem	se	distanciar	

demais	da	situação	em	que	vive	a	sociedade,	 com	o	risco	de	se	encontrarem	fora	de	

todo	contexto.	Se	o	indivíduo	quiser	ousar	demais,	é	possível	que	ele	seja	excluído,	o	

que	acaba	acontecendo	com	Julien.	Ficar	atrelado	demais	ao	passado,	porém,	também	

não	é	benéfico,	vide	o	exemplo	de	Émilie.	

Émilie,	 portanto,	 não	 aceita	 a	 curialização5	 da	 sociedade	 e	 não	 consegue	 se	

adaptar	 às	 transformações	 que	 estão	 ocorrendo	 nas	 “interdependências	 humanas”,	

como	 explica	 Norbert	 Elias:	 “No	 curso	 dessa	 transformação	 das	 interdependências	

humanas,	 as	 antigas	 formações	 e	 posições	 sociais	 acabam	 sempre	 perdendo	 suas	

funções.	Os	indivíduos	ligados	a	elas	perdem	sua	existência	social,	vendo-se	privados	

																																								 								
5	 Norbert	 Elias	 (2001)	 denomina	 curialização	 o	 processo	 no	 qual	 as	 práticas	 que	 eram	
essencialmente	da	corte	estendem-se	para	o	conjunto	da	sociedade.	
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de	 valores	 tidos	 como	 essenciais,	 e	 empobrecem;	 ou	 então	 se	 adaptam	 a	 novas	

formações	e	posições.”	(ELIAS,	2001,	p.	224). 

Neste	 trecho,	 Elias	 coloca	 em	 evidência	 o	 declínio	 da	 sociedade	 da	 corte	 e	 a	

necessidade	que	 a	 aristocracia	 teve	de	 se	 adaptar	 ao	novo	 contexto.	Ou	 o	 sujeito	 se	

adapta	aos	novos	tempos,	ou	está	fadado	ao	desaparecimento.	

Em	O	baile	de	Sceaux,	Balzac	aprofunda	a	questão	do	peso	do	passado	sobre	o	

presente.	Ele	expõe	as	relações	que	os	personagens	cultivam	com	o	passado,	tenham-

no	 vivido	 realmente,	 como	 o	 conde	 de	 Fontaine,	 ou	 tenham-no	 apenas	 idealizado,	

como	Émilie.	

	

3.	

	

É	 possível	 observar	 certos	 pontos	 de	 contato	 entre	 Silvina,	 de	Anos	 de	 Prosa,	

Julien,	de	O	vermelho	e	o	negro,	e	Émilie,	de	O	baile	de	Sceaux.	Além	do	fato	de	que	os	

três	transitam	por	cenas	de	baile,	o	realce	do	individualismo	que	apresentam	face	às	

situações	parece	ser	um	traço	comum.	A	ênfase	à	experiência	pessoal	é	representativa	

de	um	contexto	social	que	começa	a	se	delinear	já	no	Renascimento	e	se	consolida	com	

o	 Iluminismo,	 mediante	 uma	 doutrina	 que	 exprime	 a	 afirmação	 e	 a	 liberdade	 do	

indivíduo,	outorgando-lhe	um	valor	 intrinsecamente	superior	a	qualquer	outro	e	em	

todas	 as	 áreas	 —	 ética,	 política,	 econômica	 (LAURENT,	 1993).	 Se,	 por	 um	 lado,	 a	

doutrina	 individualista	 trouxe	 avanços	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 liberdade	 pessoal,	 por	

outro,	 inculcou	noções	que,	 levadas	ao	extremo,	podem	ser	nefastas.	São	diversos	os	

personagens	que	apontam	o	tensionamento	entre	as	vontades	e	exigências	individuais	

face	à	resposta	―	ou	ausência	de	resposta	—	da	sociedade.	

Tomando	 como	 referência	 aquilo	 que	 Ian	 Watt	 estabelece	 como	 os	 mitos	 do	

individualismo	moderno,	 identificamos	 igualmente	algumas	destas	características	na	

trajetória	 dos	 protagonistas	 destas	 cenas	 de	 baile.	 Watt	 delineia	 os	 mitos	 do	
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individualismo	moderno	adotando	como	ponto	de	partida	os	personagens	de	Fausto,	

Dom	Quixote,	Dom	Juan	e	Robinson	Crusoe,	tendo	em	vista	que	essas	figuras	resumem	

elementos	 presentes	 na	 construção	 do	 indivíduo	 da	 sociedade	moderna.	 Para	Watt	

(1997),	 esses	 quatro	 personagens	 revelam	 problemas	 tais	 como	 a	 solidão,	 o	

narcisismo	e	refletem	os	conflitos	entre	o	indivíduo	e	a	sociedade.	

Encontramos	 nessa	 enumeração	 certas	 semelhanças	 com	 os	 nossos	 três	

personagens:	a	primazia	de	suas	ações	concentra-se	na	busca	de	realização	pessoal.	O	

individualismo	 de	 Silvina	 assemelha-se	 ao	 de	 Julien	 Sorel	 no	 sentido	 de	 que	 ambos	

desejam	para	si	uma	ascensão	social	e,	 com	esta	 finalidade,	são	capazes	de	disfarçar	

suas	 opiniões,	 aparentando,	 ao	 menos	 durante	 o	 baile,	 ser	 uma	 pessoa	 que	 não	

corresponde	 ao	 que	 verdadeiramente	 são.	 É	 possível	 igualmente	 ver	 semelhanças	

entre	 Silvina	 e	 Émilie:	 ambas	 terminam	 por	 se	 casar	 com	 homens	 que	 não	

correspondem	ao	ideal	de	beleza	e	 juventude	que	esperavam,	mas	que	são	os	únicos	

que	podem	ofertar	aquilo	que	elas	desejam:	o	 título	de	nobreza	para	uma,	a	 riqueza	

para	outra.	

O	caráter	de	Silvina	não	se	define	apenas	a	partir	de	sua	relação	com	os	outros	

personagens.	 Para	 caracterizá-la	 contribuem	 as	 informações	 dadas	 pelo	 grupo	 de	

pessoas	amigas	de	Jorge	e	também	pelo	narrador.	Para	o	narrador,	a	moça	havia	por	

certo	 se	 degenerado	 do	 “seu	 bom	 natural”	 nos	 poucos	 meses	 de	 convívio	 com	 a	

sociedade	 da	 cidade	 do	 Porto.	 Por	 fim,	 o	 leitor	 tem	 a	 imagem	de	 Silvina	 como	 uma	

aventureira	em	busca	de	um	casamento	vantajoso,	utilizando-se	para	isso	de	todas	as	

armas.	

Todavia,	diferentemente	de	 Julien	Sorel	ou	de	Émilie	de	Fontaine,	que	provam	

no	 final	 a	 amargura	 de	 sua	 ambição	 e	 de	 seus	 desejos	 levados	 ao	 extremo,	 Silvina	

parece	 não	 sentir	 nenhuma	 culpa	 ou	 remorso	 pelas	 atitudes	 tomadas,	 embora	

possamos	imaginar	que	seu	casamento	não	deva	ter	sido	muito	ditoso.	Aliás,	a	maioria	

das	personagens	 femininas	desta	obra	de	Camilo	não	 representam	mocinhas	dóceis,	
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submissas	e	inocentes.	Há	um	claro	contraste	entre	o	personagem	masculino	sensível,	

Jorge,	 ao	 lado	 de	 uma	 protagonista	 manipuladora.	 Contrariamente	 a	 Pamela,	

personagem	da	obra	A	virtude	recompensada	(1740),	de	Richardson,	citada	por	Camilo	

no	 “Discurso	proemial”	 como	uma	novela	 que	prezava	pela	 virtude,	 Silvina	não	 tem	

nenhuma	 constância	 moral.	 Em	 outras	 palavras,	 Camilo	 provoca	 tanto	 os	 leitores	

quanto	 a	 crítica	 ao	 introduzir	 em	 seu	 romance	 elementos	 que	 quebram	 qualquer	

expectativa	 de	 uma	 leitura	 romantizada.	 Camilo	 parece	 ironizar	 o	 sentimentalismo	

vivido	em	certos	momentos	pelos	personagens,	o	que	pode	ser	notado	nas	 inúmeras	

intromissões	do	narrador.	Ao	narrar	o	diálogo	terno,	repleto	de	promessas	e	palavras	

doces	que	Jorge	e	Silvina	estabelecem	durante	o	baile,	o	narrador	não	se	deixa	iludir	

junto	 com	o	personagem;	 ao	 contrário,	 ele	 ri	 da	 inocência	de	 Jorge	 ao	 acreditar	nas	

palavras	de	Silvina.	Ele	 abre	um	parêntese	para	 expressar	 a	 sua	opinião,	de	homem	

maduro,	desculpando-se	com	o	leitor	pela	intromissão:	

	
(Oh	santa	inocência!	não	sei	se	és	mais	tola	que	santa!)	
Desculpem	 o	 parêntesis	 que	 desfeia	 um	 pouco	 o	 belo	 e	 harmonioso	 da	 forma	
dialogal.	Guarde-me	Deus	de	motejar	com	insulsas	facécias	a	candura,	o	rubor,	a	
timidez	encantadora	dos	vinte	anos	de	Jorge.	Invejo-lhe	o	que	já	não	posso	haver	
nem	sequer	 com	grande	esforço	de	arte;	mas	 rio-me	dele	 e	de	mim,	quando	as	
galhofeiras	memórias	 do	 que	 fui,	 há	 hoje	 quinze	 anos,	 saem	 de	 entre	 as	 flores	
mirradas	da	minha	primavera,	e	vem	cá	a	este	glacial	dezembro	da	vida	fazer-me	
assuada	e	zombaria,	para	que	eu	me	doa	e	corra	das	criancices	de	então.	Pois	rio-
me	 com	 efeito,	 que	 é	 para	 isso	 a	 cousa,	 e	 riam-se,	 à	 vontade,	 os	 que	 de	 mim	
souberem	que	muitas	vezes	todo	eu	me	incendiava	em	carmim	e	rosa,	quando	o	
olhar	logrativo	da	mulher	me	alvoroçava	o	pudor	a	ponto	de	afeminar-me,	e	fazer	
de	mim	uma	menina	que...	Quase	me	escorregava	agora	dos	bicos	da	pena	uma	
necedade	das	que	se	não	desculpam	à	própria	santa	inocência	que,	repito,	não	sei	
se	é	mais	santa	que	tola.	
Vamos	à	história	 com	ajuda	da	providência	dos	 romancistas,	 a	 qual	providência,	
muitas	vezes,	abre	mão	deles,	e	deixa-os	para	aí	parvoejar	que	é	mesmo	cousa	de	
pecado.	(CASTELO	BRANCO,	1973,	pp.	54-55,	grifos	nossos).	

	

Camilo	 estabelece	 uma	 cumplicidade	 com	 o	 leitor,	 ironizando	 os	 exageros	 de	

sentimentalismo	que	talvez	o	leitor	esperasse	de	uma	cena	de	baile.	Terminada	a	festa,	

não	temos	um	“final	feliz”	para	os	dois	enamorados	e	já	tínhamos	sido	alertados	para	
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isso	de	antemão.	Ao	permitir	que	o	narrador	se	intrometa	na	narrativa,	Camilo	faz	uso	

do	que	se	convencionou	chamar	de	ironia	romântica.	A	ironia	romântica,	nas	palavras	

de	 Karin	 Volobuef	 (1999,	 p.	 91),	 “constitui-se	 como	 uma	 determinada	 escritura	

poética	que	 sinaliza,	dentro	do	 texto,	 a	presença	de	 seu	autor.	Em	suma,	 trata-se	da	

ascendência	do	autor	em	relação	à	obra”.	

Para	 Volobuef,	 a	 “ironia	 romântica”	 também	 constitui	 uma	 marca	 do	

individualismo	do	século	XIX.	O	narrador	não	se	contenta	em	transmitir	informações	

—	ele	quer	mostrar-se,	evidenciar-se,	deixar	bem	clara	a	sua	posição	de	controle	sobre	

a	narração	e,	portanto,	sua	presença	se	torna	marcante.	

Por	meio	da	ironia	romântica,	institui-se	a	primazia	do	indivíduo	(criador)	sobre	

a	 obra	 (objeto	 criado).	 O	 indivíduo	 é	 valorizado	 como	 alguém	 pensante,	 capaz	 de	

reflexões	 profundas	 sobre	 si	mesmo	 e	 seu	 produto	 artístico.	 Volobuef	 (1999,	 p.	 93)	

atenta	para	o	fato	de	que	com	“esse	constante	ato	reflexivo,	o	conceito	de	arte	também	

sofre	 uma	 alteração	 [...]	 pois	 deixa	 de	 ser	 um	 objeto	 de	 pura	 contemplação	 para	 se	

transformar	em	um	instrumento	de	constante	crítica	e	autocrítica”.	

O	 narrador	 de	 Anos	 de	 prosa	 consegue	 manter	 um	 distanciamento	 das	

personagens,	 o	 que	 lhe	 permite	 julgá-las,	 rir-se	 delas	 e	 explorar	 suas	 fraquezas.	 Ao	

mesmo	tempo,	é	capaz	de	rir	de	si	próprio	e	de	sua	própria	obra,	através	da	apreciação	

desencantada	de	uma	sociedade	em	que	triunfam	o	dinheiro	e	a	falsidade.	A	obra	faz	

uma	apologia	à	verdade	e	à	defesa	dos	direitos	do	coração	sobre	a	ambição	da	riqueza,	

deixando-nos,	entretanto,	com	uma	lembrança	amarga	no	final.	No	epílogo	da	história	

de	 Silvina,	 ela	 atinge	 o	 alvo	 de	 suas	 ambições	 e	 alcança,	 em	 vez	 do	 desprezo,	 a	

aprovação	da	sociedade.	
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CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Tanto	Anos	de	Prosa	de	Camilo	Castelo	Branco	quanto	O	vermelho	e	o	negro	e	O	

baile	de	Sceaux	são	obras	que	poderiam	enquadrar-se	no	grupo	de	“imorais”,	alvo	da	

irônica	 crítica	 feita	 no	 “Discurso	 proemial”.	 As	 obras	 permitem	 um	 adensamento	

reflexivo	sobre	questões	éticas,	estéticas	e	sociais,	incitando	a	sociedade	a	repensar	o	

que	é	considerado	moral	ou	imoral,	certo	ou	errado.	Silvina	tem	a	aprovação	social	de	

seu	 casamento,	 embora	 saibamos	 que	 por	 trás	 do	 enlace	 há	 apenas	 interesse	

financeiro.	Também	revelam	questões	estéticas,	pois	participam	da	formação	do	leitor,	

alertando-o	 sobre	 o	 que	 está	 lendo	 e	 convidando-o	 a	 não	 cair	 em	 armadilhas	

romanescas.	O	que	poderia	ser	uma	inocente	cena	de	baile	ultrapassa	a	mera	fruição	

descompromissada	 e	 engaja-se	 na	 construção	 de	 um	 discurso	 que	 favorece	

considerações	sobre	aspectos	da	modernidade.	Saímos	de	uma	concepção	tradicional	

do	baile	enquanto	lugar	privilegiado	para	um	“feliz”	encontro.	Por	fim,	pode-se	dizer	

que	Camilo	tem	também	uma	intenção	moralizadora,	não	no	sentido	de	querer	educar	

o	comportamento	das	moças,	mas	na	medida	em	que	o	narrador	critica	abertamente	

ou	ridiculariza	uma	sociedade	hipócrita	e	dominada	por	interesses	materiais.	
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A	MEMÓRIA	DE	LEITURA	NA	OBRA	AMULETO,	DE	ROBERTO	BOLAÑO	

READING	MEMORY	IN	THE	WORK	AMULET,	BY	ROBERTO	BOLAÑO	

	
Leandro	Bernardo	Guimarães1	

	
RESUMO:	 Amuleto	 (1999),	 do	 escritor	 chileno	 Roberto	 Bolaño,	 condensa	 uma	 encruzilhada	 de	
referências	literárias	que	apontam	para	a	configuração	de	uma	prosa	intertextual,	na	qual	a	alusão	à	
memória	 de	 leitura	 é	 um	 procedimento	 constante.	 Este	 artigo	 refletirá	 sobre	 como	 essa	memória	
instaura	 tensões	 entre	 a	 realidade,	 a	 história	 e	 a	 ficção,	 contribuindo	 para	 a	 constituição	 de	 um	
discurso	 teórico-crítico-reflexivo,	 presente	 não	 só	 em	 Amuleto,	 mas	 observado	 como	 traço	
recorrente	nas	narrativas	contemporâneas.	
Palavras-chave:	memória	de	leitura;	metaficção;	Roberto	Bolaño.	
ABSTRACT:	Amulet	(1999),	by	the	Chilean	writer	Roberto	Bolaño,	condenses	a	crossroad	of	literary	
references	that	point	to	the	configuration	of	an	intertextual	prose,	in	which	the	reference	to	the	read-
only	memory	 is	 a	 constant	 procedure.	 This	 article	will	 reflect	 upon	 how	 this	memory	 establishes	
tensions	between	reality,	history	and	fiction,	contributing	to	the	creation	of	a	theoretical,	critical	and	
reflexive	discourse,	present	not	only	in	Amulet,	but	observed	in	several	contemporary	narratives.	
Keywords:	reading	memory;	metafiction;	Roberto	Bolaño.	
	

	

A	memória	é	um	importante	recurso	mobilizado	para	a	construção	literária.	Seja	

a	memória	 coletiva	 engendradora	 do	 gênero	 épico,	 seja	 a	memória	 individual	 como	

traço	constitutivo	do	gênero	lírico,	a	memória	do	vivido	constituiu	o	cerne	dos	versos,	

das	 estrofes,	 dos	 cantos	 do	 que	 hoje	 computamos	 como	 a	 gênese	 da	 literatura	

ocidental.	 A	 memória	―	 coletiva	 e	 individual	 —	 continuou,	 em	 menor	 ou	 maior	

intensidade,	permeando	o	trabalho	de	escrita	literária	nos	diferentes	gêneros.	

Acerca	da	 relação	 entre	 a	memória	 individual	 e	 a	 coletiva,	 que	 ao	 longo	deste	

artigo	será	aludida,	é	relevante	o	estudo	do	sociólogo	francês	Maurice	Halbwachs.	Em	

sua	 obra,	Memória	 Coletiva	 (2006),	 o	 pesquisador	 ressalta	 a	 intersecção	 entre	 essas	
																																																													
1	Mestrando,	UFG.	
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duas	 memórias,	 já	 que	 “para	 que	 a	 nossa	 memória	 se	 aproveite	 da	 memória	 dos	

outros,	não	basta	que	estes	nos	apresentem	seus	testemunhos:	também	é	preciso	que	

ela	 não	 tenha	 deixado	 de	 concordar	 com	 as	 memórias	 deles	 e	 que	 existam	muitos	

pontos	de	contato	entre	uma	e	outras	para	que	a	 lembrança	que	nos	fazem	recordar	

venha	a	ser	constituída	sobre	uma	base	comum”	(HALBWACHS,	2006,	p.	39).	

Assim,	a	memória	 individual	só	é	afetada	pela	memória	coletiva	se	o	 indivíduo	

identificar-se,	de	algum	modo,	com	o	relato	das	 lembranças	de	outro	 indivíduo.	Essa	

identificação	 possibilita	 aos	 interlocutores	 comungarem	 um	 sentimento	 de	

pertencimento	à	mesma	coletividade.	Portanto,	sem	os	pontos	de	contato	que	os	ligam	

a	“uma	base	comum”,	não	é	possível	o	diálogo	intrínseco	entre	as	duas	memórias.	

Em	 relação	 aos	 gêneros	 narrativos,	 o	 romance	 —	 caracterizado	 por	 Mikhail	

Bakhtin	 (2002)	 como	 o	 gênero	 discursivo	 capaz	 de	 comportar	 qualquer	 tipo	 de	

discurso	―,	no	Movimento	Romântico,	em	sua	fase	nacionalista,	caracterizou-se	pela	

valorização	da	memória	histórica	como	recurso	configurador	da	identidade	nacional.	

Nesse	 mesmo	 contexto,	 foi	 comum	 também	 uma	 prosa	 voltada	 para	 questões	

individuais,	cujos	enredos	representavam	as	angústias	subjetivas	do	burguês.	

Na	prosa	contemporânea,	o	trato	com	a	memória	coletiva	e	individual	tem	dado	

lugar	à	 configuração	do	que	 se	 tem	chamado	memória	de	 leitura.	Entendida	 como	a	

referência	direta	ou	 indireta	 a	 livros,	personagens,	 escritores	da	 literatura,	 canônica	

ou	não,	dentro	do	próprio	corpo	narrativo,	esse	procedimento	tem	sido	recorrente	na	

literatura	 atual	 em	 seus	 diferentes	 gêneros.	 A	 memória	 de	 leitura	 projeta	 uma	

tendência	 da	 literatura	 contemporânea	 de	 não	 representar	 exatamente	 uma	 voz	

coletiva,	 mas,	 sim,	 dicções	 capazes	 de	 pensar	 o	 indivíduo	 a	 partir	 de	 múltiplos	

entrecruzamentos.	 Em	 relação	 ao	 texto	 em	 prosa,	 chama	 atenção	 a	 obra	 chilena	

Amuleto	(1999),	do	escritor	contemporâneo	Roberto	Bolaño.	

Entendemos	 por	 contemporâneo	 aquele	 escritor	 que,	 conforme	 conceitua	

Giorgio	 Agamben,	 citando	 Nietzsche,	 ao	 desconectar-se	 e	 dissociar-se	 do	 presente,	
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mantém	sua	atualidade:	“Pertence	verdadeiramente	ao	seu	tempo,	é	verdadeiramente	

contemporâneo,	aquele	que	não	coincide	perfeitamente	com	este,	nem	está	adequado	

às	 suas	 pretensões	 e	 é,	 portanto,	 nesse	 sentido,	 inatual;	 mas	 exatamente	 por	 isso,	

exatamente	através	desse	deslocamento	e	desse	anacronismo,	ele	é	capaz,	mais	do	que	

os	outros,	de	perceber	e	apreender	o	seu	tempo”	(2009,	p.	58).	

O	escritor	 contemporâneo,	desse	modo,	 é	 aquele	que	 “mantém	 fixo	o	olhar	no	

seu	tempo,	para	nele	perceber	não	as	 luzes,	mas	o	escuro”	(AGAMBEM,	2009,	p.	62).	

Esse	 escuro,	 em	 Amuleto,	 aparecerá	 permeado	 por	 reflexões	 acerca	 da	 própria	

literatura.	

Flávio	Carneiro,	escritor	e	professor	da	Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro,	

afirma	 que	 “toda	 obra	 ficcional,	 por	 mais	 que	 não	 pareça,	 acaba	 de	 alguma	 forma	

encenando	o	próprio	fazer	literário.	Há,	contudo,	aquelas	nas	quais	este	fazer	é	alçado	

ao	 primeiro	 plano”	 (CARNEIRO,	 2005,	 p.	 310).	 Embora	 o	 pesquisador	 esteja	 se	

referindo	 a	 escritores	 brasileiros,	 percebemos	 em	Amuleto	 o	 destaque	 reflexivo,	 em	

primeiro	plano,	do	processo	de	criação,	da	constituição	dos	cânones,	da	relação	entre	a	

contemporaneidade	e	a	tradição,	da	relação	entre	recepção	e	obra,	e	da	relação	entre	

ficção	 e	 história.	 Ou	 seja,	 fica	 latente	 no	 enredo	 de	 Roberto	 Bolaño	 o	 realce,	 em	

primeiro	plano,	da	própria	literatura.	

Essa	narrativa,	no	plano	do	conteúdo	e	da	forma,	apresenta	traços	que	apontam	

para	características	do	fazer	literário	contemporâneo,	conforme	pontua	o	estudioso	de	

literatura	 brasileira	 Domício	 Proença	 Filho:	 “no	 que	 concerne	 à	 criação	 artística,	

podemos	 mencionar:	 uma	 dimensão	 experimentalista,	 a	 utilização	 abundante	 da	

intertextualidade,	o	ecletismo	estilístico,	o	esgarçar	das	fronteiras	entre	a	arte	erudita	

e	a	popular”	(1995,	p.	22).	

Em	 Amuleto,	 percebemos	 todas	 essas	 características,	 notadamente	 a	

intertextualidade	 como	 recurso	 configurador	 do	 caráter	metaficcional	 e	metacrítico.	

Bolaño	constrói	um	enredo	entrecruzado	com	diferentes	referências	 literárias.	Essas	
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alusões	 aparecem	 na	 superfície	 textual	 por	 meio	 da	 voz	 de	 uma	 narradora-

protagonista	 uruguaia,	 exilada	 na	 Cidade	 do	 México.	 Poetisa,	 Auxilio	 Lacouture	

autodenomina-se	a	“mãe	da	poesia	mexicana”	(BOLAÑO,	2008,	p.	9).	Esse	papel	social	

assumido	 pela	 narradora	 é	 o	 primeiro	 índice	 que	 aponta	 o	 caráter	metaficcional	 do	

texto,	 na	medida	 em	 que	 Bolaño	 situa	 a	 narração	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 de	 alguém	

familiarizado	com	o	universo	literário.	

Já	 no	 primeiro	 capítulo,	 inclusive,	 Auxilio	 menciona	 sua	 relação	 com	 dois	

importantes	nomes	das	letras	espanholas:	León	Felipe	(1884	― 1968)	e	Pedro	Garfias	

(1901	―	 1967).	 Trazidos	 da	 realidade	 histórica	 para	 o	 plano	 ficcional,	 esses	 dois	

poetas,	exilados	no	México,	compartilham	a	intimidade	de	seus	lares	com	Auxilio,	que	

frequentava	suas	casas	“diariamente,	hora	após	hora,	com	a	paixão	de	uma	poetisa	e	a	

devoção	 irrestrita	 de	 uma	 enfermeira	 [...]”	 (BOLAÑO,	 2008,	 p.	 10).	 Em	 troca	 desse	

convívio	 cotidiano,	 ela	 os	 ajudava	 nos	 serviços	 domésticos	 sem	 exigir	 pagamento	

monetário,	afinal,	conforme	afirma,	“teria	pago	do	meu	próprio	bolso	para	me	mover	

entre	seus	livros	e	entre	seus	papéis	com	total	liberdade”	(BOLAÑO,	2008,	p.	16).	Por	

trás	dessa	aparente	vassalagem,	Auxilio	tinha	o	propósito	de	“apropriar-se”	do	capital	

cultural	de	seus	ídolos,	fosse	observando-os	na	lida	com	a	escrita,	fosse	usufruindo	da	

leitura	de	seus	acervos	particulares.	

León	e	Pedro	assumem	o	papel	fundamental	na	formação	intelectual	de	Auxilio	

Lacouture,	na	medida	em	que	esta	se	coloca,	em	relação	a	seus	mestres,	na	condição	

de	 aprendiz.	 A	 narradora-personagem	 parecia,	 em	 muitos	 momentos,	 querer	

perscrutar	 algum	mistério	 envolto	 no	 processo	 criativo,	 como	quando	 se	 inquietava	

com	o	olhar	fixo	de	Pedro	Garfias	para	um	vaso	na	prateleira:	“Pedrito	Garfias	saberá	o	

que	se	esconde	dentro	do	seu	vaso	de	flores?	Sabem	os	poetas	o	que	se	entoca	na	boca	

sem	fundo	dos	seus	vasos?”	(BOLAÑO,	2008,	p.	14).	No	plano	alegórico,	tendo	em	vista	

o	 caráter	 metaficcional	 que	 permeia	 a	 obra	 Amuleto,	 esses	 poetas	 poderiam	

representar	a	tradição	literária	afirmada,	admirada	ou	refutada	pelas	novas	gerações.	
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No	segundo	capítulo,	a	narradora	aponta	aspectos	de	sua	vida	privada	para	além	

da	 convivência	 com	 as	 já	 mencionadas	 “sumidades	 das	 letras	 castelhanas”.	 Auxilio	

relata	suas	idas	à	Universidade	Nacional	do	México,	mais	precisamente	à	Faculdade	de	

Filosofia	e	Letras,	na	qual	trabalhava	esporadicamente	em	traduções	e	na	datilografia	

de	 textos	 para	 os	 professores.	 Além	 desse	 serviço	 autônomo	 que	 a	 mantinha	 em	

contato	com	o	universo	das	letras,	à	noite	ela	tinha	uma	agitada	vida	boêmia	ao	lado	

de	 jovens	 poetas	 da	 cidade	 que	 lhe	 emprestavam	 livros,	 “de	 início	 suas	 próprias	

coletâneas	 [...],	 depois	 os	 imprescindíveis	 e	 os	 clássicos”	 (BOLAÑO,	 2008,	 p.	 19).	

Nessas	noites	de	boemia,	Auxilio	participava	das	rodas	literárias,	espécies	de	tertúlias	

comuns	 no	 cenário	 literário	 hispano-americano,	 não	 somente	 na	 condição	 de	 fã	 de	

poetas	 já	 consagrados,	 mas	 também	 como	 conselheira	 de	 jovens	 iniciantes	 que	

“chegavam	com	seus	papéis	dobrados,	seus	 livros	surrados	[...],	e	me	davam	para	 ler	

seus	poemas,	seus	versos,	suas	aflitas	traduções”	(BOLAÑO,	2008,	p.	22),	fazendo	jus	

ao	epíteto	de	“mãe	da	poesia	mexicana”.	

Ainda	 no	 segundo	 capítulo,	 a	 narradora	 relata	 um	 importante	 momento	 da	

história	 mexicana:	 o	 golpe	 militar	 de	 1968.	 A	 apropriação	 de	 elementos	 históricos	

para	a	confecção	narrativa	não	é	algo	novo.	No	Romantismo	—	e	mesmo	em	períodos	

anteriores	 ―	 a	 produção	 de	 romances	 cujo	 enredo	 retratava	 acontecimentos	

extraídos	 do	 discurso	 histórico	 já	 era	 comum.	 Na	 contemporaneidade,	 porém,	

conforme	pontua	Flávio	Carneiro,	 os	 “dados	 registrados	nos	 anais	da	história	 oficial	

vão,	 obviamente,	 adquirindo	 contornos	 diferenciados	 à	 medida	 que	 se	 alteram	 as	

condições	de	produção	e	de	recepção	do	 texto	 literário	e	do	próprio	 texto	histórico”	

(2005,	 p.	 308).	 Essa	 mudança	 de	 perspectiva	 que	 relê	 o	 passado	 com	 novas	 óticas	

possibilita	 que	 a	 memória	 coletiva	 seja	 mobilizada	 por	 vozes	 narrativas	 antes	

secundarizadas.	“Dando	voz,	agora,	aos	que	ainda	há	pouco	eram	apenas	coadjuvantes	

do	 espetáculo	 literário,	 a	 ficção	 traz	 como	 narradores	 não	 os	 velhos	 detentores	 do	
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poder	mas	os	que	viveram	sempre	à	sombra”	(CARNEIRO,	2005,	p.	308),	como	é	o	caso	

de	Auxilio.	

Refugiada	 no	 banheiro	 público	 da	 faculdade,	 ela	 presencia,	 em	 setembro	 de	

1968,	 a	 violação	 da	 autonomia	 universitária	 por	 mais	 de	 dez	 mil	 soldados.	 Desse	

espaço,	 confinada	 durante	 11	 dias,	 reconstituirá	 sua	memória	 individual	 sobre	 esse	

acontecimento	traumático.	O	impacto	traumatizante	desse	evento,	porém,	transcende	

a	 dimensão	 individual	 de	 Auxilio,	 já	 que	 atinge	 a	 memória	 coletiva	 da	 sociedade	

mexicana.	 Gerações	 seguintes,	 que	 não	 vivenciaram	 esse	 contexto	 de	 repressão	

militar,	 seriam	 impactadas	 por	 meio	 de	 relatos	 de	 sobreviventes,	 como	 o	 da	

narradora-personagem	de	Amuleto.	Afinal,	conforme	afirma	Auxilio:	“na	universidade	

não	houve	muitos	mortos.	Foi	em	Tlatelolco.	Esse	nome	há	de	ficar	em	nossa	memória	

para	sempre!”	(BOLAÑO,	2008,	p.	23).	Nesse	local	da	capital	mexicana,	em	1968,	dez	

dias	 antes	 da	 abertura	 dos	 Jogos	 Olímpicos	 do	México,	 o	 exército	 abriu	 fogo	 contra	

milhares	 de	manifestantes	 advindos,	 principalmente,	 de	movimentos	 estudantis	 que	

protestavam	 contra	 o	 governo	 de	 Gustavo	 Díaz	 Ordaz.	 Acerca	 desse	 momento,	 o	

historiador	Everaldo	de	Oliveira	Andrade	afirma	o	seguinte:	

	
Em	 2	 de	 outubro,	 os	 estudantes,	 que	 estavam	 em	 greve	 há	 nove	 semanas,	
realizam	 uma	 nova	 manifestação	 empunhando	 cravos	 vermelhos.	 O	 exército	
consegue	 cercar	 aproximadamente	 5000	 manifestantes.	 Muitos	 estavam	
acompanhados	 de	 suas	 famílias	 e	 diferentes	 categorias	 sindicais	 traziam	
delegações	 à	 praça	 das	 três	 culturas,	 conhecida	 como	 Tlatelolco.	 Sob	 cerco,	 os	
manifestantes	 foram	 alvejados	 por	 balas	 e	 bombas	 como	 resposta	 às	 suas	
reivindicações.	(2008,	p.	195)	

	

Esse	contexto,	quando	narrado	pela	história	oficial,	computa	a	morte	de	apenas	

quatro	pessoas	e	vinte	feridos.	Tal	escamoteamento	da	realidade	evidencia	o	vínculo	

dos	 historiadores	 oficiais	 às	 esferas	 de	 poder	 que	 ordenaram	o	 assassinato	 dos	 que	

protestaram	 contra	 o	 regime.	 Ademais,	 o	 relato	 de	 Auxilio,	 ao	 contrário	 da	 história	
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oficial,	 se	 fia	na	sua	memória	e	em	sua	percepção,	não	em	uma	pesquisa	objetiva	de	

fatos	não	testemunhados	pelos	historiadores.	

Auxilio	Lacouture	relatará	sua	percepção	da	 invasão	da	Universidade	Nacional	

do	 México,	 momento	 que	 antecedeu	 a	 chacina	 de	 Tlatelolco,	 em	 um	 discurso	

entrecortado	por	lembranças	passadas,	impressões	presentes	e	projeções	futuras.	Ela	

o	 faz	 não	 revestida	 de	 uma	 aura	 heroica,	 mesmo	 que	 se	 intitule	 a	 mãe	 da	 poesia	

mexicana.	 Flávio	 Carneiro,	 sobre	 a	 configuração	 do	 personagem	 na	

contemporaneidade,	afirma	que	“em	vez	do	herói	romântico	e	do	anti-herói	moderno,	

temos	agora	uma	espécie	de	não-herói,	cujo	nome	não	consta	de	nenhuma	galeria,	seja	

a	 dos	 modelos	 de	 virtude,	 seja	 a	 dos	 transgressores”	 (2005,	 p.	 309).	 A	 própria	

autodescrição	 jocosa	de	 seus	 aspectos	 físicos	 a	 coloca	 em	um	âmbito	desprovido	de	

lirismo:	“Ria	da	minha	saia,	da	minha	calça	cilíndrica,	das	minhas	meias	 listradas,	do	

meu	 corte	 de	 cabelo	 Príncipe	 Valente,	 cada	 dia	 menos	 louro	 e	 mais	 brancos	 [...]”	

(BOLAÑO,	2008,	p.	36).	

Associado	 a	 esses	 traços,	 Auxilio	 não	 tinha	 dentes,	 fazendo	 com	 que	 tivesse	

“resistência	em	dar	ou	receber	beijos”	(BOLAÑO,	2008,	p.	37).	Chama	a	atenção	o	tom	

humorístico	 que	 permeia	 a	 construção	 da	 narração	 de	Amuleto,	 fazendo	 com	 que	 a	

temática	 traumática	 seja	 envolta	 em	 humor	 e	 ironia.	 Ao	 comentar	 a	 prosa	

contemporânea,	 a	 crítica	 literária	 brasileira	 Beatriz	 Resende	 afirma	 que	 é	 “o	

fragmentário	da	narrativa,	acompanhado	por	certo	humor	e	ironias	sutis,	que	impede	

que	a	obra	se	transforme	puramente	no	relato	do	mundo	cão”	(2008,	p.	31).	

O	 próprio	 espaço	 do	 qual	 narra	 é	 desprovido	 de	 nobreza:	 “Estava	 sentada	 na	

latrina,	com	a	saia	arregaçada,	como	diz	o	poema	ou	a	canção,	 lendo	aquelas	poesias	

tão	 delicadas	 de	 Pedro	 Garfias	 [...]”	 (BOLAÑO,	 2008,	 p.	 23).	 Observa-se	 que	mesmo	

nesse	lugar	desprestigiado,	Auxilio	faz	referência	à	literatura	como	algo	que	a	fortifica	

diante	 da	 adversidade.	 Esse	 diálogo	 metaficcional	 confirma	 que	 “imaginação,	

originalidade	 na	 escrita	 e	 um	 surpreendente	 repertório	 de	 referências	 da	 tradição	
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literária	[...]”,	presentes	em	Amuleto,	são	traços	comuns	da	literatura	contemporânea	

(RESENDE,	2008,	p.	17).	

Rompendo	 a	 lógica	 temporal	 e	 espacial,	 ela	 narra	 suas	 memórias	 de	 modo	

fragmentado,	imprimindo	na	prosa	um	ritmo	poético,	“como	se	o	tempo	se	fraturasse	

e	corresse	em	várias	direções	a	uma	só	vez	[...],	como	se	pensasse	no	meu	presente,	no	

meu	 futuro,	 no	meu	passado,	 tudo	 revolto”	 (BOLAÑO,	 2008,	 p.	 29).	 Essa	 imprecisão	

temporal,	 traço	 observável	 também	 na	 prosa	 contemporânea	 brasileira,	 rompe	 a	

tradicional	 linearidade	 narrativa,	 impondo	 desafios	 aos	 leitores,	 sobretudo	 os	 não	

profissionais,	 ao	 instaurar	 na	 narrativa	 o	 fragmentário,	 o	 provisório,	 o	 impreciso.	

Porém,	 segundo	Flávio	Carneiro,	 “o	 fascínio	pela	 linguagem	rápida,	 fragmentada,	e	a	

descoberta	da	imagem	como	recurso	estético	a	ser	mesclado	à	palavra	na	construção	

poética	não	vem	atrelado,	portanto,	ao	desejo	de	atingir	um	público	vasto”	 (2005,	p.	

24).	

Jorge	Fornet,	crítico	chileno,	ressalta	a	importância	da	prosa	de	Roberto	Bolaño	

no	 cenário	 da	 narrativa	 latino-americana	 contemporânea.	 Produzida	 no	 período	

posterior	ao	chamado	boom	literário	da	década	de	1960,	sua	obra	é	sintomática	de	um	

“panorama	de	crise,	dispersão	e	ruptura”	(FORNET,	2005,	p.	01)2	.	Nesse	contexto	de	

cisões,	 Amuleto	 destaca-se	 em	 razão	 de	 sua	 construção	 estética	 criativa	 que,	 como	

observa	Fornet,	empreendendo	uma	tortuosa	“viagem	às	origens	literárias,	remetendo	

a	um	processo	que	é,	ao	mesmo	tempo,	fecundante	e	destrutivo”	(2005,	p.	23)3.		

Em	 relação	 à	 poesia	 contemporânea,	 o	 crítico	 e	 poeta	 Paulo	 Henriques	 Britto	

afirma	 que	 o	 fazer	 poético,	 quando	 se	 volta	 para	 referências	 à	memória	 de	 leitura,	

“deixa	de	ser	potencialmente	de	interesse	para	qualquer	ser	humano	e	passa	a	ser,	tal	

como	 a	 crítica	 literária,	 um	 discurso	 dirigido	 apenas	 a	 escritores	 e	 estudiosos	 de	

literatura”	(2000,	p.	130).	Essa	assertiva	sobre	o	texto	lírico	pode	ser	trasposta	para	o	

																																																													
2Original	em	espanhol:	“panorama	de	crisis,	dispersiones	y	rupturas”	(FORNET,	2005,	p.	01).	
3Original	em	espanhol:	“viaje	a	los	orígenes	literarios,	remite	a	un	proceso	que	es,	al	mismo	tiempo,	
fecundante	y	destructivo”	(FORNET,	2005,	p.	23). 
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texto	em	prosa,	guardadas	as	devidas	proporções,	na	medida	em	que	as	referências	a	

obras	e/ou	a	menção	a	escritores	é	um	procedimento	observável	também	em	outras	

linguagens.	

Ainda	 escondida	 no	 banheiro	 da	 faculdade,	 Auxilio	 rememora	 fatos	 que	

reforçam	 o	 caráter	metaficcional	 do	 enredo,	 como	 o	 dia	 em	 que	 conheceu	 o	 jovem	

poeta	 chileno	 Arturo	 Belano	 (tido	 pela	 crítica	 como	 alterego	 de	 Roberto	 Bolaño),	 a	

quem,	na	condição	de	“mãe	da	poesia	mexicana”,	explica	“semanas	depois,	quem	era	

Ezra	Pound,	quem	era	William	Carlos	Williams,	quem	era	T.	S.	Eliot”	(BOLAÑO,	2008,	

p.	33).	Segundo	a	narradora,	 tal	acontecimento	se	deu	em	1970,	apesar	de	a	 invasão	

das	 forças	 militares	 à	 universidade	 ter	 se	 dado	 em	 1968,	 o	 que	 confirma	 as	

imprecisões	de	Auxilio	acerca	do	tempo,	do	espaço	e	dos	eventos.	Esse	excerto	no	qual	

ela	relembra	o	encontro	com	Arturo	Belano	demonstra	a	consciência	da	personagem	

sobre	 a	 importância	da	 tradição	 literária	para	 a	 formação	dos	 jovens	 escritores:	 “os	

jovens	poetas	eram	jovens	e	não	sabiam	calibrar	a	importância	que	teve	para	a	poesia	

em	língua	 inglesa	(e,	na	realidade,	para	a	poesia	do	mundo	todo)	o	encontro	entre	o	

velho	 Yeats	 e	 o	 jovem	 Pound.	 [...]	 A	 relação	 entre	 o	 mestre	 e	 o	 discípulo	 é	 assim:	

aprende	o	discípulo	e	aprende	também	o	mestre”	(BOLAÑO,	2008,	pp.	48-49).	

O	 jovem	 poeta	 Arturo	 Belano	 voltou	 para	 o	 Chile,	 onde	 se	 engajou	 contra	 a	

ditatura	 então	 em	 curso;	 porém,	 voltou	 diferente,	 quebrando	 a	 expectativa	 de	 seus	

amigos	 que	 “esperavam	 de	 alguma	 maneira	 que	 ele	 abrisse	 a	 boca	 e	 contasse	 as	

últimas	notícias	do	Horror,	mas	ele	se	mantinha	em	silêncio”	(BOLAÑO,	2008,	p.	58).	

Essa	atitude	de	Belano	denota	que	sofreu	ou	testemunhou	algum	trauma	indizível.	

Seus	melhores	 amigos	deixam	de	 ser	os	 “poetas	 jovens	do	México,	 todos	mais	

jovens	 que	 ele”	 e	 passam	 a	 ser	 os	 “jovenzíssimos”	 poetas,	 “uma	 geração	 saída	

diretamente	da	ferida	aberta	de	Tlatelolco”	(BOLAÑO,	2008,	p.	59).	A	linguagem	dessa	

nova	geração	de	poetas	parece	mais	compatível	com	um	contexto	em	que	as	minorias	

vulnerabilizadas	reivindicam	espaço	na	história	oficial,	como	um	contraponto	às	vozes	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016											ISSN:	2318-1028																																																															REVISTA	VERSALETE	

	
	

GUIMARÃES,	L.	B.	A	memória	de	leitura...							p.	229-245	 238	

legitimadas	pelo	status	quo.	Para	Auxilio,	 “suas	vozes	que	não	ouvíamos	diziam:	não	

somos	dessa	parte	do	DF,	viemos	do	metrô,	dos	subterrâneos	do	DF,	da	rede	de	esgoto,	

vivemos	no	mais	escuro	e	no	mais	sujo”	(BOLAÑO,	2008,	p.	59).	Esses	poetas	seriam	

contemporâneos,	segundo	Giorgio	Agamben,	na	medida	em	que,	“mergulhando	a	pena	

nas	 trevas	 do	 presente”	 (2009,	 p.	 63),	 não	 se	 deixam	 cegar	 pelas	 luzes	 do	 século.	

Assim,	Arturo,	como	sobrevivente	do	Golpe	de	Estado	do	Chile	em	1973,	sente-se	mais	

familiarizado	 com	 essa	 linguagem	 marginal,	 distante	 do	 sublime,	 próxima	 do	

intraduzível.	 É	 como	 se	 essa	 experiência	 violenta,	 impactando	 sua	 subjetividade,	

implicasse	 a	 necessidade	 de	 reconfigurar	 a	 linguagem	 convencional,	 incapaz	 de	

traduzir	o	testemunho	da	repressão	ditatorial.	

A	literatura	de	caráter	testemunhal,	caracterizada	pelo	relato	dos	sobreviventes	

de	eventos	extremos,	na	América	Latina	é	constituída	“pelas	experiências	históricas	da	

ditadura,	da	exploração	econômica,	da	 repressão	às	minorias	 étnicas”	 (SELIGMANN-

SILVA,	 2005,	 p.	 86).	 Esses	 “jovenzíssimos”	 escritores	 são	 porta-vozes	 “de	 outras	

identidades,	 das	 vozes	 até	 então	 silenciadas,	 do	 texto	produzido	a	partir	de	 espaços	

externos	ao	poder	constituído,	da	interpretação	não	oficial	da	história”	(MARCO,	2004,	

p.	48).	

Arturo	 Belano	 só	 manteve	 a	 amizade	 antiga	 com	 Ernesto	 San	 Epifanio,	

personagem	que,	assim	como	Auxilio,	vem	do	romance	Os	detetives	selvagens,	quinta	

obra	 de	 Roberto	 Bolaño,	 publicada	 em	 1998,	 um	 ano	 antes	 de	 Amuleto.	 Ele	 é	

caracterizado	 como	 poeta	 homossexual	 do	 movimento	 literário	 fictício	 Realismo	

Visceral,	clara	alusão	ao	movimento	poético	Infrarrealismo.	Fundado	em	1975	por	um	

grupo	 de	 poetas	 jovens,	 entre	 os	 quais	 o	 próprio	 Bolaño,	 propunha	 uma	 estética	 à	

margem	 das	 convenções	 sociais,	 pautada	 pela	 liberdade.	 Arturo	 também	 é	 um	

personagem	que	já	estivera	presente	em	Os	detetives	Selvagens.	

Como	se	percebe,	o	procedimento	metanarrativo	não	é	algo	novo	na	poética	de	

Roberto	Bolaño,	confirmando	sua	inquietação	com	o	próprio	fazer	 literário.	Exigindo	
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um	 esforço	maior	 do	 receptor,	 essa	 tessitura,	 entrecruzada	 de	 alusões	 ou	menções	

explícitas	 ou	 implícitas	 a	 outros	 artefatos	 artísticos,	 externaliza	 a	 crise	 do	 sujeito	

contemporâneo	que	é	manifesta	na	arte.	Além	dessa	dificuldade	 imposta	ao	 leitor,	o	

crítico	 e	 teórico	 também	 são	 confrontados	 com	 novos	 desafios,	 afinal,	 conforme	

pondera	 Beatriz	 Resende,	 “precisamos	 deslocar	 a	 atenção	 de	 modelos,	 conceitos	 e	

espaços	 que	 nos	 eram	 familiares	 até	 pouco	 tempo	 atrás”	 (2008,	 p.	 15).	 Os	 jargões	

tradicionais	 dos	 estudos	 literários	 precisam	 ser	 superados,	 na	 medida	 em	 que	 a	

literatura	 do	 presente	—	multifacetada	—	 pressupõe	 diálogos	 com	 outros	 saberes,	

como	a	antropologia,	a	sociologia,	a	psicologia,	a	informática.	Atravessa	esses	e	outros	

saberes,	reflexões	políticas	percebidas	não	só	no	Brasil,	mas	em	toda	a	América	Latina,	

“o	que	é	uma	consequência	positiva	da	volta	à	plena	democracia”	(2008,	p.	16).	

Ainda	 sobre	 a	 volta	 de	 Arturo	 Belano,	 a	 narradora	 relata	 um	 episódio	

significativo	 para	 refletirmos	 sobre	 as	 tendências	 da	 prosa	 contemporânea.	 Auxilio	

acompanha,	 sem	 que	 seja	 vista,	 Belano	 e	 Ernesto	 San	 Epifanio	 à	 colônia	 Guerrero.	

Nesse	bairro	que	“se	parece	mais	que	tudo	a	um	cemitério,	mas	não	com	um	cemitério	

de	1974,	nem	com	um	cemitério	de	1968,	nem	com	um	cemitério	de	1975,	mas	com	

um	cemitério	do	ano	de	26664”	 (BOLAÑO,	2008,	p.	 65),	morava	um	homem	a	quem	

chamavam	Rei	dos	putos,	espécie	de	cafetão	que	controlava	a	prostituição	masculina	

das	redondezas.	Ernesto	estava	sendo	escravizado	sexualmente	por	ele	e,	imaginando	

que	 Arturo	 Belano	 tivesse	 sido	 um	 herói	 no	 Chile,	 pediu	 ao	 jovem	 poeta	 que	

convencesse	o	Rei	dos	putos	a	 libertá-lo.	No	quarto	de	hotel	em	que	esse	explorador	

estava	 instalado,	 encontram	um	 rapaz	 doente,	 possivelmente	mais	 um	dos	 escravos	

sexuais	do	Rei.	Belano,	 engenhosamente,	 consegue	 livrar	Ernesto	de	 sua	 escravidão,	

além	de	libertar	o	jovem	doente.	

Essa	cena,	momento	de	 tensão	nas	ações	da	narrativa,	expõe	“a	 tragicidade	da	

vida	 na	 metrópole	 hostil	 que	 se	 entranha	 nos	 universos	 privados,	 circula	 da	

																																																													
4	2666	é	o	título	de	um	dos	romances	de	Roberto	Bolaño,	publicado	em	2004.	
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publicidade	 das	 ruas,	 cruzada	 com	 rapidez,	 até	 o	 espaço	 sem	 privacidade	 da	 vida	

doméstica,	onde	a	violência	urbana	se	multiplica	ou	redobra”	(RESENDE,	2008,	p.	31).	

A	cidade	do	México	aparece	no	enredo	de	Amuleto	como	cenário	no	qual	“o	paradoxo	

trágico	se	constrói	entre	a	busca	de	alguma	esperança	e	a	 inexorabilidade	trágica	da	

vida	cotidiana	que	segue	em	convívio	tão	próximo	com	a	morte”	(RESENDE,	2008,	p.	

31).	Auxilio,	 inclusive,	 afirma	que	 viveu	 “as	 aventuras	da	poesia,	 que	 sempre	 são	 as	

aventuras	de	vida	ou	morte”	(BOLAÑO,	2008,	p.	76).	

Feita	a	digressão	futura	a	esse	episódio	de	1973,	a	narradora	retorna	ao	ponto	

em	que	 estava	narrando	 suas	 lembranças	 atemporais.	Do	quarto	 andar	do	banheiro	

feminino	 da	 Faculdade	 de	 Filosofia	 e	 Letras,	 em	 setembro	 de	 1968,	 rememora	 suas	

“lembranças	 que	 remontam	 sem	 ordem	 nem	 concerto	 para	 trás	 e	 para	 a	 frente”	

(BOLAÑO,	2008,	p.	83).	“Rememora”,	inclusive,	fatos	não	acontecidos,	como	o	contato	

onírico	que	teve	com	a	pintora	espanhola	surrealista	Remedios	Varo	(1908	― 1963).	

Nesse	sonho,	que	não	sabe	quanto	tempo	durou,	“se	muito	ou	se	pouco,	porque”	tinha	

“os	sentidos	presos	com	alfinetes	no	espaço,	e	não	no	tempo	[...]”	(BOLAÑO,	2008,	p.	

83),	Auxilio	vê	a	poeta	de	El	Salvador	Lilian	Serpas	(1905	― 1985),	a	quem	considera,	

de	fato,	“a	verdadeira	mãe	da	poesia”,	mãe	do	pintor	Carlos	Coffeen	Serpas	e	amante	

de	Che	Guevara.	

Nesse	devaneio,	em	meio	a	uma	imprecisão	temporal	e	espacial,	a	personagem-

protagonista	afirma:	“não	sei,	mais	uma	vez,	se	estou	em	68,	em	74,	em	80,	ou	se,	de	

uma	vez	por	todas,	estou	me	aproximando	como	sombra	de	um	navio	naufragado	do	

feliz	ano	2000	que	não	verei”	(BOLAÑO,	2008,	p.	91).	Nesse	cenário	fluido,	o	fantasma	

de	Lilian	Serpas	a	convida	para	ir	a	sua	casa	a	fim	de	que	conheça	seu	filho	Carlos.	Casa	

que,	segundo	as	percepções	de	Auxilio,	“se	sustenta	na	não	vida,	na	anti-matéria,	nos	

buracos	negros	mexicanos	e	latino-americanos”	(BOLAÑO,	2008,	p.	98).	

Nessa	 visita,	 o	 artista	 Carlos	 Coffen	 Serpas	 narra,	 colocando	 em	 cena	 a	

metanarrativa,	 o	 enredo	 da	 tragédia	 grega	 em	 que	 Erígone,	 filha	 de	 Egisto	 e	
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Clitemnestra,	 é	 espreitada	 pela	 ameaça	 de	 morte,	 confabulada	 por	 seus	 próprios	

meios-irmãos:	Orestes	 e	 Electra.	Qual	 o	 sentido	dessa	 referência	mitológica?	Auxilio	

Lacouture	conjectura	“como	quem	levanta	a	lâmina	de	um	raio	e	vê	o	que	tem	atrás!,	

que	Coffen	era	Orestes”	e	ela,	“Erígone,	e	que	aquelas	horas	de	escuridão	se	tornariam	

eternas”	(BOLAÑO,	2008,	p.	107).	Seria,	portanto,	morta	por	Coffen?	

As	 imagens	da	casa	de	Lilian	Serpas,	no	entanto,	diluem-se	e	a	 “mãe	da	poesia	

mexicana”	sente-se	como	que	arrastada	para	uma	“sala	de	operações	que	se	dilatava	

no	tempo”	(BOLAÑO,	2008,	p.	108)	para	fazer	o	“parto	da	história”	(BOLAÑO,	2008,	p.	

109),	anunciado	aos	“berros”	(BOLAÑO,	2008,	p.	108)	pelo	próprio	nascituro.	Diluído	

esse	quadro	surreal,	Auxilio	menciona	outros,	como	quando,	em	resposta	à	indagação	

sobre	 o	 paradeiro	 dos	 “jovens	do	 continente”,	 proferida	pela	 voz	 do	que	 julga	 ser	 o	

anjo	 da	 guarda	 dos	 sonhos,	 afirma:	 “ainda	 estou	 no	 banheiro	 das	 mulheres	 da	

Faculdade	de	Filosofia	e	Letras	e	a	lua	derrete	um	a	um	todos	os	ladrilhos	da	parede	

até	 abrir	um	buraco	por	onde	passam	 imagens,	 filmes	que	 falam	de	nós,	 das	nossas	

leituras,	do	futuro	rápido	como	a	luz	e	que	não	veremos”	(BOLAÑO,	2008,	p.	113).	

E	 será	 justamente	 a	 memória	 de	 suas	 leituras,	 que	 também	 é	 a	 memória	 da	

tradição	literária	ocidental,	que	embalará	seus	últimos	sonhos	“proféticos”,	nos	quais	

prevê,	por	exemplo,	que	“Vladímir	Maiakóvski	voltará	a	ficar	na	moda	lá	pelo	ano	de	

2150”	(BOLAÑO,	2008,	p.	113),	que	“Ezra	Pound	desaparecerá	de	algumas	bibliotecas	

no	ano	de	2089”,	que	“Virginia	Woolf	reencarnará	numa	narradora	argentina	no	ano	

de	 2076”	 (BOLAÑO,	 2008,	 p.	 114).	 Além	 dessa	 menção	 a	 escritores	 do	 cânone,	 ela	

menciona	 aqueles	 ainda	 não	 legitimados	 pela	 crítica	 ocidental	 e	 prevê	 que	 “Vicente	

Huidobro	será	um	poeta	de	massas	no	ano	de	2045”,	que	“Oliverio	Girondo	encontrará	

seu	 lugar	 como	 escritor	 juvenil	 no	 ano	de	 2099”,	 que	 “Roberto	Arlt	 verá	 toda	 a	 sua	

obra	 levada	 ao	 cinema	 no	 ano	 de	 2102”,	 dentre	 outras	 previsões	 que	 questionam,	

mesmo	que	inconscientemente,	em	tom	delirante,	o	lugar	do	cânone	como	legitimador	

das	obras	que	permanecerão	ou	não	no	imaginário	social.	
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A	 crítica	 literária	 Beatriz	 de	 Resende	 menciona	 que	 o	 crítico	 estadunidense	

Frederic	Jameson	“identifica	na	literatura	um	espaço	de	resistência	à	globalização	da	

cultura,	especialmente	na	América	Latina”	(2008,	p.	21).	O	escritor	chileno,	portanto,	

ao	problematizar,	na	voz	de	 sua	narradora-personagem,	o	 lugar	da	 literatura	 latino-

americana	 no	 cânone	 tradicional,	 reivindica	 um	 posto	 de	 resistência	 à	 “unidade	

opressiva”	(RESENDE,	2008,	p.	21).	

Ainda	 sob	 o	 signo	do	delírio	 onírico,	 a	 poetisa	 uruguaia	 espanta-se	 quando	 se	

percebe	 transportada	 para	 uma	 região	 fria,	 gélida,	 distante	 do	 espaço	 da	 Cidade	 do	

México,	 “como	se	de	repente	o	sonho	 tivesse	dado	um	giro	de	180	graus”	 (BOLAÑO,	

2008,	p.	115)	e	tivesse	ido	parar	em	meio	a	montanhas	de	gelo.	Acompanha-a,	nesse	

cenário	impreciso	e	inóspito	em	que	o	tempo	parece	diluído,	somente	a	“voz	do	sonho”	

(BOLAÑO,	2008,	p.	113).	Em	uma	interlocução	curiosa,	cortada	hora	ou	outra	por	um	

“silêncio	 de	 meses	 ou	 talvez	 de	 anos”	 (BOLAÑO,	 2008,	 p.	 116),	 conversam	 sobre	

literatura.	Bolaño	coloca	em	cena,	novamente,	a	relevância	do	repertório	literário	para	

a	reconstituição	da	memória	fragmentada	de	Auxilio.	

Findado	o	sonho,	com	o	afastamento	da	“vozinha”,	a	narradora	acorda,	mais	uma	

vez,	no	banheiro	da	faculdade,	sua	“trincheira”	e	seu	“palácio”,	ponto	de	partida	e	de	

chegada	 de	 suas	 incursões	 surreais	 pelo	 tempo	 e	 pelo	 espaço.	 Como	 um	 ato	 de	

resistência	—	um	amuleto?	—	à	solidão,	à	fome,	à	sede	e	ao	frio	de	seu	cativeiro,	ela	lê	

o	exemplar	de	Pedro	Garfias	que	carrega	consigo	e	conjectura:	“Quantos	versos	sabia	

de	cor?	Comecei	a	recitar,	a	murmurar	os	que	eu	recordava	e	teria	gostado	de	poder	

anotá-los;	entretanto,	embora	 tivesse	uma	Bic,	não	 tinha	papel.	Depois	pensei:	boba,	

você	 tem	o	melhor	papel	do	mundo	à	 sua	disposição.	Cortei	 então	papel	higiênico	e	

comecei	a	escrever	[...]”	(BOLAÑO,	2008,	p.	124).	

A	 memória	 individual,	 a	 memória	 coletiva	 e	 a	 memória	 de	 leitura	 são	

fragmentárias,	 podendo,	 com	 o	 tempo,	 diluir-se	 em	 esquecimento.	 A	 escrita,	 porém,	

tem	 para	 Auxílio	 a	 força	 da	 resistência,	 a	 força	 da	 sobrevivência,	 a	 força	 da	
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permanência	no	tempo	e	no	espaço.	O	que	escreveu,	no	entanto,	jogou	na	latrina	e	deu	

descarga,	atitude	que	lhe	suscita	a	seguinte	reflexão:	

	
Pensei:	 apesar	 de	 toda	 a	 minha	 astúcia	 e	 de	 todos	 os	 meus	 sacrifícios,	 estou	
perdida.	Pensei:	que	ato	poético	destruir	meus	escritos.	Pensei:	melhor	teria	sido	
comê-los,	 agora	 estou	 perdida.	 Pensei:	 a	 vaidade	 da	 escrita,	 a	 vaidade	 da	
destruição.	 Pensei:	 porque	 escrevi,	 resisti.	 Pensei:	 porque	 destruí	 o	 escrito	 vão	
me	descobrir,	vão	me	pegar,	vão	me	violentar,	vão	me	matar.	Pensei:	ambos	os	
fatos	 estão	 relacionados,	 escrever	 e	 destruir,	 se	 esconder	 e	 ser	 descoberta	 [...].	
(BOLAÑO,	2008,	p.	125)	

	

Jorge	Fornet	afirma	que	essa	cena	leva	ao	limite	a	noção	da	literatura	como	um	

trabalho	 envolto	 em	 dor	 e	 em	 sofrimento.	 Assim,	 ela	 espelha,	 metonimicamente,	 a	

busca	 das	 gerações	 de	 escritores	 contemporâneos	 por	 um	 lugar	 na	 história	 da	

literatura	 depois	 do	 boom	 editorial	 latino-americano	 (2005,	 p.	 24).	 Depois	 dessa	

autorreflexão	 sobre	o	 seu	efêmero	processo	de	 escrita,	metáfora	das	 implicações	do	

fazer	 literário	 para	 o	 escritor	 e	 para	 a	 sociedade,	 Auxilio	 Lacouture,	 finalmente,	 é	

encontrada	 em	 seu	 esconderijo	 por	 uma	 secretária	 da	 faculdade.	 Narradora	

contemporânea	com	tons	“épicos”	—	desprovidos,	porém,	de	nobreza	—,	o	epíteto	de	

“mãe	 da	 poesia	 mexicana”	 a	 alça	 à	 condição	 de	 porta-voz	 de	 seu	 tempo.	 Ela	

testemunha	não	só	a	repressão	ditatorial	mexicana,	mas,	sobretudo,	a	literatura	latino-

americana	 ou,	 mais	 amplamente,	 as	 expressões	 artísticas	 à	 margem	 dos	 grandes	

centros	 difusores	 e	 legitimadores.	 Sobrevive	 à	 adversidade	 para	 contar	 sua	 história	

pessoal,	mas	ao	fazer	isso	revive	a	memória	de	uma	coletividade.	

Auxílio,	conforme	nos	relata,	tenta	voltar	à	rotina	de	antes,	porém	já	não	é	mais	

a	mesma,	não	se	autodenomina	a	mãe	da	poesia	mexicana;	sente-se	inquieta	e,	assim	

como	ocorria	no	banheiro	da	faculdade,	volta	a	ter	alucinações.	Em	uma	das	passagens	

mais	poéticas	da	obra,	como	se	estivesse	retomando	o	ponto	onde	cessou	a	alucinação	

passada,	se	vê	deixando	para	trás	o	território	nevado	e	do	alto,	à	beira	de	um	abismo,	

avista	um	imenso	vale.	Ao	longe,	no	prado,	vê	uma	sombra	movediça,	ao	que	percebe	
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tratar-se	de	uma	multidão	de	jovens	caminhando	e	cantando	rumo	ao	abismo	do	vale.	

Apesar	de	despencarem	todos,	os	ecos	de	seus	cantos	continuaram	sendo	ouvidos	por	

Auxilio:	“E	embora	o	canto	que	escutei	falasse	da	guerra,	das	façanhas	heroicas	de	uma	

geração	inteira	de	jovens	latino-americanos	sacrificados,	eu	soube	que	acima	de	tudo	

falava	 do	 destemor	 e	 dos	 espelhos,	 do	 desejo	 e	 do	 prazer.	 E	 esse	 canto	 é	 nosso	

amuleto”	(BOLAÑO,	2008,	p.	131).	

Esse	 canto	 épico,	metonímia	 do	 próprio	 canto	 heroico	 de	Auxílio	 Lacouture,	 é	

metáfora	da	literatura	que	resiste,	no	contexto	latino-americano,	à	violência	estatal,	à	

hegemonia	massificadora	da	globalização,	à	imposição	canônica.	O	Amuleto	é	forjado,	

sobretudo,	pela	reverência	à	memória	de	leitura	enquanto	traço	constitutivo	não	só	da	

subjetividade	 da	 narradora-personagem,	 mas	 da	 identidade	 latino-americana	 e	 da	

própria	literatura	contemporânea.	
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SER	ESCRITOR:	A	FORMAÇÃO	DO	ROMANCISTA	MILAN	KUNDERA	

BEING	A	WRITER:	THE	FORMATION	OF	THE	NOVELIST	MILAN	KUNDERA	

	

Lorena	do	Rosário	Silva1	

	

RESUMO:	Neste	estudo,	abordamos	a	figura	do	escritor	Milan	Kundera	passando	pelas	duas	facetas:	
a	autoral	e	a	romancista,	conforme	ele	mesmo	se	intitula,	usando	como	fio	condutor	argumentativo	o	
livro/ensaio	de	Kundera,	A	arte	do	romance	(1988).	A	partir	das	considerações	de	Natalie	Heinich,	
Pascale	Casanova,	Pierre	Bourdieu,	Marielle	Macé,	Maurice	Blanchot	e	outros,	começamos	a	delimitar	
os	passos	de	sua	criação,	interpretação	das	obras,	relação	com	literatos,	trabalho	de	tradução	e	visão	
do	ofício	de	escritor	e	da	sua	própria	literatura.	
Palavras-chave:	Milan	Kundera;	escrita;	romance.	
ABSTRACT:	 In	 this	 study,	 we	 approach	 the	 figure	 of	 the	 writer	 Milan	 Kundera	 focusing	 in	 two	
perspectives:	the	authorial	and	the	novelist,	as	he	calls	himself,	using	as	a	guide	the	argumentative	
Kundera’s	book/essay,	The	art	of	the	novel	(1988).	From	considerations	provided	by	Natalie	Heinich,	
Pascale	Casanova,	Pierre	Bourdieu,	Marielle	Macé,	Maurice	Blanchot	and	others,	we	begin	to	define	
the	 steps	 of	 his	 creation,	 the	 interpretation	 of	 his	 works,	 his	 relationship	 with	 other	 writers,	 his	
translations	and,	moreover,	how	he	understood	the	role	of	the	author	and	his	own	literature.	
Keywords:	Milan	Kundera;	writing;	novel.	
	

																																																													
1	Mestranda,	UFMG.	
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[sobre	os	textos	aqui	presentes]	concebi-os	todos	com	a	ideia	de	que	um	dia	seriam	reunidos	uns	aos	

outros	em	um	só	livro-ensaio,	balanço	de	minhas	reflexões	sobre	a	arte	do	romance.	

(Devo	destacar	que	não	tenho	a	menor	ambição	teórica	e	que	este	livro	todo	é	apenas	a	confissão	de	
um	prático?	A	obra	de	cada	romancista	contém	uma	visão	implícita	da	história	do	romance,	uma	
ideia	do	que	é	o	romance;	é	esta	ideia	do	romance,	inerente	a	meus	romances,	que	tentei	expor.)	

Prefácio	de	A	arte	do	romance,	Milan	Kundera,	p.	3	

	

Ao	 longo	 deste	 estudo	 procurei	 não	 delimitar	 de	 forma	 precisa	 a	 figura	 do	
escritor	Milan	Kundera,	mas	construir	de	um	modo	bastante	heterogêneo	um	esboço	
interpretativo	de	como	a	formação	de	um	escritor	pode	ser	vista	nas	obras	e	reflexões	
do	autor,	por	meio	de	seu	 livro-ensaio	A	arte	do	romance	 (1988).	O	resultado	é	uma	
análise	 de	 um	 indivíduo	 extremamente	 consciente	 de	 si,	 de	 sua	 escrita	 e	 de	 suas	
relações	—	 sejam	 elas	 com	 seus	 pares,	 seu	 público	 ou	 com	 os	 profissionais	 que	 o	
acompanham	—	e	que,	 acima	de	 tudo,	 prefere	deixar	 em	 relevo	 as	 suas	dúvidas,	 os	
seus	romances.	

Nas	discussões	contemporâneas,	tem	sido	cada	vez	mais	imperativo	o	estudo	da	
história	literária	dos	escritores,	bem	como	as	definições	do	que	vêm	a	ser	os	conceitos	
de	 escritor,	 autor,	 obra	 e	 livro.	 Viso,	 por	 meio	 deste	 estudo,	 pensar	 a	 respeito	 da	
construção	desses	conceitos	em	relação	à	 figura	do	escritor	tcheco	Milan	Kundera.	A	
escolha	por	privilegiar,	como	ponto	central	de	discussão,	o	livro	de	ensaios	A	arte	do	
romance	 (1988)	 se	 deve,	 sobretudo,	 pelo	 caráter	 diverso	 e	 fragmentário	 de	 seus	
escritos,	 a	 algo	 que	 já	 se	 encontra	 presente	 na	maioria	 de	 seus	 romances,	 contos	 e	
ensaios:	 “A	 herança	 depreciada	 de	 Cervantes”,	 sobre	 a	 sua	 concepção	 pessoal	 do	
romance	 europeu;	 “Diálogo	 sobre	 a	 arte	 do	 romance”,	 primeira	 parte	 de	 uma	
entrevista	 concedida	 a	 Christian	 Salmon	 sobre	 a	 prática	 de	 escrita	 do	 romance;	
“Anotações	 inspiradas	 por	 Os	 sonâmbulos”,	 comentários	 realizados	 por	meio	 de	 um	
artigo	 sobre	o	 romance	de	Hermann	Broch,	que	 lhe	é	 caro;	 “Diálogo	 sobre	a	arte	da	
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composição”,	 segunda	parte	da	 entrevista	 concedida	 a	Christian	 Salmon;	 “Em	algum	
lugar	do	passado”,	reflexões	sobre	os	romances	de	Kafka;	“Sessenta	e	quatro	palavras”,	
dicionário	de	palavras-chaves	de	sua	estética	do	romance;	e	“Discurso	de	Jerusalém:	o	
romance	e	a	Europa”,	discurso	após	o	recebimento	do	Prêmio	Jerusalém	em	1985.	

A	começar	pela	sua	relação	com	a	escrita,	em	todas	as	suas	narrativas,	é	possível	
perceber	uma	escolha	muito	bem	pensada	no	que	tange	às	palavras,	o	que	sinaliza	a	
sua	preocupação	extrema	com	o	que	se	diz	e	o	que	se	faz,	com	o	que	é	dito.	Devido	à	
sua	vivência	e	seu	deslocamento,	como	exilado	na	França,	Kundera	tornou-se,	a	cada	
publicação	de	seus	romances,	um	eterno	procurador	das	palavras;	fato	esse	que	teve	
início	a	partir	da	constatação	de	que,	nas	suas	obras	traduzidas,	elas	foram	amputadas	
tanto	 em	 relação	 ao	 estilo	 quanto	 em	 relação	 ao	 conteúdo.	 Tal	 impressão	 produziu	
nele	 um	 choque	 tamanho	 que,	 por	 consequência,	 o	 fez	 pensar	 e	 trabalhar	
incansavelmente:	“a	leitura,	o	controle,	a	revisão	de	meus	romances,	antigos	e	novos,	
nas	 três	 ou	 quatro	 línguas	 estrangeiras	 que	 sei	 ler	 ocuparam	 inteiramente	 todo	 um	
período	 de	minha	 vida...”	 (KUNDERA,	 1988,	 p.	 109).	 Para	 Kundera,	 a	 procura	 pelas	
palavras	é	semelhante	à	busca	de	um	pastor	por	seu	rebanho	de	carneiros	selvagens:	
“triste	figura	para	si	mesmo,	risível	para	os	outros”	(1988,	p.	110).	

Outro	traço	distintivo	da	construção	da	figura	do	escritor,	que	foi	abordado	por	
Natalie	 Heinich	 em	 seu	 livro,	 é	 a	 visão	 do	 escritor	 como	 um	métier,	 onde	 a	 autora	
introduz	as	distinções	entre	profissão	e	amadorismo,	 além	de	vincular	 tal	 imagem	a	
uma	 prática	 que	 envolve	 “uma	 aprendizagem,	 um	 trabalho	 duro	 de	 consciência	
profissional	e	do	senso	de	responsabilidade”	(HEINICH,	2000,	p.	25).	Semelhante	visão	
possui	Kundera	ao	falar	de	si	como	um	profissional	da	escrita:	“Um	profissional?	Sim	e	
não.	 Um	 escritor	 não	 é	 um	 profissional,	 que	 deve	 recusar	 à	 rotina,	 por	 outro	 lado,	
escrever	exige	um	domínio	técnico.	De	qualquer	maneira,	escrever	é	uma	profissão	e	é	
extremamente	difícil”	(KUNDERA	apud	HEINICH,	2000,	p.	25).	Não	obstante,	ainda	que	
Kundera	 tenha	 feito	 essa	 afirmação,	 o	 qualificar-se	 como	 escritor	 assume	 outras	
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nuances	 quando,	 no	 meio	 de	 seus	 ensaios,	 ao	 se	 referir	 a	 si	 mesmo	 ele	 prefere	 se	
qualificar	antes	como	um	romancista	do	que	como	um	escritor.	Isso	pode	ser	visto	no	
seguinte	excerto	retirado	do	seu	discurso	ao	receber	o	Jerusalem	Prize	em	1985:	
	

É	 com	 uma	 grande	 emoção	 que	 recebo	 hoje	 o	 prêmio	 que	 traz	 o	 nome	 de	
Jerusalém	e	a	marca	deste	grande	espírito	cosmopolita	judeu.	É	como	romancista	
que	 o	 recebo.	 Sublinho,	 romancista	 [grifo	 do	 autor],	 não	 digo	 escritor.	 O	
romancista	é	aquele	que,	segundo	Flaubert,	quer	desaparecer	atrás	de	sua	obra.	
Desaparecer	 atrás	 de	 sua	 obra,	 isto	 quer	 dizer	 renunciar	 ao	 papel	 de	 homem	
público.	 Não	 é	 fácil	 hoje,	 quando	 tudo	 que	 é	muito	 ou	 pouco	 importante	 deve	
passar	 pelo	 palco	 insuportavelmente	 iluminado	 dos	 mass	 media	 que,	
contrariamente	 à	 intenção	 de	 Flaubert,	 fazem	 desaparecer	 a	 obra	 atrás	 da	
imagem	de	seu	autor.	(KUNDERA,	1988,	p.	139)	

	
Um	 ponto	 interessante	 nesse	 trecho	 merece	 ser	 pensado,	 quando	 Kundera	

utiliza	o	termo	“palco	insuportavelmente	iluminado”	para	se	referir	às	representações	
midiáticas:	 faz	 parte	 da	 figura	 do	 escritor,	 definida	 por	 Natalie	 Heinich	 (2000)	 —	
principalmente	se	levarmos	em	conta	que	a	alcunha	de	escritor	só	é	afirmada	por	meio	
de	 seu	 reconhecimento,	 de	 sua	não	 contestação	—,	 o	 compromisso	 com	o	público	 e	
com	 as	 obrigações	 editoriais,	 bem	 como	 as	 entrevistas,	 as	 divulgações	 de	 obras,	
participações	 em	 premiações,	 etc.	 Para	 Kundera,	 tal	 desdobramento	 em	 raros	
momentos	é	realizado	de	maneira	positiva	(recebimento	de	prêmios	e	diálogos	feitos	
por	 meio	 de	 colaborações,	 mas	 que	 passam	 por	 sua	 revisão),	 de	 modo	 que,	 desde	
1985,	 o	 romancista	 passou	 a	 não	 mais	 realizar	 entrevistas,	 optando	 pelo	 silêncio.	
Podemos	 observar	 essa	 postura	 dele	 no	 seguinte	 trecho,	 retirado	 de	 seu	 dicionário	
pessoal	“Sessenta	e	quatro	palavras”:	
	

ENTREVISTA.	 Maldito	 seja	 o	 escritor	 que	 permitiu	 pela	 primeira	 vez	 que	 um	
jornalista	reproduzisse	livremente	suas	opiniões!	Ele	começou	um	processo	que	
não	poderá	senão	levar	o	escritor	ao	desaparecimento:	aquele	que	é	responsável	
por	 cada	 uma	 de	 suas	 palavras.	 No	 entanto,	 gosto	 muito	 do	 diálogo	 [grifo	 do	
autor]	 (forma	 literária	 maior)	 e	 fiquei	 feliz	 com	 muitos	 colóquios	 refletidos	
compostos,	redigidos	em	concordância	comigo.	[...]	Em	1985,	decidi	firmemente:	
entrevistas	 nunca	mais.	 Apenas	 diálogos,	 co-redigidos	 por	mim,	 acompanhados	
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de	meu	copyright,	qualquer	outra	opinião	atribuída	a	mim	deve	ser	considerada,	
a	partir	daquela	data	como	falsa.	(KUNDERA,	1988,	p.	113)	

	
Esse	 silêncio	 em	 partes	 diz	 respeito	 a	 uma	 indisposição	 entre	 o	 dito	 e	 o	

publicado	 e	 em	 partes	 diz	 respeito	 à	 preferência	 de	 vários	 entrevistadores	 em	 se	
utilizar	 de	 sua	 história	 pessoal	 de	 exílio	 como	 um	 gancho	 de	 audiência	 na	
interpretação	de	seus	 romances	algo	que	vai	 contra	a	 sua	concepção	de	si	 como	um	
romancista.	 Para	 ele,	 a	 principal	 distinção	 entre	 um	 romancista	 e	 um	 escritor	 diz	
respeito	 a	 uma	 questão	 de	 direcionamento:	 no	 primeiro,	 o	 foco	 está	 na	 obra	 e	 no	
segundo,	o	foco	está	na	imagem	pessoal.	
	

ROMANCISTA	(e	escritor).	Releio	o	curto	ensaio	de	Sartre	“Que	é	escrever?”	Nem	
uma	só	vez	ele	usa	as	palavras	romance,	romancista.	Fala	somente	do	escritor	de	
prosa.	Distinção	correta.	O	escritor	tem	ideias	originais	e	uma	voz	inimitável.	Ele	
pode	 servir	 de	 qualquer	 forma	 (romance	 inclusive)	 e	 tudo	 o	 que	 ele	 escreve,	
sendo	marcado	por	seu	pensamento,	 levado	por	sua	voz,	 faz	parte	de	sua	obra.	
Rousseau,	Goethe,	Chateubriant,	Gide,	Malraux,	Camus,	Montherlant.	
O	 romancista	 não	 faz	 muito	 caso	 de	 suas	 idéias.	 Ele	 é	 um	 descobridor	 que,	
tateando,	se	esforça	para	desvendar	um	aspecto	desconhecido	da	existência.	Não	
está	fascinado	por	sua	voz,	mas	por	uma	forma	que	ele	persegue,	e	só	as	formas	
que	correspondem	às	exigências	de	seu	sonho	fazem	parte	de	sua	obra.	Fielding,	
Sterne,	Flaubert,	Proust,	Faulker,	Céline,	Calvino.	
O	escritor	se	inscreve	no	mapa	espiritual	de	seu	tempo,	de	sua	nação,	no	mapa	da	
história	das	ideias.	
O	 único	 contexto	 em	 que	 se	 pode	 apreender	 o	 valor	 de	 um	 romance	 é	 o	 da	
história	do	romance	europeu.	O	romancista	não	tem	contas	a	prestar	a	ninguém,	
salvo	a	Cervantes.	(KUNDERA,	1988,	p.	129)	

	
Nessas	 novas	 distinções	 feitas	 entre	 esses	 conceitos,	 podemos	 visualizar	 uma	

nuance	 comum	 aos	 escritores,	 observada	 por	 Marielle	 Macé	 em	 Situations,	 atitudes	
(2013),	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 escritor	 apresentar	 um	 recorte	 de	 suas	 leituras2,	 em	

																																																													
2	 Em	 Situations,	 atitudes	 (2013),	 Macé	 tratará	 da	 história	 literária,	 o	 estudo	 histórico	 que	 seria	
dedicado	 aos	 autores,	 escritores	 e	 às	 suas	 relações	 com	 a	 literatura	 e	 seus	 pares.	 Em	 um	 dado	
momento,	 a	 autora	 se	 ocupará	 das	 influências	 que	 outros	 autores	 proporcionaram	 na	 vida	 dos	
autores	e	mostrará	que	isso	se	evidencia,	principalmente,	quando	os	autores	realizam	listas	de	obras	
e	autores	que	foram	vitais	para	a	sua	escrita	e	o	seu	gosto	literário,	se	utilizando	de	citações.	
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entrevistas	 ou	 até	 mesmo	 no	 corpo	 de	 seus	 textos,	 na	 construção	 de	 sua	 história	
literária,	 por	meio	das	 citações	de	 outros	 autores	 e,	 não	 só	 isso,	 apontar	 para	 a	 sua	
biblioteca	 pessoal.	 Isso	 coloca	 o	 escritor	 como,	 acima	 de	 tudo,	 um	 leitor	 assíduo	 de	
outros	escritores,	sugerindo	continuidade	e	mostrando	as	influências	sofridas	por	ele.	
	

A	citação,	isto	é,	o	<	real	memorável>,	o	gesto	pelo	qual	reconhecemos	no	outro,	
pelo	qual	se	recupera	o	escritor	preferido	(Stendhal,	Montaigne,	Goethe	no	caso	
de	Gide)	no	presente,	o	que	significa	 ter	a	sua	biblioteca	em	seus	bolsos,	de	ser	
um	com	sua	cultura,	de	se	nutrir	constantemente.	Na	prática	de	citação,	o	passado	
não	 é	 mais	 contemplado	 em	 sua	 antecedência	 ou	 pensado	 como	 um	 cenário	
causal,	 mas	 vivido	 como	 um	 fundo	 memorial,	 um	 tesouro	 sempre	 presente,	 o	
depósito	de	um	solo	mental.	(MACÉ,	2013,	p.	48,	tradução	nossa)3	

	
Em	muitas	de	suas	reflexões	sobre	o	romance,	podemos	ver	também	citados	os	

nomes	de	Kafka,	Broch	e	Mussil,	 escritores	 centro-europeus,	 e	de	Laurence	Sterne	e	
Diderot.	 Kundera	 os	 qualifica	 dentro	 de	 uma	 categoria	 que	 ele	 intitula	 de	 quatro	
apelos	do	romance:	da	diversão,	do	sonho,	do	pensamento	e	do	tempo.	Com	isso,	por	
meio	dessa	divisão,	ele	tenta	mostrar	como	tais	escritores	o	afetaram,	sendo	possível,	
portanto,	inferir	uma	visão	de	si	dentro	de	uma	filiação,	a	partir	de	uma	herança	que	
lhe	 foi	 dada.	 Além	do	mais,	 podemos	 associar	 essa	menção	 aos	 escritores	 como	um	
desejo	 de	 pertencimento	 a	 uma	 república	 virtual	 das	 letras,	 uma	 vez	 que	 a	mesma	
ignora	as	distâncias	temporais	e	espaciais.	Nesse	sentido,	ao	se	colocar	junto	de	outros	
nomes	que	não	se	encontram	presentes	e	em	contato	com	ele,	Kundera	evidencia	o	seu	

																																																													
3	No	original:	La	citation,	c’est-à-dire	le	<concret	memoráble>,	le	geste	par	lequel	on	se	reconnaît	en	
l’autre,	par	 lequel	on	 rapatrie	 l’écrivain	préféré	 (Stendhal,	Montaigne,	Goethe	dans	 le	 cas	de	Gide)	
dans	 le	 présent,	 ce	 qui	 suppose	 d’avoir	 sa	 bibliothèque	 dans	 ses	 poches,	 de	 faire	 corps	 avec	 sa	
culture,	de	s’en	nourrir	constamment.	Dans	la	pratique	de	la	citation,	le	passé	n’est	pas	contemplé	en	
son	antécédence	ou	pensé	selon	un	scénario	causal,	mais	vécu	comme	un	fonds	mémoriel,	un	trésor	
toujours	présent,	le	gisement	d’un	sol	mental.	(MACÉ,	2013,	p.	48).	
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não	 pertencimento	 em	 relação	 aos	 seus	 pares	 literários	 e	 estabelece	 uma	 relação	
diaspórica	com	eles.4	

Essa	relação	toma	proporções	maiores	quando	se	soma	a	experiência	do	exílio,	
vivenciada	 por	 ele:	 como	 escritor,	 Kundera	 se	 depara	 com	 as	 questões	 de	
representatividade	de	seu	país	e	com	a	linguagem,	uma	vez	que	passa	a	escrever	em	
francês5,	a	partir	das	narrativas	A	Lentidão	(1995),	A	identidade	(1997),	A	ignorância	
(2000)	e	A	festa	insignificância	(2014).	Pascale	Casanova	o	cita	em	diversos	momentos	
como	um	dos	escritores	que	passaram	pela	 “consagração	das	 instâncias	parisienses”	
(CASANOVA,	 2002,	 p.	 207),	 conscientes	 de	 habitarem	 as	 pequenas	 nações	 e	 de	
possuírem	 uma	 “posição	 frágil	 e	 marginal,	 e	 que	 sofrem	 ao	 mesmo	 tempo	 por	
pertencerem	 a	 uma	 nação	 pouco	 reconhecida	 literariamente	 e	 por	 não	 serem	
percebidos	como	tal”	(p.	225).	Aos	escritores	das	pequenas	nações	é	exigida	a	postura	
de	uma	escrita	a	serviço	de	um	povo,	uma	ligação	familiar,	ancestral	com	o	que	vem	da	
nação.	Isso	poderia	justificar	por	que,	nos	textos	de	Kundera,	há	recorrentemente	uma	
menção	aos	escritores	centro-europeus	e	transparece	uma	necessidade	de	resgatar	o	
valor	 perdido	de	 sua	 cultura.	 Por	 fim,	 Casanova	 o	menciona	 ainda	 ao	 falar	 sobre	 os	
escritores	 e	 a	 imposição/adoção	da	 língua	 francesa,	 fato	 bastante	 expressivo	na	 sua	
literatura:	
	

Milan	 Kundera,	 escritor	 checo	 exilado	 na	 França	 desde	 1975,	 há	 alguns	 anos	
redige	seus	livros	em	francês;	porém,	mais	ainda,	desde	1985	decidiu,	após	ter	ele	
próprio	controlado	e	corrigido	a	totalidade	das	traduções	francesas	de	seus	livros	
checos,	fazer	da	versão	francesa	de	sua	obra,	a	única	inteiramente	autorizada.	Por	
um	procedimento	que	 inverte	o	processo	comum	da	 tradução	 (e	que	mais	uma	

																																																													
4	A	 relação	diaspórica	 faz	menção	 à	 leitura	do	 texto	 “O	diário	 e	 a	 diáspora”	 (2011),	 de	 autoria	 de	
Myriam	 Ávila,	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 visão	 do	 escritor	 como	 um	 indivíduo	 que	 vive	 o	 não	
pertencimento	em	relação	aos	seus	pares,	desenvolvendo	o	sentimento	de	diáspora. 	
5	Desde	1985,	Milan	Kundera	optou	por	exilar-se	da	República	Tcheca	e	reside	na	França,	em	Paris.	
Essa	mudança	 lhe	gerou	 tamanho	 impacto	que,	a	partir	de	1995,	 todos	os	seus	 livros	 lançados	em	
sequência	foram	escritos	em	língua	francesa.	Há	um	embate	grande	nisso,	pois	mesmo	que	os	livros	
estejam	escritos	em	francês	há	muitas	referências,	diretas	ou	indiretas,	a	Praga,	e	a	República	Tcheca. 
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vez	prova	que	se	trata	menos	de	uma	mudança	de	língua	do	que	de	“natureza”),	o	
texto	 francês	 de	 seus	 romances	 torna-se	 portanto	 a	 versão	 original	 [...]	
(CASANOVA,	2002,	p.	339)	

	
A	 relação	entre	o	escritor	e	os	processos	editoriais	 também	merece	uma	nota,	

uma	vez	que	se	encontram	nesse	meio	as	discussões	em	torno	da	autoria	e	do	controle	
de	 assinatura,	 algo	 do	 qual	 Kundera	 definitivamente	 não	 abre	 mão.	 O	 autor	 como	
assinatura	controla	tudo	o	que	se	veicula	sobre	ele	ou	seus	romances	e	o	modo	como	é	
veiculado.	 Há	 o	 estabelecimento	 de	 várias	 relações	 baseadas	 na	 legalidade	 e	 no	
respeito	máximo	à	originalidade	e	à	privacidade	por	detrás	do	signo	Milan	Kundera.	
Todo	o	trabalho	é	realizado	em	conjunto	e	concordância	com	as	exigências	do	escritor.	

A	 ideia	 de	 illusio,	 definida	 por	 Pierre	Bourdieu	 em	 seu	 livro	As	 regras	 da	 arte	
(1996),	 faz-se	 cara	 a	 nós	 no	 que	 tange	 à	 construção	 da	 figura	 do	 escritor:	 é	 esse	
interesse	 que	 certos	 indivíduos	 sociais	 possuem	 por	 fazer	 parte	 de	 um	 jogo	 em	
determinado	campo.	Cabe	à	illusio	todo	um	mecanismo	de	apostas,	de	incertezas	e	de	
crenças;	 no	 caso	 do	 escritor,	 significaria	 a	 convicção	 da	 importância	 de	 seu	 campo	
literário.	 Isso	poderia	ser	expresso	por	meio	do	reconhecimento	da	 importância	dos	
escritores	 que	 o	 antecederam,	 dos	 seus	 contemporâneos,	 da	 literatura	 como	 esse	
espaço	lírico	de	desvelamento	humano	e	pela	vontade	de	ser	visto	em	tal	posição	de	
escritor,	como	pertencente	a	esse	campo.	 Implicitamente,	quando	Kundera	 tece	suas	
considerações	acerca	do	futuro	do	romance,	em	“A	herança	depreciada	de	Cervantes”,	
podemos	vislumbrar	materialmente	a	sua	illusio:	
	

Os	 artistas	 de	 vanguarda	 criaram	 obras	 realmente	 corajosas,	 difíceis,	
provocadoras,	 vaiadas,	 mas	 as	 criaram	 com	 a	 certeza	 de	 que	 “o	 espírito	 do	
tempo”	estava	com	eles	e	que,	amanhã,	ele	lhes	daria	razão.	
Outrora,	 eu	 também	considerei	o	 futuro	 como	único	 juiz	 competente	de	nossas	
obras	e	de	nossos	atos.	Mais	tarde	é	que	compreendi	que	o	namoro	com	o	futuro	
é	 o	 pior	 dos	 conformismos,	 a	 covarde	 adulação	 do	mais	 forte.	 Pois	 o	 futuro	 é	
sempre	mais	forte	que	o	presente.	É	realmente	ele,	com	efeito,	que	nos	julgará.	E,	
certamente,	sem	nenhuma	competência.	
Mas	 se	o	 futuro	não	 representa	um	valor	aos	meus	olhos,	 a	que	estou	 ligado:	a	
Deus?	à	pátria?	ao	povo?	ao	indivíduo?	
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Minha	 resposta	 é	 tão	 ridícula	 quanto	 sincera:	 não	 estou	 ligado	 a	 nada,	 salvo	 à	
herança	depreciada	de	Cervantes.	(KUNDERA,	1988,	p.	22)	

	
Esse	desvio	de	uma	voz	composta	de	“eles”	para	uma	voz	feita	de	“nós”,	somada	

à	 afirmação	 final	 de	 uma	 ligação	 a	 uma	 herança	 proveniente	 de	 Cervantes,	 atesta	 o	
interesse	de	se	colocar	em	um	campo,	em	se	mostrar	portador	de	um	nome	que	 lhe	
permite	 estar	 nesse	mesmo	 grupo	 e	 carregar	 para	 si	 e	 em	 si	 todas	 as	 alegrias	 e	 as	
dores	compartilhadas	entre	os	escritores.	A	ideia	de	 illusio	se	aproxima	do	texto	Une	
histoire	collective,	de	Didier	Alexandre,	quando	o	teórico	aponta	para	a	necessidade	da	
construção	de	uma	historicidade	literária,	demonstrada	por	meio	da	intertextualidade,	
que	se	encontra	presente	em	todos	os	escritores,	como	uma	das	principais	razões	que	
lhes	 permite	 a	 aquisição	 e	 a	 conquista	 de	 seu	 reconhecimento	 em	 um	 coletivo.	
Podemos	ver	isso	no	seguinte	trecho:	
	

Com	 efeito,	 todo	 escritor	 é	 suscetível	 pela	 sua	 prática	 de	 intertextualidade	 ou	
seus	escritos	críticos	para	estabelecer	uma	história	literária	com	diversos	efeitos:	
pelo	exercício	de	sua	auto	reflexividade,	de	sua	capacidade	estruturante,	de	seu	
diálogo	com	os	seus	contemporâneos,	o	autor	está	situado	no	espaço	e	no	tempo	
literários.	(ALEXANDRE,	2013,	p.	244,	tradução	nossa)6	

	
Ainda	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 último	 trecho	 de	 Milan	 Kundera,	 acima	

mencionado,	podemos	observar	 também	em	relação	à	 illusio	da	 figura	do	escritor,	 a	
presença	do	conceito	de	habitus	desenvolvido	por	Bourdieu,	que	diz	 respeito	a	 todo	
um	conjunto	de	percepções	e	disposições	que	só	se	realizam	“efetivamente	em	relação	
com	uma	estrutura	determinada	de	posições	sociais	marcadas”	(BOURDIEU,	1996,	p.	
299).	O	escritor	como	indivíduo,	no	momento	em	que	se	situa	temporalmente	dentro	
do	campo	literário	e	passa	a	mover-se	entre	seus	pares,	assumindo	para	si	posturas	e	
																																																													
6 No	original:	“En	effet,	tout	écrivain	est	susceptible	par	sa	pratique	de	l’intertextualité	ou	ses	écrits	
critiques	 de	 mettre	 en	 place	 une	 histoire	 littéraire	 aux	 effets	 multiples:	 par	 l’exercice	 de	 son	
autoréflexivité,	de	sa	capacité	structurante,	de	son	dialogue	avec	ses	contemporains,	l’auteur	se	voit	
situé	dans	l’espace	et	le	temps	littéraires”.	(ALEXANDRE,	2013,	p.	244) 
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predisposições	 que	 visam	 à	 inserção	 em	 uma	 estrutura	 social,	 se	 insere	 dentro	 do	
habitus.	Com	isso,	Kundera	ao	realizar	as	citações	dos	escritores	que	lhe	causam	certo	
apelo	sensível	também	se	mostra	pertencente	ao	habitus	do	seu	campo	literário.	Cabe	
lembrar	aqui	que,	devido	à	autonomia	do	campo	literário,	as	posições	podem	e	devem	
ser	conquistadas	pelos	escritores,	por	isso	a	necessidade	de	saber	se	mover,	de	saber	
jogar.	Essa	consciência	de	movimento	aparece	na	menção	feita	por	Kundera	à	relação	
do	futuro	com	as	obras	e	os	atos,	o	que	demonstra	o	reconhecimento	por	parte	dele	de	
sua	 impotência	 perante	 a	 temporalidade	 e	 as	 mudanças	 que	 esse	 passar	 do	 tempo	
pode	provocar	em	relação	à	interpretação	de	sua	figura	e	de	suas	obras.	

No	 que	 tange	 a	 relação	 entre	 o	 escritor	 e	 a	 obra,	 ainda	 que	 sejam	 possíveis	
variáveis	 perspectivas,	 prezo	 por	 privilegiar	 apenas	 duas:	 a	 reflexão	 em	 torno	 da	
estruturação	 dos	 romances	 e	 a	 sua	 visão	 acerca	 do	 que	 é	 o	 romance	 como	 gênero,	
tópicos	bastante	comuns	na	construção	da	figura	do	escritor.	O	envolvimento	com	as	
etapas	da	escrita	se	torna	evidente	quando	Kundera	tece	considerações	relacionando	a	
arquitetura	 de	 seus	 romances	 à	 arquitetura	 de	 uma	 composição	 musical.	 Por	 ter	
crescido	 sob	 forte	 influência	 musical,	 ele	 consegue	 estabelecer	 uma	 perspectiva	 da	
construção	 de	 seus	 textos	 baseada	 em	 andamentos	musicais;	 isso	 é	 evidenciado	 na	
seguinte	 afirmação:	 “Como	 é	 o	 caso	 nos	meus	 romances,	 o	 conjunto	 é	 composto	 de	
partes	formalmente	muito	heterogêneas	(jazz;	paródia	de	uma	valsa;	fuga;	coral,	etc.)	
e	 cada	 uma	 delas	 tem	 uma	 orquestração	 diferente	 (piano,	 viola;	 piano	 solo;	 viola,	
clarineta,	 bateria,	 etc.)”	 (KUNDERA,	 1988,	 p.	 82).	 Esse	 falar	 sobre	 os	 processos	 e	 as	
inspirações	que	o	levam	à	escrita	é	também	uma	característica	do	escritor:	a	ele	cabe	a	
explicação	em	torno	dos	livros	e	das	ideias	que	estão	vinculadas	em	seus	textos,	além	
do	desvelamento	das	técnicas	empregadas	por	ele	no	ato	de	escrever.	

Sobre	a	reflexão	em	torno	de	seus	romances,	algo	 interessante	de	se	notar	em	
Kundera	 é	 a	 consciência	 de	 que	 seus	 romances	 possuem	uma	 conexão	 entre	 si,	 que	
pode	 ser	 vista	 como	 temática.	No	 ato	de	 sua	 escrita	 se	 configuram	palavras-chave	 a	
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partir	das	quais	é	construído	o	restante	da	narrativa,	uma	relação	orbital	feito	planeta	
e	satélite:	seus	personagens	só	existem	de	acordo	com	as	indagações	existenciais	que	
ele	 pretende	 tecer	 ao	 longo	 do	 texto.	 Contudo,	 o	 romancista	 observa	 o	 fato	 de	 que	
mesmo	havendo	em	cada	romance	um	número	tal	de	palavras	responsáveis	pela	sua	
orientação,	é	possível	em	todos	eles	encontrar	ecos	de	uma	única	palavra	vista	como	
representante	da	razão	de	ser	e	da	eterna	busca	dos	outros:	a	leveza.	
	

LEVEZA.	 Já	encontro	a	 insustentável	 leveza	do	 ser	em	A	brincadeira:	 “Caminhei	
sobre	os	paralelepípedos	poeirentos	e	senti	a	pesada	leveza	do	vazio	que	pesava	
sobre	a	minha	vida.”	
E	 em	La	 vie	 est	 ailleurs:	 “Jaromil	 tinha	 às	 vezes	 sonhos	 horríveis:	 sonhava	 que	
tinha	que	levantar	um	objeto	extremamente	leve,	uma	xícara	de	chá,	uma	colher,	
uma	pena,	e	que	não	o	conseguia,	que	ele	era	tanto	mais	fraco	quanto	mais	leve	
era	o	objeto,	que	sucumbia	sob	sua	leveza.”	
E	 em	 La	 valse	 aux	 adieux:	 “Raskolnikov	 viveu	 seu	 crime	 como	 uma	 tragédia	 e	
acabou	sucumbindo	sob	o	peso	de	seu	ato.	E	Jakub	se	admira	que	seu	ato	seja	tão	
leve,	que	não	o	estafe,	que	não	pese	nada.	E	se	pergunta	se	essa	leveza	não	é	mais	
aterrorizadora	que	os	sentimentos	histéricos	do	herói	russo”	
Em	O	livro	do	riso	e	do	esquecimento:	“Esse	saco	vazio	no	estômago	é	exatamente	
a	 insuportável	 ausência	 de	 peso.	 E,	 assim	 como	 um	 extremo	 pode	 a	 qualquer	
momento	 transformar-se	 em	 seu	 contrário,	 a	 leveza	 levada	 ao	 seu	 máximo	
tornou-se	 o	 terrível	peso	 da	 leveza,	 e	 Tamina	 sente	 que	 não	 poderá	 suportá-lo	
nem	mais	um	segundo.”	
Foi	 somente	 relendo	 as	 traduções	 de	 todos	 os	 meus	 livros	 que	 me	 dei	 conta,	
consternado,	 dessas	 repetições!	 Depois,	 consolei-me:	 todos	 os	 romancistas	 só	
escrevem,	 talvez,	 uma	 espécie	 de	 tema	 (o	 primeiro	 romance)	 com	 variações.	
(KUNDERA,	1988,	p.	120)	

	
Esse	excerto	é	interessante	porque	mostra	o	reconhecimento	feito	por	Kundera	

de	que	em	seus	textos	é	possível	visualizar	a	recorrência	à	leveza	e,	mais	do	que	isso,	
nos	confere	a	 impressão	de	que	o	seu	primeiro	romance	seria	a	grande	obra,	aquela	
que	 se	 situa	 como	 inacessível	 e	 que	 é	 sempre	 um	 objeto	 de	 procura	 do	 escritor.	 O	
emprego	 do	 termo	 “variações”	 estabelece	 relações	 com	 possíveis	 reminiscências	
platônicas,	no	sentido	de	que	é	por	meio	dessas	variações	que	se	tenta	chegar	à	leveza.	
Para	Maurice	Blanchot,	a	relação	entre	o	escritor	e	a	obra	se	estabelece	por	meio	de	
uma	eterna	busca,	de	um	movimento	de	aproximação	que	não	se	completa.	O	escritor	
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tem	na	sua	experiência	a	condição	de	nunca	chegar	de	fato	ao	momento	de	apreensão	
da	obra,	de	tomá-la	para	si.	
	

As	obras	deveriam,	pois,	ser	o	mais	importante.	Mas	será	assim?	De	modo	algum.	
O	que	atrai	o	escritor,	o	que	impulsiona	o	artista	não	é	diretamente	a	obra,	é	sua	
busca,	o	movimento	que	conduz	a	ela,	a	aproximação	que	torna	a	obra	possível:	a	
arte,	a	 literatura	e	o	que	essas	duas	palavras	dissimulam.	 (BLANCHOT,	2005,	p.	
291)	

	
Ainda	 que	 Milan	 Kundera	 não	 tenha	 expresso,	 em	 palavras,	 uma	 possível	

tentativa	de	busca	pela	leveza	como	grande	obra	—	o	que	sugere	que	sua	ocorrência	
tenha	se	manifestado	por	muitas	vezes	de	modo	inconsciente	e	não	intencional	no	que	
diz	respeito	ao	escritor	—,	a	constatação	de	que	todos	os	seus	romances	passam	por	
esse	 tema	 dão	 base	 suficiente	 para	 tal	 suposição.	 É	 a	 obra	 como	 “espera	 da	 obra”.	
(BLANCHOT,	2005,	p.	352).	

Sobre	as	suas	considerações	em	relação	ao	gênero	romance,	Kundera	abordará	a	
visão	do	romance	como	um	espaço	de	dúvidas,	de	questionamentos	do	ser.	Tudo	o	que	
for	 trabalhado	 em	 sua	 escrita	 do	 romance	 reforçará	 esse	 exame	 da	 existência,	
mostrando	 os	 descobrimentos	 das	 inúmeras	 possibilidades	 que	 ela	 comporta	 em	 si.	
Pensar	no	romance	é	pensar	no	humano,	na	experiência	do	ser	em	contato	com	a	vida	
e	com	o	mundo,	se	desnudando	de	certezas	e	abrindo	espaços	para	questionamentos.	
É	nesse	momento	que	ele	passará	a	se	auto	afirmar	como	romancista,	esse	escritor	que	
explora	a	existência	humana.	Isso	se	torna	evidente	quando	o	seu	conceito	de	romance	
aparece:	“[...]	grande	forma	de	prosa	em	que	o	autor,	através	dos	egos	experimentais	
(personagens),	 examina	 até	 o	 fim	 alguns	 grandes	 temas	 da	 existência”	 (KUNDERA,	
1998,	p.	127).	

Outras	 especificações	 ainda	 são	 feitas	 no	 que	 tange	 ao	 gênero	 romance:	 a	 sua	
relação	 com	 a	 poesia	 e	 a	 produção	 europeia,	 por	 exemplo;	 na	 primeira,	 Kundera	
afirma	 o	 fato	 de	 o	 romance	 assumir	 a	 exigência	 da	 poesia	—	 critério	 na	 seleção	 e	
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arranjo	de	palavras,	além	da	predileção	pela	originalidade	—,	e	na	segunda,	ele	afirma	
não	 ser	possível	 uma	história	universal	 do	 romance	 e	 sim	histórias	de	 romances	de	
várias	nacionalidades	—	o	que	nos	faz	inferir	uma	visão	genérica	heterogênea,	diversa.	
O	 romance	 europeu	 é	 alçado	 ao	 status	 de	 singular,	 pois	 possui	 suas	 origens	 em	
condições	 muito	 particulares:	 “pela	 riqueza	 de	 suas	 formas,	 pela	 intensidade	
vertiginosamente	 concentrada	 de	 sua	 evolução,	 por	 seu	 papel	 social,	 o	 romance	
europeu	 (assim	 como	 a	 música	 europeia)	 não	 tem	 semelhante	 em	 nenhuma	 outra	
civilização”	 (KUNDERA,	 1988,	 p.	 128).	De	 tal	modo,	 o	 romancista	 se	 insere	 entre	 os	
seus	pares	 literários	não	somente	nas	suas	citações	aos	escritores	de	sua	 inspiração,	
mas	 também	pelo	 fato	de	escrever	em	um	gênero	que	possui	uma	história	e	que	 lhe	
permite	fazer	parte	dela.	

Em	 virtude	 dos	 aspectos	 mencionados	 ao	 longo	 do	 texto,	 observamos	 uma	
postura	bastante	 consciente	 e	 reflexiva	de	Milan	Kundera	em	relação	à	profissão	de	
escritor,	ao	trabalho	de	escrita,	à	questão	da	autoria	e	à	decisão	por	se	auto	intitular	
romancista,	 tomando	 como	 base	 de	 consulta	 o	 seu	 livro	 ensaio	 A	 arte	 do	 romance.	
Além	 disso,	 passamos	 por	 questões	 comuns	 aos	 escritores,	 bem	 como	 a	 relação	
desenvolvida	 por	 eles	 com	 seus	 contemporâneos	 literatos,	 com	 a	 tradição	 e	 com	 o	
público,	 um	 trabalho	 de	 reconhecimento	 e	 admiração.	 Por	 fim,	 discutimos	 ainda	 as	
questões	relativas	ao	gênero	romance,	importantes	para	a	definição	de	Kundera	como	
romancista	europeu,	explorador	da	consciência	humana.	
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A	HOSTILIDADE	DE	UMA	LÍNGUA	WHORFIANA	

THE	HOSTILITY	OF	A	WHORFIAN	LANGUAGE	

	

Eduardo	César	Godarth1	

	

RESUMO:	A	proposta	deste	trabalho	é	percorrer	a	obra	de	ficção	científica	Babel-17	(1962)	em	busca	
de	 concepções	 tradutológicas	 manifestadas	 explícita	 ou	 implicitamente,	 dado	 o	 fato	 de	 que	 sua	
protagonista	 é	 uma	 poetisa,	 poliglota,	 com	 grande	 talento	 para	 tradução.	 O	 livro	 apresenta	 uma	
concepção	de	linguagem	fortemente	baseada	na	Hipótese	Sapir-Whorf,	relação	que	é	investigada	no	
corpo	do	 trabalho,	por	meio	de	uma	 recuperação	da	origem	da	hipótese,	 a	partir	das	 formulações	
iniciais	de	Franz	Boas	e	Edward	Sapir.	
Palavras-chave:	tradução;	hipótese	Sapir-Whorf;	relativismo	linguístico.	
ABSTRACT:	This	paper	aims	at	reading	through	the	novel	Babel-17	(1962),	in	search	of	translation	
concepts,	 overtly	 or	 covertly	manifested	 in	 the	 book,	 given	 the	 fact	 that	 its	 protagonist	 is	 a	 poet,	
multilingual,	with	a	“knack”	for	translation.	The	book	presents	a	language	notion	strongly	influenced	
by	the	Sapir-Whorf	Hypothesis,	a	connection	that	is	investigated	in	the	paper,	via	the	recuperation	of	
the	origin	of	the	hypothesis	in	its	first	formulations,	by	Franz	Boas	and	Edward	Sapir.	
Keywords:	translation;	Sapir–Whorf	hypothesis;	linguistic	relativity.	
	

	

1. INTRODUÇÃO	

	

Este	 trabalho	 nasceu	 de	 um	 projeto	 maior,	 proposto	 pelo	 Prof.	 Dr.	 Werner	

Heidermann,	de	encontrar	na	literatura	instâncias	em	que	tradutores	aparecem	como	

protagonistas	ou,	pelo	menos,	 como	 figuras	de	destaque	dentro	de	uma	narrativa.	O	

objetivo	da	empreitada	é	identificar	como	esse	tradutor	é	representado,	quais	são	as	

concepções	de	tradução	que	aparecem	explícita	ou	 implicitamente	no	texto,	que	tipo	

																																																													
1	Doutorando,	UFSC.	
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de	imagem	depreende-se	daquilo	que	está	escrito	e	qual	a	relação	dessas	percepções	

com	a	realidade	de	ser	tradutor.	

Os	 resultados	 foram	 diversos.	 Algumas	 obras,	 mesmo	 tendo	 o	 tradutor/a	

tradutora	como	protagonista,	dedicavam	no	máximo	algumas	páginas,	algumas	linhas,	

ao	comentário	da	profissão,	enquanto	outras	descreviam	o	ofício	de	maneira	bastante	

poética.	 O	 romance	 que	 analisei,	 e	 que	 apresentarei	 nas	 páginas	 a	 seguir,	

proporcionou	 vários	 insights,	 alguns	 deles	 até	 mesmo	 inusitados.	 Babel-17,	 um	

romance	de	ficção	científica	publicado	nos	anos	1960,	conta	a	história	de	uma	poetisa	

com	um	talento	excepcional	para	línguas,	que	é	convocada	pelo	governo	para	decifrar	

um	código	que	esconde	a	comunicação	dos	Invasores,	uma	facção	que	pretende	atacar	

a	Terra	e	seus	planetas	aliados.	

No	desenvolvimento	desse	artigo,	pretendo,	primeiramente,	apresentar	o	 livro,	

bem	como	seu	autor,	Samuel	R.	Delany,	para	em	seguida	comentar	algumas	passagens	

do	 romance	 propriamente	 dito,	 discutindo,	 entre	 outros	 assuntos,	 a	 hipótese	 Sapir-

Whorf	 e	 sua	 relação	 com	 a	 concepção	 de	 linguagem	 que	 o	 livro	 utiliza	 (e	 que	 está	

intimamente	 ligada	 à	 concepção	 de	 tradução),	 a	 diferença	 entre	 tradução	 e	

decodificação	 e	 a	 posição	 da	 protagonista	 em	 relação	 àquilo	 que	 se	 espera	 de	 um	

tradutor	profissional.	

	

DELANY	E	BABEL-17	

	

Samuel	R.	Delany	nasceu	em	1942,	em	Nova	York,	e	é	reconhecidamente	um	dos	

maiores	 escritores	 norte-americanos	 de	 ficção	 científica.	 Venceu	 o	 prêmio	 Nebula	

duas	vezes	(uma	por	Babel-17,	e	outra	em	1972,	pelo	livro	The	Einstein	Intersection),	

além	 de	 duas	 vezes	 o	 Hugo	 Award,	 que	 também	 premia	 anualmente	 os	 melhores	

romances	de	fantasia	e	ficção	científica.	Delany	continua	escrevendo,	mas	com	menos	
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frequência.	Ele	é	também	conhecido	por	tematizar	a	sexualidade	em	seus	livros2,	além	

de	escrever	ensaios	sobre	o	assunto,	sendo	ele	mesmo	abertamente	homossexual.	

Babel-17	 é	 um	 livro	de	 ficção	 científica,	 publicado	pela	primeira	 vez	 em	1966.	

Rendeu	a	seu	autor,	como	dito,	o	prêmio	anual	Nebula,	dedicado	a	obras	desse	gênero.	

Mais	 recentemente	 foi	 republicado	 como	 parte	 da	 coleção	 Science	 Fiction	

Masterworks,	da	editora	britânica	Gateway.	Babel-17	pertence	a	um	afã	de	publicações	

de	 ficção	 científica	 relacionadas	 ao	 tema	 da	 exploração	 do	 universo	 e	 do	 encontro	

entre	 humanos	 e	 variadas	 raças	 alienígenas;	 tudo	 isso	 impulsionado	 pelo	 crescente	

número	 de	 descobertas	 envolvendo	 os	 fenômenos	 gravitacionais	 de	 larga	 escala,	

composição	de	estrelas,	características	de	outros	planetas	(vale	citar	aqui	o	astrofísico	

Carl	Sagan,	um	dos	grandes	nomes	do	campo,	famoso	por	incentivar	jovens	a	seguirem	

sua	profissão),	além,	é	claro,	da	corrida	espacial	que	culminou	na	primeira	viagem	do	

homem	à	lua	em	1969,	e	dos	desenvolvimentos	na	computação.	

A	 ambientação	 do	 romance	 sugere	 uma	 complexidade	 narrativa	 bastante	

grande:	 uma	 interminável	 guerra	 intergaláctica	 envolvendo	 várias	 raças	 e	 vários	

planetas,	espalhados	pela	imensidão	do	espaço	e	divididos	em	duas	facções	principais,	

parece	chegar	a	um	clímax	quando	a	Aliança,	o	 lado	ao	qual	pertencem	os	humanos	

(ou	 a	 maior	 parte	 deles),	 intercepta	 algumas	 comunicações	 entre	 os	 inimigos	 que	

aparentemente	 revelam	 onde	 acontecerão	 os	 próximos	 ataques,	 entre	 outras	

informações	vitais.	Até	pelo	próprio	tamanho	da	obra	(em	torno	de	duzentas	páginas,	

dependendo	da	edição)	essa	complexidade	aparente	se	esvai	à	medida	em	que	o	leitor	

percebe	que	o	foco	do	livro	não	é	o	conflito	ou	as	facções,	mas	sim	uma	língua	artificial.	

A	resolução	da	guerra	se	encontra	nas	mãos	da	protagonista,	Rydra	Wong.	Ela	recebe	a	

missão	de	decifrar	o	código	de	comunicação	usado	pelos	inimigos,	mas	logo	descobre	

que	não	se	trata	de	um	código,	mas	sim	de	uma	língua,	uma	língua	capaz	de	fazer	com	

																																																													
2	Em	Babel-17	 temos	casamentos	triplos,	relações	homossexuais	e	até	sexo	entre	um	humano	e	um	
fantasma	 tecnológico,	 além	 de,	 é	 claro,	 uma	 protagonista	mulher	 forte	 e	 independente	 em	 plenos	
anos	60.	Este	assunto	não	é,	contudo,	o	tema	deste	artigo.	
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que	 seu	 usuário	 tenha	 habilidades	 fora	 do	 normal,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 perca	

controle	 sobre	 algumas	 de	 suas	 ações,	 em	 determinadas	 circunstâncias.	 Essa	 língua	

chama-se	Babel-173.	

Rydra,	 uma	 linguista,	 poetisa	 e	 celebridade	 literária	 interplanetária4,	 tem	 um	

talento	 absurdo	 para	 aprender	 novas	 línguas.	 Ela	 tem	 domínio	 completo	 sobre	 sete	

línguas	 terrestres	e	cinco	extraterrestres	 (mais	difíceis	pela	dificuldade	de	produção	

de	 fonemas),	 além	 de	 conhecimentos	 avançados	 em	 várias	 outras.	 Além	 disso,	 ela	

possui	 o	 que	o	 livro	descreve	 como	um	 “knack”,	 um	 talento	natural	 para	o	 trabalho	

com	meios	 de	 comunicação.	 Todo	 esse	 talento	 faz	 com	 que	 seja	 não	 somente	 uma	

ótima	oradora,	mas	também	uma	excelente	ouvinte:	ela	é	capaz	de	prever	o	que	outras	

pessoas	vão	dizer,	o	que,	em	termos	práticos,	 funciona	como	uma	 leitura	de	mentes.	

Esta	habilidade	é	demonstrada	logo	no	início	do	livro,	quando	o	personagem	General	

Forester	 vai	 ao	 encontro	 da	 protagonista	 para	 saber	 como	 anda	 o	 progresso	 do	

deciframento	e	acaba	se	embasbacando	por	seus	dotes	estéticos	e	intelectuais.	

O	passo	rápido	do	livro	faz	com	que,	já	ao	fim	do	primeiro	capítulo,	Rydra	tenha	

sido	 recrutada	para	 se	dirigir	 ao	 local	 em	que,	de	acordo	 com	suas	pesquisas,	 outro	

ataque	inimigo	acontecerá.	A	protagonista	exige	do	exército	que	tenha	autonomia	para	

escolher	a	tripulação	de	sua	nave	e	logo	parte	em	direção	ao	espaço.	Seguem-se	a	essa	

partida	algumas	aventuras,	durante	as	quais	Rydra	vai	aprendendo	a	nova	linguagem	

e	 vai	 percebendo	 que,	 ao	 utilizá-la,	 suas	 habilidades	 mentais	 e	 motoras	 são	

enormemente	aprimoradas.	Quando	pensa	em	Babel-17,	por	assim	dizer,	parece	que	

tudo	 ao	 seu	 redor	 fica	 mais	 lento,	 que	 as	 outras	 formas	 de	 comunicação	 demoram	

séculos	 para	 ocorrer.	 “A	 sensação	 enlouquecedora	 de	 que	 suas	 palavras	 em	 inglês	

																																																													
3	Quando	se	referir	ao	nome	do	romance,	Babel-17	aparecerá	italicizado.	Quando	se	referir	à	língua,	
sem	marcas	de	formatação.	
4	Ela	não	é	descrita	como	uma	tradutora	profissional,	mas	é	filha	de	uma,	e	já	trabalhou	em	projetos	
de	tradução,	inclusive	para	o	governo.	
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demoravam	 demais	 em	 sua	 boca!	 O	 pedido	 do	 Açougueiro	 (...)	 parecia	 uma	 fita	

tocando	a	um	quarto	da	velocidade”	(DELANY,	2010)5.	

O	 idioma	 é	 descrito	 como	 “A	 língua	 mais	 analiticamente	 exata	 que	 se	 possa	

imaginar.	 (...)	 as	 ideias	 surgem	 em	 enormes	 blocos	 de	 conjuntos	 congruentes,	

governados	 pelas	 mesmas	 palavras6”	 (DELANY,	 2010).	 Babel-17	 é,	 portanto,	 uma	

língua	 extremamente	 lógica,	 em	 que	 quantidades	 enormes	 de	 informação	 são	

comprimidas	em	pequenas	unidades	morfo-fonológicas.	O	próprio	Delany	deve	ter	se	

sentido	 tentado	 a	 descrever	 com	 mais	 precisão,	 ou	 até	 mesmo	 transcrever	 algum	

trecho	 de	 conversa	 em	 sua	 língua	 inventada7,	mas	 percebeu	 que	 tal	 descrição	 seria	

impossível.	O	trecho	a	seguir	exemplifica	essa	dificuldade:	

	

[Rydra]	se	recostou,	virou-se	e	olhou	a	sala.	
Não.	
Ela	não	'olhou	a	sala.'	
Ela	'fez	uma	coisa	em	outra	coisa'.	A	primeira	coisa	era	um	pequeno	vocábulo	que	
indicava	uma	percepção	passiva,	mas	imediata,	que	poderia	ser	auditiva,	olfativa,	
bem	como	visual.	A	segunda	coisa	eram	três	 fonemas	 igualmente	pequenos	que	
se	 misturavam	 em	 tons	 musicais	 variados:	 o	 primeiro	 fixava	 o	 tamanho	 da	
câmara,	aproximadamente	7,5	metros,	e	sua	forma	cúbica;	o	segundo	identificava	
a	 cor	 e	 o	 provável	 material	 das	 paredes	 —	 algum	 metal	 azul;	 finalmente	 o	
terceiro	 era	 ao	mesmo	um	 repositório	das	partículas	 que	denotam	a	 função	da	
sala	 quando	 descoberta,	 e	 uma	marca	 gramatical	 que	 ela	 poderia	 usar	 para	 se	

																																																													
5	“The	maddening	feeling	that	her	English	words	took	so	long	on	her	tongue!	The	Butcher's	request	
(…)	seemed	like	a	tape	played	at	quarter	speed”.	
Por	se	tratar	de	um	e-book,	não	há	referências	a	páginas.	Trechos	em	que	o	original	aparece	em	nota	
de	rodapé	foram	traduzidos	por	mim.	
6	 “the	most	 analytically	 exact	 language	 imaginable.	 [...]	 ideas	 come	 in	 huge	 numbers	 of	 congruent	
sets,	governed	by	the	same	words.”	
7	 Desenvolver	 línguas	 artificiais,	 ou	 conlangs,	 como	 são	 conhecidas	 a	 partir	 de	 “constructed	
languages”,	 tornou-se	 uma	 atividade	 de	 destaque	 em	 tempos	 recentes,	 devido	 à	 sua	 utilização	 em	
filmes	 e	 seriados.	 Em	 sua	 forma	 mais	 sofisticada,	 demanda	 a	 criação	 de	 sistemas	 gramaticais	
extremamente	complexos	e	de	listas	imensas	de	vocabulário,	para	que	a	língua	seja	verossímil.	Babel-
17,	 desse	 ponto	 de	 vista,	 está	 em	 um	 estágio	 bastante	 prematuro	 de	 desenvolvimento,	 pois	 suas	
características	são	apenas	sugeridas	por	Delany.	Um	dos	autores	de	literatura	mais	famosos	por	criar	
línguas	artificiais	foi	J.	R.	R.	Tolkien.	No	texto	“A	Secret	Vice”	(2006),	ele	descreve	esta	atividade	que,	
para	ele,	era	um	passatempo	muito	prazeroso.	
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referir	 à	 experiência	 como	um	 todo	 com	apenas	um	símbolo,	 sempre	que	 fosse	
necessário8	(DELANY,	2010).	

	

Rydra	viu,	cheirou,	ouviu,	pensou	sobre,	analisou	a	função	da	sala	em	que	estava,	

além	 de	 várias	 outras	 informações,	 com	 apenas	 dois	 vocábulos	 de	 Babel-17.	 Nada	

disso	foi	“ativo”,	poderíamos	dizer,	tudo	isso	surgiu	em	sua	mente	como	uma	exigência	

da	 linguagem	que	utilizava.	 Isso	 já	nos	 remete	ao	que	Whorf	diz	 sobre	os	Hopi,	mas	

antes	de	análises	mais	aprofundadas,	sigamos	com	o	enredo.	

Após	escapar	por	pouco	de	uma	emboscada,	a	nave	de	Rydra	acaba	“encalhada”	

em	uma	região	do	espaço	da	qual	não	conseguirá	sair	sem	ajuda	(os	instrumentos	de	

localização	da	nave	não	estão	aptos).	Depara-se,	nesse	momento,	com	um	gigantesco	

cargueiro	espacial.	A	tripulação	logo	descobre	que	esse	cargueiro	é,	na	verdade,	uma	

espécie	de	nave	ferro-velho,	sem	lealdade	à	Aliança,	ou	aos	Invasores,	que	sobrevive	

da	coleta	de	restos	de	batalhas	entre	as	duas	facções.	

Esse	 encontro	 é	 a	 chave	 para	 a	 resolução	 do	 romance,	 pois	 nessa	 nave	Rydra	

entra	 em	 contato	 com	 o	 enigmático	 Butcher	 (açougueiro),	 o	 único	 outro	 usuário	 de	

Babel-17	no	livro.	Rydra	usa	as	habilidades	que	a	língua	lhe	proporciona	para	ajudar	o	

cargueiro	 a	 vencer	 uma	 batalha	 contra	 agressores	 imprevistos9,	 ganhando	 assim	 a	

confiança	do	capitão	da	nave	e	do	tripulante	misterioso.	É	relatado	que	esse	homem	
																																																													
8	“(…)[Rydra]	fell	back,	turning	about	to	look	at	the	room.	
No.	
She	didn't	‘look	at	the	room.’	
She	‘something	at	the	something.’	The	first	something	was	a	tiny	vocable	that	implied	an	immediate,	
but	passive,	perception	that	could	be	aural	or	olfactory	as	well	as	visual.	The	second	something	was	
three	equally	tiny	phonemes	that	blended	at	different	musical	pitches:	one	an	indicator	that	fixed	the	
size	of	the	chamber	at	roughly	twenty-five	feet	long	and	cubical,	the	second	identifying	the	color	and	
probable	substance	of	the	walls	—	some	blue	metal	—	while	the	third	was	at	once	a	place	holder	for	
particles	that	should	denote	the	room's	function	when	she	discovered	it,	and	a	sort	of	grammatical	
tag	by	which	she	could	 refer	 to	 the	whole	experience	with	only	 the	one	symbol	 for	as	 long	as	 she	
needed	to(...).”	Todas	as	traduções	são	minhas.	
9	 A	 passagem	 é	muito	 longa	 para	 ser	 transcrita,	mas	 pode	 ser	 resumida	 da	 seguinte	 forma:	 Rydra	
percebe	 que	 a	 mesma	 estrutura	 linguística	 de	 Babel-17	 com	 a	 qual	 anteriormente	 descrevera	 as	
tramas	de	um	curativo	descrevia	também	o	movimento	das	naves	inimigas,	fazendo	com	que	pudesse	
prever	onde	elas	estariam	após	um	dado	intervalo	de	tempo.	Com	essa	 informação,	Rydra	guiou	os	
tiros	de	seus	aliados,	o	que,	para	os	observadores,	pareceu	mágica,	sendo,	na	verdade,	apenas	lógica.	
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surgiu	nessa	nave	há	pouco	tempo,	não	tem	nenhuma	memória	de	seu	passado	(nem	

mesmo	 um	 nome,	 o	 que	 lhe	 rende	 a	 alcunha	 de	 açougueiro)	 e	 fala	 de	 maneira	

estranha,	 como	 se	 tivesse	 apenas	 recentemente	 aprendido	 a	 falar.	 Rydra	

imediatamente	 toma	um	 enorme	 interesse	 por	 ele,	 sentindo	 uma	 espécie	 de	 ligação	

inexplicável.	

Ao	passar	mais	tempo	com	esse	passageiro,	Rydra	finalmente	chega	à	conclusão	

de	que	ele	 também	sabe,	ou	melhor,	 tem	a	 língua	Babel-17	 internalizada,	e	a	grande	

revelação	 que	 o	 açougueiro	 traz	 sobre	 essa	 língua	 e	 que	 finalmente	 revela	 sua	

“natureza”	à	protagonista	é	que	ela	não	possui	palavras	correspondentes	a	“I”	(eu)	e	

seus	 derivados	 “me”,	 “mine”	 (me,	 mim,	 meu,	 etc.).	 Isso	 leva	 Rydra	 finalmente	 à	

conclusão	de	que	Babel-17	é	uma	língua	criada	artificialmente,	que	pode	ser	“inserida”	

dentro	de	usuários	para	que	eles	ajam	de	maneiras	pré-estabelecidas.	O	açougueiro,	

por	exemplo,	foi	responsável	por	vários	ataques	terroristas	à	Aliança	nos	últimos	anos,	

mas	ele	nem	mesmo	se	dera	conta	disso,	pois	fora	manipulado	pela	língua.	

	

'Bem,'	disse	Rydra,	'para	começar,	a	palavra	para	Aliança	em	Babel-17	é	traduzida	
como:	aquele-que-invadiu.	Daí	já	se	entende	o	resto.	Todo	tipo	de	artimanha	está	
programada	 dentro	 dessa	 língua.	 Quando	 você	 pensa	 em	 Babel-17,	 parece	
perfeitamente	 lógico	 tentar	destruir	 sua	própria	nave	e	 se	auto	hipnotizar	para	
esquecer	o	fato.	Assim	você	não	descobre	o	que	você	mesmo	está	fazendo	e	não	
tem	como	tentar	se	impedir'10	(DELANY,	2010).	

	

Rydra	Wong	descobre	que	dado	seu	caráter	artificial	e	lógico,	Babel-17	pode	ser	

reprogramada,	refeita,	da	mesma	maneira	que	um	vírus	de	computador,	de	modo	que	

seus	usuários	não	mais	percam	seu	 livre-arbítrio.	Esse	é	o	método	que	ela	 encontra	

																																																													
10	 “’Well,’	 said	 Rydra,	 ‘to	 start	 off	 with,	 the	 word	 for	 Alliance	 in	 Babel-17	 translates	 literally	 into	
English	 as:	 one-who-has-invaded.	 You	 take	 it	 from	 there.	 It	 has	 all	 sorts	 of	 little	 diabolisms	
programmed	into	it.	While	thinking	in	Babel-17	it	becomes	perfectly	logical	to	try	and	destroy	your	
own	ship	and	then	blot	out	the	fact	with	self-hypnosis	so	you	won't	discover	what	you're	doing	and	
try	 and	 stop	 yourself’.”	 Esta	 passagem,	 juntamente	 com	 outras,	 que	 veremos	mais	 adiante,	 ilustra	
muito	bem	o	caráter	determinista	das	línguas	apresentado	em	Babel-17,	potencializado	pelo	caráter	
virulento	da	língua	artificial.	
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para	resolver	a	situação	das	pessoas	que	foram	infectadas	por	Babel-17:	a	criação	de	

Babel-18.	Além	disso,	ela	descobre	que,	por	ser	uma	língua	extremamente	lógica,	seus	

usuários	 não	 conseguem	 lidar	 com	 paradoxos	 linguísticos:	 essa	 é	 a	 solução	 que	 ela	

encontra	 para	 o	 conflito	 e	 que	 é	 apresentada	 de	 maneira	 bastante	 apressada	 nas	

últimas	 páginas	 do	 romance.	 De	 acordo	 com	 Rydra,	 em	 seis	 meses	 a	 guerra	 estará	

acabada.	

A	 ideia	 de	 que	 uma	 língua	 afeta	 o	 modo	 como	 as	 pessoas	 pensam,	 as	 fazem	

melhores	que	outras	em	certas	tarefas,	ou	até	mesmo	determinam	o	modo	como	elas	

agem,	 ficou	bastante	 conhecida	pelo	nome	de	Hipótese	 Sapir-Whorf.	Ainda	que	hoje	

em	dia	 ela	 tenha	 sido	 refutada	em	sua	versão	mais	 forte,	 esteve	muito	 em	voga	nos	

anos	 1960,	 época	 em	 que	Babel-17	 foi	 escrito.	 Para	 ajudar	 na	 elucidação	 de	 alguns	

pontos	do	livro,	apresentarei	a	tese	brevemente.	

	

HIPÓTESE	SAPIR-WHORF	

	

Seguirei	 nesta	 seção	 o	 histórico	 feito	 por	 Gonçalves	 (2008)	 em	 sua	 tese	 de	

doutoramento.	Segundo	ele,	a	ponte	que	liga	os	estudos	sobre	linguagem	realizados	na	

Alemanha,	 no	 século	 XIX	 (na	 pessoa	 de	 Humboldt),	 e	 o	 relativismo	 linguístico	 de	

Whorf,	 encontra-se	 na	 figura	 de	 Franz	 Boas,	 pioneiro	 na	 produção	 de	 estudos	 de	

linguagem	de	base	antropológica.	Ele	foi	um	dos	defensores,	por	exemplo,	da	ideia	de	

que	as	classes	de	palavras	das	gramáticas	tradicionais	europeias	não	eram	suficientes	

para	explicar	 todas	as	 línguas	do	mundo.	 Já	em	Boas	surge	a	 ideia	de	que	as	 línguas	

expressam	 as	 dimensões	 da	 realidade	 que	 são	 necessárias,	 isto	 é,	 se	 especializam	

naquilo	que	é	mais	relevante	para	os	falantes.	

A	discussão	continua	em	Sapir,	seu	discípulo,	que	estava	 interessado	em	saber	

qual	era	a	relação	entre	 língua	e	pensamento.	O	problema	para	ele	era	a	questão	do	

desenvolvimento	da	personalidade:	como	podemos	ser	únicos	se	a	língua/pensamento	
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é	um	construto	social?	Conclui	que	língua	e	pensamento	não	podem	ser	a	mesma	coisa	

e	 admite,	 finalmente,	 que	 a	 via	 de	 influência	 entre	 essas	 duas	 instâncias	 é	 de	 mão	

dupla,	 contrariando	 a	 ideia	 de	 que	 a	 língua	 era	 a	 interface	 do	 pensamento,	 como	

supunham	teorias	anteriores.	Ainda	para	Sapir,	a	busca	de	uma	relação	entre	língua	e	

raça,	ou	entre	uma	língua	e	a	índole	do	povo	que	a	fala,	é	uma	busca	fútil.	As	diferentes	

línguas	 são	 apenas	 manifestações	 de	 um	 conteúdo	 universal	 a	 todas	 as	 línguas11,	

alheio	aos	sentimentos	dos	falantes.	

	

Se	alguém	desenhar	uma	dúzia	de	 linhas,	por	exemplo,	de	diferentes	 formas,	as	
perceberá	como	divisíveis	em	categorias	como	“retas”,	 “tortas”,	 “curvadas”,	 “em	
ziguezague”	 por	 causa	 da	 sugestividade	 dos	 próprios	 termos	 linguísticos.	 Nós	
vemos,	 ouvimos	 e	 de	 outra	 forma	 experienciamos	 em	 grande	medida	 do	modo	
como	o	fazemos	porque	os	hábitos	linguísticos	de	nossa	comunidade	predispõem	
certas	escolhas	de	interpretação	(SAPIR	apud	GONÇALVES,	2008,	p.84).	

	

Benjamin	 Lee	Whorf	 foi	 aluno	 de	 Sapir,	 e	 levou	 adiante	 as	 pesquisas	 sobre	 o	

relativismo	 linguístico.	Hoje	em	dia,	 linguistas	e	antropólogos	refutam	a	pesquisa	de	

Whorf	 e	 tendem	 a	 descartá-la	 quase	 completamente.	 Gonçalves	 faz	 uma	 leitura	 no	

sentido	de	mostrar	que	nem	 tudo	que	ele	escreveu	 foi	 inútil,	mas	para	os	 fins	deste	

artigo,	mencionaremos	 apenas	 a	 versão	 forte	 e	mais	 refutável	 da	 hipótese,	 que	 tem	

maior	relação	com	a	concepção	de	linguagem	apresentada	em	Babel-17.	

Os	principais	textos	de	Whorf	são	produtos	de	sua	pesquisa	sobre	os	Hopi,	um	

povo	 nativo	 do	 continente	 americano,	 mais	 especificamente	 da	 América	 do	 Norte.	

Whorf	 demonstrou	 que	 a	 língua	 dos	 Hopi	 possui	 um	 sufixo	 de	 uso	 obrigatório	 que	

adiciona	aos	verbos	o	significado	de	onda	vibratória	(GONÇALVES,	2008,	p.	95).	Essa	

obrigatoriedade	 faz	 com	 que	 os	 falantes	 enxerguem	 esse	 fenômeno	 de	 onda	

naturalmente,	o	que	os	torna	mais	aptos,	por	exemplo,	a	entender	a	física	moderna	do	

que	nós,	de	acordo	com	Whorf.	Em	formulações	posteriores,	Whorf	diria	ainda	que	os	
																																																													
11	 Como	 Gonçalves	 bem	 aponta,	 Sapir	 se	 aproxima	 muito	 mais	 de	 um	 universalismo	 com	 essa	
afirmação,	o	que	“permite	inclusive	o	questionamento	acerca	da	própria	inserção	do	nome	de	Sapir	
na	formulação	de	Whorf	do	[relativismo	linguístico]”	(GONÇALVES,	2008,	p.	81).	
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Hopi	enxergam	o	tempo	de	uma	maneira	diferente	da	nossa,	não	como	um	contínuo,	

mas	como	uma	oposição	entre	experiências	objetivas	e	subjetivas.	

Não	 queremos	 nos	 ater	 aos	 exemplos	 de	 Whorf.	 Pretendo	 antes	 ressaltar	 o	

seguinte	 ponto	 de	 seu	 pensamento:	 línguas	 diferentes	 capacitam	 falantes	 para	

diferentes	 tarefas	 em	 grau	 qualitativo,	 isto	 é,	 falar	 determinada	 língua	 faz	 com	 que	

uma	 pessoa	 se	 torne	melhor	 em	 determinadas	 tarefas	 e	 que	 entenda	 determinados	

conceitos	de	maneira	inalcançável	a	falantes	de	outras	línguas12.	Para	Whorf,	o	sistema	

linguístico	dos	Hopi	os	capacita	para	entender	alguns	fenômenos	melhor	do	que	nós,	

melhor	 do	 que	 a	 nossa	 linguagem	 científica	 (um	 mero	 subproduto,	 uma	 mera	

ramificação	de	nossa	língua	“defeituosa”).	

Outro	problema	da	argumentação	de	Whorf	que	nos	interessa	bastante	aqui	é	o	

de	que	em	seus	artigos,	até	por	sua	formação	em	antropologia,	ele	utiliza	sentenças	e	

construções	de	línguas	muito	distantes	das	indo-europeias.	Isso	faz	com	que	os	dados	

linguísticos	 sejam	 apresentados	 acompanhados	 de	 tradução	 (para	 o	 inglês).	 Esse	

processo	de	tradução	gera	sentenças	por	vezes	absurdas,	o	que,	para	os	críticos,	é	feito	

de	propósito,	para	 reforçar	 seu	argumento	de	 incomensurabilidade	entre	as	 línguas.	

Por	um	processo	de	tradução	literal	como	esse,	até	sentenças	de	línguas	próximas	ao	

português	soariam	absurdas	quando	traduzidas.	Como	afirma	Gonçalves,	 “Em	outras	

palavras,	Whorf	não	consegue	 listar	objetivamente	os	elementos	de	diferença	que	se	

esperam	de	qualquer	afirmação	determinista	de	que	a	 língua	influencia	a	cultura	e	o	

pensamento.	 Todas	 as	 respostas	 são	 subjetivas	 e	 arcanas,	 já	 que,	 aparentemente,	

Whorf	tem	acesso	às	mentes	dos	hopi	de	um	modo	que	só	podemos	aceitar	via	mera	

crença”	 (2008,	 p.	 106),	 fato	 análogo	 ao	 caso	 de	 Babel-17:	 devemos	 acreditar	 em	

Delany	sobre	o	poder	da	língua.	

																																																													
12	A	impossibilidade	de	tradução	de	palavras	como	“saudade”	ou	das	supostas	dezenas	de	termos	que	
os	 inuítes	têm	para	nomear	as	variações	da	cor	branca	são	uma	consequência	natural	dessa	crença	
(DEUTSCHER,	2010,	p.6).	
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Em	 sua	 fase	mais	madura,	 nos	 textos	 que	 escreveu	 entre	 1940	 e	 1941,	Whorf	

finalmente	 faz	 as	 formulações	 do	 relativismo	 linguístico	 mais	 radicais	 e	 que	 lhe	

renderiam	maior	fama.	Ele	postula	a	 incomensurabilidade	entre	as	 línguas,	de	forma	

que	falantes	de	idiomas	diferentes	obrigatoriamente	percebem	o	mundo	de	maneiras	

diferentes,	e	que	a	língua	de	cada	um	é,	em	grande	medida,	sua	prisão.	Assim,	mesmo	a	

aparente	concordância	entre	os	cientistas	do	mundo	ocidental	sobre	a	descrição	dos	

fenômenos	 é	 apenas	 uma	 consequência	 da	 prisão	 que	 nós,	 falantes	 de	 línguas	 indo-

europeias,	compartilhamos.	Novamente,	a	argumentação	em	favor	dessas	hipóteses	se	

dá	por	meio	de	exemplos	esparsos,	místicos,	por	falácias	e	discursos	reportados,	sem	

verificabilidade.	

Gonçalves	cita	Cassirer	para	ilustrar	essa	influência	da	língua	sobre	a	ciência.	De	

acordo	 com	 este	 autor,	 “as	 categorias	 da	 realidade	 aristotélicas	 se	 relacionam	 com	

categorias	 da	 linguagem,	 identificando	 a	 ontologia	 filosófica	 de	 Aristóteles	 com	 a	

própria	língua	grega”	(GONÇALVES,	2008,	p.	113).	Essa	concepção	desemboca	em	um	

relativismo	 científico,	 em	 que	 até	 mesmo	 nossas	 crenças	 científicas	 mais	 bem	

fundamentadas	 só	 existem	 graças	 a	 nossos	 sistemas	 linguísticos	 e	 não	 valem	 para	

pessoas	fora	desses	sistemas,	contribuição	relevante,	frequentemente	esquecida	pelos	

críticos	 de	 Whorf,	 e	 que	 pode	 ser	 lida	 como	 “manifestos	 contrários	 ao	

epistemologismo	 ocidental,	 [a]o	 universalismo	 irrefletido	 e	 mal-digerido,	 ao	

positivismo	 lógico	 jamais	 identificado	 por	 Whorf,	 mas	 sempre	 combatido”	

(GONÇALVES,	2008,	p.	112).	

O	próprio	Whorf,	nos	últimos	textos	em	que	escreveu,	pareceu	se	dar	conta	da	

radicalidade	 de	 suas	 informações	 e	 tentou,	 em	 certa	medida,	 amenizá-las.	 Contudo,	

dado	o	objetivo	deste	trabalho	e	a	natureza	do	 livro	Babel-17,	não	apresentaremos	a	

análise	crítica	dessas	contribuições	mais	plausíveis.	Fiquemos,	por	enquanto,	com	uma	

última	citação	de	Gonçalves:	
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A	leitura	determinista	da	obra	de	Whorf	é	a	que	freqüentemente	mais	se	critica	e	
teme.	 A	 possibilidade	 de	 completa	 rendição	 da	 nossa	 liberdade	 individual	 de	
pensamento,	 criação	 e	 intercompreensão	 causa	 pavor	 em	 qualquer	 pessoa	
sensata:	se	a	língua	que	falamos	nos	impede	totalmente	de	conceber	certas	coisas	
ou	 se	 ela	 pode	 ser	 usada	 para	 nos	 limitar	 em	 nossas	 ações,	 ela	 é	 uma	 arma.	
(GONÇALVES,	2008,	p.	117)	

	

A	LÍNGUA	BABEL-17	

	

Enquanto	um	dos	problemas	dos	artigos	de	Whorf	são	os	exemplos	confusos	e	

as	explicações	arcanas,	Delany	se	aproveita	ao	máximo	do	fato	de	estar	trabalhando	no	

campo	da	ficção	e	não	ter	a	preocupação	de	que	alguém,	algum	dia,	venha	lhe	cobrar	

exemplos	 de	 uso	 de	 Babel-17	 para	 que	 comprove	 as	 características	 que	 atribui	 ao	

idioma.	Assim,	suas	descrições	do	uso	dessa	língua	tendem	a	se	focar	mais	nos	efeitos	

provocados	no	usuário	do	que	em	como	ela	 funciona	de	 fato	 (a	 citação	anterior,	 em	

que	Rydra	percebe	o	ambiente	a	sua	volta,	é	uma	das	raras	em	que	Babel-17	é	descrita	

em	termos	linguísticos,	como	sílabas,	sufixos,	etc.).	

A	 primeira	 informação	 a	 se	 dizer	 sobre	 Babel-17	 é	 a	 distinção	 que	 nos	 é	

apresentada	 logo	 no	 início	 do	 livro	 pela	 própria	 protagonista,	 para	 surpresa	 de	 seu	

interlocutor:	não	se	trata	de	um	código,	mas	sim	de	uma	língua.	Com	isso,	Rydra	Wong	

quer	dizer	que	Babel-17,	a	 forma	de	comunicação	usada	pelos	 Invasores,	não	é	uma	

máscara	 usada	 para	 ocultar	 uma	 língua	 já	 conhecida,	 um	 código	 usado	 para	 que	

aqueles	 que	 interceptem	 a	 mensagem	 não	 entendam	 o	 que	 está	 sendo	 dito,	 como	

aquele	 produzido	 pela	 máquina	 Enigma,	 usada	 pelos	 alemães	 na	 Segunda	 Guerra	

Mundial	 e	 decifrado	 por	 Alan	 Turing.	 Mas	 sim,	 uma	 língua	 autônoma	 diferente	 de	

qualquer	outra.	

Na	verdade,	se	levarmos	em	conta	o	fato	de	que	Rydra	aprende	a	falar	Babel-17	

a	 partir	 de	 gravações	 de	 comunicações	 inimigas	 e	 que,	 de	 acordo	 com	 ela	 mesma,	

trata-se	da	língua	mais	lógica	de	todas,	podemos	supor	que	o	trabalho	de	aprendizado	

foi	uma	mistura	de	decifração,	tradução	e	análise.	
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'Eu	acho'	—	o	general	Forester	tentou	sorrir	'	 'que	o	que	você	está	tentando	me	
dizer	 é	 que	 já	 que	 não	 se	 trata	 de	 um	 código,	mas	 de	 uma	 língua	 alienígena,	 é	
melhor	 nós	 desistirmos.	 (...)'	Mas	 ela	 retrucou	 'Receio	 que	 não	 seja	 nada	 disso	
que	eu	disse.	Línguas	desconhecidas	já	foram	decifradas	sem	traduções.	O	hitita	e	
a	 Linear	B,	 por	 exemplo.	Mas	para	que	 eu	 avance	 em	Babel-17,	 eu	 vou	 ter	 que	
saber	muito	mais'13	(DELANY,	2010).	

	

Em	 todo	 caso,	 em	 se	 tratando	de	uma	 língua,	Rydra	Wong	é	 a	pessoa	perfeita	

para	 entendê-la.	 É	 uma	 artista,	 fala	 mais	 de	 uma	 dezena	 de	 línguas,	 tem	 ouvido	

absoluto	 (o	 que	 ajuda	 no	 aprendizado	 de	 línguas	 tonais),	 tem	 uma	 espécie	 de	 dom	

telepático	e	é	capaz	de	se	comunicar	até	com	seres	sobrenaturais	(como	fantasmas).	

Soma-se	isso	ao	que	é	descrito	como	um	“knack”,	um	talento	natural	que	ela	tem	para	

o	 trabalho	com	línguas,	e	 temos	uma	descrição	hiperbólica	daquilo	que	se	espera	de	

um	 tradutor	 competente.	 De	 fato,	 há	 algumas	 divagações	 da	 protagonista	 sobre	

categorias	linguísticas	únicas	de	certos	idiomas	que	ela	imagina	que	podem	ser	úteis	

para	compreender	Babel-17.	

	

Pensamentos	 abstratos	 em	 um	 quarto	 azul;	 nominativo,	 genitivo,	 elativo,	
acusativo	 um,	 acusativo	 dois,	 ablativo,	 partitivo,	 ilativo,	 instrutivo,	 abessivo,	
adessivo,	 inessivo,	 essivo,	 alativo,	 translativo,	 comitativo.	Os	dezesseis	 casos	do	
substantivo	 em	 finlandês.	 Estranho,	 algumas	 línguas	 se	 viram	 apenas	 com	
singular	e	plural.	As	línguas	ameríndias	nem	distinguem	número.	Exceto	o	Sioux,	
na	 qual	 há	 um	 plural	 apenas	 para	 objetos	 animados.	 O	 quarto	 azul	 estava	
caloroso	e	tranquilo.	Não	há	como	dizer	caloroso	em	francês.	Só	quente	ou	tépido.	
Se	não	há	palavra	para	algo,	como	pensar	sobre	isso14?	(DELANY,	2010)	

																																																													
13	“’I	think’—	General	Forester	tried	to	smile	—	‘What	you're	trying	to	tell	me	is	that	because	it	isn't	a	
code,	but	rather	an	alien	language,	we	might	as	well	give	up.	(…)’		
But	she	shook	her	head.	‘I’m	afraid	that's	not	what	I'm	saying	at	all.	Unknown	languages	have	been	
deciphered	 without	 translations.	 Linear	 B	 and	 Hittite	 for	 example.	 But	 if	 I'm	 to	 get	 further	 with	
Babel-17,	I'll	have	to	know	a	great	deal	more’.”	
14	 “Abstract	 thoughts	 in	a	blue	 room;	Nominative,	 genitive,	 etative,	 accusative	one,	 accusative	 two,	
ablative,	 partitive,	 illative,	 instructive,	 abessive,	 adessive,	 inessive,	 essive,	 allative,	 translative,	
comitative.	 Sixteen	 cases	 of	 the	 Finnish	 noun.	Odd,	 some	 languages	 get	 by	with	 only	 singular	 and	
plural.	 The	 American	 Indian	 languages	 even	 failed	 to	 distinguish	 number.	 Except	 Sioux,	 in	 which	
there	was	a	plural	only	for	animate	objects.	The	blue	room	was	round	and	warm	and	smooth.	No	way	
to	 say	warm	 in	French.	There	was	only	hot	 and	 tepid.	 If	 there's	no	word	 for	 it,	 how	do	you	 think	
about	it?”	
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Já	 nesse	 trecho	 temos	 um	pouco	 do	 relativismo	 forte	 de	Whorf,	 relacionado	 a	

línguas	terrestres.	Mais	 interessante	ainda	é	quando	a	protagonista	precisa	utilizar	a	

língua	basca	para	se	comunicar	com	alguns	de	seus	tripulantes.	Os	discorporate	(algo	

como	“desincorporados”)	são	pessoas	que	já	morreram,	mas	foram	ressuscitadas	para	

servirem	 funções	 extremamente	 especializadas	 em	 naves.	 De	 acordo	 com	 o	 livro,	 a	

comunicação	 entre	 esses	 seres	 e	 pessoas	 vivas	 pode	 ser	 feita	 somente	 pelo	 uso	 de	

aparelhos	especiais15.	A	solução	de	Rydra	é	diferente:	

	

Normalmente	 os	 seres	 corpóreos	 só	 conseguem	 conversar	 com	 os	
desincorporados	 —	 e	 lembrar	 o	 que	 foi	 conversado	 —	 usando	 equipamento	
especial.	 Rydra	 resolveu	 esse	 problema	 traduzindo	 tudo	 o	 que	 eles	 falavam	
imediatamente	para	o	Basco,	antes	que	as	frágeis	sinapses	se	rompessem.	Ainda	
que	as	palavras	originais	se	perdessem,	a	 tradução	permanecia16	 (...).	 (DELANY,	
2010)	

	

Usando	 um	 processo	 de	 tradução	 simultânea	 para	 o	 Basco,	 Rydra	 é	 capaz	 de	

reter	 a	 informação	 altamente	 volátil.	 Não	 é	 explicado	 o	 porquê	 no	 livro,	 mas	 é	

interessante	que	somente	o	Basco,	das	línguas	conhecidas	por	ela,	seja	capaz	de	reter	

essas	informações.	Vale	notar	também	que	não	há	uma	incomensurabilidade	a	ponto	

de	 impedir	 a	 tradução,	 talvez	 porque	 o	 assunto	 que	 é	 tratado	 (uma	 aparente	

sabotagem	dos	 circuitos	 da	 nave)	 seja	 conhecido	 de	 ambos	 os	 falantes	 ou	 porque	 a	

língua	 dos	 desincorporados	 seja	 próxima	 das	 línguas	 comuns.	 De	 fato,	 Rydra	 não	

consegue	explicar	aos	outros	personagens	como	é	o	uso	de	Babel-17.	

																																																													
15	No	 trecho	a	 seguir	quem	conversa	com	Rydra	é	o	Olho	 (“the	Eye”).	 Juntamente	com	o	Nariz	e	a	
Orelha,	eles	são	responsáveis	pelo	sistema	de	navegação	da	nave.	Usando	os	sentidos	que	lhes	dão	
nome,	 eles	 são	 capazes	 de	 criar	 uma	 imagem	 completa	 do	 espaço	 que	 os	 circunda.	 Essas	
hipersensações	devem,	no	entanto,	ser	traduzidas	para	um	capitão	normal.	Mesmo	no	caso	de	uma	
tradução	intersemiótica,	o	livro	não	descarta	a	possibilidade	da	Tradução.	
16 “Ordinarily,	 the	 corporate	 could	 only	 converse	 with	 the	 discorporate	 —	 and	 remember	 the	
conversation	 —	 over	 special	 equipment.	 Rydra	 solved	 the	 problem	 by	 immediately	 translating	
whatever	they	spoke	to	her	into	Basque	before	the	weak	synapses	broke.	Though	the	original	words	
were	lost,	the	translation	remained	(…).” 
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Outro	exemplo	da	hipótese	de	Whorf	surge	quando	Rydra	descreve	os	Yiribians.	

Ao	 fazerem	um	tratado	com	os	 terráqueos,	 fez-se	necessária	a	explicação	da	palavra	

house	(casa).	Como	esse	povo	alienígena	não	tem	esse	conceito,	aproximadamente	45	

minutos	são	necessários	para	que	se	explique	essa	ideia.	Por	outro	lado:	

	

“(...)	tem	uma	usina	de	conversão	de	energia	solar	gigantesca	que	fornece	toda	a	
energia	elétrica	da	corte.	(...)	Um	Yiribiano	consegue	dar	uma	olhada	nessa	usina,	
e	 depois	 descrevê-la	 para	 outro	 Yiribiano	 que	 nunca	 a	 viu,	 de	 forma	 que	 o	
segundo	 conseguiria	 construir	 uma	 duplicata	 perfeita,	 acertando	 até	 a	 cor	 das	
paredes,	 sabendo	 onde	 cada	 parte	 fica,	 qual	 o	 tamanho	 (...);	 resumindo,	
descreveria	 o	 trabalho	 todo	 em	 nove	 palavras.	 Nove	 palavras	 bem	 pequenas17		
(...)"	(DELANY,	2010).	

	

Podemos	 notar	 exatamente	 o	 tipo	 de	 relativismo	 descrito	 por	Whorf:	 há	 uma	

certa	tendência	de	caridade	ao	mostrar	que	o	outro	é	tão	capaz	quanto	nós,	ao	mesmo	

tempo	em	que	o	papel	 de	 cultura	dominante	 se	 reverte	 (o	 “outro”	 é	melhor);	 o	 que	

sobra	é	uma	espécie	de	relativismo	científico,	como	mencionamos	acima.	

A	ideia	de	que,	se	uma	palavra	não	existe	ou	não	é	conhecida,	o	conceito	também	

não	 existe,	 aparece	 no	 livro.	 “Açougueiro,	 tem	 certas	 ideias	 que	 não	 tem	 palavras	

correspondentes.	 Se	 você	 não	 tem	 as	 palavras,	 não	 pode	 conhecer	 as	 ideias18”	

(DELANY,	2010),	Rydra	diz	a	Butcher	para	que	ele	comece	a	entender	a	noção	de	“eu”.	

Esse	 tema	 já	 foi	 explorado	 em	 outros	 romances	 e	 está	 atrelado	 a	 uma	 ideia	 de	

impossibilidade	de	tradução,	o	que,	como	vimos,	não	condiz	exatamente	com	o	resto	

do	romance19.	

																																																													
17	 (…)there	 is	 a	 huge	 solar-energy	 conversion	 plant	 that	 supplies	 all	 the	 electrical	 energy	 for	 the	
Court.	(…)	One	Yiribian	can	slither	through	that	plant	and	then	go	describe	it	to	another	Yiribian	who	
never	saw	it	before	so	that	the	second	can	build	an	exact	duplicate,	even	to	the	color	the	walls	are	
painted,	 (…)	 where	 each	 piece	 is	 located,	 how	 big	 it	 is,	 in	 short	 completely	 describe	 the	 whole	
business,	in	nine	words.	Nine	very	small	words(…)."	
18	 “Butcher,	 there	are	 certain	 ideas	which	have	words	 for	 them.	 If	 you	don't	know	 the	words,	 you	
can't	know	the	ideas.”	
19	Uma	explicação,	por	maior	que	seja,	é,	em	grande	medida,	uma	tradução.	
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Babel-17	é	uma	língua	que	pode	ser	“inserida”	em	indivíduos,	fazendo	com	que	

eles	ajam	de	maneira	premeditada.	Ela	funciona,	portanto,	analogamente	a	um	vírus.	

Vejamos	esse	trecho	em	que	Rydra	explica	como	Butcher	virou	um	assassino:	

	

'De	qualquer	 forma,'	Rydra	 continuou,	 'Babel-17,	 como	uma	 língua,	 contém	um	
programa	 pré-configurado	 para	 que	 o	 Açougueiro	 se	 torne	 um	 criminoso,	 um	
sabotador.	Se	você	soltar	alguém	sem	nenhuma	memória	em	um	país	estrangeiro,	
conhecendo	 apenas	 as	 palavras	 para	 ferramentas	 e	 peças	 de	máquinas,	 não	 se	
surpreenda	 se	 essa	 pessoa	 virar	 um	 mecânico.	 Manipulando	 seu	 vocabulário	
corretamente,	 você	poderia	 transformá-lo	 facilmente	 em	um	marinheiro	 ou	 em	
um	artista’20	(DELANY,	2010).	

	

A	ideia	de	língua	como	vírus	não	é	nova,	e	aparece,	por	exemplo,	nos	escritos	de	

William	Burroughs,	ao	longo	dos	anos	1960.	Para	ele	o	vírus	da	palavra	(“word	virus”)	

é	uma	“infecção	viral,	física	que	desenvolveu	uma	relação	parasítica	ou	simbiótica	com	

o	 corpo	 humano.	 De	 fato,	 essa	 infecção	 é	 fundamental	 para	 o	 que	 hoje	 entendemos	

como	 'ser	humano21'"	 (LAND,	2005,	p.	 453).	Esse	vírus	 simbiótico	 é	propagado	pelo	

contato	e	só	sobrevive	quando	atrelado	a	formas	de	vida,	no	caso,	a	humana.	Babel-17	

leva	 essa	 teoria	 ao	 extremo22,	 já	 que	 a	 língua	 Babel-17	 pode	 não	 somente	 ser	

implantada	em	uma	pessoa,	como	também	manipulada	in	loco	e	alterada	de	forma	que	

sua	 eficácia	 seja	 aumentada.	 Aparenta-se	 mais	 a	 um	 vírus	 de	 computador,	 do	 que	

biológico.	 Seu	 anticorpo,	 nessa	 analogia,	 seriam	 os	 paradoxos	 que	 quebrariam	 sua	

estrutura	lógica.	A	implicação	dessa	equiparação	para	a	tradução	é	incerta,	mas	o	que	

importa	aqui	é	que,	funcionando	como	um	vírus,	seu	caráter	bélico	é	reforçado.	

																																																													
20	“‘Anyway,’	Rydra	went	on,	 ‘Babel-17	as	a	language	contains	a	pre-set	program	for	the	Butcher	to	
become	a	criminal	and	saboteur.	 If	you	turn	somebody	with	no	memory	 loose	 in	a	 foreign	country	
with	only	 the	words	 for	 tools	 and	machine	parts,	 don't	be	 surprised	 if	 he	 ends	up	a	mechanic.	By	
manipulating	his	vocabulary	properly	you	could	just	as	easily	make	him	a	sailor,	or	an	artist’.”	
21	“physical,	viral	infection	which	has	developed	a	parasitic	or	symbiotic	relationship	with	the	human	
body.	In	fact	this	infection	is	fundamental	to	what	we	now	understand	as	‘human	being’.”	
22	 Não	 encontrei	 indicações	 claras	 de	 que	 Delany	 tenha	 lido	 Burroughs,	 mas	 ele	 afirma	 em	 uma	
entrevista	 que	 ficou	 feliz	 ao	 descobrir	 que	 seria	 publicado	 pela	 mesma	 editora	 que	 Burroughs	
(Disponível	 em	 http://www.depauw.edu/sfs/interviews/delany42interview.htm,	 acessado	 em	
28/02/2016).	
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CONCLUSÃO	

	

Levando-se	 em	 conta	 a	 premissa	 deste	 trabalho	 (encontrar	 tradutores	 como	

figuras	 relevantes	 dentro	 de	 obras	 literárias),	 é	 possível	 dizer	 que	Babel-17	 não	 se	

encaixa	 exatamente	 na	 proposta.	 A	 protagonista	 não	 é	 exatamente	 uma	 tradutora	

profissional,	e	o	trabalho	de	tradução	que	é	contratado	para	realizar	mistura-se,	como	

vimos,	 com	 o	 de	 decifração.	 A	 palavra	 tradução	 (“translation”)	 e	 suas	 derivadas	

aparecem	 13	 vezes	 no	 texto	 todo,	 e	 em	 nenhuma	 dessas	 ocorrências	 é	 usada	 para	

descrever	 o	 ofício,	 ou	 qualquer	método	 de	 tradução	 empregado.	 Não	 há	 afirmações	

que	conectem	o	tipo	de	concepção	de	linguagem	utilizado	(relativista,	whorfiano)	com	

concepções	de	tradução.	

Contudo,	a	falta	de	informações	também	é	um	tipo	de	informação.	Como	vimos,	

Rydra	 tem	um	talento,	um	“knack”	para	 traduzir,	que	 faz	com	que	ela	 simplesmente	

ouça	as	palavras	e	recite	seu	significado	em	outra	 língua.	Será	que	essa	habilidade	é	

necessária	para	 tradutores?	De	outro	ponto	de	vista,	a	 capacidade	de	Rydra	de	 falar	

vários	idiomas	a	torna	especial,	pois	faz	com	que	esteja	um	pouco	mais	livre	da	prisão	

linguística	imaginada	por	Whorf,	mais	apta	a	compreender	a	realidade.	Seria	esta	uma	

característica	dos	tradutores,	especialmente	daqueles	capazes	de	trabalhar	com	mais	

de	um	par	de	idiomas?	

Além	 disso,	 assim	 como	 nos	 textos	 de	Whorf,	 se	 faltam	 discussões	 teóricas	 a	

respeito	da	tradução	a	dimensão	material	dessa	prática	surge	a	todo	momento.	E	essa	

despreocupação	 com	a	 tradução	 e	 com	o	que	 significa	 traduzir	 pode	muito	 bem	 ser	

tomada	 como	 o	 reflexo	 de	 uma	 época	 em	 que	 os	 Estudos	 da	 Tradução	 ainda	 não	

estavam	consolidados.	Traduzir	era	simplesmente	transportar	de	uma	língua	a	outra,	

não	havia	problema	epistemológico,	 filosófico	ou	prático,	mesmo	no	contexto	de	um	

relativismo	que,	no	fundo,	prega	a	incomensurabilidade	entre	idiomas.	
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Aliás,	essa	diferença	radical	suposta	pelo	relativismo	também	não	foi	respeitada,	

por	 assim	 dizer,	 na	 descrição	 dada	 de	 Babel-17.	 Delany	 comete	 o	 mesmo	 erro	 de	

Chomsky.	 Este,	 ao	 imaginar	 o	 que	um	 linguista	marciano	diria	 sobre	 a	 comunicação	

humana	se	viesse	à	Terra	(CHOMSKY,	2002),	parece	não	perceber	que	seu	marciano	

hipotético,	 por	 ser	 criação	 sua,	 só	 pode	 ver	 aquilo	 que	 ele	 mesmo	 vê.	 Aquele,	 da	

mesma	forma,	dificilmente	escapa	de	descrever	uma	língua	inventada	(provavelmente	

por	alienígenas),	superior	a	todas	as	outras,	nos	termos	de	uma	gramática	aplicável	a	

línguas	 terráqueas,	 principalmente	 indo-europeias	 (classes	 de	 palavras,	 elementos	

morfo-fonológicos,	etc).	

Apesar	desses	“problemas”,	a	mensagem	final	do	livro	é	 interessante,	 já	que	se	

aproveita	 de	 Babel-17	 estar	 no	 limite	 entre	 uma	 língua	 de	 verdade	 e	 um	 código	

perfeito	de	representação	da	realidade	 (uma	materialização	do	 logos),	para	dar	uma	

lição	sobre	individualidade	e	o	papel	da	força	criadora	do	“eu”,	do	aspecto	criativo	da	

linguagem,	 como	Gonçalves	 advoga	 em	 sua	 tese.	 Diz	 Rydra:	 “Babel-17	 é	 uma	 língua	

analítica	 tão	 exata	 que	 praticamente	 garante	 ao	 falante	 o	 domínio	 técnico	 sobre	

qualquer	situação	que	presencie”.	No	entanto,	 “A	 falta	de	um	'eu'	não	deixa	você	ver	

que,	ainda	que	este	seja	um	modo	altamente	eficiente	de	se	olhar	para	as	coisas,	ele	é	o	

único	modo23."	(DELANY,	2010).	

No	 fundo,	 uma	 “língua	whorfiana”	 seria	 impossível,	 pois	 a	 hipótese	 de	Whorf	

não	 define	 as	 capacidades	 de	 uma	 língua	 específica,	 mas	 explica	 a	 diferença	 entre	

todas	elas.	Nesse	sentido,	a	língua	Babel-17	seria	uma	espécie	de	überlingua,	que,	em	

um	mundo	em	que	o	relativismo	linguístico	de	Whorf	fosse	válido	em	sua	forma	mais	

radical,	 seria	 capaz	 de	 dominar	 todas	 as	 outras	 e	 tornar	 seus	 usuários	 seres	 quase	

perfeitos,	 dominadores	 da	 mais	 verdadeira	 forma	 de	 ciência,	 sem	 obstáculos	 ou	

dilemas	 teórico-filosóficos.	 Para	 piorar,	 essa	 língua	 bélica	 praticamente	 não	 poderia	
																																																													
23	 “Babel-17	 is	 such	 an	 exact	 analytical	 language,	 it	 almost	 assures	 you	 technical	 mastery	 of	 any	
situation	you	look	at.”		
“the	lack	of	an	‘I’	blinds	you	to	the	fact	that	though	it's	a	highly	useful	way	to	look	at	things,	it's	the	
only	way.”	
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ser	 traduzida,	 pois	 ela	 já	 diz	 tudo.	 Babel-17,	 portanto,	 pode	 ser	 lido	 como	 uma	

descrição	 ficcional,	 um	 exercício	 de	 imaginação	 de	 quais	 seriam	 as	 terríveis	

consequências	de	um	mundo	em	que	esse	tipo	de	relativismo	fosse	a	regra.	
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A	INTERPRETAÇÃO	NACIONAL	AO	REDOR	DE	1970:	ROMANCE	E	CIÊNCIAS	

SOCIAIS	NO	BRASIL	

NATIONAL	INTERPRETATION	AROUND	1970:	THE	NOVEL	AND	THE	SOCIAL	

SCIENCES	IN	BRAZIL	
	

Pedro	Dolabela	Chagas	(UFPR)	
	
RESUMO:	 Aproximação	 entre	 as	 ciências	 sociais	 e	 certos	 romances	 produzidos	 no	 Brasil	 entre	
meados	 da	 década	 de	 1960	 e	meados	 da	 década	 seguinte.	 A	 insuficiência	 das	 formas	 e	 conceitos	
legados	pelas	tradições	literária	e	ensaística;	a	crítica	da	interpretação	nacional	dualista	e	a	perda	da	
utopia	de	futuro;	as	contradições	da	modernização	brasileira:	as	respostas	de	cada	um	dos	campos	
discursivos	 a	 esse	 conjunto	 de	 questões.	 A	 forma	 do	 romance	 como	 resposta	 ao	 desafio	 da	
interpretação	de	um	país	em	transformação.	
Palavras-chave:	romance	brasileiro	pós-64;	interpretação	nacional;	romance	e	ciências	sociais.	
ABSTRACT:	 Approximation	 between	 the	 social	 sciences	 and	 certain	 novels	 produced	 in	 Brazil	
between	the	mid-1960s	and	the	mid-1970s.	The	insufficiency	of	forms	and	concepts	inherited	from	
the	literary	and	essayistic	traditions;	the	critique	of	the	dualistic	national	interpretation	and	the	loss	
of	utopia;	the	contradictions	of	the	Brazilian	modernization:	the	responses	of	each	discursive	field	to	
this	set	of	 issues.	The	 form	of	 the	novel	as	a	response	 to	 the	challenges	of	 interpreting	a	changing	
country.	
Keywords:	post-1964	Brazilian	novel;	national	interpretation;	the	novel	and	the	social	sciences.	
	

	

Pensemos	 o	 romance	 e	 as	 ciências	 sociais	 como	 dois	 sismógrafos,	 detectando	

padrões	e	atribuindo	valores	às	movimentações	de	um	Brasil	em	transformação	entre	

meados	da	década	de	1960	e	meados	da	década	seguinte.	Tudo	mudava:	a	demografia,	

a	 economia,	 a	 cultura,	 a	 política,	 a	 religião,	 a	 arte,	 o	 comportamento,	 a	 mídia,	 a	

educação,	a	sexualidade,	as	relações	familiares...	Tal	como	em	outras	partes	do	mundo,	

aquele	 foi	 um	 período	 de	 forte	 aceleração	 da	 história,	 em	 que	 nada	 parecia	

permanecer	incólume	—	e	no	entanto...	
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No	entanto,	pelo	menos	no	Brasil	os	arcaísmos	seguiam	vivos.	Sim,	o	velho	Brasil	

ficava	pra	 trás,	e	um	sintoma	disso	eram	as	páginas	 iniciais	de	 Incidente	em	Antares,	

com	 suas	 remissões	 em	 série	 à	 terminologia	 analítica	 consagrada	 pela	 ensaística	 da	

primeira	 metade	 do	 século	 XX:	 o	 “mandonismo”	 nas	 relações	 locais	 de	 poder,	 a	

religiosidade	movida	pela	promoção	da	imagem	pública	das	famílias	(mas	desprovida	

de	 teologia	 e	 da	 experiência	 do	mistério),	 a	 conciliação	 como	modo	 preferencial	 de	

gestão	dos	conflitos,	o	“patrimonialismo”	e	o	“coronelismo”	da	política	personalista,	o	

“patriarcalismo”	das	relações	familiares...	Essas	noções	eram	mobilizadas,	na	obra	de	

Érico	Veríssimo,	para	descrever	o	Brasil	cristalizado	no	século	XIX,	e	em	progressiva	

erosão	no	século	XX:	a	sugestão	era	que,	tomados	ao	pé	da	letra,	aqueles	conceitos	não	

mais	 se	 aplicariam	 ao	 Brasil	 de	 1971,	 ano	 de	 publicação	 do	 livro.	 Mas	 apenas	 se	

tomados	“ao	pé	da	letra”,	pois	se	o	velho	Brasil	ficava	pra	trás,	ele	também	continuava	

presente.	 A	 nossa	 modernização	 fora	 arcaizante;	 tudo	 mudara	 em	 seu	 fluxo,	 tudo	

continuava	 igual.	 Essa	 contradição	 era	 uma	 característica	 central	 do	 processo	 que	

estaremos	a	observar:	para	o	romance	e	para	as	ciências	sociais,	a	percepção	era	que	

novas	 formas,	novos	conceitos,	novas	proposições	eram	necessárias	para	 interpretá-

la.	

Vista	 nesses	 termos,	 a	 aproximação	 entre	 as	 ciências	 sociais	 e	 o	 romance	 tem	

algo	de	estratégico.	Bakhtinianamente,	entendo	que	o	romance	representa	o	real	num	

diálogo	permanente	com	outras	representações	contemporâneas,	investidas	de	vieses	

valorativos	de	todo	tipo:	é	sob	a	mediação	dos	juízos	e	atributos	de	fato	colocados	por	

outros	 discursos	 que	 o	 gênero	 remete	 ao	mundo	 atual.	 Daí	 a	 contribuição	 potencial	

das	ciências	sociais:	se	estava	em	curso	uma	mudança	na	 interpretação	do	país,	e	se	

romancistas	 dialogam	 com	 aqueles	 discursos	 que	 lhes	 parecem	 mais	 salientes	 e	

influentes	 no	 tratamento	 dos	 seus	 temas	 de	 interesse,	 é	 de	 supor	 que	 o	 romancista	

brasileiro	 interessado	 na	 interpretação	 nacional	 coteje	 e	 processe	 um	 espectro	 de	

informações	similar	ou	 isonômico	àquele	que	o	cientista	social	 toma	como	objeto	de	
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pesquisa.	 Não	 se	 trata	 de	 postular	 que	 os	 escritores	 aqui	 comentados	 lessem	

especificamente	o	ensaísmo	aqui	analisado,	se	o	que	unia	uns	e	outros	era	o	esforço	de	

produzir	 respostas	 maduras	 para	 problemas	 apenas	 recentemente	 intuídos,	 mas	 já	

dispersamente	articulados	no	campo	aberto	das	trocas	discursivas	—	na	imprensa,	na	

discussão	acadêmica,	na	oratória	política,	nas	manifestações	artísticas...	E	a	sugestão	

deste	 artigo	 é	 que	 a	 disposição	 a	 interpretar	 aqueles	 problemas	 levaria	 os	 dois	

“sismógrafos”	à	percepção	de	um	problema	semelhante:	a	 insuficiência	do	 legado	da	

tradição	como	modelo	para	a	relação	com	o	presente.	

Para	o	cientista	social,	os	conceitos	do	ensaísmo	da	primeira	metade	do	século	

XX	se	mostravam	 limitados	diante	das	aporias	e	contradições	do	Brasil	atual.	Para	o	

romancista,	 o	 problema	 era	 duplo:	 os	 padrões	 de	 interpretação	 macroscópica	 da	

condição	nacional	entravam	em	crise	no	mesmo	momento	em	que	a	vida	cotidiana,	em	

suas	 estruturas	 condicionantes	 e	 padrões	 de	 expectativa,	 estava	 em	 transformação.	

Isso	colocava	em	suspenso	o	pressuposto	do	compartilhamento	do	mundo	entre	autor	

e	leitor:	não	havia	substrato	para	a	objetivação	“realista”	de	um	Vidas	secas,	nem	para	

a	ideação	interpretativa	de	um	Macunaíma:	se	o	Brasil	se	tornara	desconhecido,	como	

ele	 poderia	 receber	 unidade	 como	 obra	 literária?	 Que	 formas	 estariam	 aptas	 não	 a	

representar	 um	 real	 compartilhado,	 ou	 mesmo	 a	 construir	 retoricamente	 alguma	

representação	simbólica	passível	de	ampla	aceitação,	mas	a	buscar	um	real	ainda	por	

ser	 conhecido?	Dar	 representação	 literária	 ao	 processo	 de	 dissolução	 de	 um	 certo	

Brasil,	 tentando-se	 discernir	 e	 avaliar	 o	 Brasil	 que	 emergia:	 que	 formas	 dariam	

materialidade	não	à	síntese	 interpretativa	da	nossa	condição,	mas	ao	testemunho	de	

um	 processo	 cujo	 próprio	 desenrolar	 vinha	 nublando	 a	 possibilidade	 da	

interpretação?	Para	isso,	não	havia	receita...	

Precisemos	a	questão.	Ao	lidarem	com	um	processo	de	bifurcação	histórica	que	

impunha	 uma	 renovação	 da	 interpretação	 nacional	 que	 ninguém	 sabia	 muito	 bem	

como	 conduzir,	 mas	 que	 muitos	 julgavam	 urgente,	 certos	 autores	 retomaram	
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perguntas	 que	 tradicionalmente	 haviam	 orientado	 aquela	 porção	 do	 romance	

brasileiro	 que,	 desde	 o	 século	 XIX,	 se	 envolvera	 na	 interpretação	 do	 país.	 Eram	

perguntas	 de	 vocação	 simultaneamente	 ontológica	 e	 deontológica,	 descritiva	 e	

prescritiva:	o	que	é	o	Brasil?,	quais	são	os	seus	problemas	constitutivos?,	quando	eles	

começaram	 e	 como	 devemos	 lidar	 com	 eles?,	 que	 visões	 de	 futuro	 podemos	

formular?...	Para	cada	uma	dessas	perguntas,	a	resposta	objetiva	não	se	desvinculava	

do	juízo	valorativo	(sobre	estados	de	coisa,	opções	de	ação	e	ideações	de	futuro),	mas	

é	claro	que	todo	juízo	pressupõe	certo	acordo	sobre	o	objeto	em	questão,	isto	é,	sobre	

a	definição	de	qual	é	o	objeto	e	dos	elementos	que	o	singularizam	—	nalguma	medida,	

certa	 concordância	 sobre	 o	 objeto	 é	 necessária	 para	 a	 comunicação	 do	 juízo	 a	 seu	

respeito.	No	entanto,	ao	redor	de	1970,	a	incerteza	provocada	pela	mudança	acelerada	

do	tópico	de	investigação	—	o	Brasil	—	empurraria	alguns	romancistas	a	uma	busca	

mais	 fundamental	 pelos	 elementos	 que	 o	 constituíam	 como	 objeto	 de	 referência,	 e	

pelos	códigos	literários	que	permitiriam	dar	consistência	(e	talvez	conferir	unidade)	ao	

complexo	 heterogêneo	 de	 informações	 sobre	 ele	 atualmente	 discerníveis.	 Os	 juízos	

sobre	 a	 condição	 nacional	 passavam	 a	 acontecer,	 pois,	 pari	 passu	 com	 o	 próprio	

trabalho	 de	 conhecimento	 de	 Brasil	 atual,	 que	 era	 redescoberto	 pelo	 desvelamento	

dos	elementos	que	o	singularizavam	diante	da	sua	história	anterior:	se,	para	julgar	o	

Brasil,	era	preciso	em	primeiro	lugar	saber	o	que	ele	era,	logo	se	descobria	que	ele,	ao	

redor	de	1970,	era	um	processo	de	diferenciação	histórica	ainda	em	curso.	A	 forma-

romance	 era	 como	 a	 representação	 de	 um	 processo,	 então,	 e	 não	 como	 teleologia	

orientada	 a	 priori	 para	 o	 seu	 próprio	 autofechamento	 como	 unidade:	 no	 plano	 da	

composição,	 isso	 faria	 mitigar	 o	 foco	 no	 desfecho	 do	 enredo	 como	 fechamento	

interpretativo	 da	 obra,	 em	 prol	 da	 dedicação	 à	 narração	 de	 movimentos	 abertos,	

incertos,	contraditórios,	para	deles	chegar	—	quem	sabe?	—	a	interpretações	de	cunho	

totalizante.	Eis	o	fenômeno	identificado;	vejamo-lo	de	perto.	
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Zero,	de	Ignácio	de	Loyola	Brandão,	e	a	sua	narração	da	construção	progressiva	

de	 uma	 ordem	 totalitária:	 uma	 sucessão	 de	 fragmentos	 iteram	 informações	 de	 todo	

tipo,	ora	inseridas	e	interconectadas	na	trama	causal	do	enredo,	ora	não,	numa	lógica	

que	remete	ao	Oswald	de	Andrade	de	Memórias	sentimentais	de	João	Miramar	—	pela	

composição	 do	 conjunto	 a	 partir	 do	 sequenciamento	 de	 pequenos	 recortes	 de	

informação	 individualizados	 e	 sequenciados	 ao	 longo	 do	 enredo,	 e	 pelo	

distanciamento	irônico	que	predomina	entre	os	títulos	dos	fragmentos	e	os	temas	que	

eles	 abordam.	 Do	 conjunto,	 emerge	 um	 mundo	 ficcional	 a	 meio	 caminho	 entre	 a	

remissão	 ao	 presente	 (de	 1971)	 e	 a	 pura	 distopia,	 um	 quadro	 em	 que	 tendências	

históricas,	 sociais	 e	 políticas	 discerníveis	 em	 1970	 são	 hiperbolizadas	 a	 ponto	 de	

fazerem	do	horror	uma	nova	rotina.	O	horror	à	vezes	recebe	um	verniz	 trágico,	mas	

Zero	pode	ser	racionalizado	a	ponto	de	quebrar	programaticamente	o	apelo	dramático	

que	a	evocação	da	realidade	sócio-histórica	poderia	suscitar	no	leitor	—	mediante,	por	

exemplo,	 a	 passagem	 à	 forma-poema,	 que	 é	mobilizada,	 em	 certos	momentos,	 para	

substituir	o	potencial	sentimentalismo	da	projeção	do	horror	numa	estória	pessoal	de	

vida	pela	visão	pretensamente	“objetiva”,	mas	afinal	intensamente	crítica,	de	um	lugar	

em	que	a	atividade	de	construção	é	uma	contínua	destruição.	É	o	que	encontramos	no	

fragmento	intitulado	“Visão”:	

	
Placas:	custo	total	
desta	obra:	2	bilhões.	
Sacos	de	papel	—	carcaças	
de	caminhões	—	lama	—	viadutos	
entradas	para	vilas,	
desvios	—	caminhões	—	postos	
borracheiros	—	óleo	—	
lixo	—	fundos	de	casas	—	
trocamos	sua	bateria	
por	uma	nova	—	fábricas	
de	asfalto	—	misturadoras	de	
concreto	—	caminhões	listrados,	
monumentos	tropicalistas.	(BRANDÃO,	1976,	p.	221)	
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Acima	de	tudo,	a	sucessão	de	fragmentos	—	que,	como	acabamos	de	ver,	podem	

fugir	 à	 forma	 narrativa	—	 confere	 ao	 enredo	 um	 ritmo	 peculiar:	 no	meu	 entender,	

mimetiza-se	o	ritmo	da	metrópole	moderna	de	Terceiro	Mundo,	impactado	pelo	ritmo	

da	vida	política	do	país,	e	que	vai	 impactar	a	vida	pública	e	a	memória	 individual	de	

cada	morador.	Ele	é	marcado	pelo	staccato,	pela	iteração	da	redundância,	pelo	ruído,	

por	 cortes	 abruptos	 e	 quebras	 de	 andamento,	 pela	 exposição	 constante	 a	 novas	

informações	 que	 provocam	 o	 esquecimento	 imediato	 de	 informações	 anteriores...	 O	

ritmo	 acelerado	 da	 vida	 individual,	 social	 e	 política	 da	 metrópole	 periférica,	 cuja	

modernização	 conjuga	 autoritarismo	 político,	 degradação	 social	 e	 predação	

econômica:	 o	 modelo,	 afinal,	 era	 a	 São	 Paulo	 do	 segundo	 pós-guerra,	 em	 seu	

crescimento	 poderoso,	 destrutivo	 e	 anômico.	 Era	 o	 ritmo	 da	 publicidade	 e	 da	

comunicação	 de	 massa,	 do	 deslocamento	 solitário	 em	 meio	 à	 diversidade	 de	 tipos	

humanos,	em	meio	à	violência,	à	sujeira	e	à	degradação,	na	experiência	cotidiana	do	

espaço	 como	 bombardeio	 permanente	 de	 imagens,	 sons,	 odores,	 fuligem...	 A	 lógica	

fragmentária	 da	 circulação	 da	 informação	 faz	 com	 que	 o	 personagem	 José	 adquira	

consciência	do	seu	mundo,	em	que	ele	vive	apenas	de	maneira	lenta	e	passiva:	não	por	

acaso,	 a	 publicidade	 e	 a	 propaganda	 política	 são	 duas	 das	 fontes	 principais	 de	

formação	 da	 consciência.	 É	 o	 ritmo	 de	 um	 mundo	 em	 que	 o	 “capitalismo”,	 como	

totalidade	 global,	 se	 faz	 presente	 no	 cotidiano	 da	 periferia	 do	 sistema-mundo,	 na	

materialidade	de	uma	ordenação	econômica	que	tudo	organiza	e	das	práticas	sociais	

que	 ele	 sugestiona	 —	 as	 rotinas	 de	 trabalho	 e	 consumo,	 os	 desejos	 de	 realização	

condicionados	 pela	 publicidade	 (e	 também	 pela	 propaganda	 oficial),	 as	 formas	 de	

interação	 pública	 (e	 as	 manifestações	 da	 violência),	 os	 padrões	 de	 conduta	 moral...	

Nessa	 forma-romance,	 a	experiência	do	herói	dá	 testemunho	da	vivência	da	história	

coletiva	como	passagem	a	um	anonimato	radical,	 submetido	a	 instâncias	variadas	 (e	

ubíquas)	 de	 repressão	 da	 imaginação	 e	 do	 comportamento:	 foi	 a	 forma	 que	 Zero	

encontrou	para	processar	aquele	Brasil	em	transformação.	
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Façamos	uma	comparação.	Entre	meados	dos	anos	1960	e	o	final	dos	anos	1970,	

um	 pressuposto	 básico	 da	 interpretação	 do	 Brasil	 pelas	 ciências	 sociais,	 vindo	 dos	

anos	de	1930,	entrava	em	suspenso.	Pensemos	neste	denominador	comum	de	Raízes	

do	 Brasil,	 Formação	 do	 Brasil	 Contemporâneo,	 Os	 donos	 do	 poder,	 da	 obra	 de	 Celso	

Furtado	 e	 dos	 integrantes	 do	 ISEB	 (Instituto	 Superior	 de	 Estudos	 Brasileiros):	 a	

disposição	de	escavar	as	características	e	problemas	de	fundo	que,	herdados	do	nosso	

processo	 de	 construção	 social,	 cultural	 e	 política,	 condicionavam	 negativamente	 a	

integração	 do	 país	 à	 modernidade,	 conforme	 ditada	 pelos	 modelos	 de	 sucesso	 do	

Atlântico	Norte.	Prevalecia	 a	 sugestão	de	que	o	autoconhecimento	—	a	 formação	de	

uma	 consciência-de-si	 ancorada	 na	 correta	 interpretação	 da	 nossa	 história	—	 seria	

decisivo	 para	 criar	 um	 projeto	 de	 nação	 que	 cotejasse	 as	 nossas	 carências	 mais	

urgentes,	 em	respeito	a	 certos	aspectos	da	nossa	 identidade	que	deveríamos	querer	

preservar.	Até	meados	dos	anos	de	1960,	mesmo	que	o	desânimo	e	o	pessimismo	não	

fossem	 incomuns,	 o	 pensamento	 social	 brasileiro	 remetia	 ao	 futuro	 como	 horizonte	

utópico	 de	 referência,	 não	 raro	 demonstrando	 acreditar	 na	 capacidade	 diretiva	 das	

elites	 intelectuais	 e	 políticas	 em	 conduzir,	 de	 cima	 para	 baixo,	 o	 processo	 de	

construção	nacional	—	era	viva	e	atuante,	em	outras	palavras,	a	noção	de	projeto.	

A	certa	altura	essa	sensibilidade	mudou.	Interpretações	e	projetos	precisam	de	

algum	foco,	mas	tornou-se	difícil	oferecer	explicações	monocausais	para	os	problemas	

atuais.	Muita	coisa	estava	mudando	ao	mesmo	tempo,	por	razões	não	convergentes;	na	

desorientação	 política	 pós-64,	 em	 meio	 a	 transformações	 de	 ordem	 econômica,	

demográfica,	 religiosa,	 cultural	 e	 simbólica,	 o	 Brasil	 parecia	 menos	 nítido,	 menos	

discernível	para	o	observador	sincrônico.	Havia	uma	ditadura	militar	no	poder,	e	ela	

era	 parte	 importante	 da	 inquietude.	 Mas	 desde	 os	 anos	 1950,	 e	 ainda	 mais	

intensamente	 na	 década	 seguinte,	 para	 onde	 quer	 que	 se	 olhasse	 o	 país	 estava	

diferente:	mais	urbano,	menos	 católico,	mais	 jovem	e	populoso,	mais	 integrado	pelo	

avião	 e	 pela	 rodovia,	 mais	 industrializado,	 mais	 escolarizado	 (e	 com	 uma	 vida	
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universitária	mais	ativa),	diversificado	na	oferta	de	opções	profissionais,	parâmetros	

morais	 e	 hábitos	 comportamentais,	 diversificado	 economicamente,	 menos	

centralizado	no	Rio	de	Janeiro,	com	um	sistema	artístico	mais	variado	e	autonomizado	

(no	 cinema,	 nas	 artes	 plásticas,	 na	 poesia),	 em	 que	 o	 “popular”	 convivia	 com	 o	

“erudito”	 e	 o	 “nacional”	 convivia	 com	 o	 “importado”...	 Era	 muita	 coisa	 ao	 mesmo	

tempo,	 tornando	 distante	 aquele	 Brasil	 rural,	 católico,	 “patriarcal”,	 “coronelista”,	

“mandonista”	e	“ibérico”	descrito	pela	interpretação	nacional	das	gerações	anteriores.	

Mas	se	essas	categorias	não	ajudavam	a	interpretar	o	presente,	que	outros	conceitos	

estariam	à	disposição?	Talvez	nenhum:	 a	 sensação	 era	de	que	 a	 interpretação	devia	

ser	 recolocada	 sob	 novos	 fundamentos.	 Era	 difícil	 falar	 do	 que	 o	 Brasil	 era	 (como	

identidade	 cristalizada)	 no	 momento	 em	 que	 ele	 se	 tornava	 algo	 outro,	 com	

propriedades	 ainda	 por	 serem	 discernidas,	 e	 com	 isso	 a	 interpretação	 nacional	 se	

distanciaria	 do	 projeto,	 do	 planejamento,	 da	 ideação	 de	 futuro,	 para	 recolher-se	 à	

investigação	do	presente	—	o	que	continuaria	envolvendo,	como	não	poderia	deixar	

de	 ser,	 alguma	 leitura	 de	 passados	 mais	 ou	 menos	 distantes.	 Mas	 note-se	 que	 o	

passado	deixaria	de	ser	 tomado	como	fonte	de	revelação	das	condições	de	 formação	

daquilo	que	deveria	ser	bem	conhecido,	para	ser	devidamente	transformado,	para	ser	

lido	 como	 fonte	 de	 explicação	 de	 condições	 atuais	 que,	 até	 onde	 alcançava	 a	

imaginação	 política	 (ou	 a	 menos	 que	 algo	 de	 inesperado	 acontecesse),	 ninguém	 se	

imaginava	capaz	de	mudar.	Da	posição	de	fomentador	do	planejamento,	o	intelectual	

se	 recolhia	 à	 de	 observador	 resignado	 de	 uma	 ordem	 que,	 a	 manter-se	 o	 quadro	

político	atual,	 seguiria	 indefinidamente	 intocada:	excetuando-se	os	dois	extremos	do	

espectro	político	(a	ordem	conservadora	e	a	esquerda	radical),	o	futuro	estava	adiado,	

interrompido.	

Essa	 perda	 do	 futuro	 era	 algo	 novo.	 Ela	 foi	 provavelmente	 o	 embrião	 de	 uma	

visão	hoje	comum,	talvez	prevalecente:	a	compreensão	da	história	do	Brasil	como	uma	

história	lenta.	A	expressão	é	de	José	de	Souza	Martins	(1994),	mas	ela	pouco	difere	do	



	
Curitiba,	v.	4,	n.	7,	jul./dez.	2016												ISSN:	2318-1028																																																														REVISTA	VERSALETE	

	
	

CHAGAS,	P.D.	A	interpretação	nacional...							p.	281-305	 289	

tom	 predominante	 em	 Luiz	 Werneck	 Vianna	 (1997),	 em	 Carlos	 Guilherme	 Mota	 e	

Adriana	 Lopez	 (2015),	 em	 Heloísa	 Starling	 e	 Lilia	 Schwarcz	 (2015):	 um	 Brasil	 que	

caminha	historicamente	sob	o	travamento	permanente	de	forças	antigas,	que	impõem	

a	indefinida	permanência	do	mesmo...	Em	seu	bloqueio	da	utopia,	e	na	extensão	da	sua	

presença,	a	difusão	dessa	sensibilidade	era	algo	novo	na	segunda	metade	dos	anos	60,	

projetando	 um	 grande	 ceticismo	 em	 relação	 à	 construção	 política	 do	 país,	 às	 suas	

perspectivas	 de	 futuro,	 e	 sobretudo	 ao	 otimismo	 nacional-desenvolvimentista	 que	

tivera	nas	produções	do	 ISEB	a	sua	máxima	manifestação.	Vale	a	pena	destacar	esse	

último	 ponto,	 para	 frisar	 a	 diferença	 entre	 dois	momentos	 vizinhos,	 apartados	 pelo	

golpe	de	64.	

Como	denominador	 comum	da	 sua	produção	 intelectual,	 o	 ISEB	 idealizava	um	

processo	 de	 modernização	 nacional	 guiado	 pelas	 nossas	 características	 histórico-

culturais	 constitutivas,	 e	 não	 pelo	 receituário	 importado.	 Concebia-se	 um	 papel	

instrumental	para	o	intelectual,	que	atuaria	como	intérprete	das	consciências	“menos	

esclarecidas”	 ao	 promover	 a	 “racionalização	 social”	 através	 do	 planejamento	 sob	 o	

pressuposto	 da	 existência	 de	 uma	 “realidade	 histórica”	 comum,	 que	 unia	 todos	 os	

brasileiros	e	na	qual	se	processava	a	gênese	e	o	desenvolvimento	das	consciências	de	

classe	(cuja	correta	interpretação,	por	sua	vez,	deveria	fundamentar	o	planejamento).	

A	 crítica	 da	 dependência	 levava	 à	 demanda	 pelo	 desenvolvimento	 econômico,	 que	

acabaria	 com	 o	 atraso	 social,	 com	 a	 improdutividade,	 com	 o	 “vazio	 cultural”	 e	 a	

ineficácia	 política:	 essa	 utopia	 nacionalista	 admitia	 o	 capitalismo	 como	 realidade	

global,	 postulando	 que	 o	 seu	 fortalecimento	 no	 Brasil	 nos	 daria	 a	 autonomia	

necessária	para	a	superação	do	subdesenvolvimento.	A	“desalienação”	do	Brasil	e	dos	

brasileiros	se	daria	mediante	a	consolidação	plena	de	um	capitalismo	liberto	dos	seus	

entraves	 externos	 e	 internos	 —	 em	 especial	 dos	 setores	 parasitários,	 estáticos	 e	

decadentes	(simbolizados	pelos	latifundiários),	a	quem	o	ISEB	contrapunha	os	setores	

dinâmicos,	 produtivos	 e	 progressistas	 compostos	 pela	 burguesia	 industrial	
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ascendente.	A	crítica	incidia	contra	a	dependência	estrangeira,	e	não	contra	o	capital;	

como	promessa	de	unidade,	projetava-se	um	corpo	social	reconciliado	no	esforço	pelo	

progresso;	como	força	diretiva	da	aliança	entre	empregadores	e	trabalhadores,	estaria	

o	Estado,	instância	necessária	de	racionalização	e	gestão	do	desenvolvimento.	

Necessidade	 de	 forjar	 uma	 ideologia	 promotora	 do	 desenvolvimento	 (o	

progresso	 não	 acontece	 naturalmente,	 devendo	 ser	 impulsionado	 de	 cima);	 ruptura	

com	 a	 “consciência	 ingênua”	 (“passiva”,	 “imobilista”,	 “colonial”)	 do	

subdesenvolvimento;	 forjar	uma	ideologia	culturalmente	autêntica,	que	abrangesse	a	

comunidade	 como	 um	 todo	 em	 respeito	 à	 sua	 história	 e	 valores	 norteadores	 sob	 o	

pressuposto	que,	desde	1930,	“os	setores	dominantes	de	todas	classes	sociais	têm	os	

mesmos	 interesses	 situacionais	 (a	 transformação	 social)	 e	 estes	 interesses	

situacionais,	 por	 sua	vez,	coincidem	com	as	necessidades	objetivas	de	 todo	o	país	 (a	

expansão	das	suas	forças	materiais	de	produção)”	(TOLEDO,	1982,	p.	42);	um	projeto	

da	 educação	 das	massas	 para	 que	 elas	 conhecessem	 a	 si	mesmas;	 a	 ideologia	 como	

impulso	 à	 autoconsciência	 da	 nação:	 em	 noções	 como	 essas,	 o	 ISEB	 afirmava	 uma	

utopia	 de	 futuro	 em	que	 um	Brasil	 100%	brasileiro	 se	 afirmaria	 como	nação	 100%	

globalizada,	 otimismo	 que	 logo	 desapareceria.	 Mas	 a	 passagem	 ao	 pessimismo	 não	

seria	imediata;	à	sua	maneira,	ela	seria	bem	tumultuada.	Para	o	observador	disposto	a	

aprender	 com	a	experiência,	permitindo	que	as	 suas	 interpretações	 sejam	moldadas	

pela	empiria	ao	invés	de	adaptar	a	empiria	às	suas	crenças,	um	período	de	incerteza	

leva	à	 revisão	do	aprendizado	prévio:	pelo	menos	para	os	autores	comentados	aqui,	

aquele	 foi	 um	momento	de	 busca	 pelo	 conhecimento,	 em	que	 velhos	 consensos	 não	

mais	valiam,	mas	novos	consensos	não	haviam	emergido.	

É	 claro	 que,	 à	 diferença	 das	 ciências	 sociais,	 romances	 não	 se	 comprometem	

com	 formulações	 “epistemologicamente	 fundamentadas”	 sobre	 os	 quadros	

observados.	Em	linha	com	Franco	Moretti	(2007),	prefiro	pensar	que	eles	remetem	a	

angústias	 coletivas	motivadas	 por	 problemas	 urgentes,	 mas	 para	 os	 quais	 o	 debate	
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público	 ainda	 não	 produziu	 formulações	 consistentes.	 A	 esses	 problemas	 a	 ficção	

remete	de	maneira	muitas	vezes	inacabada,	sugestiva,	ambígua,	mas	em	sintonia	com	

as	tensões	que	eles	produzem,	buscando	mobilizar	os	afetos	do	público	ao	sugestionar	

alguma	 compreensão	 coerente	 —	 mesmo	 que	 embrionária	 —	 a	 seu	 respeito	 e,	 no	

limite,	 sugestionar	 maneiras	 de	 enfrentá-los	 no	 plano	 da	 ação	 prática,	 no	 plano	

individual	ou	coletivo.	Tudo	dando	certo,	a	mobilização	afetiva	pode	estimular	certo	

consenso	em	torno	de	valores	que	a	própria	obra	sugestiona	para	o	equacionamento	

dos	problemas	em	vista	—	esse	seria	o	seu	componente	retórico.	Ou	seja,	mesmo	que	a	

ficção	 seja	 ambígua	 na	 expressão,	 ela	 pode	 mobilizar	 afetivamente	 o	 leitor	 para	

direcioná-lo	a	favorecer	valores	que	ela	mesma	defende.	

Para	que	essa	performance	retórica	funcione,	o	mais	comum	é	que	a	narrativa	de	

ficção	 apresente	 os	 estados	 regulares	 do	 mundo	 da	 ação	 mediante	 proposições	 de	

cunho	 valorativo	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 apresentem	 valor	 descritivo:	 para	 que	 as	

coisas,	 os	 lugares,	 os	 eventos	 recebam	 alguma	 valoração	 —	 ética,	 estética,	 moral,	

política...	—	passível	de	aceitação	pelo	 leitor,	é	preciso	que	o	 leitor	acredite	que	eles	

estão	 sendo	 apresentados	 de	 maneira	 plausível:	 a	 moral	 e	 a	 epistemologia	 devem	

sustentar-se	mutuamente.	Em	geral,	esse	mundo	que	atua	como	pano	de	fundo	da	ação	

não	 chama	 atenção	 para	 si	 mesmo:	 ele	 é	 apenas	 o	 contexto	 em	 que	 o	 enredo	

transcorre.	 A	 atenção	 do	 leitor	 recai	 sobre	 os	 acontecimentos	 da	 trama,	 que	

pressupõem	aquela	regularidade	de	fundo,	mas	que	extrapolam	o	seu	viés	normativo-

preditivo	ao	apresentarem	situações	atípicas	—	é	porque	a	normalidade	de	fundo	não	

acomoda	os	conflitos	do	enredo	que	esses	conflitos	adquirem	relevância.	O	 interesse	

recai	 sobre	 eventos	 que	 excedem	 as	 expectativas	 regulares	 da	 ambiência	 social	

representada,	mas	que	devem	negociar	com	ela	de	maneira	mais	ou	menos	conflitiva:	

pelo	menos	na	convenção	realista,	é	dos	acontecimentos	da	trama	que	se	depreendem	

os	juízos	valorativos	que	poderiam	equacionar	as	questões	abordadas,	cujo	interesse	

transcende	o	limite	da	própria	representação.	
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No	 entanto,	 e	 como	 já	 foi	 antecipado,	 nas	 obras	 que	 interessam	 a	 esse	 artigo	

aquela	 segurança	 na	 composição	 do	 mundo	 ficcional,	 que	 remeteria	 à	 realidade	

sincrônica	 ao	 atuar	 como	 pano	 de	 fundo	 do	 enredo,	 não	 era	 fácil	 de	 conseguir.	 O	

presente	devia	ser	buscado	e	a	sua	representação	devia	ser	lentamente	construída	em	

Incidente	 em	 Antares,	 em	 Quarup,	 de	 Antônio	 Callado,	 em	 O	 Romance	 d'A	 Pedra	 do	

Reino,	de	Ariano	Suassuna,	em	Zero,	de	 Ignácio	de	Loyola	Brandão.	E	a	concentração	

no	 presente	 levaria,	 como	nas	 ciências	 sociais,	 à	 substituição	 da	 remissão	 ao	 futuro	

pelo	 esforço	de	 compreender	 como	 se	 havia	 chegado	 àquele	 ponto.	 Cada	 obra	 veria	

um	 Brasil	 diferente,	 em	 comum	 vislumbrando	 não	 uma	 modernização	 ainda	 por	

acontecer,	 como	 nos	 anos	 de	 1930,	 mas	 um	 país	 já	 modernizado	 para	 o	 qual	 a	

modernização,	ao	invés	de	ter	cumprido	um	papel	autonomizante	e	emancipatório,	era	

parte	do	problema	—	outra	percepção	que	as	aproximava	das	ciências	sociais.	

Nas	ciências	sociais,	esse	seria	o	diagnóstico	da	teoria	da	dependência,	da	tese	

da	 “revolução	 burguesa”	 de	 Florestan	 Fernandes,	 da	 teologia	 da	 libertação.	 Vale	

lembrar	ainda	a	teoria	do	patrimonialismo	de	Raymundo	Faoro,	que,	lançada	em	1958,	

só	 alcançaria	 ampla	 repercussão	 com	 a	 edição	 “revista	 e	 ampliada”	 de	Os	 donos	 do	

poder	 em	 1975,	 que	 então	 seria	 absorvido	 em	 conjunto	 com	 as	 proposições	 mais	

sombrias	do	ambiente	pós-64.	

A	 teoria	da	dependência	 sugeria	que,	 se	a	nossa	modernização	econômica	não	

havia	 colaborado	 para	 reduzir	 a	 pobreza	 —	 conforme	 idealizado	 nas	 gerações	

anteriores	—,	isso	teria	ocorrido	porque	o	modelo	dependente	de	industrialização	era,	

na	verdade,	produtor	de	pobreza:	 as	 formas	atuais	da	pobreza	no	Brasil	 eram	parte	

constitutiva	 da	 nossa	 modernização	 econômica,	 e	 não	 arcaísmos	 residuais.	 A	

perspectiva	 era	 monista:	 condições	 que	 aparentavam	 arcaísmo	 integravam,	 na	

verdade,	 o	 modus	 operandi	 do	 sistema	 vigente,	 notabilizado	 pela	 sincronia	 de	

temporalidades	que	interrelacionavam	a	miséria	e	a	riqueza,	a	“indústria	de	ponta”	e	a	

agricultura	 de	 subsistência	 numa	 lógica	 comum.	 Não	 se	 podia	 esperar	 que	 a	
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“moderna”	São	Paulo	fornecesse	um	modelo	que	pudesse	libertar	do	atraso	as	regiões	

“atrasadas”	do	país,	porque	a	nossa	modernização	tanto	pressupunha	quanto	produzia	

o	“atraso”	do	qual	ela	mesma	se	alimentava.	Não	por	acaso,	ao	incorporar	mais	tarde	

esse	 mesmo	 diagnóstico	 (ver	 BOFF,	 1980),	 a	 teologia	 da	 libertação	 associaria	 a	

sujeição	 do	 indivíduo	 na	 pobreza	moderna	 à	 vida	 no	 cativeiro:	 a	modernização	 era	

prisão,	e	não	utopia.	

Numa	 relação	 de	 “afinidade	 eletiva”	 com	 essas	 duas	 teorias,	 a	 “revolução	

burguesa”	de	Florestan	Fernandes	 insinuava	uma	visão	“lampedusiana”	da	 formação	

histórica	do	Brasil,	pela	qual	as	nossas	“revoluções”	teriam	seguido	o	mesmo	e	único	

padrão:	 de	 cima	 pra	 baixo,	 elas	 concretizavam	 acordos	 que	 garantiam	 à	 elite	

econômica	 o	 apoio	 da	 elite	 política,	 com	 a	 qual	 ela	 não	 competia.	 À	 diferença	 das	

interpretações	 que	 identificavam,	 nas	 “revoluções	 burguesas”	 desde	 1789,	 a	

emergência	da	burguesia	como	agente	desestabilizador	do	mando	político	tradicional,	

seria	 preciso	 observar	 como,	 no	 Brasil,	 os	 agentes	 da	 modernização	 econômica	

historicamente	prestavam	 fidelidade	ao	 status	quo	político	em	 troca	do	atendimento	

aos	 seus	 interesses	 de	 classe:	 a	 modernização	 de	 superfície	 mantinha	 intocado	 o	

modus	operandi	de	fundo.	Essa	proposição	estabeleceria	outra	“afinidade	eletiva”,	por	

sua	vez,	com	a	teoria	do	patrimonialismo	de	Faoro,	que	soava	ainda	mais	sombria	ao	

propor	o	Brasil	como	produto	de	um	Estado	dedicado	a	preservar	a	si	próprio	desde	o	

século	 XIV	 português:	 desde	 antes	 do	 descobrimento,	 pois,	 a	 sociedade	 civil	 estaria	

acorrentada	a	uma	grande	máquina	de	preservação	do	mesmo.	

Pode	 parecer	 que	 estou	 falando	 de	 coisas	 apartadas:	 o	 romance	 com	

dificuldades	de	interpretar	um	país	em	transformação,	as	ciências	sociais	enfatizando	

que	nada	de	novo	acontecia	(pois	nos	processos	recentes	as	estruturas	históricas	não	

haviam	 se	 alterado).	 Mas	 o	 Zeitgeist	 tinha	 a	 estrutura	 do	 paradoxo:	 tudo	 mudava	

muito	e	muito	rápido,	mas	o	passado	seguia	vivo	e	ativo.	
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Não	surpreende	que	as	interpretações	dualistas	do	país,	tão	fortes	desde	Euclides	da	

Cunha,	 ainda	 parecessem	pertinentes	 para	 tratar	 do	 presente	 histórico,	 então	 como	

ainda	hoje.	Um	país	de	contrastes,	de	ricos	e	pobres,	de	regiões	de	desenvolvimento	

desigual,	 aparecia,	 em	 1954,	 em	Os	 dois	Brasis,	 de	 Jacques	 Lambert,	 que	 repisava	 a	

tópica	 euclidiana	 ao	 enfatizar	 o	 isolamento	 territorial	 das	 nossas	 porções	

subdesenvolvidas,	 o	 choque	 entre	 modernidade	 e	 arcaísmo	 (“Os	 dois	 Brasis	

igualmente	brasileiros,	mas	separados	por	vários	séculos”	(LAMBERT,	1969,	p.103)),	

as	 diferenças	 entre	 os	 indicadores	 sociais,	 os	 choques	 psicológicos	 da	 imigração	

interna,	 isto	 é,	 o	 desprezo	 pelo	 nordestino	 no	 Sudeste,	 que	 Lambert	 comparava	 ao	

imigrante	 norte-africano	 na	 França	 (como	 se	 oriundos	 de	 outro	 país	 eles	 fossem)...	

Mesmo	 que	 Lambert	 acreditasse	 que	 o	 arcaísmo	 do	 “interior	 profundo”	 estava	 em	

processo	de	dissolução	com	a	emergência	da	classe	média	como	força	social,	parecia-

lhe	impor-se	a	constatação	de	que	

	
A	coexistência,	em	um	mesmo	país,	de	duas	civilizações	de	épocas	diferentes,	não	
pode	 deixar	 de	 perturbar	 o	 funcionamento	 das	 instituições	 políticas,	 porque,	
apesar	do	 federalismo,	as	mesmas	 instituições	 têm	de	reger	as	duas	sociedades	
diferentes.	 No	 país	 desenvolvido	 e	 no	 país	 subdesenvolvido,	 as	 mesmas	
instituições	 são	 compreendidas	 de	 maneira	 diversa	 e	 produzem	 resultados	
diferentes.	(LAMBERT,	1969,	p.	241)	

	

Uma	sociedade	dual:	o	modelo	interpretativo	seguia	firme.	Ao	mesmo	tempo,	ele	

era	cada	vez	mais	insuficiente.	Vimos	como	a	teoria	da	dependência	se	apercebera	das	

suas	limitações	ao	criticar	a	perspectiva	“etapista”	nele	implicada,	que	pressupunha	a	

possibilidade	da	superação	do	arcaísmo	como	se	o	país	estivesse	num	“estágio”	inicial	

da	 sua	 modernização.	 Também	 nos	 romances	 que	 eu	 tenho	 em	 mente	 o	 dualismo	

seguia	presente,	igualmente	recebendo	uma	abordagem	que	fugia	à	mera	polarização:	

Quarup,	Incidente	em	Antares,	Zero,	Romance	da	Pedra	do	Reino,	nenhuma	dessas	obras	

colocava	 em	 primeiro	 plano	 os	 promotores	 ou	 as	 vítimas	 da	 desigualdade.	 Em	

contrapartida,	 elas	 davam	 voz	 a	 narradores	 e	 personagens	 que,	 acima	 de	 tudo,	
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queriam	 entender	 a	 realidade	 imediata,	 colocando	 em	 segundo	 plano	 a	 sugestão	 de	

soluções	 para	 os	 seus	 problemas	 e	 de	 formas	 concretas	 de	 ação.	 Os	 personagens	

falavam	 —	 conversavam,	 debatiam,	 discutiam...	 —	 e	 pensavam	 —	 imaginavam,	

lembravam,	sonhavam...	—,	e	mesmo	na	solidão	o	dialogismo	era	intenso.	Personagens	

e	 narradores	 mergulhados	 na	 tagarelice,	 no	 falatório	 que	 poderia	 suscitar	 algum	

entendimento	 do	 mundo,	 tarefa	 que	 impunha,	 entre	 outras	 coisas,	 desmascarar	 os	

discursos	 que	 se	 ofereciam	 como	 saber	 objetivo	 sobre	 o	 país.	 Mesmo	 que	 tudo	

mudasse	 continuando	 igual,	 muito	 trabalho	 era	 preciso	 para	 desvelar	 as	 estruturas	

que	conferiam	aparência	de	movimento	à	stasis	—	ou	que	imobilizavam	o	movimento,	

tanto	faz.	

Apareceriam,	 então,	 indícios	 de	um	novo	modo	de	 interpretação	do	país:	 uma	

interpretação	globalizada.	O	Brasil	se	tornava	parte	do	“Terceiro	Mundo”,	categoria	de	

circulação	recente.	Era	a	“América	Latíndia”	de	Zero,	a	compra	de	terras	no	Rio	Grande	

do	 Sul	 pelo	 capital	 estrangeiro,	 em	 Incidente	 em	 Antares,	 o	 “revolucionário”	 de	

Romance	da	Pedro	do	Reino	que	 identificava	o	sertanejo	a	populações	pobres	mundo	

afora:	 esses	 elementos	 afastavam	 aquelas	 obras	 da	 obsessão	 com	 a	 identificação	

daquilo	 que	 nos	 seria	 culturalmente	 específico,	 em	 direção	 ao	 discernimento,	 no	

Brasil,	 dos	 elementos	 que	 a	 nossa	 condição	 geopolítica	 nos	 fazia	 compartilhar	 com	

países	 em	 situação	 semelhante.	Mas	 o	 “Terceiro	Mundo”,	 conceito	 que	 globalizava	 a	

interpretação	daquelas	condições	que,	internas	aos	países,	indicavam	as	suas	posições	

periféricas	na	ordem	global,	tanto	expandia	a	uma	escala	global	o	dualismo	rico-pobre,	

moderno-subdesenvolvido,	quanto	reduzia	o	poder	de	ação	dos	agentes	locais.	Pois	se	

o	 inimigo	 era	 uma	 ordem	 global	 a	 ser	 integralmente	 reformada,	 ele	 se	 agigantava	

demais	para	ser	combatido	com	eficácia	na	pequena	escala	—	e	Romance	da	Pedra	do	

Reino	 terminava	com	o	sonho	do	personagem	Quaderna,	Zero	 se	encerrava	no	exílio	

involuntário	do	protagonista,	 em	nenhum	dos	 casos	havendo	qualquer	promessa	de	

redenção.	
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Quarup	e	Incidente	em	Antares	mantiveram,	no	entanto,	o	adversário	dentro	da	

nação	 —	 mesmo	 assim,	 sem	 perspectiva	 de	 redenção.	 A	 primeira	 terminava	 no	

engajamento	 quase	 suicida	 do	 herói	 na	 guerrilha;	 a	 outra,	 numa	 crítica	 velada	 à	

omissão	eufórica	da	classe	média	durante	o	“milagre	econômico”.	Mas	tampouco	seria	

correto	 limitá-las	 à	 condição	 de	 reações	 ao	 regime	 militar.	 Isso	 não	 explicaria	 a	

dilatação	 temporal	 e	 geográfica	 de	Quarup,	 que	 fazia	 coincidir	 os	 dez	 anos	 entre	 o	

suicídio	 de	 Vargas	 e	 o	 golpe	 de	 64	 com	 dez	 anos	 da	 vida	 de	 um	 protagonista	 em	

trânsito	 pela	 igreja	 católica	 pernambucana,	 pela	 zona	 rural	 inflamada	 pelas	 Ligas	

Camponesas,	pela	alta	burocracia	federal	na	capital	da	República,	por	tribos	indígenas	

do	Xingu,	pelo	centro	geográfico	do	Brasil,	dali	de	volta	a	Recife,	antes	de	partir	para	a	

guerrilha	 —	 em	 Goiás.	 Tanto	 tempo,	 tantas	 pessoas,	 tantos	 fatos	 históricos,	 tanto	

trânsito	pelo	Brasil,	isso	mirava	um	tema	maior:	da	mesma	maneira,	a	mera	condição	

de	 reação	 ao	 regime	 militar	 não	 explica	 os	 cento	 e	 trinta	 anos	 de	 história	 do	 Rio	

Grande	do	Sul	cobertos	em	Incidente	em	Antares.	Por	que	tamanha	volta	no	tempo,	se	o	

interesse	 fosse	 apenas	 o	 presente	 da	 ditadura,	 e	 não	 o	 presente	 como	 estágio	mais	

recente	de	um	processo	de	longa	duração?	Nas	duas	obras	como	em	outras	do	período,	

pulsava	 a	 vontade	 de	 compreender	 como	 havíamos	 chegado	 àquele	 ponto:	 que	

elementos	 singularizavam	 o	 Brasil	 atual,	 que	 processos	 históricos	 haviam	 levado	 a	

ele?	E	como	constituir	romance	a	partir	de	perguntas	desse	tipo?	

Vendo-se	 impedidos	de	apelar	 a	um	mundo	conhecido	e	 compartilhado	 com	o	

leitor,	nas	obras	aqui	mencionadas	os	enredos	 transcorreriam	em	mundos	 ficcionais	

que	nem	o	autor,	nem	o	leitor,	nem	os	próprios	personagens	conheciam	muito	bem	—	

inúmeras	visões	parciais,	nenhuma	visão	de	conjunto.	Apenas	a	obra	daria	uma	visão	

do	conjunto,	constituído	pelo	alinhavar	de	uma	enorme	quantidade	de	elementos	que	

excederiam	o	escopo	de	um	olhar	individual	—	era	assim	que	o	Brasil,	como	unidade	

fragmentada,	emergia	dos	 fragmentos	de	Zero.	Em	regra,	é	num	mundo	 investido	de	

“normalidade”,	“regularidade”	e	“tipicidade”	que	o	personagem	se	vê	em	conflito	com	
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a	 ordenação	 normativa	 de	 fundo.	 Mas	 agora	 essa	 própria	 ordenação	 deveria	 ser	

descoberta:	 as	 próprias	 estruturas	 que	 conferiam	 “normalidade”	 ao	mundo	 da	 ação	

deveriam	ser	objeto	de	investigação.	A	narrativa	retirava	o	foco	da	ação	e	o	transferia	

para	 o	 delineamento	 do	 mundo	 em	 que	 a	 ação	 transcorria,	 e	 cuja	 apresentação	 se	

tornava	pelo	menos	tão	saliente	quanto	os	eventos	do	enredo.	Para	isso	não	existiam,	

porém,	 convenções	 prontas,	 e	 a	 mudança	 de	 função	 reabria	 a	 forma	 como	 um	

problema	a	ser	resolvido:	em	cada	obra	que	enfrentasse	aquela	tensão,	a	sua	própria	

forma	emergiria	como	resultado	daquele	enfrentamento.	E	cada	solução	seria	singular	

à	 sua	 maneira,	 não	 raro	 sob	 a	 inspiração	 de	 referências	 diferentes	 da	 tradição	

romanesca.	

Surgiria	 então	 a	 “narrativa	 enciclopédica”	 —	 pela	 terminologia	 de	 Edward	

Mendelson	 (1976)	 —	 de	 Romance	 da	 Pedra	 do	 Reino,	 espécie	 de	 catálogo	 meta-

literário	 que	 sincronizava	 linguagens,	 fatos,	 saberes,	 práticas	 sociais	 e	 artísticas,	 a	

história	da	literatura	e	a	história	do	pensamento	que,	em	conjunto,	haviam	constituído	

o	Brasil	como	cultura:	a	remissão	ao	Brasil	como	totalidade,	visitada	na	diacronia	da	

sua	 formação	 e	 na	 sincronia	 da	 sua	 diversidade	 interna,	 foi	 o	 modo	 escolhido	 por	

Suassuna	para	revolver	o	passado	como	estratégia	para	a	 interpretação	do	presente.	

Mais	ou	menos	na	mesma	época,	apareceriam	a	interpretação	anticartesiana,	joyceana	

ou	beckettianamente	codificada,	da	condição	nacional	em	Catatau,	de	Paulo	Leminski,	

a	sátira	orwelliana	de	Fazenda	modelo,	de	Chico	Buarque,	a	estrutura	de	“arquivo”	de	A	

festa,	 de	 Ivan	 Ângelo,	 a	 crítica	 social	 e	 política,	 autorrefletida	 como	 crítica	 meta-

literária	ao	naturalismo	de	A	Rainha	dos	Cárceres	da	Grécia,	de	Osman	Lins...	Cada	uma	

dessas	 obras	 era	 singular	 à	 sua	maneira,	mas	 note-se	 que	 a	 busca	 pela	 forma	 como	

busca	 do	 país	 nem	 sempre	 levaria	 à	 inovação	 estética.	 Pelo	 menos	 num	 caso	

importante,	ela	levaria	à	aparição,	entre	nós,	de	um	raro	Bildungsroman	—	em	1967,	

por	 obra	 de	 Antônio	 Callado.	 Tão	 importante	 na	 história	 do	 romance	 europeu,	 o	

Bildungsroman	 nunca	 chegou	 a	 se	 tornar,	 no	 Brasil,	 um	 subgênero	 tradicional:	 é	
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plausível	 supor	 que,	 num	 país	 em	 que	 o	 mero	 nascimento	 nas	 classes	 médias	

tradicionalmente	garantira	a	boa	inserção	do	indivíduo	na	ordem	social,	aquele	gênero	

teria	 pouca	motivação	—	 o	 que	 indica,	 em	 negativo,	 a	 abrangência	 da	 reordenação	

social	em	curso	nos	anos	de	1960.	Detalhemos	essa	proposição.	

À	 semelhança	 do	modelo	 inaugural	 colocado	 pelo	Wilhelm	Meister	de	 Goethe,	

“romances	 de	 formação”	—	 pelo	 menos	 como	 eu	 os	 compreendo	—	mostravam	 as	

dificuldades	 de	 inserção	 e/ou	 autoafirmação	 de	 jovens	 heróis	 e	 heroínas	 que,	

deparando-se	 com	 um	 quadro	 de	 instabilidade	 social,	 sentiam	 não	 mais	 poderem	

confiar	no	saber	tradicional,	transmitido	através	das	gerações,	para	se	orientarem	na	

realidade	 contemporânea:	 era-lhes	 preciso	 construir,	 pela	 experiência	 pessoal	 e	

singular	 do	mundo,	 o	 aprendizado	 que	 os	 orientaria	 na	 vida	 futura.	 Essa	 seria	 uma	

“formação”	 para	 a	 ação	 intramundana,	 e	 não	 para	 o	 recolhimento	 no	 “eu”,	 e	 o	 seu	

percurso	poderia	ser	doloroso	e	frustrante:	Franco	Moretti	(2006)	enfatiza	que	apenas	

em	 seu	momento	 inaugural	 o	 subgênero	 prometia	 a	 felicidade	 futura;	 avançando	 o	

século	XIX	e	adentrando	o	século	XX	(em	O	jovem	Törless,	Os	Buddenbrooks,	Retrato	do	

artista	quando	jovem...),	a	descoberta	das	“leis	do	mundo”	redundaria	em	pessimismo,	

frustração,	 ou	 eterna	 inadaptação	—	como	aconteceria	 em	Quarup.	 É	 nesses	 termos	

que	se	deve	apreciar	as	possibilidades	que	o	subgênero	oferecia	a	Callado.	

Ele	lhe	oferecia	um	herói	ingênuo,	de	início	ignorante	e	passivo	diante	do	estado	

atual	e	dos	movimentos	em	curso	no	mundo	em	que	vivia,	mas	aberto	à	sensibilização	

pelas	pessoas	e	pelo	ambiente	ao	seu	redor.	Ele	lhe	oferecia	um	herói	jovem,	ansioso	

para	 descobrir	 a	 sua	 própria	 vocação	 a	 contrapelo	 das	 limitações	 que	 a	 ordenação	

social	lhe	impunha.	Da	crise	colocada	pela	dificuldade	de	afirmação	(afetiva,	material	e	

intelectual)	 nas	 condições	 iniciais	 do	 enredo,	 esse	 herói	 inquieto,	 aberto	 a	 transitar	

pelo	mundo	 e	 a	 se	 deparar	 com	 o	 desconhecido,	 iria,	 quem	 sabe,	 aprender	 sobre	 o	

mundo	e	sobre	si	mesmo	o	suficiente	para	discernir	as	condições	que	lhe	permitiriam	

acomodar-se	nele	de	alguma	maneira,	dignificando-se	a	si	mesmo	nesse	processo	—	o	
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Bildungsroman	 de	 Callado	 mantinha	 a	 acomodação	 como	 sua	 perspectiva	 inicial.	 O	

trânsito	 pelo	 Brasil	 do	 herói	 imaturo	 promoveria	 o	 seu	 autoconhecimento,	

impulsionado	 pela	 compreensão	 dos	 conflitos	 entre	 as	 leis	 sociais	 e	 o	 “imperativo	

íntimo”	composto	pelos	sonhos,	ideações	e	volições	que	ele	projetava	como	condições	

para	a	sua	autoafirmação;	tudo	dando	certo,	o	enredo	poderia	dramatizar	—	como	em	

Jane	 Austen...	—	 as	 condições	 para	 uma	 conciliação	 possível.	 Em	Quarup,	 porém,	 o	

Bildungsroman	 oferecia	 a	 Callado	 um	 modelo	 para	 a	 encenação	 da	 impossibilidade	

daquela	conciliação:	dos	seus	dez	anos	de	experiência	pelo	Brasil,	o	herói	não	 induz	

qualquer	modelo	de	ação	que	lhe	parecesse,	ao	mesmo	tempo,	moralmente	adequado	

e	pragmaticamente	efetivo	para	o	enfrentamento	do	presente.	

Pois	 se	 o	 enredo	 tem	 “fechamento”,	 ele	 não	 apresenta	 qualquer	 “solução”:	 ao	

final,	nada	está	resolvido	com	um	personagem	principal	que	jamais	chega	a	articular	

para	si	o	“sentido”	do	mundo	em	que	ele	vive	—	a	enorme	quantidade	de	informações	

sobre	o	Brasil	não	é	sintetizada	em	interpretações	que	pudessem	fornecer-lhe	algum	

direcionamento	para	a	sua	vida	futura.	Decerto	o	enredo	conferia	fechamento	aos	dez	

anos	de	aprendizado	de	Nando,	demonstrado	na	sua	prontidão	para	matar	um	soldado	

em	sua	partida	para	a	guerrilha:	sim,	ele	havia	se	transformado	substancialmente.	No	

meu	 entender,	 porém,	 apenas	 nesse	 sentido	 pode-se	 dizer	 que	 Quarup	 adaptava	 a	

forma	clássica	do	Bildungsroman	à	interpretação	do	Brasil	contemporâneo,	observado	

da	 perspectiva	 de	 uma	 trajetória	 individual	 investida	 de	 significados	 que	 ao	 final	

adquiriam	convergência	para	o	sujeito	da	experiência.	Pois	Nando	tivera	sua	dose	de	

“aprendizado”,	mas	não	de	“formação”;	ele	de	fato	conhecera	bem	o	Brasil	e	o	que	se	

pensava	 a	 seu	 respeito,	mas	 não	 se	 formara	 como	 um	 agente	 político	 viável	 para	 o	

tempo	 presente:	 a	 sua	 decisão	 final	 pela	 guerrilha	 lhe	 viera	 do	 esgotamento	 das	

alternativas,	 e	não	como	um	claro	projeto	 (e	esperança)	de	 futuro	—	este	é	o	ponto	

decisivo.	Em	centenas	de	páginas	de	diálogos	entre	personagens	que	viam	o	país	de	

maneiras	 diferentes,	 não	 raro	 mutuamente	 excludentes,	 Nando	 mediara	 entre	
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propostas	de	ação	mais	ou	menos	radicais,	 sem	assumir	posições	definidas.	Ao	 final,	

ele	 tem	 um	 insight	 sobre	 a	 sua	 trajetória	 que	 o	 levaria	 a	 ingressar	 na	 resistência	

armada,	 mas	 essa	 escolha	 pressupusera	 um	 processo	 de	 desumanização	 —	

cristalizado	no	assassinato	utilitário	do	soldado	—	sem	o	qual	ele	jamais	teria	optado	

por	 uma	 via	 de	 ação	 que,	 ao	 que	 tudo	 indicava,	 estava	 de	 antemão	 condenada	 ao	

fracasso.	 Um	 Bildungsroman,	 pois,	 em	 que	 a	 “formação”	 para	 o	 mundo	 leva	 a	 uma	

escolha	 proto-suicida:	 em	Quarup,	 a	 investigação	 laboriosa	 do	 presente,	 envolvendo	

dez	anos	de	circulação	pelo	território	na	companhia	de	agentes	que	interpretavam	de	

diversas	maneiras	a	condição	nacional,	culminava	na	impossibilidade	de	reconciliação,	

na	 ruptura	 com	 o	 mundo	 presente	 e	 no	 adiamento	 da	 imaginação	 de	 um	 futuro	

positivo	 —	 a	 própria	 imagem	 do	 Zeitgeist	 que	 eu	 vinha	 comentando,	 mesmo	 que	

representado	na	forma	clássica	de	um	subgênero	tradicional.	

Fechemos	 com	 Incidente	 em	 Antares.	 Vale	 uma	 comparação	 de	 “cronotopos”:	

enquanto	Nando	circulava	país	afora	num	período	de	dez	anos,	aqui	o	enredo	observa	

fixamente	uma	pequena	cidade	do	Rio	Grande	do	Sul	durante	130	anos;	de	um	lado,	

grandes	 deslocamentos	 cobrindo	 uma	 larga	 extensão	 geográfica,	 numa	 menor	

dilatação	 temporal,	 do	 outro,	 o	 foco	 sedentário	 numa	 extensão	mínima,	 numa	 longa	

duração.	 A	 obra	 de	 Callado	 focaliza	 um	 personagem	 principal,	 a	 de	 Veríssimo	

apresenta	um	microcosmo.	Quarup	derivava	do	deslocamento	pelo	território	um	efeito	

de	sobreposição	sincrônica	de	elementos	 representativos	da	nossa	heterogeneidade;	

Incidente	 em	 Antares	 desvelava	 a	 ação	 transformadora	 da	 história	 sobre	 várias	

gerações	 de	 personagens	 vincados	 num	 pequeno	 ponto	 do	 espaço.	 Em	 Quarup,	 a	

passagem	do	tempo	era	ditada	pelo	andamento	da	história	política	contemporânea,	e	

quando	a	narrativa	chega	a	1954,	o	mesmo	ritmo	se	impõe	a	Incidente	em	Antares	—	

mas	 na	 obra	 de	 Veríssimo	 o	 presente	 é	 colocado	 sobre	 o	 pano	 de	 fundo	 da	 lenta	

formação	 das	 nossas	 estruturas	 políticas	 e	 econômicas,	 sempre	 arrestados	 pela	

violência	 da	 “lei	 natural”	—	 da	 lei	 não	 escrita	—	 contra	 a	 lei	 positiva.	 Em	Quarup,	
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impera	o	tempo	biográfico	do	aprendizado	pela	experiência;	em	Incidente	em	Antares,	

a	temporalidade	lenta	da	cristalização	da	tradição.	

Vimos	 que	 logo	 nas	 primeiras	 páginas	 surgem	 referências	 ao	 mandonismo	

alimentado	pela	ignorância	e	pelo	atraso	econômico,	e	que	tinha	a	luxúria	sexual	como	

esteio	das	relações	de	poder.	O	narrador	remete	a	um	espectro	de	noções	consagradas	

nos	 ensaios	 de	 interpretação	 nacional,	 que	 aparecem	 conjugadas	 a	 uma	 outra	

interpretação	que,	ao	final	da	obra,	transpareceria	como	a	visão	da	história	brasileira	

propugnada	pelo	próprio	Incidente	em	Antares:	ao	final	da	guerra	dos	Farrapos	(ainda	

em	 1845,	 portanto),	 quando	 as	 elites	 locais	 buscam	 a	 conciliação	 como	 garantia	 da	

preservação	 dos	 seus	 privilégios	 de	 classe,	 o	 tratado	 de	 paz	 tentava	 apagar	 da	

população	 a	 memória	 da	 guerra	 —	 isso	 era	 a	 primeira	 aparição,	 no	 enredo,	 da	

interpretação	da	história	do	Brasil	pela	qual	o	apagamento	da	memória	dos	conflitos	

era	uma	condição	necessária	para	a	preservação	do	mando	político.	Enfim,	depois	do	

“Enciclopedismo”	 de	 Suassuna,	 do	 ritmo	 da	 experiência	 da	 metrópole	 de	 Terceiro	

Mundo	 em	 Brandão,	 do	 Bildungsroman	 de	 Callado,	 vemos	 agora	 a	 forma-romance	

como	 forma	 da	 história,	 em	 Veríssimo:	 entre	 a	 Independência	 e	 o	 golpe	 de	 64,	 a	

política	 de	 Antares	 seria	 “coronelista”,	 personalista,	 “patrimonialista”,	 mais	 tarde	

“populista”...	 O	 poder	 das	 elites	 políticas	 locais	 sempre	 se	 renovava	 de	 alguma	

maneira,	mesmo	que	 entre	 as	 duas	 famílias	 dominantes	 existisse	 uma	 rivalidade	 de	

origem.	A	produção	econômica	giraria	da	pura	apropriação	da	terra	ao	“capitalismo	de	

Estado”	do	Estado	Novo,	agenciado	pelo	tráfico	de	influência	no	Rio	de	Janeiro.	Assim	

como	 em	 Quarup,	 Incidente	 em	 Antares	 interpretava	 1964	 como	 resultado	 da	

aceleração	da	nossa	história	política	iniciada	em	1954,	mas	nota-se	o	contraste	entre	

os	 protagonistas:	 Nando	 era	 um	 jovem	 lançado	 a	 um	 processo	 de	 “formação”	

influenciado	 pelo	 transcurso	 da	 história;	 Tibério	 era	 um	 idoso	 em	 processo	 de	

obsolescência.	 Nando	 era	 a	 emergência	 de	 um	 agente	 político	 possível	 para	 o	 novo	

Brasil;	 Tibério	 era	 a	 saída	 de	 cena	 de	 um	 agente	 desgastado.	 Um	 interlocutor	 de	
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Tibério	 lhe	 diria	 aquilo	 que	 ele	 se	 recusava	 a	 entender:	 “Um	 mundo	 novo	 está	

nascendo	e	os	velhos	como	nós	estão	sobrando.”	(VERÍSSIMO,	2013,	p.135)	Os	anos	de	

1960	eram	uma	dobra	histórica,	e	é	 importante	notar	que	aquela	 frase	não	vinha	de	

um	 personagem	 individualizado	 (era	 um	 “correligionário”	 de	 Tibério),	 o	 que	 a	

projetava	como	“voz	do	tempo”,	quase	um	discurso	do	autor	—	pois	os	personagens	da	

elite	 de	 Antares	 não	 compreendiam	 a	 transformação	 em	 curso,	 ao	 contrário	 dos	

grevistas,	estudantes	e	outras	figuras	marginais	ao	poder.	

Em	 1970	 se	 fechava	 o	 giro	 historiográfico	 iniciado	 em	 1830.	 Há	 uma	 clara	

sequência	de	cortes	históricos.	Na	origem	estava	a	sedimentação	de	uma	cultura	rural,	

mandonista,	 patriarcal,	 racista,	 sexista,	 patrimonial.	 Em	 1860	 ela	 começa	 a	 ser	

integrada	 ao	 capitalismo	moderno,	 num	primeiro	 giro	 de	 renovação	 econômica	 que	

reforçaria,	 porém,	 a	 lógica	 patrimonialista,	 e	 logo	 coronelista,	 da	 associação	 entre	 o	

capital	e	o	mando	político.	Na	República	Velha,	em	meio	à	retórica	liberal	dominante,	a	

lógica	 coronelista-patrimonialista	 se	 fortaleceria,	 mesmo	 que	 sem	 a	 rigidez	 do	

patriarcado	 oitocentista.	 Em	 1930,	 a	 centralização	 do	 governo	 federal	 favoreceria	 o	

retorno	 das	 velhas	 oligarquias	 ao	 comando,	 mas	 esse	 arranjo	 não	 sobreviveria	 à	

instabilidade	da	democracia	instaurada	em	1945.	Em	1960,	por	fim,	o	país	buscava	um	

novo	arranjo	de	forças,	para	o	qual	as	elites	tradicionais	teriam	pouco	a	oferecer...	Mas	

será	 que	 a	 obsolescência	 daquelas	 elites	 de	 fato	 indicava	 o	 término	do	 velho	modus	

operandi	da	política-economia	no	Brasil?	Não,	pois	se	o	giro	pela	história	de	Incidente	

em	Antares	pretendia	explicar	o	presente,	ele	vinha	mostrar	que	o	passado	era	similar	

ao	 presente	 —	 diferente,	 porém	 igual.	 O	 século	 XIX	 teria	 consolidado	 um	 modelo	

dominado	pela	apropriação	patrimonial	do	mando	político,	pelo	monopólio	privado	da	

violência,	 pela	 legitimação	 do	 poder	 mediante	 o	 investimento	 na	 aparência	 de	

legalidade	 do	 Estado,	 na	 boa	 imagem	 pública	 dos	 cidadãos	 “proeminentes”	 e	 no	

controle	 das	 narrativas	 sobre	 o	 passado,	 o	 presente	 e	 o	 futuro	 da	 coletividade:	

Incidente	 em	Antares	 insinuava	 o	 poder	 de	 permanência	 dessa	 estrutura	 em	 todo	 o	
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território	nacional,	do	qual	Antares	seria	metonímia.	E	ao	sugeri-lo,	a	obra	ria,	mesmo	

que	num	tom	amargo;	em	contraste	com	a	gravidade	do	tom	de	Quarup,	Incidente	em	

Antares	é	marcadamente	humorístico.	

Pensemos	 no	 humor	 como	 reação	 à	 sensação	 de	 incerteza,	 num	 cenário	 de	

conflito.	 Ele	 pode	 ser	 uma	 estratégia	 para	 equacionar	 posições	 de	 conciliação	 difícil	

(ou	impossível)	em	contextos	nos	quais	a	conciliação	se	faz	necessária,	desejada,	ou	ao	

menos	 conveniente.	 No	 enredo	 de	 um	 romance,	 dirigido	 a	 um	 público	 cujas	

expectativas	o	autor	conhece	relativamente	bem,	o	humor	pode	ser	mobilizado	para	

provocar	 reações	 intensas	 a	 questões	 emocionalmente	 complexas:	 foi	 assim	 que	

alguns	escritores	brincaram	com	a	história	do	Brasil	na	década	de	1970,	momento	de	

frustração,	de	sensação	de	fracasso,	de	fechamento	do	futuro.	Um	humor	que	não	raro	

suscitava	um	riso	amargo	ao	tratar	o	Brasil	com	derrisão,	especialmente	as	versões	do	

Brasil	 prometidas	 pelas	 promessas	 recentes	 de	 futuro,	 no	 discurso	 oficial	 e	 na	

oposição	radical.	É	como	se	apenas	o	humor	estivesse	à	altura	da	tarefa:	o	Brasil	em	si	

se	tornara	risível,	e	ao	invés	de	fazer	piada	com	a	história	do	Brasil	—	como	o	Oswald	

de	Andrade	de	Pau-Brasil	—,	Érico	Veríssimo,	em	Incidente	em	Antares,	tratou	a	nossa	

história	como	piada:	a	diferença	não	era	pouca.	

E	o	riso	nunca	é	individual.	Ele	produz	certa	comunhão	entre	o	autor	da	piada	e	

aqueles	 que	 dela	 riem:	 se	 Incidente	 em	 Antares	 fez	 tanto	 sucesso,	 é	 de	 supor	 que	

muitos	 subscreviam	 aquela	 visão	 do	 Brasil	 tão	 claramente	 transformado,	 mas	 tão	

mergulhado	na	stasis.	Com	o	futuro	adiado,	o	passado	e	o	presente	pareciam	variações	

do	mesmo;	sem	utopias,	prevalecia	a	imagem	da	eterna	repetição	—	mesmo	que	tudo	

tivesse	mudado	 a	 ponto	 de	 tornar	 pesada	 a	 percepção	 da	 passagem	do	 tempo.	 Pois	

esse	Brasil	velho-novo,	tão	afim	ao	de	Raymundo	Faoro,	era	um	Brasil	envelhecido:	

	
Chegamos	ao	fim	de	nossa	adolescência	nacional.	Somos	o	único	país	da	América	
Latina	 com	 jeito	 e	possibilidade	de	vir	 a	 ser	mesmo	uma	nação	de	 importância	
mundial.	A	festa	acabou.	Temos	de	tomar	nosso	destino	em	nossas	próprias	mãos	
com	 a	 maior	 seriedade	 e	 decisão.	 Não	 seremos	 mais	 tratados	 como	 meninos	
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irresponsáveis,	mas	como	adultos.	Ninguém	nos	dará	mais	presentes.	O	preço	de	
ficar	adulto	é	bastante	alto,	não	nos	iludamos...	(VERÍSSIMO,	2013,	p.	159)	

	

	

	

Romances	 em	 busca	 de	 formas	 que	 dessem	 expressão	 ao	 processo	 de	

complexificação	acelerada,	de	impasse	político	e	de	tolhimento	da	ideação	positiva	do	

futuro	vivido	pelo	Brasil...	Obras	que	processavam	quaisquer	informações	do	ambiente	

social	 brasileiro,	 adquirindo	 forma	 no	 decorrer	 desse	 próprio	 processamento...	

Especialmente	 Zero	 e	 Romance	 da	 Pedra	 do	 Reino	 dão	 a	 impressão	 de	 não	 terem	

nascido	como	“projeto”	(como	“plano	de	obra”),	tendo	se	tornado	aquilo	que	vieram	a	

ser	ao	final	de	um	processo	aberto	de	composição.	Em	Quarup	e	Incidente	em	Antares	a	

solução	 formal	 era	 mais	 acabada,	 mas	 igualmente	 imprevista	 diante	 da	 história	

anterior	 do	 romance	 no	 Brasil:	 um	 Bildungsroman,	 no	 primeiro	 caso,	 e	 uma	

ficcionalização	 da	 história	 rio-grandense	 que	 desembocava	 numa	 espécie	 de	 “auto	

satírico”,	de	outro,	que	precedentes	eles	encontravam	na	nossa	literatura?	

Para	 explicar	 a	 Stimmung	 que	 teria	 motivado	 aquela	 busca	 formal,	 recorri	 às	

ciências	sociais,	que	enfrentavam	problemas	semelhantes	e	que	eram,	há	tanto	tempo,	

importantes	 referências	 dialógicas	 para	 o	 romance	 brasileiro.	 Resta	 saber	 quão	

dilatada	 no	 tempo	 essa	 Stimmung	 se	 tornaria:	 o	 Brasil	 da	 “história	 lenta”,	 quantas	

vidas	 essa	 noção	 ainda	 teria,	 quantas	 vezes	mais	 ela	 apareceria	 no	 nosso	 romance?	

Mas	isso	é	assunto	para	outra	ocasião...	
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AUTOR	CONVIDADO	
GUEST	AUTHOR	

	

QUESTIONÁRIO	PROUST	
	

A	Inglaterra	vitoriana	adorava	jogos	de	salão.	Quando	Marcel	Proust	conheceu	o	Jogo	das	
Confidências	se	apaixonou	por	ele	e	fez	sua	própria	versão.	O	"Questionário	Proust"	já	gerou	

experiências	de	todo	tipo,	de	entrevista	oficial	a	conversas	de	namorados...	Aqui,	numa	nova	versão,	
adaptada	de	novo,	ele	é	usado	para	confidências	literárias.	

	
	

PROUST	QUESTIONNAIRE	
	
Victorian	England	loved	parlour	games.	When	Marcel	Proust	got	to	know	Confidence	Albums	

he	fell	in	love	with	the	idea	and	created	his	own	version	of	it.	The	“Proust	Questionnaire”	has	already	
spawned	all	kinds	of	experiences,	from	official	interviews	to	lovers’	chat...	Here,	in	a	new	version,	

adapted	once	again,	it	is	used	for	literary	confidences.	
	

	

	

Sua	principal	característica	como	escritora:	

Não	existe	escritor	no	universo	inteiro	que	tire	mais	sonecas	à	tarde	do	que	eu.	

Existe	 o	 estereótipo	 do	 escritor	 produtivo	 cedo	 da	manhã,	 que	 sou,	 e	 o	 do	 escritor	

insone	 produtivíssimo	 à	 noite,	 que	 também	 sou.	 Mas	 me	 defino	 pela	 negação:	 não	

consigo	existir	à	tarde.	Preciso	dormir.	Além	das	siestas,	não	há	nada	que	eu	faça	que	

alguém	não	tenha	feito	melhor.	

	

A	qualidade	que	você	mais	admira	em	um	escritor:	

Teimosia	literária.	
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A	qualidade	que	você	mais	admira	em	um	leitor:	

Teimosia	literária.	

	

Sua	principal	aspiração,	ainda	não	realizada,	como	escritor:	

Agradar	meu	editor,	Marcelo	Ferroni,	com	uma	primeira	versão.	

	

Sua	principal	aspiração,	já	realizada,	como	escritor:	

Olha,	o	mero	fato	de	ter	publicado	três	livros	não	me	desce	muito	bem.	Fico	que	

nem	o	David	after	dentist:	is	this	real	life?	

	

Sonho	de	felicidade,	na	vida	do	autor:	

O	Leitor.	

	

A	maior	infelicidade,	na	vida	do	autor:	

Boletos.	

	

Dividindo	a	literatura	em	nacionalidades...	qual	país	parece	ter	hoje	a	literatura	

mais	interessante?	

Não	sei	dizer,	de	verdade.	Ando	mergulhada	em	contemporâneos	irlandeses	—	

Mike	McCormack	lançou	algo	interessantíssimo	esse	ano	—,	mas	não	sei	o	suficiente	

sobre	literatura	libanesa	para	poder	comparar	de	uma	maneira	justa.	Gosto	de	Valeria	

Luiselli	 e	Daniel	 Saldaña	 París,	mexicanos.	Mas	 descobri	 Zsuzsi	 Gardner,	 canadense,	

recentemente.	Existem	tantos	países	e	tantos	autores	e	tantos	critérios.	Nem	entro	em	

“o	 que	 é	 uma	 nação?	 O	 que	 é	 nacionalidade?	 E	 a	 identidade	 nacional?”,	 que	 como	

bacharel	em	Relações	Internacionais,	sou	legalmente	obrigada	a	abordar…	
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O	que	muda	ao	se	ler	literatura	em	língua	estrangeira?	

A	 língua?	 O	 humor?	 As	 referências	 culturais?	 Os	 paradigmas?	Mas	 o	 Nabokov	

não	escrevia	 em	 inglês?	 Isso	 tudo	não	está	de	 certa	 forma	 ligado?	Mas	 se	 eu	 ler	um	

livro	 de	 um	 autor	 carioca,	 não	 muda	 isso	 tudo	 também?	 Ou	 seja,	 muda	 tudo?	 Não	

muda	nada?	Vocês	poderiam	parar	de	perguntar	coisas	difíceis?	

	

Um	romance	preferido?	

Grande	Sertão:	Veredas.	

	

Um	poema	ou	um	livro	de	poemas	preferido?	

O	Livro	do	Desassossego.	

	

Na	Sala	da	Justiça	dos	escritores...	qual	o	seu	super-herói?	

Hemingway,	pra	caso	precisemos	de	força	bruta.	

	

Personagens	masculinas	favoritas	na	ficção:	

Timofey	Pavlovich	Pnin	 (Pnin),	 Jude	 (Uma	Vida	Pequena),	Bartleby	 (Bartleby,	o	

Escriturário),	Werther	(Os	Sofrimentos	do	Jovem	Werther).	

	

Personagens	femininas	favoritas	na	ficção:	

Capitu	 (Dom	Casmurro),	 Diadorim	 (Grande	 Sertão:	 Veredas),	 Masami	 Aomame	

(1Q84)	e	Ifemelu	(Americanah).	

	

Um	livro	que	gostaria	de	ter	escrito:	

Essa	semana,	O	Arco-Íris	da	Gravidade,	do	Pynchon.	Mas	muda	muito.	
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Trecho	preferido	de	uma	obra:	

O	Ao	Leitor,	de	Memórias	Póstumas	de	Brás	Cubas.	O	final	de	The	Dead,	de	James	

Joyce.	

	

Você	está	escrevendo	agora?	

Nunca	 estive	 lendo	 e	 escrevendo	 tanto.	 Estou	 no	 meio	 de	 um	 mestrado	 que	

envolve	 Creative	Writing	 e	 já	 comecei	 a	 produzir	 parte	 da	 minha	 tese,	 um	 projeto	

criativo.	Além	disso,	 tenho	que	 entregar,	 provavelmente	 em	 janeiro,	 o	 resto	de	meu	

romance	novo	à	editora.	Em	outubro,	só	dormi,	escrevi,	li	e	lavei	louça.	Tem	sido	uma	

das	experiências	mais	revigorantes.	

	

Bio-bibliografia	resumida		

Luisa	 Geisler	 nasceu	 em	 Canoas	 (RS)	 em	 1991.	 É	 autora	 dos	 livros	 Luzes	 de	

Emergência	 se	Acenderão	Automaticamente	 (Alfaguara,	 2014),	Quiçá	 (Record,	 2011),	

Contos	 de	 Mentira	 (Record,	 2011).	 Foi	 duas	 vezes	 vencedora	 do	 Prêmio	 SESC	 de	

Literatura,	 além	 de	 ter	 sido	 duas	 vezes	 finalista	 do	 Jabuti.	 Participou	 de	 produções	

artísticas	em	parcerias	com	instituições	internacionais	como	a	OMI	International	Arts	

Center	Residency,	 de	Nova	 York,	 e	 a	 Serpentine	Gallery,	 de	 Londres.	 Além	 disso,	 tem	

textos	publicados	da	Argentina	ao	Japão	(pelo	Atlântico)	e	acha	a	ideia	simpática.	

	

Luisa	 Geisler	was	 born	 in	 Canoas	 (RS	—	Brazil)	 in	 1991.	 She	 is	 the	 author	 of	

Luzes	de	Emergência	se	Acenderão	Automaticamente	(Alfaguara,	2014),	Quiçá	(Record,	

2011),	 Contos	 de	 Mentira	 (Record,	 2011).	 She	 was	 twice	 the	 winner	 of	 the	 SESC	

Literature	 Prize,	 besides	 having	 reached	 the	 finals	 of	 the	 Jabuti	 Prize.	 Geisler	

participated	 in	 artistic	productions	 as	 a	partner	of	 international	 institutions	 such	 as	

the	 OMI	 International	 Arts	 Center	 Residency,	 from	 Nova	 York,	 and	 the	 Serpentine	
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Gallery,	 from	 London.	 She	 has	 also	 had	 texts	 published	 from	 Argentine	 to	 Japan	

(through	the	Atlantic)	and	she	likes	the	idea.	
	


