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APRESENTAÇÃO	

	
Neste	 número	 cinco,	 apresentamos	 textos	 para	 todas	 as	 linhas	 contempladas	

pela	revista:	Linguística,	Literatura	e	Tradução.	A	variedade	de	assuntos	e	abordagens,	

bem	como	de	procedência	dos	textos,	acrescenta	bastante	não	apenas	aos	estudos	das	

respectivas	áreas	mas	também,	esperamos,	ao	diálogo	entre	elas.	

Nas	 seções	 especiais,	 o	 nosso	 Professor	 Convidado	 é	 Luís	 Bueno,	 com	 seu	

ensaio	 sobre	 o	 consenso	—	 e	 o	 dissenso	—	 em	 torno	 do	 tema	 do	 Regionalismo	 no	

Brasil.	Nosso	Autor	Convidado	é	a	romancista,	contista	e	poeta	premiada	Luci	Collin,	

respondendo	 ao	 nosso	 Questionário	 Proust,	 falando	 de	 seu	 trabalho	 e	 de	 suas	

leituras.		

E,	 novamente,	 não	podemos	deixar	 de	nos	manifestar	 sobre	 o	 aniversário	 dos	

acontecimentos	 ocorridos	 em	 29	 de	 abril	 de	 2015,	 no	 Centro	 Cívico	 de	 Curitiba.	

Enquanto	a	Justiça	Militar	concluiu	que	houve	"uso	proporcional	de	força",	uma	ação	

civil	ainda	corre	e	aguarda	outras	respostas...		

Boa	leitura.	

	

Janice	I.	Nodari,	Ruth	Bohunovsky	e	Sandra	M.	Stroparo	
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BLOGS	E	CHATS:	A	RELAÇÃO	ENTRE	TEORIA	E	PRÁTICA	NO	USO	DE	

DIFERENTES	GÊNEROS	DISCURSIVOS	NO	ENSINO	DE	LÍNGUA	

ESTRANGEIRA	

BLOGS	AND	CHATS:	THE	RELATIONSHIP	BETWEEN	THEORY	AND	PRACTICE	

REGARDING	THE	USE	OF	DIFFERENT	DISCURSIVE	GENRES	IN	FOREIGN	

LANGUAGE	TEACHING	

	
Bruna	Maciel	Ramos1	

	
RESUMO:	Este	 artigo	 apresenta	 uma	 possibilidade	 de	 trabalho	 com	 gêneros	 discursivos,	mediado	
pelo	subprojeto	Espanhol	do	Programa	Institucional	de	Bolsa	de	Iniciação	à	Docência	(PIBID).	Com	
respaldo	teórico	dos	pressupostos	bakhtinianos	sobre	os	gêneros	do	discurso,	a	proposta	pautou-se	
no	 uso	 de	 novas	 tecnologias	 para	 o	 ensino	 de	 espanhol	 como	 língua	 estrangeira,	 partindo	 do	
conhecimento	sistêmico	da	língua	ensinada	para	os	alunos	e	possibilitando	que	eles	relacionassem	a	
teoria	e	a	prática	através	do	uso	de	blogs	e	chats.	
Palavras-chave:	gêneros	discursivos;	blogs;	chats.	
ABSTRACT:	This	article	represents	a	possibility	to	work	with	discursive	genres,	coordinated	by	the	
subproject	 Spanish	 of	 the	 Programa	 Institucional	 de	 Bolsa	 à	 Docência	 (PIBID).	 With	 theoretical	
support	provided	by	bakhtinian	concepts,	the	activity	was	based	on	the	use	of	new	technologies	in	
order	to	teach	Spanish	as	a	foreign	language,	and	resorted	to	the	systemic	knowledge	of	the	students	
about	the	language	while	making	it	possible	for	them	to	relate	theory	and	practice	through	the	use	of	
blogs	and	chats.	
Keywords:	genres;	blogs;	chats.	
	
	
1. INTRODUÇÃO	
	
																																																													
1	Graduanda	em	Letras,	UFPR.	
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O	presente	artigo	apresenta	algumas	atividades	em	língua	espanhola,	com	o	uso	
de	 variados	 gêneros	 discursivos,	 enfocando	 a	 descrição	 de	 características	 físicas	 e	
psicológicas	em	interações	em	blogs	e	chats,	com	vistas	a	motivar	os	alunos	a	usarem	
do	 seu	 conhecimento	 sistêmico	 de	 língua.	 Tais	 atividades	 foram	 desenvolvidas	 no	
âmbito	do	projeto	PIBID-espanhol,	no	Colégio	Estadual	Paulo	Leminski,	contando	não	
apenas	 com	 o	 trabalho	 dos	 bolsistas	 de	 iniciação	 à	 docência,	 mas	 também	 da	
professora	supervisora	responsável	pela	apresentação	do	conhecimento	sistêmico	da	
língua	 para	 os	 alunos	 matriculados	 no	 Centro	 de	 Línguas	 Estrangeiras	 Modernas	
(CELEM)	do	colégio.	

Além	da	apresentação	das	atividades,	nos	propusemos	a	apresentar	o	resultado	
de	uma	pesquisa	exploratória	realizada	com	os	alunos	participantes	da	atividade,	que	
se	dividiu	conforme	a	figura	abaixo:	
	

	
Figura	1	—	Etapas	da	pesquisa	
Fonte:	Autoria	própria	(2015)	

	
Na	 pesquisa	 qualitativa,	 pudemos	 relacionar	 o	 aprendizado	 de	 língua	

estrangeira	 ao	 uso	 das	 novas	 tecnologias	 e,	 também,	 traçar	 o	 perfil	 dos	 alunos	 e	 o	
modelo	 de	 ensino	 no	 CELEM	 do	 Colégio	 Estadual	 Paulo	 Leminski.	 	 Na	 pesquisa	
quantitativa,	 realizada	 depois	 das	 atividades	 propostas,	 foram	 aplicados	 16	
questionários	para	duas	turmas:	a	primeira	composta	por	5	alunos	e	a	segunda	por	11	
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alunos.	 Com	 o	 auxílio	 destes	 questionários	 foi	 possível	 avaliar	 a	
satisfação/insatisfação	em	relação	à	atividade	desenvolvida.	
	
2. GÊNEROS	DO	DISCURSO	—	TEORIA	E	PRÁTICA	
	

Desde	 o	 começo	 dos	 anos	 2000,	 o	 espanhol	 começou	 a	 assumir	 no	 cenário	
brasileiro	um	papel	de	importância	que	até	então	não	se	tinha	visto.	Tal	relevância	se	
deve	a	uma	série	de	fatores	que,	para	a	melhor	compreensão	do	fenômeno,	devem	ser	
vistos	 conjuntamente.	O	 fortalecimento	das	 relações	 comerciais	do	Mercado	Comum	
do	 Sul	 (MERCOSUL),	 a	 abertura	 do	 mercado	 brasileiro	 à	 importação	 de	 materiais	
didáticos,	 a	 proximidade	 linguística	 entre	 o	 português	 e	 o	 espanhol,	 o	 fato	 de	 “o	
espanhol	[ser]	a	segunda	língua	do	mundo	por	número	de	falantes	e	o	segundo	idioma	
de	 comunicação	 internacional”,	 segundo	 dados	 do	 Instituto	 Cervantes	 (2013),	 bem	
como	 a	 riqueza	 cultural	 considerável	 desse	 conjunto	 de	 países,	 formaram	 o	 cenário	
para	 que	 no	 ano	 de	 2005	 fosse	 promulgada	 a	 lei	 nº	 11.161/2005,	 prevendo	 a	
obrigatoriedade	do	ensino	do	espanhol	para	os	alunos	do	ensino	médio.	

No	entanto,	a	Lei	nº	11.161/2005,	que	foi	colocada	plenamente	em	vigor	no	ano	
2010	e	que	dispõe	sobre	o	ensino	da	língua	espanhola,	já	no	seu	art.	1º,	estabelece	que	
“o	 ensino	 da	 língua	 espanhola,	 de	 oferta	 obrigatória	 pela	 escola	 e	 de	 matrícula	
facultativa	 para	 o	 aluno,	 será	 implantado,	 gradativamente,	 nos	 currículos	 plenos	 do	
ensino	médio”.	Por	tratar-se	de	oferta	obrigatória	e	não	de	matrícula	obrigatória,	
longe	 de	 fazer	 parte	 da	matriz	 curricular,	 a	 língua	 espanhola	 passou	 a	 ser	 ofertada	
maioritariamente	 como	 disciplina	 extracurricular	 nos	 Centros	 de	 Línguas	 (CELEMs)	
das	 escolas.	 Deste	modo,	 por	 não	 se	 tratar	 de	 uma	disciplina	 curricular	 obrigatória,	
constata-se	 a	 pouca	 aderência	 e	 comprometimento	 dos	 alunos,	 fazendo	 com	 que	 as	
turmas	 se	 esvaziem	 ao	 longo	 do	 semestre,	 não	 garantindo	 a	 sua	 continuidade	 no	
semestre	seguinte.	Outro	 fator	a	 ser	considerado	é	a	variada	 faixa	etária	encontrada	
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nessas	 turmas,	 uma	 vez	 que	 elas	 são	 formadas	 não	 só	 por	 alunos	 da	 escola,	 mas	
também	 por	 membros	 da	 comunidade.	 A	 questão	 da	 faixa	 etária	 se	 reflete	 na	
preparação	das	atividades,	uma	vez	que	as	experiências	de	mundo	e	os	interesses	dos	
participantes	nem	sempre	coincidem.	

Adaptando-se	à	Lei,	as	Diretrizes	Curriculares	da	Educação	Básica	para	a	Língua	
Estrangeira	Moderna	apresentam	norteadores	para	o	ensino	das	línguas	estrangeiras	
em	 geral,	 bem	 como	 para	 o	 espanhol	 em	 particular.	 Nelas,	 há	 um	 chamado	 para	 o	
trabalho	 ativo	 por	 parte	 dos	 professores	 com	 os	 gêneros	 do	 discurso	 e	 para	 a	
importância	de	se	ensinar	a	língua	estrangeira	em	seu	contexto	de	uso:	
	

Nestas	 Diretrizes,	 a	 ênfase	 do	 ensino	 recai	 sobre	 a	 necessidade	 de	 os	 sujeitos	
interagirem	 ativamente	 pelo	 discurso,	 sendo	 capazes	 de	 se	 comunicar	 de	
diferentes	formas	materializadas	em	diferentes	tipos	de	texto,	levando	em	conta	
a	 imensa	 quantidade	 de	 informações	 que	 circulam	 na	 sociedade.	 Isto	 significa	
participar	dos	processos	sociais	de	construção	de	 linguagem	e	de	seus	sentidos	
legitimados	e	desenvolver	uma	criticidade	de	modo	a	atribuir	o	próprio	sentido	
aos	 textos.	 (Diretrizes	Curriculares	da	Educação	Básica	para	Língua	Estrangeira	
Moderna,	2008,	p.	58).	

	
Considerando	 o	 apresentado	 nas	 Diretrizes	 Curriculares,	 e	 nos	 apoiando	 na	

leitura	 do	 filósofo	 da	 linguagem	 Mikhail	 Bakhtin	 e	 da	 sua	 definição	 de	 gêneros	 do	
discurso,	o	subprojeto	espanhol	do	PIBID	procura	trabalhar	seguindo	as	diretrizes	dos	
documentos	 oficiais	 e	 a	 compreensão	 de	 que	 a	 língua	 se	 efetiva	 no	 contato	 com	 o	
outro,	ou	seja,	através	de	interações	orais	ou	escritas.	

Segundo	Mikhail	Bakhtin	(1997),	os	gêneros	do	discurso	representam	de	forma	
inesgotável	 a	 atividade	 humana.	 Estes	 são	 caracterizados	 por	 formas	 relativamente	
estáveis	 do	 discurso,	 como	 por	 exemplo:	 cartas,	 receitas,	 bulas	 de	 remédio,	 entre	
outros,	 utilizadas	 pelas	 pessoas	 para	 organizar	 os	 seus	 discursos	 e	 comunicar-se	 de	
maneira	 efetiva.	 Marcuschi,	 complementando	 as	 palavras	 de	 Bakhtin	 em	 estudos	
desenvolvidos	no	Brasil,	afirma	que	“novos	gêneros	surgem	com	o	desmembramento	
de	 outros,	 segundo	 as	 necessidades	 ou	 as	 novas	 tecnologias”	 (2006,	 p.	 27).	 Dessa	
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maneira,	 o	 blog	 pode	 ser	 considerado	 uma	 transmutação	 do	 gênero	 diário	 e	 o	 chat	
uma	transmutação	do	gênero	bilhete.	

O	 interesse	 do	 subprojeto	 Espanhol	 do	 PIBID,	 como	 já	 dito	 anteriormente,	 se	
centra	no	trabalho	com	os	gêneros	discursivos	em	uso	cotidiano	no	contexto	do	ensino	
e	 aprendizagem	 de	 espanhol	 como	 língua	 estrangeira.	 Dessa	maneira,	 as	 atividades	
propostas	e	aqui	apresentadas	derivam	de	tal	compreensão.	Para	o	desenvolvimento	
de	 cada	 uma	 das	 atividades	 levadas	 para	 a	 escola	 são	 realizadas	 reuniões	 para	 a	
discussão	 de	 textos	 teóricos	 e	 observações	 nas	 quais	 os	 bolsistas	 acompanham	 as	
atividades	 desenvolvidas	 em	 sala	 de	 aula	 com	 os	 alunos	 e	 aplicam	 uma	 atividade	
relacionada	 ao	 tema	 já	 trabalhado	 pela	 supervisora	 (professora	 responsável	 pela	
turma	no	Colégio)	integrante	do	projeto.	Dada	a	importância	do	aprendizado	da	língua	
como	 sistema,	 e	 dado	 que	 a	 professora	 supervisora	 precisa	 cumprir	 um	 conteúdo	
gramatical	 específico,	 as	 propostas	 procuram	 unir	 elementos	 do	 conhecimento	
sistêmico	da	língua	a	situações	reais	de	uso.	

É	através	do	contato	entre	a	 língua	e	realidade	que	nos	comunicamos.	Bakhtin	
(1997)	 caracteriza	 esse	 contato	 como	 enunciados	 e	 afirma	 que,	 quando	 temos	 um	
destinatário	ou	quando	nos	dirigimos	a	alguém,	desenvolvemos	uma	particularidade	
constitutiva	 do	 enunciado	 e	 é	 dessa	 maneira	 que	 ele	 se	 constrói.	 Em	 relação	 ao	
destinatário	 do	 enunciado	 coincidir	 em	 pessoas,	 ele	 afirma:	 “No	 diálogo	 da	 vida	
cotidiana	ou	na	troca	de	cartas,	essa	coincidência	é	normal:	aquele	a	quem	respondo	
também	vem	a	 ser	meu	destinatário	de	quem,	por	minha	vez,	 espero	uma	resposta”	
(1997,	 p.	 322),	 o	 que	 ocorre	 também	 nas	 interações	 em	 chats	 e	 que	 representa	 a	
diversidade	dos	gêneros	do	discurso.	

As	 atividades	 que	 relatamos	 no	 presente	 artigo,	 destinadas	 a	 alunos	
matriculados	 no	 curso	 de	 Espanhol	 Básico,	 tinham	 como	 objetivo	 trabalhar	 as	
descrições	 físicas	 e	 psicológicas,	 conteúdos	 previstos	 para	 o	 nível	 básico	 no	Quadro	
Comum	 de	 Referências	 para	 Línguas	 Estrangeiras	 da	 Comunidade	 Europeia.	 Para	
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tanto,	 foram	 utilizados	 os	 gêneros	 blog	 e	 chat,	 que	 são	 gêneros	mais	 próximos	 aos	
alunos	do	CELEM,	devido	à	 faixa	etária,	contribuindo	para	a	motivação	e	um	melhor	
desenvolvimento	da	atividade.	

Seguindo	 as	 indicações	 dos	 Parâmetros	 Curriculares	 Nacionais	 (1998)	 para	 o	
ensino	de	Língua	Estrangeira	Moderna,	 a	 atividade	desenvolvida	partiu	da	premissa	
de	 que	 o	 documento	 considera	 o	 trabalho	 de	 pré-leitura,	 leitura,	 atividade	 e	 pós-
leitura.	Para	a	aplicação,	utilizamos	o	laboratório	de	informática	do	colégio	e	criamos	
um	 blog2.	 Para	 iniciar	 a	 aula,	 fizemos	 algumas	 perguntas	 motivadoras	 aos	 alunos	
como,	por	 exemplo,	 em	quais	 situações	 e	 contextos	 eles	precisavam	se	 apresentar	 e	
quais	as	possíveis	formas	de	apresentação,	e	se	elas	variam	segundo	o	lugar	e	a	pessoa	
para	 a	 qual	 se	 apresentam.	 Após	 estabelecermos	 um	 link	 entre	 lugares	 em	 que	 nos	
apresentamos	e	redes	sociais,	mostramos	aos	alunos	um	trecho	do	filme	“Medianeras:	
Buenos	Aires	en	la	era	del	amor	virtuales”,	de	Gustavo	Taretto	(2011).	Neste	fragmento	
do	 filme	 é	 possível	 ver	 a	 primeira	 vez	 que	 a	 personagem	 utiliza	 um	 chat	 e	 o	 outro	
personagem	 com	 quem	 ela	 está	 conversando	 dá	 algumas	 dicas	 de	 comportamento	
neste	 ambiente,	 caracterizando	assim	a	 forma	 relativamente	 estável	do	gênero	chat.	
Depois	disso,	 lemos	com	os	alunos	um	texto	sobre	chats	 e	abaixo	do	 texto	deixamos	
algumas	 perguntas	 motivadoras	 que	 eles	 poderiam	 utilizar	 em	 suas	 interações	
durante	 a	 atividade	 proposta.	 Tanto	 o	 texto	 quanto	 o	 vídeo	 estavam	disponíveis	 no	
blog	 criado,	 assim,	 os	 alunos	 poderiam	 recorrer	 a	 eles	 caso	 precisassem.	 No	 blog	
estava	disponível	também	um	chat,	que	foi	utilizado	na	atividade	aplicada.	Através	do	
chat,	 os	 alunos	 conversaram	 durante	 a	 aula	 com	 bolsistas	 e	 ex-bolsistas	 do	 projeto	
PIBID	 Espanhol,	 fazendo	 perguntas	 relacionadas	 às	 suas	 características	 físicas	 e	
psicológicas	 e	 posteriormente	 essas	 informações	 foram	 retomadas	 para	 serem	
descritas	 pelos	 alunos	 nos	 comentários	 do	 blog.	 Nas	 reproduções	 A	 e	 B	 é	 possível	
observar	os	comentários	de	dois	alunos	que	participaram	da	atividade:	

																																																													
2	http://pibid-ufpr.blogspot.com.br. 
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Produção	A	—	turma	1	

	
No	texto:	
	
amanda	 [sic]	 tiene	20	anos,	 es	 solteira,	vive	en	curitiba	y	no	 tiene	hijos	es	muy	
simpatica.	
ella	 escribe	 rapido	 e	 correcto	me	 parecio	muy	 inteligente	 e	 hoy	 no	 tengo	mas	
informaciones	por	que	el	tiempo	c	[sic]	acabou....hasta	luego.	(PIBID,	2015)	
	
	
Produção	B	—	turma	2	
	
No	texto:	
	
Taylla	 tiene	20	 años,	 vive	 en	 curitiba	pero	nació	 en	Cascavel,	 no	 tiene	hijos,	 es	
estudiante	 en	 la	Universidad	Federal	 do	Paraná,	 tiene	pelo	negro	 e	 corto,	 tiene	
ojos	castaños	y	oscuros,	despierta	a	la	6:30,	tiene	una	gata	que	se	llama	Mia	y	un	
perro	 que	 se	 llama	Mel,	 es	 inteligente,	 su	 cumpleaños	 es	 septiembre	 23,	 es	 de	
Libra	no	de	Virgo,	le	gusta	dormir,	comer	papas	fritas,	frio	y	salir	con	sus	amigos,	
escucha	Rock,	Pop	y	Country,	es	muy	hermosa	segundo	ella	y	simpática.	(PIBID,	
2015)	

	
Por	fim,	eles	combinaram	as	informações	que	obtiverem	durante	a	conversa	no	

chat	 e	 identificaram,	através	de	uma	 foto,	quem	era	o	 seu	 interlocutor.	Desse	modo,	
quanto	mais	 informações	 em	 relação	 às	 características	 físicas	 dos	 interlocutores	 os	
alunos	tivessem,	maiores	seriam	as	chances	de	acerto.	

Como	 já	 dito	 anteriormente,	 depois	 de	 realizada	 a	 atividade,	 foi	 aplicado	 aos	
alunos	 um	 questionário	 (anexo	 A)	 elaborado	 pela	 autora	 para	 avaliar	 a	
satisfação/insatisfação	com	a	atividade	proposta.	Na	primeira	turma,	composta	por	5	
alunos,	 a	 idade	 variava	 de	 15	 a	 52	 anos.	 A	 primeira	 e	 a	 segunda	 pergunta	
questionavam	o	que	eles	acharam	da	atividade	e	o	que	acharam	das	explicações	dadas	
pelas	professoras	durante	a	aula.	Dentre	as	opções,	os	alunos	podiam	escolher	entre	
”muito	ruim”,	“ruim”,	“nem	bom	e	nem	ruim”,	“bom”,	e	“muito	bom”.	Todos	os	alunos	
assinalaram	 a	 mesma	 opção	 “muito	 bom”	 para	 as	 duas	 perguntas.	 Assim	 como	 na	
terceira	 e	 quarta	 perguntas,	 que	 questionavam	 se	 a	 aplicação	 da	 atividade	 de	
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conversação	 no	 chat	 foi	 clara	 e	 se	 tinham	 encontrado	 dificuldades	 para	 fazer	 a	
atividade,	todos	responderam	“sim”	para	a	primeira	pergunta	e	“não”	para	a	segunda.	
A	quinta	pergunta	era	relacionada	à	quarta,	pedindo	para	que	os	alunos	citassem	quais	
as	 dificuldades	 encontradas	 e	 como	 todos	 responderam	 não	 à	 anterior,	 não	
responderam	essa	questão.	A	sexta,	sétima	e	oitava	perguntas	eram	abertas,	por	isso	
suas	respostas	estão	transcritas	abaixo:	
	

		
6.	 O	 que	 você	
menos	 gostou	 de	
fazer?		

7.	O	que	você	mais	
gostou	de	fazer?		

8.	O	que	você	acha	
que	 pode	 ser	
melhorado	 na	
aula?	

Aluno	a	 Foi	pouco	tempo	
Trocar	 palavras	
virtuais	 bem	 mais	
fácil	

Disponibilizar	 mais	
conteúdo.	

Aluno	b	 A	 internet	 estava	muito	lenta	
Da	 conversação	 no	
chat	

Ter	 mais	 tempo	 de	
aula.	

Aluno	c	 Nada	
Conversar	 em	
espanhol	 com	
pessoa	 que	 eu	 não	
conheço	

Mais	 atividades	
como	 essa,	 seria	
legal.	

Aluno	d		 Não	respondeu	 Conversar	 com	
outras	pessoas		

Nada,	 as	 meninas	
são	ótimas.	

Aluno	e	 Não	teve	 Todas	as	atividades	 Passar	 trabalho	 pra	casa.	
	

Quadro	1	—	Questionário	turma	1	
Fonte:	Autoria	própria	(2015)	
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E,	finalmente,	fizemos	uma	última	pergunta	para	saber	se	os	alunos	voltaram	a	acessar	

o	blog	depois	da	atividade.	Para	essa	pergunta,	2	alunos	responderam	“sim”	e	3	“não”.	
Na	segunda	turma,	composta	por	11	alunos,	a	idade	variava	de	11	a	16	anos.	Na	

primeira	pergunta	em	relação	ao	que	eles	acharam	da	atividade,	5	alunos	assinalaram	
a	 opção	 “muito	 bom”	 e	 6	 alunos	 a	 opção	 “bom”.	 Na	 segunda	 pergunta,	 sobre	 o	 que	
acharam	 das	 explicações	 dadas	 pelas	 professoras	 durante	 a	 aula,	 com	 as	 mesmas	
opções	da	primeira,	9	alunos	assinalaram	“muito	bom”	e	2	alunos	a	opção	“bom”.	Na	
terceira	pergunta	 sobre	 se	 as	 aplicações	da	 atividade	de	 conversação	no	chat	 foram	
claras,	todos	os	11	alunos	responderam	“sim”.	E	na	quarta	pergunta	sobre	se	tinham	
encontrado	 dificuldades	 para	 fazer	 a	 atividade,	 10	 alunos	 responderam	que	 “não”	 e	
um	aluno	que	“sim”	—	 justificando	essa	resposta	na	quinta	pergunta,	que	pedia	para	
os	 alunos	 citarem	 quais	 as	 dificuldades	 encontradas,	 esse	 aluno	 respondeu	 que	 sua	
principal	 dificuldade	 foi	 escrever	 em	 espanhol.	 A	 sexta,	 sétima	 e	 oitava	 perguntas	
eram	 abertas.	 Visto	 que	 a	 quantidade	 de	 alunos	 na	 segunda	 turma	 é	 superior	 a	 da	
primeira,	 as	 respostas	 foram	 selecionadas	 e	 somente	 algumas	 serão	 transcritas.	 O	
critério	 de	 seleção	 de	 respostas	 estabelecido	 justifica-se	 pela	 apresentação	 de	
respostas	não	evasivas	e	pela	apresentação	de	argumentos	para	as	considerações	da	
pesquisa:	
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		 6.	 O	 que	 você	 menos	
gostou	de	fazer?		

7.	O	que	você	mais	
gostou	de	fazer?		

8.	 O	 que	 você	 acha	
que	 pode	 ser	
melhorado	na	aula?	

		 Não	 conseguia	 fazer	
perguntas	 os	 outros	
faziam	antes	

Conversar	 com	 uma	
pessoa	 e	 depois	
descobrir	quem	era		

Nada	
Aluno	f	

Aluno	g		 Eu	gostei	de	tudo	
De	 ver	 a	 foto	 da	
pessoa	com	quem	eu	
estava	conversando	

Nada	

Aluno	h	 Não	respondeu	
Conversar	 com	 uma	
pessoa	 e	 só	 depois	
descobrir	 como	 ela	
era	

	Cada	aluno	poderia	
conversar	com	uma	
pessoa	(pelo	chat),	e	
não	uma	pessoa	para	
cada	cinco	alunos	

Aluno	i	 Tudo	foi	legal,	eu	gostei.	 Conversar	pelo	chat	
Fazer	mais	aulas	

assim,	podia	ter	tido	
mais	tempo	para	

fazer	mais	perguntas	

Aluno	j	 Nada	 Tudo	
Como	se	deve	
escrever	em	
espanhol.	

	
Quadro	2	—	Questionário	turma	2	
Fonte:	Autoria	própria	(2015)	

	
Nessa	 turma,	3	alunos	voltaram	a	acessar	o	blog	depois	da	atividade	e	8	alunos	

não.	
	
3. CONSIDERAÇÕES	FINAIS	
	

Concluímos,	de	maneira	geral,	que	os	alunos	ficaram	satisfeitos	com	a	atividade.	
O	 questionário	 permitiu	 que	 expusessem	 algumas	 críticas	 negativas	 em	 relação	 ao	
tempo	da	atividade	e	da	organização	realizada	na	divisão	da	quantidade	de	bolsistas	
que	 conversaram	 com	 cada	 aluno.	 Como	 já	 comentado,	 a	 aula	 foi	 aplicada	 em	 uma	
turma	 de	 CELEM	 que	 tem	 um	 horário	 diferente	 do	 ensino	 regular,	 ou	 seja,	 tivemos	
1h30	 de	 aula.	 Porém,	 como	 os	 alunos	 estavam	 envolvidos	 na	 atividade	 e	 queriam	
continuar	 conversando	 no	 chat,	 o	 tempo	 não	 pareceu	 suficiente	 para	 eles.	 Outra	
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questão	apontada	foi	em	relação	à	quantidade	de	bolsistas	que	não	era	suficiente	para	
conversar	com	cada	aluno.	Contamos	com	a	ajuda	de	6	colegas	e	tínhamos	na	segunda	
turma,	 por	 exemplo,	 11	 alunos.	 Desse	modo,	 durante	 a	 conversação	 alguns	 colegas	
conversaram	com	mais	de	um	aluno	e,	segundo	as	considerações	no	questionário,	essa	
organização	poderia	ser	revista.	Além	dessas	questões,	cabe	considerar	que	obtivemos	
na	 maioria	 dos	 resultados	 avaliações	 positivas,	 o	 que	 nos	 permite	 concluir	 que	
atividades	 como	 essas,	 que	 se	 aproximam	 da	 realidade	 de	 mundo	 dos	 alunos,	 são	
motivadoras	e	contribuem	para	a	participação	deles.	

Além	 disso,	 cabe	 levantar	 alguns	 pontos	 que	 foram	 fundamentais	 para	 o	
desenvolvimento	da	nossa	atividade,	dentre	eles:	

1)	 O	 funcionamento	 dos	 equipamentos	 de	 informática	 foi	 fundamental	 para	 a	
aplicação	 da	 atividade	 que	 ocorreu	 de	 forma	 totalmente	 virtual.	 Se	 qualquer	
equipamento	tivesse	falhado,	nossa	atividade	teria	sido	integralmente	afetada.	

2)	 O	 foco	 dos	 alunos	 que	 participaram	 foi	 muito	 importante	 para	 o	
desenvolvimento	 da	 atividade.	 Sabemos	 da	 dificuldade	 de	 se	 trabalhar	 em	
laboratórios	de	informática	e	concentrar	a	atenção	dos	alunos	em	suas	atividades	no	
computador.	Foi	interessante	observar	que	todos	estavam	concentrados	na	atividade	
proposta	e	não	abriram	novas	abas	nos	computadores.	

3)	O	contato	dos	alunos	foi	com	estudantes	de	espanhol	que	compreendiam	os	
erros	frequentes	dos	alunos	e	conseguiam	entendê-los,	caso	que	não	aconteceria	se	o	
contato	fosse	com	falantes	nativos	da	língua	espanhola.	Um	exemplo	foi	um	aluno	que,	
ao	saber	que	estava	conversando	com	um	professor	de	espanhol,	resolveu	perguntar	
se	ele	usava	óculos,	que	em	espanhol	é	gafas.	Porém,	o	aluno	se	enganou	e	escreveu	
garrafas,	o	que	foi	compreensível	para	o	professor,	mas	não	teria	o	mesmo	efeito	para	
um	 falante	 nativo,	 que	 desconhece	 a	 semelhança	 entre	 gafas	 e	 garrafas.	
Diferentemente	do	português,	em	espanhol	essas	palavras	não	possuem	semelhanças,	
uma	vez	que	garrafas	em	espanhol	é	botellas.	
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4)	 Outro	 fator	 considerável	 é	 que	 as	 bolsistas	 tinham	 acesso	 ao	 chat	 e	 ao	
desenvolvimento	das	conversas,	então,	alguns	erros	frequentes	de	gramática	podiam	
ser	 corrigidos	 durante	 a	 aplicação	 da	 atividade,	 além	 de	 os	 alunos	 contarem	 com	 o	
auxílio	 das	 bolsistas	 que	 estavam	presentes	 na	 sala	 de	 aula	 para	 eventuais	 dúvidas.	
Por	exemplo,	5	bolsistas	participaram	da	atividade;	na	primeira	turma	2	deram	a	aula	
e	3	observaram	e	na	segunda	turma	o	contrário.	O	papel	das	bolsistas	que	observavam	
foi	tanto	auxiliar	os	alunos	quanto	acompanhar	as	conversas	e	dizer	às	bolsistas	que	
aplicavam	a	atividade	quais	eram	os	erros	gramaticais	mais	frequentes.	

5)	Para	realizar	a	atividade,	contamos	ao	todo	com	o	apoio	de	6	colegas	bolsistas	
e	 ex-bolsistas	 do	 projeto	 PIBID	—	 Espanhol,	 ou	 seja,	 a	mobilização	 que	 tivemos	 foi	
consideravelmente	 ampla.	 Caso	 nossos	 colegas	 não	 tivessem	 estado	 conectados	 no	
horário	 da	 atividade	 ou	 tivessem	 falhado	 com	 o	 compromisso	 acordado,	 a	 nossa	
atividade	também	teria	sido	afetada.	
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A	CRÍTICA	EM	CENA:	A	CONSTITUIÇÃO	DA	IDENTIDADE	DISCURSIVA	NA	

RESENHA	JORNALÍSTICA	

THE	CRITICS	ON	THE	SCENE:	THE	CONSTITUTION	OF	THE	DISCURSIVE	

IDENTITY	IN	THE	JOURNALISTIC	REVIEW	
	

José	Orlando	Cardoso	do	Monte	Júnior1	

	
RESUMO:	Neste	 trabalho,	propomos	uma	análise	de	 resenhas	 críticas	 jornalísticas	que	discutem	a	
produção	cinematográfica	norte-americana.	Seguindo	a	orientação	teórico-metodológica	da	Análise	
do	Discurso,	aliamos	a	exposição	da	noção	de	identidade	discursiva	—	ou	ethos,	como	o	conceito	é	
referido	pelo	linguista	Dominique	Maingueneau,	nossa	principal	referência	teórica	—	a	uma	análise	
dos	enunciados	que	conferem	materialidade	linguística	às	instâncias	subjetivas	do	discurso.	Levamos	
especialmente	 em	 conta	 as	 implicações	 do	 caráter	 argumentativo	 dos	 textos	 selecionados	 para	 a	
identidade	de	seus	enunciadores.	
Palavras-chave:	resenha	crítica;	identidade	discursiva;	ethos.	
ABSTRACT:	 In	 this	 paper,	we	 propose	 an	 analysis	 of	 journalistic	 critical	 reviews	 that	 discuss	 the	
American	 film	 production.	 Following	 the	 theoretical	 and	 methodological	 framework	 of	 Discourse	
Analysis,	we	combine	the	exposure	of	the	notion	of	discursive	identity	—	or	ethos,	as	the	concept	is	
referred	to	by	linguist	Dominique	Maingueneau,	our	main	theoretical	reference	—	with	an	analysis	of	
the	 statements	 that	 give	 linguistic	materiality	 to	 the	 subjective	 instances	 of	 speech.	We	 take	 into	
particular	account	the	implications	of	the	argumentative	aspects	of	the	selected	texts	to	the	identity	
of	their	enunciators.	
Keywords:	critic	review;	discursive	identity;	ethos.	
	

	

1.	PRELIMINARES:	A	CONDIÇÃO	FUNDAMENTAL	

	

Uma	 tentativa	 de	 conceituação	 do	 ethos	 discursivo	 deve	 levar	 em	 conta	 a	

impossibilidade	 de	 se	 definir	 com	 exatidão	 os	 limites	 teóricos	 desse	 que	 desponta	
																																																													
1	Mestrando	em	Letras,	UFPR.	
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entre	os	mais	relevantes	temas	de	interesse	atuais	da	Análise	do	Discurso	(doravante	

AD)	em	sua	vertente	francesa,	especialmente	no	trabalho	de	Dominique	Maingueneau.	

O	linguista	e	professor	da	Universidade	Paris-Sorbonne,	vem	(re)articulando,	desde	a	

década	 de	 1980,	 noções	 identitárias	 relativas	 à	 subjetividade	 enunciativa	 que	

remontam	 aos	 escritos	 de	 Aristóteles	 sobre	 retórica	 e	 que	 vêm	 alimentando-se	 do	

diálogo	 entre	 a	 AD	 e	 a	 Teoria	 da	 Enunciação,	 estabelecido	 na	 segunda	 metade	 do	

século	XX.	

Para	Maingueneau	(2011),	todo	e	qualquer	expediente	de	observação	do	papel	

desempenhado	pelo	ethos	na	enunciação	torna	necessário	que	se	esclareça	o	caráter	

maleável	de	seus	pressupostos	teóricos	e	analíticos.	Segundo	o	autor,	“um	dos	maiores	

obstáculos	com	que	deparamos	quando	queremos	trabalhar	com	a	noção	de	ethos	é	o	

fato	de	ela	ser	muito	intuitiva”	(MAINGUENEAU,	2011,	p.	12),	portanto,	“se	quisermos	

de	 fato	 explorá-la,	 torná-la	 operacional,	 somos	 obrigados	 a	 inscrevê-la	 numa	

problemática	 precisa,	 privilegiando	 esta	 ou	 aquela	 faceta,	 em	 função,	 ao	 mesmo	

tempo,	 do	 corpus	 que	 nos	 propomos	 a	 analisar	 e	 dos	 objetivos	 da	 pesquisa	 que	

conduzimos”	(MAINGUENEAU,	2011,	p.	12).	

Essa	 informação	 fundamental	 é,	 na	 verdade,	 uma	 condição	 necessária,	 na	

medida	em	que	determina	a	direção	a	ser	seguida	por	pesquisadores	interessados	na	

investigação	 do	 nível	 subjetivo	 do	 discurso	 na	 perspectiva	 da	 AD:	 são	 os	 próprios	

procedimentos	 analíticos	 adotados	 que	 determinam	 os	 pressupostos	 teóricos	 da	

pesquisa,	 de	 modo	 que	 o	 enfrentamento	 do	 corpus	 tem	 prioridade	 sobre	

considerações	teóricas	prévias.	Em	outras	palavras,	o	corpus	determina	o	método,	e	a	

teoria	que	o	embasa	tem,	ela	própria,	caráter	metodológico.	
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2.	O	ETHOS	DE	UM	CRÍTICO	DE	CINEMA:	INDÍCIOS	DE	ERUDIÇÃO	E	CONHECIMENTO	

ESPECIALIZADO	

	

O	 ethos	 discursivo	 caracteriza-se	 por	 uma	maneira	 de	 dizer,	 um	 conjunto	 de	

traços	 observáveis	 na	 materialidade	 linguística	 de	 um	 conjunto	 de	 enunciados	 que	

serviria	de	indício	da	maneira	de	ser	atribuível	ao	enunciador	(MAINGUENEAU,	2011,	

p.	 29).	 Nesse	 sentido,	 ao	 engajar-se	 em	uma	 interação	 discursiva,	 o	 destinatário	 vai	

além	 da	 mera	 decodificação	 do	 conteúdo	 linguístico	 ou	 informacional,	 já	 que	

“apanhado	 num	 ethos	 envolvente	 e	 invisível,	 o	 coenunciador	 faz	 mais	 que	 decifrar	

conteúdos:	 ele	 participa	 do	 mundo	 configurado	 pela	 enunciação,	 ele	 acede	 a	 uma	

identidade	de	algum	modo	encarnada,	permitindo	ele	próprio	que	um	fiador	encarne”	

(MAINGUENEAU,	2011,	p.	29).	

O	fiador	é	definido	por	Maingueneau	(2011,	p.	17)	como	uma	entidade	subjetiva	

e	 intradiscursiva.	 Apoiada	 no	 trabalho	 com	 a	 língua	 operado	 pelo	 enunciador,	 essa	

entidade	atribui	valor	à	voz	que	enuncia,	reivindicando	a	validade	das	ideias	com	que	

ela	 fomenta	 a	 criação	 de	 um	 mundo	 ético	 particular.	 O	 fiador	 do	 discurso	 acaba	

atuando,	 assim,	 como	 uma	 poderosa	 ferramenta	 argumentativa	 que	 busca	 a	

incorporação,	pelo	ouvinte/leitor,	desse	mundo	ético.	

De	 acordo	 com	 David	 Bordwell	 (1991),	 o	 ethos	 de	 um	 crítico	 cultural	 está	

diretamente	ligado	à	legitimação	das	ideias	expressas	em	suas	resenhas,	o	que	é	feito	

pela	afirmação	de	conhecimento	do	assunto	que	manipula,	em	face	da	necessidade	de	

adesão	do	público	leitor.	Segundo	o	teórico	americano,	

	
O	 crítico	 recorre	 a	 estratégias	 associadas	 ao	 inventio	 retórico.	 Por	 exemplo,	 o	

crítico	 deve	 estabelecer	 sua	 expertise	—	 revisando	 a	 literatura	 ou	 o	 estado	 de	

uma	questão,	fazendo	finas	distinções,	demonstrando	variedade	ou	profundidade	

de	 conhecimento	 sobre	 o	 filme,	 o	 diretor,	 o	 gênero	 e	 assim	 por	 diante.	 Esses	
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apelos	centrados	no	ethos	 criam	a	persona	do	crítico	—	um	caráter	 (Partidário,	

Juiz,	Analista)	e	uma	série	de	atributos	(rigor,	equidade,	erudição).”	(BORDWELL,	

1991,	p.	206,	tradução	nossa).2	
	

Assim,	 o	 know-how	 que	 conquistará	 a	 adesão	 do	 leitor	 deve	 transparecer	 no	

modo	 como	 o	 crítico	 constrói	 os	 sentidos	 em	 seus	 textos,	 não	 apenas	 em	 termos	

formais,	mas	também	através	da	seleção	dos	conteúdos	que	são	postos	em	jogo.	

Considerando	 que	 a	 análise	 de	 um	 filme	 deve	 passar	 pela	 abordagem	 das	

múltiplas	questões	que	habitam	o	universo	semiótico	da	linguagem	cinematográfica,	a	

imagem	de	si	transmitida	pelo	texto	de	um	crítico	se	relaciona	com	a	forma	como	ele	

atribui	autoridade	(intelectual,	quase	sempre)	àquilo	que	escreve	—	e	a	si	mesmo.	A	

ideia,	 discutida	 no	 capítulo	 em	 que	 David	 Bordwell	 (1991)	 aborda	 o	 caráter	

intrinsecamente	retórico	da	crítica	de	cinema	no	âmbito	do	jornalismo,	está	também	

presente	 em	 Ruth	 Amossy	 (2005),	 quando	 a	 autora	 afirma	 que,	 “na	 verdade,	 o	

enunciador	deve	se	conferir,	e	conferir	a	seu	destinatário,	certo	status	para	legitimar	

seu	dizer:	 ele	 se	 outorga	no	discurso	uma	posição	 institucional	 e	marca	 sua	 relação	

com	um	saber”	(AMOSSY,	2005,	p.	16,	grifo	no	original).	

Ora,	 a	 demonstração	 de	 um	 saber	 constitui	 marca	 recorrente	 de	 sustentação	

argumentativa	 nos	 textos	 que	 compõem	 o	 corpus	 deste	 trabalho.	 É	 por	 meio	 da	

explicitação	 de	 conhecimento	 enciclopédico	 e	 cultural,	 e	 de	 referências	 ao	 campo	

erudito	das	artes,	que	 Isabela	Boscov,	 jornalista	do	portal	Vírgula	 e	 colaboradora	da	

revista	 Veja,	 costuma	 construir	 os	 fundamentos	 de	 sua	 retórica	 discursiva,	 para	

recorrer	 aos	 termos	 clássicos	 dos	 estudos	 aristotélicos	 que	 servem	 de	 base	 para	

abordagens	contemporâneas	da	subjetividade	na	AD.	

																																																													
2	No	original:	“the	critic	draws	upon	strategies	associated	with	rhetorical	inventio.	For	instance,	the	
critic	must	establish	her	expertise	—	by	reviewing	the	literature	or	the	state	of	a	question,	by	making	
fine	distinctions,	by	displaying	a	range	or	depth	of	knowledge	about	the	film,	the	director,	the	genre,	
and	so	on.	These	ethos-centered	appeals	create	the	critic’s	persona	—	a	role	(Partisan,	Judge,	Analyst)	
and	a	set	of	attributes	(rigor,	fairness,	erudition).”	(BORDWELL,	1991,	p.	206).	
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Vejamos	 como	 isso	 toma	 forma	 concreta	 enquanto	 apreciamos	 a	 opinião	 de	

Boscov	sobre	o	filme	Super	8	(2011),	exposta	em	seu	artigo	intitulado	“O	tempo	que	se	

foi”:	

	
(1) Super	8	não	é	apenas	um	filme	ambientado	nos	anos	70	(precisamente	em	
1979,	 e	 portanto	 logo	 às	 vésperas	 do	 choque	 de	 autoconfiança	 promovido	 nos	
Estados	Unidos	por	Ronald	Reagan).	Ele	tem	o	espírito	do	cinema	daquela	década.	
Ainda	 que	 seu	 enredo	 sugira	 escapismo,	 é	 um	 filme	 que	 está	 sincera	 e	
empenhadamente	à	procura	de	um	nexo.	É	memorialismo	a	serviço	não	da	mera	
nostalgia,	 mas	 da	 arqueologia,	 por	 assim	 dizer:	 quer	 saber	 de	 onde	 nascem	 a	
imaginação,	as	amizades,	o	caráter,	os	homens	—	e	os	cineastas.	Guardando-se	as	
devidas	proporções,	Super	8	está	para	J.J.	Abrams	como	8	1/2	estava	para	Fellini:	
é	uma	busca	pela	matriz	interior	da	criação.	Fellini,	por	certo,	formou	essa	matriz	
em	 um	 período	 decisivo	 da	 história,	 da	 juventude	 na	 Itália	 do	 entreguerras	 à	
maturidade	entre	o	hedonismo	e	a	desilusão	do	pós-guerra.	Abrams,	nascido	em	
1966,	 filho	 de	 um	 prolífico	 produtor	 de	 TV,	 forjou	 a	 sua	 em	 condições	menos	
momentosas,	 mas	 que	 têm	muito	 a	 dizer	 aos	 dias	 de	 hoje	—	 num	 período	 de	
transformação	atordoante	do	cinema	em	que,	de	um	lado,	se	dava	a	revelação	de	
autores	 ousados,	 como	 Martin	 Scorsese	 e	 Francis	 Ford	 Coppola,	 que	
reconfiguraram	 a	 narrativa	 dramática;	 de	 outro,	 jovens	 como	 George	 Lucas	 e	
Steven	 Spielberg	 reinventavam	 o	 cinema	 de	 entretenimento	 com	 Guerra	 nas	
Estrelas	 e	Tubarão.	Ambas	as	 correntes,	 em	seu	progresso,	moldaram	muito	do	
cinema	 que	 se	 faz	 hoje	—	 e	 a	 sensibilidade	 de	 diretores	 como	 o	 próprio	 J.J.	
Abrams	(BOSCOV,	2011,	p.	132)3.	

	

A	 leitura	 de	 (1)	 mostra	 que	 a	 repetição	 do	 uso	 de	 certos	 elementos	 ajuda	 a	

compor	 um	modo	 recorrente	 de	 expressão	 dos	 argumentos	 da	 jornalista	 da	 revista	

Veja.	De	início,	é	feita	uma	afirmação	—	 “Super	8	não	é	apenas	um	filme	ambientado	

nos	 anos	 70”	—	 e,	 antes	 que	 se	 apresente	 qualquer	 argumento	 que	 sustente	 ou	

defenda	essa	ideia,	um	parêntese	é	encaixado	no	texto	para	dar	mostra	da	capacidade	

do	 sujeito	 enunciador	 de	 precisar	 as	 informações	 que	 manipula:	 se	 vai-se	 falar	 da	

década	de	1970,	que	se	especifique	o	que	isso	significa	exatamente;	a	contextualização	

histórica,	assim,	fundamenta	a	relevância	do	tópico	levantado.	A	jornalista	elege	o	fato	

de	 que	 o	 filme	 é	 ambientado	 em	 dado	 momento	 histórico	 como	 algo	 digno	 de	

																																																													
3	 Os	 textos	 analisados	 neste	 trabalho	 podem	 ser	 lidos,	 na	 íntegra,	 no	 acervo	 digital	mantido	 pela	
revista	Veja	em	seu	sítio	eletrônico:	<http://veja.abril.com.br/acervodigital/>.	
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discussão	 e	 aposta	 nisso	 no	 decorrer	 das	 proposições	 posteriores	 para	 convencer	 o	

leitor,	numa	demonstração	de	que	“os	enunciados	adjacentes	têm	a	função	de	servir	de	

ancoradouro	para	garantir	a	assimilação”	 (SELLA,	2006,	p.	171)	do	conteúdo	que	dá	

substância	ao	discurso.	

Boscov	 faz	 uso	 dos	 dois	 pontos	 para	 introduzir	 um	 esclarecimento	 de	 suas	

hipóteses,	 e,	 assim,	 torná-las	 didaticamente	 plausíveis,	 quando	 diz	 que	 o	 filme	 “é	

memorialismo	a	 serviço	não	da	mera	nostalgia,	mas	 da	arqueologia,	por	assim	dizer:	

quer	saber	de	onde	nascem	a	 imaginação,	as	amizades,	o	caráter,	os	homens	—	e	os	

cineastas”.	Aqui,	a	hipótese	é	apresentada	por	meio	da	refutação	de	uma	ideia	(“mera	

nostalgia”)	que	é	contraposta	a	uma	espécie	de	metáfora	(“arqueologia”),	introduzida	

pela	conjunção	mas.	“Estamos	diante,	aqui,	da	encenação	de	uma	estrutura	de	diálogo,	

no	 interior	de	um	movimento	único	de	refutação,	que	 liga	a	negação	e	a	 retificação”	

(MAINGUENEAU,	1997,	p.	165),	o	que	parece	confirmar	que	é	o	caso	de	se	considerar	

um	 intuito	 argumentativo	 na	 opção	 por	 essa	 estrutura	 de	 oposição,	 já	 que,	 ainda	

segundo	 o	 autor,	 “o	 ‘mas’	 de	 refutação	 recusa	 a	 legitimidade	 daquilo	 que	 um	

destinatário	disse	ou	pensou,	ou	poderia	ter	dito	ou	pensado”	(p.	166).	

Na	 sequência	 da	 resenha,	 os	 dois	 pontos	 introduzem	 uma	 explicação	 daquela	

metáfora	 (o	 que	 se	 faz	 necessário	 devido	 justamente	 ao	 caráter	 hipotético	 da	

afirmação,	 indicado	pelo	 uso	da	 expressão	por	 assim	dizer).	 Explica-se	 (ou	 leva-se	 o	

leitor	a	 imaginar)	que	a	verdade	do	enunciado	é	 legítima	—	 simplesmente	ele	não	o	

sabia.	Parece	ser	essa	a	intenção	de	tantas	ocorrências	dos	dois	pontos	(e	também	de	

parênteses	 e	 travessões)	nesse	 tipo	de	estrutura	na	quase	 totalidade	dos	 textos	que	

compõem	 nosso	 corpus:	 os	 argumentos	 são	 apresentados	 como	 elementos	 de	 uma	

explicação,	 já	 que	 os	 dois	 pontos	 tradicionalmente	 desempenham	 a	 função	 de	

introdutores	de	exposições	didáticas	ou	esclarecimentos.	

	
O	 efeito	 obtido	 é	 crucial	 para	 as	 intenções	 persuasivas	 da	 resenha	 crítica:	 uma	
tese	 especulativa,	 baseada	 em	 uma	 opinião	 pessoal,	 é	 apresentada	 no	 mesmo	
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lugar	 em	 que,	 nos	 textos	 de	 caráter	 didático,	 são	 postos	 os	 elementos	 que	
evidenciam	 a	 validade	 de	 uma	 tese	 ou	 afirmação,	 fundada	 na	 verdade	 do	
conhecimento	 (enciclopédico,	 estatístico,	 científico)	 que	 os	 dois	 pontos	
introduzem	a	fim	de	validar	a	proposição	(MONTE	JR.,	2014,	p.	71).	

	

Assim,	 Boscov	 atribui	 o	 valor	 das	 verdades	 gerais	 a	 casos	 individuais,	 a	

considerações	de	viés	pessoal.	

Em	(1)	acima,	a	 ideia	de	que	“Abrams	 forjou	a	sua	[matriz	 interior	da	criação]	

em	 condições	 menos	 momentosas,	 mas	 que	 têm	 muito	 a	 dizer	 aos	 dias	 de	 hoje”	 é	

seguida	de	um	travessão	que	intercala	uma	exposição	de	conhecimento	da	História.	Há	

ainda	outra	ocorrência	de	dois	pontos:	“Guardando-se	as	devidas	proporções,	Super	8	

está	para	J.J.	Abrams	como	8	1/2	estava	para	Fellini:	é	uma	busca	pela	matriz	interior	

da	 criação”,	 em	 que	 os	 dois	 pontos	 introduzem	 uma	 hipótese	 de	 avaliação	 da	

qualidade	 do	 filme	 de	 J.J.	 Abrams	 que	 está	 baseada	 na	 menção	 a	 outro	 diretor	 (o	

italiano	 Federico	 Fellini),	 sugerindo-se,	 com	 isso,	 a	 possibilidade	 de	 um	 paralelo	

interpretativo.	Os	enunciados	seguintes	trabalham	a	favor	da	sustentação	da	hipótese,	

marcando	 a	 presença	 de	 “um	 enunciador	 cujos	 conhecimentos	 são	 abundantes	 e	

diversificados,	capaz	de	tecer	as	redes	de	correspondências	entre	as	múltiplas	regiões	

do	saber”	(MAINGUENEAU,	2008,	p.	87).	

O	 estabelecimento	 da	 expertise	 referido	 por	 Bordwell	 (1991)	 parece	 estar,	

assim,	pautando	a	expressão	das	 ideias	do	enunciador	em	(1).	Boscov	 lança	mão	do	

didatismo,	de	um	discurso	algo	professoral	para	conferir	a	seu	texto	o	tom	ideal	para	a	

legitimação	 de	 sua	 opinião:	 a	 escrita	 de	 um	 entendido	 do	 assunto	 que	 se	 dispõe	 a	

partilhar	com	seu	coenunciador	a	especificidade	do	conhecimento	teórico	e	técnico	da	

arte	 cinematográfica.	 Esse	 “ethos	 do	 professor”,	 ao	 ser	 incorporado	 pelo	 leitor	 da	

resenha,	validará	as	incursões	de	caráter	opinativo	a	que	o	enunciador	se	permite	ao	

apostar	na	credibilidade	que	o	fiador	de	seu	discurso	lhe	atribui.	
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Vejamos	outro	momento	em	que	é	possível	reconhecer	que	a	imagem	discursiva	

do	especialista	em	cinema	é	posta	em	destaque	pelo	fiador,	no	texto	de	Boscov	sobre	o	

filme	O	Artista	(The	Artist,	2011):	

	
(2) Feito	 como	 uma	 celebração	 do	 prazer	 simples	 que	 é	 o	 cinema	—	 e	 da	
simplicidade	de	 recursos	 com	que	o	 cinema	pode	proporcionar	 tal	prazer	—,	 o	
filme	 brinca	 de	 imitar	 os	 filmes	mudos	 no	 desempenho	 largo	 dos	 atores	 e	 nas	
cartelas	de	diálogos.	Mas	o	vocabulário	e	a	gramática	de	que	ele	se	vale	são	um	
tantinho	mais	tardios,	e	mais	palatáveis	para	a	plateia	contemporânea:	vêm	das	
comédias	 e	 melodramas	 falados	 que	 Ernst	 Lubitsch,	 Fritz	 Lang	 e	 Billy	 Wilder	
dirigiram	 nas	 décadas	 de	 30	 e	 40,	 e	 que	 permanecem	 modelos	 de	 economia,	
eficácia	 e	 puro	 júbilo	 cinematográfico	 [...].	 Quando	 um	 cineasta	 abdica	 da	 cor	
(como	Woody	Allen	em	Manhattan	e	Celebridades,	os	irmãos	Coen	em	O	Homem	
que	Não	Estava	Lá	e	Mel	Brooks	em	O	Jovem	Frankenstein)	ou	do	som	(de	novo	
Brooks,	em	A	Última	Loucura),	a	intenção	primeira	é	evocar	ou	justapor	(BOSCOV,	
2012,	p.	122-123,	grifo	nosso).	

	

O	mas	argumentativo	assume,	aqui,	a	função	de	reencaminhar	a	argumentação:	

estabelece-se	 o	 confronto	 entre	 o	 argumento	 introduzido	 pela	 conjunção,	 “o	

vocabulário	e	a	gramática	de	que	ele	se	vale	são	um	tantinho	mais	tardios”,	e	a	 ideia	

presente	 na	 proposição	 anterior.	 Com	 isso,	 o	 texto	 estabelece	 como	 que	 um	

esclarecimento	 acerca	 das	 idiossincrasias	 do	 filme	 analisado	 —	 que	 escapam	 ao	

conhecimento	limitado	que	o	leitor,	presumidamente	um	representante	do	pathos	do	

senso	comum,	possui	do	universo	cinematográfico.	O	enunciador,	assim,	tira	vantagem	

do	 aval	 que	 o	 conhecimento	 do	 fiador	 dá	 ao	 que	 ele	 fala.	 E	 o	 emprego	 de	 palavras	

como	 “vocabulário”	 e	 “gramática”,	 deslocados	 em	 relação	 a	 seus	 sentidos	 usuais,	

reforça	o	tom	instrutivo	que	conduz	a	argumentação	à	frente.	Tudo	isso	é	arrematado	

pela	listagem	de	nomes	de	filmes	e	cineastas	que	exemplificam	a	exposição	técnica	e	

didática	que	sustenta	as	apreciações	sobre	o	filme.	

Consideremos,	agora,	o	artigo	“Por	dentro	e	por	fora”,	sobre	o	filme	O	Impossível	

(The	 Impossible,	 2012),	 em	 que	 dois	 conectivos	 têm	 suas	 eficácias	 argumentativas	

ancoradas	uma	na	outra:	
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(3)		 O	Impossível	consegue	ser	tão	magistral	na	recriação	física	do	tsunami	de	
2004	 quanto	 no	 desenho	 do	 turbilhão	 interior	 que	 se	 forma	 nos	 personagens	
apanhados	pela	tragédia.	[...]	O	Impossível,	assim,	parte	de	uma	matéria	que	quase	
sempre	cabe	aos	telefilmes	encampar	—	o	caso	verídico	da	família	apanhada	por	
um	desastre	 de	 proporções	 apocalípticas.	O	 que	 o	 diretor	 catalão	 Juan	Antonio	
Bayona	 faz	 dela,	 porém,	 não	 poderia	 ficar	 mais	 distante	 do	 desapuro	 de	 uma	
“tragédia	 da	 semana”:	 é	 cinema	 de	 primeira	magnitude,	 estruturado	 sobre	 sua	
sobriedade	no	trato	com	os	sentimentos	e	a	intensidade	de	sua	linguagem	visual	
(BOSCOV,	2012,	p.	186,	grifos	nossos).	

	

Como	explica	Maingueneau	(1997),	o	conectivo	assim	é	usado	para	explicitar	o	

sentido	daquilo	que	o	precede.	Em	(3),	o	assim	torna	esse	sentido	o	resultado	lógico	da	

exposição	feita	anteriormente	sobre	o	enredo	do	filme	e	prepara	o	terreno	para	que	a	

argumentação	mude	de	direção,	o	que	é	 feito	por	meio	do	conectivo	porém,	que,	por	

sua	vez,	parece	assinalar	a	antecipação	de	um	contra-argumento,	que	é	imediatamente	

refutado:	 ao	 ler	 que	 o	 filme	 trata	 de	 um	 assunto	melodramático,	 que	 é	 geralmente	

dramatizado	pela	televisão,	o	coenunciador	poderia	chegar	à	conclusão	de	que	esse	é	o	

caso	de	O	Impossível;	no	entanto,	Boscov	contrapõe	a	isso	o	argumento	de	que	o	filme	

do	diretor	Juan	Antonio	Bayona	surpreende	pelo	tratamento	“de	primeira	magnitude”	

que	 dá	 ao	 tema.	 O	 conectivo	 porém	 apresenta-se	 como	 o	 epicentro	 da	 organização	

argumentativa.	

O	 tom	 instrutivo	 dos	 textos	 de	 Isabela	 Boscov	 toma	 forma	 concreta,	 de	modo	

algo	 explícito,	 quando	 se	 consideram	 alguns	 exemplos	 de	 um	diálogo	 que	 parece	 se	

estabelecer	 entre	 o	 ethos	 do	 detentor	 de	 um	 saber	 e	 o	 público	 que	 este	 pretende	

“formar”.	 Consideremos	 essa	 hipótese	 na	 leitura	 de	 um	 excerto	 de	 “Para	 a	

posteridade”,	resenha	do	filme	Lincoln	(2012):	

	
(4) Com	 a	 guerra	 se	 aproximando	 do	 fim,	 no	 início	 de	 1865,	 o	 presidente	
rezava	para	que	a	paz	viesse	e	para	que	ela	não	chegasse	cedo	demais:	o	castigo	
que	o	norte	vinha	impondo	aos	sulistas	nos	campos	de	batalha	era	a	moeda	forte	
que	 ele	 tinha	 para	 forçar	 a	 aprovação	 da	 13ª	 Emenda	 à	 Constituição	 e	 evitar,	
assim,	 que	 a	 Proclamação	 da	 Emancipação,	 um	 instrumento	 legal	 muito	 frágil,	
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fosse	 sumariamente	 revogada	no	momento	em	que	os	 estados	 confederados	 se	
reintegrassem	 à	União	 (ele	 explica	 os	meandros	 do	 problema	 em	um	dos	mais	
densos	 raciocínios	 já	 expostos	 em	um	 filme).	Trocando	 em	miúdos:	 uma	 guerra	
desesperada,	com	centenas	de	milhares	de	baixas,	teria	sido	travada	por	nada,	já	
que	os	escravos	voltariam	à	servitude.	(BOSCOV,	2013,	p.	105-106,	grifo	nosso).	

	

Os	 elementos	 destacados	 acentuam	 a	 recorrência	 das	 marcas	 professorais	 do	

discurso	 de	 Boscov:	 duas	 ocorrências	 de	 dois	 pontos	 introduzindo	 detalhamentos	

esclarecedores	 de	 proposições;	 e	 alguns	 apostos	 acrescentam	 informação	 aos	

enunciados,	entre	eles	o	sintagma	um	instrumento	legal	muito	frágil,	que	dá	o	sentido	

pretendido	 da	 menção	 à	 Proclamação	 da	 Emancipação.	 Mas	 a	 citação	 acima	 é	

justificada	mesmo	 pela	 presença	 da	 expressão	 trocando	 em	miúdos,	que,	 seguida	 de	

dois	pontos,	serve	de	evidência	para	as	intenções	didáticas	do	sujeito	enunciador,	que	

menciona	a	existência	de	“um	dos	mais	densos	raciocínios	já	expostos	em	um	filme”	e,	

no	entanto,	 julga	conveniente	simplificar	esse	raciocínio	para	que	seu	 leitor	não	seja	

vítima,	por	assim	dizer,	de	sua	complexidade.	Mais	à	frente,	no	mesmo	texto,	o	uso	dos	

verbos	 explicar	 e	 lembrar	 dá	 novo	 destaque	 à	 fala	 professoral	 de	 um	 enunciador	

engajado	na	formação	de	seu	leitor:	

	
(5) Se	há	uma	maneira	de	explicar	quanto	a	13ª	Emenda	foi	revolucionária,	é	
lembrando	que	só	um	século	depois,	na	década	de	1960,	com	o	movimento	pelos	
direitos	civis	e	pelo	fim	da	segregação	racial,	o	processo	que	ela	iniciou	começaria	
a	se	completar	(BOSCOV,	2013,	p.	106,	grifos	nossos).	

	

A	 presença	 dos	 verbos	 supracitados	 realça	 os	 contornos	 já	 mencionados	 do	

caráter	do	 fiador	discursivo.	A	 respeito	dos	efeitos	de	 sentido	construídos	 com	base	

nesse	tipo	de	escolha	lexical,	Maingueneau	(2008)	comenta	que	

	
seria	errado	pensar	que,	em	um	discurso,	as	palavras	não	são	empregadas	a	não	
ser	 em	 razão	 de	 suas	 virtualidades	 de	 sentido	 em	 língua.	 Porque,	 além	 de	 seu	
estrito	 valor	 semântico,	 as	 unidades	 lexicais	 tendem	 a	 adquirir	 o	 estatuto	 de	
signos	 de	 pertencimento.	 Entre	 vários	 termos	 a	 priori	 equivalentes,	 os	
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enunciadores	serão	levados	a	utilizar	aqueles	que	marcam	sua	posição	no	campo	
discursivo.	(MAINGUENEAU,	2008,	p.	81)	

	

Agora,	de	volta	ao	texto	de	Boscov	sobre	o	filme	Super	8,	podemos	verificar	uma	

ocorrência	ainda	mais	reveladora	da	vertente	professoral	de	seu	discurso	trabalhando	

a	serviço	da	persuasão	do	leitor	pela	legitimação	lateral	do	que	lhe	é	dito:	

	
(6) Abrams,	 como	 se	 vê	 pelos	 efeitos	 especiais	 de	Missão:	 Impossível	—	 III,	
Star	Trek	e	Super	8,	é	um	usuário	entusiasmado	da	tecnologia.	Mas	aqui,	[...]	não	
economiza	uma	única	oportunidade	de	pôr	seus	personagens	para	andar	por	aí	
[...].	Nem	uma	paradinha	 sequer	para	 jogar	um	game	ou	digitar	um	 torpedo	no	
celular.	 Que,	 abençoadamente,	 nem	 mesmo	 existiam.	 Explica-se	 esse	 juízo	 tão	
positivo	 sobre	 o	 passado:	 o	 que	 Abrams	 quer	 evocar	 aqui	 são	 as	 virtudes	 da	
insegurança	juvenil	que	não	tem	rede	social	atrás	da	qual	se	esconder	(BOSCOV,	
2011,	p.	133,	grifo	nosso).	

	

Novamente,	o	verbo	explicar	e	os	dois	pontos	denotam	a	tendência	de	Boscov	a	

recorrer	 à	 legitimidade	 que	 eventualmente	 é	 atribuída	 ao	 discurso	 professoral	 para	

introduzir	 um	 argumento	 —	 em	 (6)	 acima,	 trata-se	 da	 apresentação	 de	 uma	

interpretação	dela	a	respeito	dos	sentidos	subjacentes	ao	enredo	do	filme.	Chamamos	

a	 atenção,	 também,	 para	 a	 partícula	 -se	 (em	 explica-se),	 que	 carrega	 sentidos	

importantes,	na	linha	da	argumentação,	já	que	parece	colaborar	para	a	construção	da	

objetividade	com	que	o	enunciador	faz	suas	intervenções.	Não	há	um	“eu”	explícito	a	

quem	 se	 possa	 atribuir	 a	 referida	 explicação	 (algo	 que	 seria	 possível	 caso	 a	 forma	

verbal	 escolhida	 tivesse	 sido	 [Eu]	 explico).	 Sobre	 o	 efeito	 de	 objetividade	 e	 suas	

implicações	para	a	recepção	do	discurso	de	um	enunciador	por	seu	destinatário,	José	

Luiz	Fiorin	(2015)	esclarece:	
	

A	objetividade	é	um	efeito	de	sentido	construído	pela	linguagem.	Para	isso,	o	que	
escreve	se	vale	de	diferentes	procedimentos.	Um	deles	é	não	projetar	o	eu,	que	
relata,	 no	 interior	 do	 texto.	 Dessa	 forma,	 parece	 que	 os	 fatos	 se	 narram	 a	 si	
mesmos.	É	completamente	diverso	dizer	O	Congresso	atua	em	causa	própria	e	Eu	
penso	 que	 o	 Congresso	 atua	 em	 causa	 própria.	 No	 primeiro	 caso,	 tem-se	 a	
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impressão	de	que	o	fato	é	contado	da	maneira	que	é.	No	segundo,	o	efeito	que	se	
constrói	é	de	mera	opinião	(FIORIN,	2015,	p.	83).	

	

Voltaremos	a	observar,	 no	 item	a	 seguir,	 a	 recorrência	bastante	 expressiva	do	

uso	da	partícula	-se	nos	textos	de	nosso	corpus.	

	

3.	AS	TRAMAS	DO	DISCURSO	E	A	CONSTITUIÇÃO	DO	ETHOS	

	

O	 artigo	 de	 Isabela	Boscov	 sobre	 o	 filme	O	Hobbit	—	 Uma	 Jornada	 Inesperada	

(The	 Hobbit:	 An	 Unexpected	 Journey,	 2012)	 servirá	 de	 exemplo	 para	 a	 discussão	 de	

alguns	outros	elementos	marcantes	de	seu	estilo	e	da	maneira	pela	qual	a	jornalista	da	

revista	 Veja	 opera	 a	 legitimação	 de	 seu	 discurso	 crítico	 e,	 por	 conseguinte,	 a	

constituição	do	ethos	pertinente	aos	propósitos	de	seu	discurso.	

Já	 no	 título	 da	 resenha,	 “Foram-se	 os	 anéis”,	 há	 indícios	 da	 direção	

argumentativa	do	texto.	Boscov	faz	alusão	à	máxima	popular	“vão-se	os	anéis,	ficam	os	

dedos”	 e	 isola	 a	 primeira	 oração,	 aquela	 que	 apresenta	 a	 perda,	 o	 prejuízo.	 Então,	

altera-se	o	tempo	do	verbo	ir	para	o	pretérito	perfeito,	resultando	na	forma	foram-se.	

Ficam	implícitos,	assim,	alguns	pontos:	primeiro,	o	teor	desfavorável	da	crítica	que	a	

jornalista	 pretende	 delinear,	 o	 que	 se	 evidencia	 na	 forma	 como	 ela	 desenvolve	 essa	

ideia	inicial	na	cabeça	do	artigo:	

	
(7) À	satisfação	de	ver	O	Hobbit,	o	primeiro	livro	de	Tolkien,	chegar	às	telas,	
mistura-se	o	desapontamento	com	o	resultado	obtido	(BOSCOV,	2012,	p.	183).	

	

Também	 fica	 estabelecido	 o	 mote	 eleito	 pela	 jornalista	 para	 embasar	 a	 sua	

avaliação:	 “foram-se	 os	 anéis”,	 portanto	 o	 filme	O	 Hobbit	 padece	 da	 falta	 de	 algum	

elemento	que	estava	presente	nos	filmes	da	trilogia	O	Senhor	dos	Anéis,	que,	também	
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implicitamente,	é	aludida	neste	 título4.	Trata-se,	portanto,	de	uma	comparação	entre	

os	 filmes,	 que	passa	 a	pautar	 a	 argumentação.	Em	dado	momento,	 e	no	decorrer	de	

toda	a	resenha,	isso	fica	perceptível	de	modo	mais	claro:	

	
(8) O	 Hobbit,	 ao	 contrário	 de	 O	 Senhor	 dos	 Anéis,	 é	 um	 livro	 escrito	 para	
crianças,	 repleto	 de	 humor	 jovial	 nos	 seus	modestos	 dezenove	 capítulos.	 [...]	 O	
que	significa	que	o	teor	dramático	do	enredo	é	muito	reduzido:	o	que	se	tem	aqui	
não	 é	 uma	 saga	 e	 uma	 luta	 primordial	 entre	 o	 bem	 e	 o	 mal,	 mas	 algumas	
peripécias	 envolvendo	 um	 baú	 de	 ouro	 ao	 final	 da	 viagem	 (BOSCOV,	 2012,	 p.	
184).	

	
É	 interessante	 notar	 como	 as	 linhas	 gerais	 das	 opiniões	 contidas	 nos	 dois	

exemplos	acima	estavam,	de	alguma	forma,	já	presentes	no	título.	Boscov,	assim,	deixa	

clara	 a	 sua	 preferência	 por	 uma	 expressão	 franca	 de	 seus	 julgamentos.	 O	 sintagma	

nominal	 o	 desapontamento	 com	 o	 resultado	 obtido	 não	 deixa	 espaço	 para	 dúvidas	

quanto	à	sua	opinião	sobre	o	filme,	confirmando	as	informações	implícitas	no	título.	E	

o	fato	de	que	a	jornalista	expõe	essa	conclusão	já	de	início	aponta	para	a	assertividade	

que	lhe	é	característica.	O	fiador	do	discurso	deixa	transparecer	o	tom	categórico	com	

o	 qual	 gosta	 de	 se	 dirigir	 a	 seu	 coenunciador,	 deixando	 a	 sua	 posição	 clara	 antes	

mesmo	de	apresentar	argumentos	a	favor	dela.	Não	se	trata,	parece-nos,	de	uma	opção	

ingênua,	 mas	 de	 um	 movimento	 argumentativo	 de	 caráter,	 inclusive,	 identitário.	

Recorremos	a	Sírio	Possenti	(2002)	para	esclarecer	nossa	hipótese	de	leitura.	Segundo	

o	autor,	“as	estruturas	discursivo-ideológicas	se	realizam	no	texto	de	certa	forma,	e	a	

presença	 ou	 ausência	 de	 um	 traço	 não	 é	 uma	 questão	 de	 acaso.	 É,	 ao	 contrário,	 a	

expressão	 de	 um	 sistema	 ideológico	 e	 de	 um	 discurso	 específico	 de	 autoridade”	

(POSSENTI,	2002,	p.	20).	

O	exemplo	da	resenha	sobre	o	 filme	de	Peter	 Jackson	 foi	apresentado	a	 fim	de	

demonstrar	 como	 isso	 é	 operado,	mas	 a	 presença	 desse	 tom	 é	 observável	 na	 quase	

																																																													
4	Atenção	para	a	ocorrência	da	partícula	–se	em	duas	formas	verbais	reflexivas,	foram-se	e	mistura-se,	
que	destituem	a	 enunciação	do	 caráter	discutível	 envolvido	na	 exposição	de	uma	opinião	pessoal,	
indesejável	para	a	fatura	final	da	argumentação.	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

MONTE	JR,	J.	O.	C.	A	crítica	em...	 36	

totalidade	das	resenhas	analisadas	durante	a	pesquisa.	Concentremo-nos,	entretanto,	

na	 consideração	 do	 mesmo	 artigo.	 O	 texto	 da	 resenha	 propriamente	 dito	 começa	

assim:	

	
(9) Quando	 encerrou	 os	 exaustivos	 oito	 anos	 de	 trabalho	 dedicados	 a	 O	
Senhor	 dos	 Anéis,	 o	 diretor	 neozelandês	 Peter	 Jackson	 já	 alimentava	 a	 ideia	 de	
adaptar	O	Hobbit.	Faz	todo	o	sentido:	não	só	ele	é	uma	espécie	de	prólogo	para	os	
acontecimentos	 tenebrosos	 que	 o	 autor	 J.R.R.	 Tolkien	 imaginou	 para	 a	 mítica	
Terra	 Média	 na	 trilogia,	 como	 a	 imensa	 estrutura	 logística	 que	 Jackson	 fizera	
brotar	 do	 nada	 na	 sua	 cidade	 de	Wellington	 já	 estaria	 ali	 à	 disposição	 para	 a	
empreitada.	(Isso	sem	falar	nos	quase	3	bilhões	de	dólares	que	O	Senhor	dos	Anéis	
somou	 na	 bilheteria,	 cifra	 estimulante	 para	 que	 se	 prosseguisse	 na	 aventura.)	
(BOSCOV,	2012,	p.	183).	

	

A	oração	subordinada	que	inicia	o	texto,	introduzida	por	quando,	estabelece	uma	

modalização	por	 topicalização:	 contextualiza	 o	 coenunciador	 e	 passa	 a	 comandar	 os	

raciocínios	 posteriores.	 Por	meio	 desse	 recurso,	 a	 autora	 direciona	 a	 leitura	 de	 seu	

texto,	indicando	quais	tópicos	serão	abordados	a	partir	da	introdução	de	um	tema.	O	

enunciador,	assim,	enreda	a	atenção	do	leitor	na	direção	daquilo	que	o	texto	pretende	

abordar	 na	 sequência:	 para	 legitimar	 sua	 opinião	 de	 que	 “faz	 todo	 o	 sentido”	 Peter	

Jackson	 alimentar	 “a	 ideia	 de	 adaptar	O	Hobbit”,	 Boscov	 introduz,	 por	meio	 de	 dois	

pontos,	 três	 argumentos.	 Os	 dois	 primeiros	 estão	 articulados	 pelos	 conectivos	

argumentativos	não	só...	como,	deixando	marcada	a	intenção	de	enfatizar	a	relevância	

dos	argumentos	escolhidos,	especialmente	o	segundo.	A	seguir,	a	jornalista	intercala	o	

parêntese	 que	 complementa	 seu	 raciocínio	 com	 um	 argumento	 que,	 sozinho,	 já	

justificaria	sua	opinião	inicial.	No	entanto,	ela	o	inicia	com	a	expressão	de	articulação	

discursiva	isso	sem	falar,	por	meio	da	qual	o	sujeito-enunciador	diz	textualmente	algo,	

dizendo	que	não	o	diz,	e	entre	parênteses,	o	que	atribuiria	um	caráter	secundário	a	um	

argumento	 que,	 na	 verdade,	 arremata	 sua	 linha	 de	 raciocínio	 argumentativa	 e,	 com	

isso,	reafirma	a	validade	de	seu	ponto	de	vista,	o	de	que	a	ideia	de	Peter	Jackson	(e	a	

sua	própria,	aliás)	“faz	todo	o	sentido”.	
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Além	 disso,	 (9)	 acima	 dá	 amostras	 das	 manifestações	 de	 conhecimento	 que	

permeiam	as	resenhas	de	Boscov:	“é	uma	espécie	de	prólogo	para	os	acontecimentos	

tenebrosos	 que	 o	 autor	 J.R.R.	 Tolkien	 imaginou”,	 em	 que	 o	 fiador	 fornece	 uma	

informação	(no	interior	de	um	argumento)	que	associa	ao	ethos	do	discurso	a	imagem	

do	jornalista	bem	informado.	Já	o	aposto	“cifra	estimulante	para	que	se	prosseguisse	

na	aventura	complementa	o	sentido	de	quase	3	bilhões	de	dólares	que	O	Senhor	dos	

Anéis	somou	na	bilheteria”,	além	de	conter	uma	opinião	pessoal	(“estimulante”).	

O	emprego	dos	adjetivos	 também	serve	de	 indício	para	a	depreensão	do	ethos	

desse	sujeito:	os	acontecimentos	que	J.R.R.	Tolkien	imaginou	são	“tenebrosos”.	Trata-

se	de	um	modo	de	expressão	que	revela	um	ponto	de	vista	pessoal	de	 forma	aberta,	

sem	filtros	em	relação	a	possíveis	exageros.	

Na	continuidade	do	texto,	Boscov	muda	os	rumos	da	argumentação	e	retoma	as	

ideias	que	haviam	sido	anunciadas	desde	o	título,	“Foram-se	os	anéis”:	

	
(10) Entre	 a	 teoria	 e	 a	 prática,	 porém,	 obstáculos	 enormes	 às	 vezes	 se	
interpõem.	 Neste	 caso,	 eles	 tomaram	 várias	 formas:	 uma	 encarniçada	 batalha	
judicial	entre	Jackson	e	o	estúdio	produtor	New	Line	(já	resolvida);	a	falência	da	
MGM,	que	detém	os	direitos	de	distribuição	de	ambas	as	obras	(desde	então,	ela	
se	reergueu	com	força	notável);	e	a	desistência	do	mexicano	Guillermo	del	Toro,	
de	Hellboy	 e	O	 Labirinto	 do	 Fauno,	 que	 Jackson	 inspiradamente	 escolhera	 para	
dirigir	O	Hobbit	(BOSCOV,	2012,	p.	183).	

	

Apesar	 de	 o	 trecho	 acima	 se	 tratar	 de	 uma	 exposição	 de	 informações	 algo	

anedóticas	 sobre	 o	 contexto	 de	 produção	 do	 filme,	 é	 possível	 perceber	 nele	 alguns	

traços	marcantes	do	ethos	do	enunciador	do	texto:	o	conectivo	argumentativo	porém	

—	aqui,	um	correspondente	da	função	argumentativa	da	conjunção	mas,	amplamente	

discutida	em	Oswald	Ducrot	 (1987)	—	 introduz	um	argumento	que	 se	 contrapõe	às	

conclusões	 implícitas	 nas	 proposições	 anteriores	 e,	 assim,	 redireciona	 a	

argumentação:	 à	 ideia	 de	 que	 a	 adaptação	 cinematográfica	 do	 livro	 de	 Tolkien	 “faz	
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todo	 o	 sentido”	 (a	 teoria)	 opõem-se	 os	 problemas	 (práticos)	 que	 incorreram	 no	

“desapontamento	dos	resultados	obtidos”.	

Para	Maingueneau	(1997),	esse	tipo	de	estratégia	posta	em	ação	por	conectivos	

argumentativos	se	relaciona	com	uma	representação	de	si	mesmo	que	o	locutor	ativa	

no	 intérprete	 de	 seu	 discurso,	 numa	 tentativa	 de	 “controlar,	 mais	 ou	 menos	

confusamente,	o	tratamento	interpretativo	dos	signos	que	ele	produz”	(p.	70).	

No	excerto	abaixo,	 retirado	de	 “Um	verdadeiro	mito”,	 resenha	do	 filme	A	Rede	

Social	(The	Social	Network,	2010),	tem-se	outro	uso	direcionador	de	um	conectivo:	

	
(11) Em	outra	 belíssima	história	 da	mitologia	 grega,	 o	 poeta	Orfeu	 consegue	
que	os	deuses	do	mundo	dos	mortos	o	deixem	levar	de	volta	à	vida	sua	mulher,	
Eurídice.	Mas	eles	impõem	uma	condição:	Orfeu	deve	andar	à	frente	de	Eurídice	e	
em	hipótese	nenhuma	olhar	para	trás.	No	 limiar	do	mundo	dos	vivos,	o	ansioso	
Orfeu	 faz	exatamente	 isto:	olha	para	 trás	de	relance,	para	certificar-se	de	que	a	
mulher	 o	 está	 seguindo	—	 e	 manda-a	 de	 volta	 ao	 inferno	 para	 sempre.	 Na	
iminência	de	 resgatar	o	que	 lhe	 é	mais	precioso,	assim,	 o	 homem	condena-se	 a	
privar-se	desse	objeto	para	a	eternidade	[...].	Os	gregos,	como	se	vê,	 tinham	uma	
percepção	tão	fina	quanto	impiedosa	dos	paradoxos	da	condição	humana	—	em	
particular	dos	que	envolvem	dons	ou	ambições	capazes	de	equiparar	o	poder	dos	
homens	ao	dos	deuses.	E	é	 com	esse	mesmo	 tipo	de	percepção	que	o	 roteirista	
Aaron	Sorkin	e	o	cineasta	David	Fincher	contam,	no	extraordinário	A	Rede	Social,	
a	história	de	um	personagem	da	mitologia	 contemporânea:	Mark	Zuckerberg,	o	
gênio	precoce	que,	aos	19	anos,	criou	a	pedra	de	toque	da	era	do	relacionamento	
virtual	—	o	Facebook	(BOSCOV,	2010,	p.	215,	grifos	nossos).	

	

De	 início,	 é	 feita	uma	exposição	narrativa	de	um	episódio	da	 ficção	mitológica	

corrente	 entre	 os	 gregos	 antigos	—	 o	 que	 determina	 um	 afastamento	 do	 contrato	

genérico	 da	 resenha	 crítica	 e	 estabelece	 uma	 cenografia	 específica	 que	 serve	 para	

embasar	 a	 argumentação	por	meio	do	 jogo	 com	elementos	do	universo	 cultural.	Em	

seguida,	 o	 conectivo	 assim	 articula	 a	 explicitação	 do	 sentido	 do	 mito	 de	 Orfeu	 e	

Eurídice,	uma	espécie	de	“moral	da	história”	que	o	sujeito	enunciador	descortina	para	

o	leitor.	Depois,	a	expressão	como	se	vê	executa	o	mesmo	movimento,	o	de	introduzir	

um	 argumento	 disfarçado	 de	 exposição	 teórica.	 Parece	 ser	 possível,	 inclusive,	
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imaginar	 a	 substituição	 de	 como	 se	 vê	 por	 como	 acabei	 de	 explicar	 (e	 de	 provar,	

portanto).	

Trata-se	de	didatismo	a	serviço	da	persuasão	e	de	uma	demonstração	linguística	

concreta	 da	 determinação	 recíproca	 entre	 enunciador	 e	 enunciatário	 para	 a	

constituição	das	bases	do	discurso:	é	por	ter	seu	interlocutor	sempre	em	mente	que	o	

enunciador	está	apto	a	legitimar	suas	intervenções.	

	

4.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Pelo	 exposto,	 podemos	 afirmar	 que	 o	 ethos	 que	 emana	 dos	 textos	 de	 Isabela	

Boscov	 é	 o	 de	 uma	 analista	 culta,	 informada,	 capaz	 de	 estabelecer	 as	 relações,	

correspondências	e	finas	distinções	referidas	por	Bordwell	(1991).	Isso,	para	além	de	

contribuir	para	a	imagem	discursiva	do	profissional	ético	e	competente	que	se	delineia	

em	suas	resenhas,	serve	à	jornalista	como	ferramenta	de	realce	da	confiabilidade	que	

ela	deseja	transmitir,	e	da	qual	depende	a	adesão	dos	leitores	às	faturas	finais	de	suas	

críticas.	

Reafirmamos,	 finalmente,	 a	 pertinência	 da	 proposta	 de	 Maingueneau	 (2011)	

quanto	à	noção	de	fiador	discursivo.	As	relações	dialógicas	que	perpassam	as	resenhas	

críticas	de	Isabela	Boscov	parecem	demonstrar	a	existência	inequívoca	daquilo	que	o	

estudioso	 francês	 considera	 a	 instância	 subjetiva	 primordial	 para	 a	 investigação	 do	

ethos.	A	 interação	de	um	enunciador	 com	as	vozes	 com	as	quais	 seus	enunciados	 se	

relacionam	 é	 assistida	 por	 uma	 entidade	 discursiva	 que,	 sendo	 produto	 desses	

enunciados,	existe	para	legitimá-los.	
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REFLEXÕES	SOBRE	AS	PRÁTICAS	LINGUÍSTICAS	PRESENTES	NO	

MODELO	DE	PESQUISA	COMO	PRINCÍPIO	EDUCATIVO	

REFLECTIONS	ON	THE	LINGUISTIC	PRACTICES	BEHIND	THE	MODEL	OF	

RESEARCH	AS	AN	EDUCATIONAL	PRINCIPLE	

	

Kayron	Campos	Beviláqua1	

	

RESUMO:	Neste	artigo,	abordamos	o	modelo	de	pesquisa	como	princípio	educativo	utilizado	na	EJA	
da	 Prefeitura	 Municipal	 de	 Florianópolis	 à	 luz	 de	 teorias	 linguísticas	 que	 concebem	 a	 leitura	 e	 a	
produção	escrita	como	atividades	sociointeracionistas.	Demonstramos,	primeiramente,	que,	na	EJA-
PMF,	ocorre	a	leitura	e	produção	de	muitos	textos,	porém,	eles	refletem	uma	prática	pouco	dialógica.	
Em	seguida,	defendemos	que	isso	ocorre,	pois:	(i)	o	aluno	não	é	agente	de	um	processo	discursivo,	
isto	 é,	 não	 há	 interlocução,	 por	 exemplo,	 na	 leitura	 presente	 no	 processo	 de	 pesquisa;	 e	 (ii)	 a	
produção	 escrita,	 gerada	 como	 produto	 da	 pesquisa,	 não	 ganha	 sentido	 dentro	 de	 uma	 situação	
discursiva.	 Por	 fim,	 jogamos	 luz	 sobre	 a	 relação	 entre	 as	 bases	 epistemológicas	 adotadas	 e	 as	
metodologias	empregadas.	
Palavras-chave:	EJA-PMF;	Leitura	e	produção	de	textos;	Práticas	Linguísticas.	
ABSTRACT:	In	this	paper,	we	study	research	as	an	educational	principle	used	in	EJA	in	Florianópolis	
by	 means	 of	 linguistic	 theories	 that	 see	 reading	 and	 written	 production	 as	 sociointeractionist	
activities.	 Firstly,	we	 show	 that	 in	 the	EJA-PMF	 there	 are	many	 reading	 and	writing	 activities,	 but	
they	do	not	reflect	a	dialogical	practice.	We	then	argue	that	this	happens	because:	(i)	the	student	is	
not	an	agent	of	a	discourse	process,	i.e.,	there	is	no	dialogue,	for	example,	in	the	reading	process;	and	
(ii)	 the	 written	 production,	 generated	 as	 a	 product	 of	 a	 research,	 does	 not	 make	 sense	 within	 a	
discursive	 situation.	 Finally,	 we	 shed	 light	 on	 the	 relationship	 between	 the	 epistemological	 bases	
adopted	and	the	methodologies	used.	
Keywords:	EJA-PMF;	Reading	and	writing;	Linguistic	Practices.	
	

	

																																																													
1	Doutorando	em	Letras,	UFPR.	
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1. INTRODUÇÃO	

	

O	presente	artigo	é	 fruto	do	meu	período	de	atuação	como	estagiário	do	curso	

de	Língua	Portuguesa	e	Literatura	da	Universidade	Federal	de	Santa	Catarina	(UFSC)	

na	Educação	de	Jovens	e	Adultos	(EJA)	da	Prefeitura	Municipal	de	Florianópolis	(PMF),	

referente	 à	 disciplina	 Estágio	 de	 Ensino	 de	 Língua	 Portuguesa	 e	 Literatura	 I	 —	

MEN7001,	estágio	este	realizado	no	segundo	semestre	de	2015.	Durante	este	período,	

várias	 reflexões	 foram	 feitas,	 dada	 a	 proposta	 de	 ensino	 adotada	pela	EJA-PMF,	 que	

busca	 romper	 com	o	modelo	 tradicional	 de	 ensino,	 fundamentando-se	na	prática	de	

pesquisa	como	princípio	educativo.	Dessa	forma,	este	artigo	apresenta	uma	análise	de	

aspectos	que	considero	relevantes	à	discussão	do	modelo	de	pesquisa	como	princípio	

educativo	e	das	práticas	linguísticas	voltadas	à	leitura	e	produção	escrita	empregadas	

nesse	modelo2.	

Na	EJA-PMF,	de	acordo	com	o	Caderno	do	Professor	(FLORIANÓPOLIS,	2008a,	p.	

11),	 utiliza-se	 “a	 pesquisa	 como	 princípio	 educativo	 e	 como	 o	 eixo	 principal	 das	

atividades,	 por	 ela	 proporcionar	 o	 desenvolvimento	 cotidiano	 da	 grande	 maioria,	

senão	 a	 totalidade,	 dos	 objetivos,	 princípios	 e	 saberes	 citados”.	 A	 pesquisa	 é,	 então,	

realizada	 com	 o	 objetivo	 expresso	 de	 obter	 um	 conhecimento	 novo	 e	 estruturado	

sobre	 um	 tema	 preciso.	 Na	 EJA-PMF,	 contudo,	 a	 pesquisa,	 muito	 comumente,	 é	

realizada	 como	 levantamento	 bibliográfico.	 São	 trabalhos	 que,	 na	 verdade,	 muito	

pouco	têm	de	pesquisa,	e	esta	é	utilizada	apenas	com	o	propósito	de	levantar	dados	e	

conhecimentos	 relativamente	 estáveis	 sobre	 algum	 tema	 para	 exposição	 no	 próprio	

universo	escolar.	

																																																													
2	 É	 importante	 deixar	 claro,	 sobretudo,	 que	 todas	 as	 análises	 aqui	 apresentadas	 partem	 das	
observações	realizadas	em	apenas	um	polo	de	ensino,	um	recorte,	portanto;	e	naturalmente,	não	se	
estendem	à	rede	de	ensino	da	EJA-PMF	como	um	todo.	
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Nesse	processo,	ocorre	a	leitura	e	a	produção	de	muitos	textos,	que,	assim	como	

a	 pesquisa,	 refletem	 uma	 prática	 pouco	 dialógica.	 Há	 apenas	 a	 leitura-cópia	 e	 a	

produção-cópia	de	 textos.	O	objetivo	deste	artigo	é,	portanto,	analisar	esse	quadro	à	

luz	de	teorias	linguísticas	que	concebem	a	leitura	e	a	produção	escrita	como	processos	

linguísticos	—	e,	portanto,	através	dos	quais	e	nos	quais	se	dá	a	atividade	humana	—	

de	interação	entre	sujeitos	sócio-histórica	e	ideologicamente	constituídos.	

Defenderemos,	assim,	que	a	prática	de	pesquisa	na	EJA-PMF	não	produz,	de	fato,	

pesquisa,	conhecimento	novo,	apenas	levantamento	de	informações	já	dadas,	pois:	(i)	

o	 aluno	 não	 é	 agente	 de	 um	 processo	 discursivo,	 isto	 é,	 não	 há	 interlocução,	 por	

exemplo,	na	leitura	presente	no	processo	de	pesquisa;	e	(ii)	a	produção	escrita,	gerada	

como	 produto	 da	 pesquisa,	 não	 ganha	 sentido	 dentro	 de	 uma	 situação	 discursiva.	

Nosso	intuito	mais	amplo	é	jogar	luzes	sobre	a	relação	entre	as	bases	epistemológicas	

adotadas	e	as	metodologias	empregadas,	ou	seja,	mostrar	como	não	adianta	alterar	os	

fundamentos	do	ensino	se	as	velhas	práticas	metodológicas	continuam	as	mesmas.	

	

2. AMBIENTANDO	O	LEITOR	

	

A	 educação	 de	 adultos	 em	 Florianópolis	 foi	 oficialmente	 oferecida	 pela	

prefeitura	em	1970	com	foco	na	alfabetização,	e	destinava-se	a	favorecer	pessoas	que	

perderam	 o	 tempo	 regulamentar	 de	 estudos	 (BITTENCOURT,	 2012).	 Já	 em	 1989,	 o	

Estatuto	do	Magistério	Municipal	criou	a	EJA	como	uma	área	de	atuação	efetiva	para	

atender	 às	 duas	 fases	 do	 ensino	 fundamental	 e,	 em	 1993,	 a	 EJA	 ganhou	 status	 de	

modalidade	de	ensino,	quando	passou	a	significar	um	projeto	de	educação	básica	com	

uma	 proposta	 curricular	 própria	 (BITTENCOURT,	 2012).	 Hoje,	 a	 EJA-PMF	 é	

responsável	 pela	 formação	 de	 nível	 Fundamental	 I	 e	 II,	 que,	 nessa	 modalidade,	

corresponde	 a	 dois	 segmentos.	 O	 primeiro	 segmento	 corresponde	 à	 alfabetização	 e	
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assume	 a	 leitura	 como	 princípio	 educativo.	 Quanto	 ao	 segundo	 segmento,	 a	

modalidade	se	desenvolve	tendo	a	pesquisa	como	princípio	educativo.	

Nesse	 sentido,	 o	 currículo	da	EJA-PMF	é	 fundamentado	na	premissa	de	que	 “a	

especificidade	 da	 modalidade	 de	 EJA	 reside	 nos	 sujeitos	 ao	 qual	 ela	 se	 destina	 e,	

portanto,	o	debate	sobre	o	que	será	ensinado	e	como	será	ensinado	deverá	ser	 fruto	

do	 reconhecimento	 dos	 sujeitos	 da	 aprendizagem.”	 (FLORIANÓPOLIS,	 2008b,	 p.	 2).	

Frente	a	essa	visão,	a	pesquisa	como	princípio	educativo	é	lançada	como	possibilidade	

de	 articular	 a	 experiência	 de	 escolarização	 a	 partir	 dos	 próprios	 interesses	 dos	

estudantes,	por	meio	de	perguntas	que	nascem	de	suas	próprias	vivências,	 lançando	

mão	dos	objetos	de	conhecimento	que	estão	presentes	historicamente	na	escola.	

Esse	modelo	 é	 explicitado	 nos	 documentos	 que	 norteiam	 o	 funcionamento	 da	

EJA-PMF,	 como	o	Caderno	do	Professor	 (FLORIANÓPOLIS,	2008a),	que,	 entre	outras	

coisas,	 apresenta	 o	 embasamento	 teórico	 que	 justifica	 a	 proposta	 diferenciada.	 O	

documento	estabelece	que	as	aulas	expositivas	sejam	substituídas	por	aulas	em	que	os	

alunos,	a	partir	da	sua	realidade,	 formarão	problemáticas	e	realizarão	pesquisas	que	

devem	 ser	 apresentadas	 aos	 colegas	 e	 professores.	 Há	 também	 a	 Proposta	 Político	

Pedagógica	para	EJA-Florianópolis	(FLORIANÓPOLIS,	2008b),	que	ratifica	a	proposta	

já	presente	no	Caderno	do	Professor	e	estabelece	como	objetivo	diminuir	a	distância	

entre	 os	 interessados	 em	 voltar	 a	 estudar	 e	 as	 unidades	 de	 ensino;	 destaca	 a	

importância	 da	 implementação	 de	 círculos	 de	 leitura	 e	 de	 escrita	 nas	 unidades;	 e	

ratifica	 a	 importância	 e	 a	 condição	 diferenciada	 da	 EJA	 como	 justificativa	 para	 a	

pesquisa	como	princípio	educativo	com	fins	na	ampliação	de	conhecimentos	do	aluno	

e	na	sua	elevação	profissional.	

Outro	 documento	 norteador	 da	 EJA-PMF	 é	 o	 Regimento	 Interno	 da	 EJA	

(FLORIANÓPOLIS,	 2014),	 que	 define	 o	 que	 se	 entende	 por	 EJA;	 seu	 público-alvo;	 a	

delimitação	 de	 professores	 alfabetizadores	 para	 o	 primeiro	 ciclo	 e	 de	 professores	

formados	em	licenciatura	para	o	segundo;	as	reuniões	de	planejamento;	a	instituição	
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da	 avaliação	 reflexiva,	 com	 revisão	 dos	 procedimentos	 adotados	 com	 vistas	 em	

atividades	 subsequentes.	 Além	 disso,	 ele	 estabelece	 que	 os	 núcleos	 EJA	 deverão	 ter	

seu	próprio	projeto	político-pedagógico	e	estabelecer	os	critérios	para	certificação	dos	

alunos.	

Como	vimos,	a	estrutura	pedagógica	da	EJA-PMF	é	dividida	em	dois	segmentos	e,	

durante	o	período	de	estágio,	acompanhamos	apenas	o	segundo	segmento,	visto	que	o	

campo	de	 atuação	 dos	 licenciados	 em	Letras	 se	 dá,	 por	 regulamentação,	 a	 partir	 do	

Ensino	 Fundamental	 II.	 Nossa	 ação	 se	 deu	 no	Núcleo	 Centro	 I,	 Polo	 Coqueiros,	 com	

sede	na	Escola	Básica	Almirante	Carvalhal.	Há,	nesse	polo,	duas	 turmas	do	primeiro	

segmento	e	duas	do	segundo.	As	 turmas	do	segundo	segmento	são	divididas	por	um	

critério	 de	 idade.	 Uma	 turma	 é	 composta	 apenas	 por	 adultos	 saídos	 do	 primeiro	

segmento,	enquanto	a	outra	turma	é	majoritariamente	composta	por	adolescentes	ou	

jovens	adultos	que	se	encontravam	atrasados	no	Ensino	Regular	em	relação	às	séries	

esperadas	para	sua	idade,	turma	na	qual	se	deu	nossa	ação.	

A	turma	é	composta	por	25	alunos,	mas,	em	média,	apenas	oito	 frequentam	as	

aulas	 regularmente.	 É	 uma	 turma	 agitada,	 mas	 bastante	 receptiva.	 Durante	 as	

atividades	 e	 demais	 momentos	 de	 leitura	 e	 escrita,	 percebemos	 que	 a	 maioria	 dos	

alunos	 não	 tem	 dificuldade	 em	 usar	 o	 código	 escrito,	 mas	muita	 em	 interpretar	 ou	

escrever	 textos	 autorais	mais	 longos.	 Também	 se	 evidenciou	 a	 dificuldade	 deles	 em	

seguir	 o	 roteiro	 de	 pesquisa	 elaborado	 pela	 própria	 direção	 da	 EJA.	 Como	

mostraremos	 adiante,	 esse	 é	 um	 ponto-chave	 para	 entendermos	 a	 relação	 entre	 a	

capacidade	 de	 leitura	 na	 qual	 o	 aluno	 apenas	 decodifica	 ou	 copia	 os	 textos	 e	 a	

capacidade	de	realizar	pesquisas	efetivas.	
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3. A	PESQUISA	COMO	PRINCÍPIO	EDUCATIVO	

	

A	 EJA-PMF	 orienta-se	 pela	 pesquisa	 como	 princípio	 educativo.	 Assume-se,	

portanto,	 o	 caráter	 da	 pesquisa	 como	meio	 de	 desenvolvimento	 de	 potencialidades	

necessárias	 à	 realização	 humana.	 A	 aposta	 nesse	 princípio	 educativo	 se	 deve,	 em	

muito,	 ao	modo	 como	agimos	na	 sociedade	 atual	 com	o	 grande	 fluxo	de	 informação	

presente.	 Ações	 como	 questionar,	 resolver	 problemas	 e	 pesquisar	 fazem	 parte	 do	

nosso	cotidiano.	De	certa	maneira,	somos	pesquisadores	natos,	uma	vez	que	muito	do	

nosso	aprendizado	vem	da	investigação	e	da	experimentação	que	fazemos	no	dia	a	dia.	

Segundo	 Gil	 (2009,	 p.	 17),	 a	 pesquisa	 consiste	 num	 “procedimento	 racional	 e	

sistemático	 que	 tem	 como	 objetivo	 proporcionar	 respostas	 aos	 problemas	 que	 são	

propostos”.	Nesse	sentido,	quando	surge	a	necessidade,	como	quando	nos	deparamos	

com	uma	pergunta	ou	um	problema,	saímos	em	busca	de	uma	resposta/uma	solução,	

e,	nessa	busca,	usamos	metodologias	que	nos	permitirão	obter	o	que	queremos.	Bagno	

(2012,	p.	18)	afirma	que	“é	mesmo	difícil	imaginar	qualquer	ação	humana	que	não	seja	

precedida	 por	 algum	 tipo	 de	 investigação”.	 Ações	 como	 comprar	 um	 objeto	 e	

selecionar	 a	 melhor	 relação	 custo/benefício	 é	 um	 processo	 de	 pesquisa.	 Diante	 da	

necessidade	 e	 dependendo	 do	 tipo	 de	 questão	 colocada	 e	 da	 sua	 relevância	 para	 a	

nossa	 vida,	 montamos	 um	 plano	 de	 ação	 para	 melhor	 abordarmos	 a	 questão	 e	

obtermos	a	resposta	ou	solução	mais	adequada	ao	problema	proposto.	

No	 ambiente	 escolar,	 por	 sua	 vez,	 a	 pesquisa	 assume	 um	 status	 científico.	 A	

investigação	 é	 feita	 com	 o	 objetivo	 expresso	 de	 obter	 conhecimento	 específico	 e	

estruturado	 sobre	 um	 tema	 preciso.	 Na	 EJA-PMF,	 a	 pesquisa	 é	 o	 eixo	 condutor	 do	

processo	 de	 ensino-aprendizagem.	 O	 trabalho	 de	 pesquisa	 não	 é	 mais	 um	 mero	

coadjuvante.	O	aluno	(ou	um	grupo	de	até	quatro	alunos),	ao	ingressar	na	EJA,	deve,	já	

nos	 primeiros	 dias,	 delimitar	 sua	 pesquisa,	 que	 se	 origina	 de	 perguntas	
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(problemáticas)	de	seu	interesse	e	necessidade.	À	vista	disso,	pede-se	a	cada	aluno,	ou	

a	 grupos	 já	 pré-formados,	 que	 pense	 em	 uma	 pergunta	 que	 seja	 próxima	 à	 sua	

realidade,	 de	 seu	 interesse	 e	 para	 a	 qual	 ele	 necessite	 dar	 resposta.	 Os	 alunos	

interessados	 podem	 pesquisar	 em	 livros,	 geralmente	 didáticos,	 ou	 revistas.	 Os	

professores	pouco	 intervêm	nesse	processo	 inicial	e	não	é	 feito	um	levantamento	de	

questionamentos	e	problemáticas	que	poderiam	levar	o	aluno	a	ter	curiosidade	sobre	

certos	 temas	e	entender	por	que	se	 faz	uma	pesquisa.	Diante	disso,	os	alunos,	muito	

comumente,	 propõem	 perguntas	 para	 as	 quais	 eles	 já	 sabem	 ter	 resposta,	 mas	

desconhecem	alguns	temas	levantados,	como	por	exemplo:	‘Quais	os	dez	animais	com	

maior	risco	de	extinção?’;	‘Quais	os	benefícios	das	ervas	medicinais?’;	e	‘Qual	a	história	

da	Capoeira?’.	

Essas	 perguntas	 pouco	 instigam	 uma	 investigação	mais	 profunda.	 E,	 ademais,	

em	 poucos	minutos	 acessando	 a	web,	 o	 aluno	 pode	 encontrar	 as	 devidas	 respostas,	

pois	 são	 questões	 que	 apresentam	 soluções	 já	 bastante	 cristalizadas	 e	 aceitas	

historicamente,	 sem	 grandes	 reflexões.	 As	 temáticas	 até	 proporcionam	 uma	

investigação	 aprofundada,	 mas	 as	 perguntas	 propostas	 não	 levam	 a	 esse	 caminho.	

Entretanto,	qualquer	pesquisa	a	ser	realizada	deve	buscar	o	novo	e	se	constituir	como	

um	“[...]	conjunto	de	investigações,	operações	e	trabalhos	intelectuais	ou	práticos	que	

tenham	 como	 objetivo	 a	 descoberta	 de	 novos	 conhecimentos,	 a	 invenção	 de	 novas	

técnicas	 e	 a	 exploração	 ou	 criação	 de	 novas	 realidades”	 (KOURGANOFF,	 1990,	 apud	

MATTAR,	2008,	p.	107).	

Nota-se	 que,	 na	 citação	 acima,	 há	 uma	 clara	 associação	 entre	 a	 pesquisa	 e	 o	

novo:	 com	 a	 pesquisa,	 pretende-se	 alcançar	 novos	 conhecimentos,	 novas	 técnicas	 e	

novas	 realidades.	Dessa	 forma,	 não	 pesquisamos	 sobre	 aquilo	 para	 o	 qual	 já	 se	 tem	

resposta	ou	solução.	Espera-se	que	toda	pesquisa	traga	algo	de	novo	ou	que	busque	o	

novo.	Mesmo	pesquisas	que	confirmam	resultados	anteriores	trazem	algo	de	novo.	
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Se	analisarmos,	por	exemplo,	a	problemática	adotada	por	uma	dupla	de	alunos:	

‘Quais	 os	 dez	 animais	 com	 maior	 risco	 de	 extinção?’,	 vemos	 que	 se	 trata	 de	 uma	

pergunta	com	respostas	diretas,	no	caso	uma	lista	de	animais.	Não	há	uma	reflexão	ou	

um	intuito	de	investigar,	por	exemplo,	quais	são	os	critérios	utilizados	para	definir	se	

um	animal	está	em	risco	de	extinção.	Não	há	também	uma	reflexão	sobre	as	causas	da	

possível	 extinção,	 ou	 mesmo,	 o	 que	 levaria	 a	 uma	 pesquisa	 mais	 detalhada,	 uma	

investigação	sobre	as	medidas	governamentais	aplicadas	para	se	evitar	a	extinção	de	

certos	animais	e,	 se	estão	 funcionando	ou	não,	 como	elas	podem	ser	 implementadas	

ou	melhoradas.	

O	 resultado	 gerado	 é	 uma	 pesquisa	 limitada	 a	 apenas	 levantamento	

bibliográfico.	Não	 que	 a	 pesquisa	 bibliográfica	 não	 faça	 parte	 da	 pesquisa,	mas	 esta	

não	 deve	 se	 limitar	 a	 isso.	 A	 pesquisa	 inovadora,	 diferenciada	 do	 que	 foi	 até	 então	

descrito,	requer,	naturalmente,	um	levantamento	prévio	de	fontes	de	qualidade,	para	

que,	 em	seguida,	desenvolvam-se	estudos	e	 respostas	que	 cubram	 lacunas,	 trazendo	

uma	 real	 contribuição.	 No	 entanto,	 não	 é	 o	 que	 acontece,	 pois	 não	 há	 um	 lugar	

desconhecido	 a	 se	 chegar,	 principalmente	 porque	 o	 próprio	 objeto	 de	 pesquisa	 já	 é	

limitado.	 O	 lugar	 onde	 se	 pretende	 chegar	 já	 está	 determinado	 e,	 muitas	 vezes,	 o	

próprio	caminho	a	se	seguir.	Nesse	processo,	em	suma,	a	atitude	comum	dos	alunos	

mais	 habituados	 com	 a	 pesquisa	 desenvolvida	 ali	 é	 de,	 uma	 vez	 decidida	 a	

problemática,	 passar	 diretamente	 para	 a	 coleta	 de	 dados	 e	 logo	 depois	 elaborar	 as	

conclusões,	 apresentar	 e,	 pronto,	 está	 acabada	 a	 pesquisa.	 Para	 eles	 é	 tarefa	 para	

poucas	horas	ou	poucos	dias.	

Sob	 a	 perspectiva	 pela	 qual	 estamos	 olhando,	 as	 instruções	 escolares	 na	 EJA-

PMF,	 sobre	 a	 pesquisa,	 acabam	 esquecendo	 que	 as	 atividades	 discursivas	 de	 uma	

pesquisa,	seja	ela	qual	for,	pressupõem	a	busca	pelo	novo	e,	para	tanto,	um	diálogo	do	

pesquisador,	 no	 caso	 o	 aluno,	 com	 o	 que	 já	 foi	 construído	 socioculturalmente.	 Esse	

esquecimento	 se	 produz,	 fundamentalmente,	 porque	 a	 leitura	 empreitada	durante	 o	
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processo	de	pesquisa	não	é	produto	de	um	trabalho	discursivo,	mas	apenas	exercício	

de	 reconhecimento	 de	 palavras	 e	 sentidos.	 Em	 consequência,	 a	 produção	 de	 textos,	

elaborada	para	explicitar	os	resultados	da	pesquisa,	tem	o	único	intuito	de	mostrar	ao	

ambiente	escolar	que	algum	trabalho	foi	feito.	

Na	seção	seguinte,	abordaremos	essa	questão	de	perto,	discutindo	as	práticas	e	

os	 conceitos	 de	 leitura	 e	 produção	 associados	 à	 prática	 de	 pesquisa	 realizada	 no	

universo	observado.	

	

4. O	 ENLACE	 ENTRE	 O	 NOVO	 E	 O	 VELHO:	 FUNDAMENTOS	 EPISTEMOLÓGICOS	 E	

PRÁTICAS	LINGUÍSTICAS	

	

Discutimos,	na	seção	anterior,	o	processo	empreendido	pelo	aluno	ao	realizar	a	

prática	de	pesquisa	efetuada	na	EJA-PMF,	caracterizado	principalmente	pela	definição	

de	 uma	 problemática	 de	 pesquisa	 limitadora	 e,	 consequentemente,	 a	 busca	 por	

respostas	 igualmente	 limitadoras.	Na	busca	por	 fontes	de	 informação,	 textos,	não	há	

uma	 leitura	 efetiva	 e	 muito	 menos	 um	 olhar	 criterioso,	 e,	 mesmo	 que	 houvesse,	

dificilmente	se	obteria	bons	resultados,	pois	a	própria	problemática	assumida	já	limita	

as	 respostas	 ao	que	 é	mais	 comum.	Por	 exemplo,	 dificilmente	o	 aluno	vai	 encontrar	

respostas	diferentes	para	a	problemática:	 “Quais	os	dez	animais	 com	maior	 risco	de	

extinção?”.	Não	há	grandes	discussões	ou	diferentes	pontos	de	vista	e	olhares	distintos	

sobre	esse	assunto.	

Em	sequência,	depois	de	decidida	a	problemática,	o	aluno	busca	apenas	 textos	

prontos	que	possam	dar	as	informações	necessárias.	O	aluno	acessa	a	web	e	seleciona	

para	 impressão	os	primeiros	 textos	que	 surgem	 sobre	 a	 problemática.	Durante	 esse	

processo,	muitos	 textos	são	buscados	como	 fontes.	Depois	de	encontrados	os	 textos,	

na	maioria	das	vezes,	eles	não	são	lidos,	mas	apenas	transcritos,	ou	seja,	não	há	leitura	

como	um	processo	interacional.	
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Além	do	mais,	cada	aluno	possui	um	caderno	oficial,	no	qual	registra	cada	etapa	

da	 pesquisa	 (problemática,	 mapa	 conceitual,	 justificativa,	 hipóteses,	 conhecimentos	

prévios,	etc.),	e	é	nesse	caderno	que	serão	registrados	os	textos	definitivos	produzidos	

como	 resultado	 da	 pesquisa	 realizada.	 O	 aluno	 transpõe	 algumas	 ou	 todas	 as	

informações	 mais	 importantes	 encontradas	 nos	 textos	 retirados	 da	 web,	 sem	

primeiramente	 lê-los,	 sem	 interlocução.	 Uma	 vez	 que	 esses	 textos	 estão	 lá,	 eles	 são	

definitivos.	Não	há	reescrita,	apenas	transcrição.	

Com	esse	breve	panorama	das	atividades	realizadas	durante	o	desenvolvimento	

da	 pesquisa,	 podemos	 fazer	 algumas	 reflexões	 sobre	 as	 questões	 de	 linguagem	

envolvidas	 nesse	 processo.	 Para	 a	 análise	 das	 atividades	 de	 leitura	 e	 escrita	 aqui	

discutidas,	 adotamos	 a	 concepção	 de	 que	 o	 agir	 humano	 organiza-se	 a	 partir	 da	

linguagem,	 caracterizando	 uma	 interação	 social	 entre	 sujeitos	 historicamente	

situados.	Segundo	Geraldi	 (1993),	explicitando	essa	concepção,	muito	enfatizada	nos	

estudos	de	Bakhtin:	

	

a	linguagem	é	uma	forma	de	inter-ação:	mais	do	que	possibilitar	uma	transmissão	
de	informações	de	um	emissor	a	um	receptor,	a	linguagem	é	vista	como	um	lugar	
de	 interação	 humana:	 através	 dela	 o	 sujeito	 que	 fala	 pratica	 ações	 que	 não	
conseguiria	 praticar	 a	 não	 ser	 falando;	 com	 ela	 o	 falante	 age	 sobre	 o	 ouvinte,	
constituindo	 compromissos	 e	 vínculos	 que	 não	 pré-existiam	 antes	 da	 fala.	
(GERALDI,	1993,	p.	43).	

	
Nesse	 sentido,	 a	 língua	 tem	a	 função	de	 realizar	ações,	 agindo	sobre	o	outro	e	

entrecortada	pelo	outro,	atuando	através	das	interações	verbais	e	sociais.	E	a	leitura	é	

uma	 forma	de	agir	em	sociedade	através	da	 linguagem.	É	 interação	que	só	existe	no	

entrelaçamento	dos	sujeitos	em	diálogo,	isto	é,	uma	resposta	nova	aos	enunciados	que	

o	 precederam	 na	 continuidade	 da	 história.	 A	 leitura	 é,	 portanto,	 um	 processo	 de	

interação	de	natureza	social,	não	apenas	individual	e	de	decodificação,	mas	vinculado	

ao	contexto	histórico.	

Entretanto,	 no	 processo	 de	 pesquisa	 na	 EJA-PMF,	 não	 há	 interação	 discursiva	
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dos	sujeitos	com	os	textos	e	com	os	conhecimentos	adquiridos	ao	longo	do	tempo	pela	

humanidade	que	possa	levar	o	aluno	a	questionar,	a	ir	além.	A	relação	dos	alunos	com	

o	 texto	 é	 a	 de	 meros	 espectadores.	 O	 texto	 surge	 apenas	 como	 um	 carregador	 de	

informações	 inquestionáveis,	 e	 o	 aluno	 seu	 decodificador.	 No	 entanto,	 como	 afirma	

Geraldi,	o	texto	

	

[...]	 se	oferece	ao	 leitor,	 e	nele	 se	 realiza	a	 cada	 leitura,	num	processo	dialógico	
cuja	trama	toma	as	pontas	dos	fios	do	bordado	tecido	para	tecer	sempre	o	mesmo	
e	outro	bordado,	pois	as	mãos	que	agora	 tecem	trazem	e	 traçam	outra	história.	
Não	 são	 mãos	 amarradas	—	 se	 o	 fossem,	 a	 leitura	 seria	 reconhecimento	 de	
sentidos	e	não	produção	de	sentido;	[...]	(GERALDI,	1993,	p.	166).	

	
Na	descrição	que	Geraldi	faz	do	processo	de	leitura,	o	aluno	da	EJA-PMF	ocupa	o	

papel	 das	 mãos	 atadas	 que	 não	 tecem	 outro	 bordado,	 outra	 história.	 O	 aluno	

simplesmente	 absorve	 o	 conteúdo	 dos	 textos,	 limita-se	 ao	 reconhecimento	 dos	 seus	

sentidos,	 e	 não	 dialoga	 com	 eles.	 O	 aluno	 é	 aquele	 leitor	 passivo,	 e	 a	 leitura	 não	 se	

configura	 como	 um	 encontro,	 mas	 apenas	 passagem	 de	 palavras	 em	 paralelo,	 sem	

escuta,	somente	reconhecimento	ou	desconhecimento,	sem	interação.	

Contudo,	 o	 aluno	 precisa	 interagir	 com	 o	 que	 lê.	 Entender	 a	 situação	 sócio-

discursiva,	 entender	 os	 objetivos	 daquele	 texto,	 reconhecer	 o	 que	 está	 implícito	 e	

pressuposto,	reconhecer	que	qualquer	texto	representa	um	ponto	de	vista	e	que	autor	

e	leitor	tomam	posições	em	relação	ao	que	escrevem/leem.	Em	função	de	o	aluno	estar	

diante	de	aspectos	 sociais,	políticos	e	 ideológicos	ao	 interagir	 com	diferentes	 textos,	

toda	e	qualquer	leitura	deve	necessariamente	levar	em	conta	o	contexto	de	produção.	

O	 aluno	deve	 atentar,	 por	 exemplo,	 para	os	 textos	utilizados	na	pesquisa	 e	no	olhar	

crítico	 que	 se	 deve	 ter	 perante	 esses	 textos,	 detectando	 a	 manifestação	 dos	

significados	subjacentes	que	servem	tanto	de	base	para	as	crenças	de	um	nicho	social	

quanto	de	justificativa	para	atos	de	dominação.	

Portanto,	 é	 só	a	partir	da	 interação	 com	a	 leitura	que	o	aluno	pode	 tecer	 seus	

fios,	partir	para	a	produção	daquilo	que	ele	quer	dizer,	 gerado	como	subproduto	da	
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interação	entre	o	texto	que	leu	e	suas	experiências.	E	é	dentro	do	universo	da	pesquisa	

que	 o	 aluno	 precisa	 ter	 um	 projeto	 de	 dizer.	 Ele	 precisa	 divulgar	 o	 conhecimento	

adquirido	e	os	resultados	alcançados	durante	o	processo	de	pesquisa	e	leitura.	Para	a	

pesquisa	seguir	seu	rumo,	o	aluno	precisa	produzir	seus	textos.	

Assim	 como	 a	 leitura,	 a	 produção	 escrita	 também	 deve	 ser	 vista	 como	 um	

processo	 de	 interação	 através	 da	 linguagem.	 Geraldi	 (1997)	 observa	 que,	 para	

qualquer	 produção	 escrita,	 é	 imprescindível	 que	 se	 tenha:	 (i)	 o	 que	 dizer;	 (ii)	 uma	

razão	para	dizer;	(iii)	para	quem	dizer;	(iv)	um	locutor	constituído	como	sujeito;	(v)	e	

estratégias	 para	 a	 realização	 do	 dizer.	 Desse	modo,	 em	 uma	 perspectiva	 de	 uso	 da	

língua,	a	produção	textual,	para	ser	efetiva,	deve	respeitar	as	condições	de	produção	

reais	e,	no	caso	da	EJA-PMF,	toda	produção	deve	ser	pautada	por	necessidades	reais	e	

não	por	meros	requisitos	escolares.	Assim,	o	texto	escrito	pode	ser	entendido	como	o	

lugar	onde	a	interação	se	efetiva	por	meio	do	diálogo	entre	os	interlocutores,	e	o	aluno	

entra	nesse	processo	como	participante	ativo,	como	leitor	que	dialoga	com	textos	e	é	

capaz	de	produzir	novos	textos	a	partir	dessa	relação.	

Contudo,	a	produção	textual	na	EJA-PMF	não	produz	sentidos.	Ela	é	como	uma	

redação	escolar.	Um	texto	produzido	para,	e	somente	para,	a	escola.	As	produções	de	

textos	 atreladas	 ao	 levantamento	de	 informações	 realizado	não	 correspondem	a	um	

interesse	 imediato	 por	 parte	 dos	 alunos,	 visto	 que	 os	 textos	 se	 tornam	 apenas	

obrigações	dentro	do	universo	escolar.	Assim	como	no	processo	de	escrita	da	chamada	

redação	escolar,	a	escrita	na	EJA-PMF	é	pautada	por	momentos	de	artificialidade.	Ao	

produzir/copiar	 seus	 textos	 para	 avaliação	 do	 professor,	 produz-se	 algo	 que	 não	 é	

decorrente	de	uma	real	necessidade,	mas	apenas	uma	imposição	daquele	contexto.	É	

algo	que	acontece	em	um	contexto	artificial,	não	existindo	por	parte	do	aluno	uma	real	

razão	social	para	fazê-lo,	o	que	estimula	a	cópia.	Ora,	se	o	aluno	escreve	apenas	para	

mostrar	 que	 a	 tarefa	 foi	 feita,	 para	 cumprir	 uma	 exigência,	 se	 não	 possui	 uma	

necessidade	e	 interlocutores	 reais,	o	 texto	dele	não	vai	precisar	 ser	dele	de	 fato.	Ele	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

BEVILÁQUA,	K.	Reflexões	sobre	as...	 53	

não	tem	o	que	dizer,	fere,	portanto,	a	primeira	premissa	proposta	por	Geraldi	(1997)	

para	a	produção	escrita.	

Por	outro	lado,	é	fato	que,	se	a	proposta	de	escrita	for	embasada	na	interação,	a	

produção	deixa	de	ser	mera	reprodução	e	passa	a	ser	a	articulação	do	ponto	de	vista	

do	 indivíduo	 sobre	 o	 mundo,	 não	 de	 forma	 mecânica,	 mas	 articulada	 com	 as	

necessidades	do	sujeito.	Na	problemática	chamada	‘Qual	a	história	da	Capoeira?’,	por	

exemplo,	 em	 vez	 de	 apenas	 buscar	 em	 fontes	 históricas	 a	 cronologia	 da	 Capoeira,	 o	

que	pode	ser	facilmente	obtido,	o	aluno	poderia	questionar	a	ideia	de	que,	para	alguns,	

Capoeira	 é	uma	dança	e	que,	para	outros,	 Capoeira	 é	uma	 luta.	Esse	 exercício	 traria	

vozes	 dissonantes	 em	 diálogo	 para	 uma	 questão	 que	 se	 tornaria	 sensível	 ao	

pesquisador.	O	aluno	veria,	assim,	que	pesquisar	um	assunto	é	ir	além	de	respostas	já	

prontas.	A	própria	pesquisa	se	constrói	com	a	busca	de	respostas,	que,	muitas	vezes	

não	estão	ali,	mas	que	dependem	de	uma	investigação,	da	busca	por	diferentes	fatos,	

opiniões	e	pontos	de	vista.	O	autor	da	pesquisa	sobre	a	capoeira	poderia,	por	exemplo,	

realizar	uma	entrevista	 com	defensores	dessas	duas	 visões	distintas.	A	produção	de	

um	 gênero	 como	 a	 entrevista	 possibilitaria	 ao	 aluno	 ouvir	 diferentes	 opiniões	 e,	

posteriormente,	empreender	uma	autorreflexão	sobre	o	assunto.	

Com	 efeito,	 o	 uso	 e	 a	 produção	 de	 diferentes	 gêneros	 discursivos	 não	 são	

fomentados	 durante	 o	 processo	 de	 pesquisa.	 Os	 alunos	 são	 estimulados	 a	 apenas	

(re)escrever	 resumos	 dos	 textos	 buscados	 como	 fontes.	 Diferentes	 gêneros	

discursivos	 devem	 ser	 produzidos	 durante	 a	 pesquisa	 e	 devem,	 acima	 de	 tudo,	 ser	

originados	 de	 acordo	 com	 as	 circunstâncias	 e	 as	 necessidades.	 A	 produção	 de	

diferentes	gêneros	discursivos	é	consequência	de	um	processo	de	pesquisa	realizado	

dentro	de	uma	situação	discursiva	com	interlocutores	reais.	

Dessa	 forma,	a	primeira	condição	de	uma	escrita	é	 ter	 clara	a	 finalidade	desse	

ato,	que	deve	se	justificar	no	meio	social,	sempre	motivada	por	uma	necessidade	real	

e,	 no	 caso	 da	 EJA-PMF,	 a	 elaboração	 de	 uma	 pesquisa	 relevante	 que	 traga	 grandes	
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contribuições.	 O	 que	 nos	 leva	 ao	 interlocutor	 desse	 texto,	 um	 dos	 elementos	

determinantes	 no	 processo	 de	 produção,	 pois	 a	 escolha	 das	 estratégias	 a	 serem	

utilizadas	 na	 construção	 do	 texto	 dependerá	 do	 interlocutor.	 Esse	 interlocutor,	 do	

modo	como	ele	ocorre	na	EJA-PMF,	acaba	sendo	o	professor	e,	no	máximo,	os	alunos	

da	 própria	 turma.	 Já,	 sob	 um	 olhar	 sociointeracionista,	 deve-se	 ter	 um	 interlocutor	

claro,	que	remeta	o	aluno	ao	convívio	social.	

Nesse	sentido,	as	pesquisas	podem	e	devem	ser	divulgadas.	Para	o	aluno	 ter	o	

que	 dizer,	 o	 trabalho	 na	 EJA-PMF	 pode	 facilitar,	 por	 exemplo,	 a	 divulgação	 das	

pesquisas	ali	realizadas,	não	apenas	para	membros	do	contexto	escolar,	mas	para	toda	

a	comunidade	interessada.	Se	o	aluno	pesquisa	a	problemática	‘Quais	os	benefícios	das	

ervas	medicinais?’,	ele	pode	expor	os	resultados	de	sua	pesquisa	em	alguma	unidade	

de	 saúde	 de	 seu	 bairro.	 Assim,	 o	 aluno/autor	 produzirá	 algo	 para	 ser	 divulgado,	

levando	em	consideração	o	papel	social	do	outro,	uma	vez	que	o	interlocutor	existe	e	

torna-se	um	participante	ativo	na	comunicação	discursiva.	

Em	suma,	toda	e	qualquer	atividade	de	leitura	e	escrita,	inserida	no	universo	da	

pesquisa	proposto	pela	EJA-PMF,	deve,	para	ser	efetiva,	observar	as	condições	reais	e	

as	motivações	de	leitura	e	produção	de	textos,	a	fim	de	diminuir	a	leitura	como	apenas	

decodificação	 e	 artificialidade	 da	 produção	 de	 textos	 pautada	 somente	 na	 cópia	 ou	

paráfrase.	 Para	 isso,	 deve-se	 aliar	 a	 interação	 e	 o	 conhecimento	 histórico	 e	 social	

acumulado	 de	 cada	 aluno.	 Dessa	 forma,	 esse	 novo	modelo	 de	 ensino	 proporcionará	

uma	pesquisa	com	conteúdo,	razões	e	motivações	reais,	o	que	incentivará	uma	maior	

participação	e	a	 realização	de	pesquisas	efetivas,	 e	não	apenas	a	busca	de	 respostas	

prontas.	
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5. CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Em	conclusão,	neste	trabalho	procuramos	mostrar	que	os	processos	de	leitura	e	

escrita	 realizados	 no	 âmbito	 da	 pesquisa	 da	 EJA-PMF	 reproduzem	 os	 processos	 de	

artificialidade	encontrados	no	método	tradicional	de	ensino.	A	atividade	de	leitura	se	

restringe	a	um	modelo	de	reprodução	e	cópia,	que	não	atende	a	uma	demanda	real	e	

que,	assim,	não	requer	um	sujeito	ativamente	responsivo,	inserido	em	uma	produção	

discursiva.	Na	produção	escrita	não	há	o	que	dizer.	O	aluno	apenas	realiza	uma	cópia	

do	levantamento	bibliográfico	realizado.	Não	há	sua	voz	ali	e,	portanto,	não	há	o	que	

dizer.	 Não	 há	 também	 por	 que	 dizer,	 pois	 os	 resultados	 da	 pesquisa	 não	 ganham	

divulgação.	

Assim,	 tanto	a	razão	para	dizer	quanto	o	que	dizer	se	anulam.	Não	há	por	que	

ler,	a	não	ser	pelo	motivo	de	apresentar	a	pesquisa	e	conseguir	os	créditos	necessários	

à	 obtenção	 do	 diploma	 de	 Ensino	 Fundamental.	 As	 razões	 desse	 processo	 deveriam	

ser	outras.	O	que	se	preconiza	aqui,	 como	 já	sinalizado,	 são	práticas	 linguísticas	que	

sustentem	problemáticas	de	pesquisa	que	não	busquem	o	conhecimento	já	dado,	mas	

que	 produzam	 conhecimento	 e	 que	 resultem	 em	 estratégias	 interlocutivas.	 O	 aluno,	

como	um	 ser	 que	 age	 na	 e	 através	 da	 linguagem,	 deve	 ler	 e	 reagir	 criticamente	 aos	

diversos	textos	abordados	durante	a	pesquisa.	Precisa,	nas	palavras	de	Geraldi	(1993,	

p.	 166),	 retomar	 e	 tomar	 “os	 fios	 que	 no	 que	 se	 disse	 pelas	 estratégias	 de	 dizer	 se	

oferece	para	a	tecedura	do	mesmo	e	outro	bordado”.	

Por	 fim,	 terminamos	 observando	 que	 as	 velhas	 práticas	 linguísticas	 de	 leitura	

como	 apenas	 decodificação	 e	 produção	 escrita	 encontram	 no	 modelo	 de	 pesquisa	

como	princípio	educativo	da	EJA-PMF	o	seu	conforto.	E	é	por	conta	dessas	práticas	que	

a	 pesquisa,	 a	 produção	 de	 conhecimento,	 marcada	 historicamente,	 produzida	 por	

sujeitos	 datados,	 de	 fato,	 não	 tem	 lugar.	 E,	 assim,	 tem-se	 uma	 nova	 concepção	 de	
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ensino	 sem	 a	 adequação	 de	 uma	 nova	 metodologia,	 mas	 a	 manutenção	 de	 velhas	

práticas.	
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O	NÃO	ROMANO	NA	FARSÁLIA	DE	LUCANO:	ENTRE	A	AMEAÇA	E	O	

EXEMPLO1	

THE	NON-ROMAN	IN	LUCAN’S	PHARSALIA:	BETWEEN	MENACE	AND	

EXAMPLE	

	
Acácio	Luan	Stocco2	

	
RESUMO:	 Este	 trabalho	 tem	 por	 objetivo	 apresentar	 algumas	 das	 caracterizações	 de	 povos	 não	
romanos	presentes	no	poema	épico	de	Lucano	e	mostrar	como	algumas	dessas	descrições	revelam	a	
ameaça	 ou	 o	 exemplo	 que	 esses	 povos	 representam	 para	 Roma.	 Também	 será	 estabelecida	 uma	
relação	 entre	 romanos	 e	 estrangeiros.	 O	Bellum	 Ciuile	 de	 Lucano	 trata	 da	 Guerra	 Civil	 entre	 Júlio	
César	e	Pompeu	em	49	e	48	a.C.	No	entanto,	muitos	povos	participam	dessa	guerra	‘civil’,	o	que	torna	
o	 poema	 rico	 em	 descrições	 culturais	 de	 outros	 grupos	 étnicos.	 Essas	 culturas	 são	 de	 grande	
importância	 para	 o	 entendimento	 e	 interpretação	 da	 obra.	 Concluiu-se,	 com	 este	 trabalho,	 que	 o	
narrador	percebe	a	complexidade	e	as	qualidades	dos	povos	 ‘bárbaros’	e	 também	que	os	romanos	
podem	ser	mais	ameaçadores	para	si	próprios	do	que	os	estrangeiros.	
Palavras-chave:	Poesia	Épica;	Lucano;	Guerra	Civil.	
ABSTRACT:	The	objective	of	 this	paper	 is	 to	present	 some	of	 the	 characterizations	of	non-Roman	
peoples	 presented	 in	 Lucan’s	 epic	 poem	 and	 to	 show	 how	 some	 of	 these	 descriptions	 reveal	 the	
menace	 or	 the	 example	 that	 these	 peoples	 represent	 to	 Rome.	 A	 relation	 between	 Romans	 and	
foreigners	will	 be	 established	 as	well.	 Lucan’s	Bellum	Ciuile	 is	 about	 the	 Civil	War	 between	 Julius	
Caesar	and	Pompey	in	49	and	48	B.C.	However,	 lots	of	peoples	participate	in	this	 ‘civil’	war,	which	
makes	 the	 poem	 rich	 in	 cultural	 descriptions	 of	 other	 ethnic	 groups.	 These	 cultures	 are	 of	 great	
importance	for	the	comprehension	and	interpretation	of	the	poem.	It	was	concluded,	with	this	paper,	
that	the	narrator	perceives	the	complexity	and	the	qualities	of	‘barbarian’	peoples	as	well	as	that	the	
romans	can	be	more	menacing	to	themselves	than	foreign	peoples.	
Keywords:	Epic	Poetry;	Lucan;	Civil	War.	
	

																																								 																					
1	 Este	 texto	 deriva	 da	 apresentação	 ‘‘O	 não	 romano	 na	 Farsália	 de	 Lucano:	 entre	 a	 ameaça	 e	 o	
exemplo’’,	realizada	na	Semana	de	Letras	UFPR	de	2015.	
2	Estudante	de	Letras/Latim	na	Universidade	Federal	do	Paraná.	
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1. INTRODUÇÃO	

	

A	Farsália	ou	Guerra	Civil	é	um	poema	épico	composto	ao	tempo	de	Nero,	século	

I	d.C.,	que	quebra	com	a	tradição	épica	de	Virgílio.	Além	de	a	obra	não	ser	de	temática	

mítica,	como	a	Eneida,	o	tom	geral	do	poema	não	nos	remete	às	tradicionais	epopeias	

homéricas.	 Ao	 contrário	 da	 epopeia	 virgiliana,	 a	 Farsália	 não	 constrói	 a	 imagem	 da	

glória	 de	 Roma,	 mas	 a	 da	 sua	 decadência:	 “Populumque	 potentem	 /	 in	 sua	 uictrici	

conuersum	uiscera	dextra”	(LUCANO,	1926,	I,	v.	2).	Este	trecho	do	proêmio	apresenta	

justamente	 a	 ideia	 da	 ‘‘desconstrução’’	 de	 Roma,	 pois	 o	 que	 será	 cantado	 é	 o	 povo	

potente	que	verteu	a	destra	vencedora	contra	as	suas	próprias	vísceras.3	

A	temática	da	obra	é	a	guerra	civil	que	aconteceu	entre	Júlio	César	e	Pompeu	no	

século	I	a.C.,	entre	49	e	48	a.C.,	após	a	morte	de	Crasso.	A	narrativa	começa	in	medias	

res,	no	momento	em	que	César	está	prestes	a	ultrapassar	o	Rubicão,	rio	que	separa	a	

província	 da	 Itália	 da	 província	 da	 Gália	 Cisalpina.	 O	 fato	 de	 ele	 cruzar	 o	 rio	 é	 o	

estopim	para	a	guerra	acontecer,	pois,	uma	vez	que	era	candidato	ao	cargo	de	cônsul,	

não	poderia	estar	com	as	suas	tropas	em	Roma	na	época	das	eleições,	o	que	seria	no	

mínimo	 ameaçador.	 No	 entanto,	 ele	 atravessa	 os	 Alpes	 com	 suas	 tropas	 e	 cruza	 o	

Rubicão	em	direção	a	Roma.	

Os	 dez	 cantos	 apresentam	 inúmeros	 acontecimentos	 e	 batalhas	 em	 diversos	

locais	 do	mundo	 romano:	 em	Massília,	 Hispânia,	 Epiro,	 Tessália,	 Líbia,	 Egito,	 etc.	 O	

canto	 central	 é	 o	 VII,	 em	 que	 se	 narra	 a	 batalha	 de	 Fársalos,	 cidade	 téssala	 que	 dá	

nome	ao	poema.	Nessa	batalha,	o	 futuro	da	guerra	é	decidido,	 com	a	vitória	de	 Júlio	

César.	Os	cantos	finais	focam	sua	atenção	na	África	e	o	poema	termina	no	Egito,	após	a	

morte	 de	 Pompeu	 e	 diante	 da	 guerra	 civil	 egípcia.	 Inclusive,	 podemos	 relacionar	 a	

																																								 																					
3	 No	 original:	 ‘‘La	 Pharsalia	 non	 canta	 gli	 incunaboli	 delle	 glorie	 di	 Roma,	 ma	 il	 suo	 più	 recente	
annientamento;	argomento	del	poema	sarà	la	maniera	in	cui	l’Urbe	si	è	autodistrutta	puntando	verso	
le	proprie	stesse	viscere	armi	che	non	conoscono	sconfitta.’’	(NARDUCCI,	2002,	p.	21).	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

STOCCO,	A.	L.	O	Não	Romano...	 60	

estrutura	da	Farsália	com	a	estrutura	da	Guerra	Civil	escrita	pelo	próprio	Júlio	César.	

Os	 autores	 começam	 mais	 ou	 menos	 no	 mesmo	 ponto	 e	 terminam	 exatamente	

enquanto	relatam	a	situação	política	do	Egito.4	

É	interessante	notar,	porém,	que	só	nos	cantos	iniciais	algumas	cenas	se	passam	

em	Roma.	Na	 sua	 totalidade,	 o	 poema	não	 se	 centra	 espacialmente	na	urbs	 romana,	

mas	sim	nas	margens	do	orbis	Romanorum.	Sabemos	que	se	trata	de	uma	guerra	civil	

e,	portanto,	é	estranho	o	 fato	de	que	em	todos	os	cantos	há	menção	a	outros	povos,	

que	inclusive	lutam	nas	batalhas.	Portanto,	o	primeiro	verso	da	obra	não	faz	referência	

somente	 à	 luta	 fratricida:	 as	 guerras	 ‘‘mais	 que	 civis’’	 ali	 citadas	 envolvem	 todos	 os	

povos	com	quem	os	romanos	têm	contato.	

Tendo	 isso	 em	 vista,	 é	 importante	 delimitar	 quem	 é	 o	 não	 romano.	 Neste	

trabalho,	vou	analisar	as	caracterizações	feitas	de	povos	que	não	possuem	a	cidadania	

romana,	deixando	de	 lado	aqueles	que	 foram	assimilados	por	essa	cultura,	como	é	o	

caso	 dos	 etruscos	 e	 de	 basicamente	 todo	 o	 habitante	 livre	 da	 província	 da	 Itália.5	

Busco	 aqui	 entender	 as	 principais	 representações	 de	 não	 romanos,	 como	 as	 dos	

gauleses,	povos	orientais,	nórdicos	e	gregos.	

	

2. GAULESES	

	

Este	 povo	 céltico	 aparece	 já	 no	 primeiro	 canto	 do	 poema,	 após	 a	 travessia	 do	

Rubicão	 por	 César.	 Desde	 o	 início,	 o	 narrador,	 em	 suas	 apóstrofes,	 exibe	 quão	

desnecessárias	 são	 as	 guerras	 civis	 e	 quantos	 povos	 e	 terras	 poderiam	 já	 ter	 sido	

conquistados.	No	momento	em	que	Júlio	César	se	dirige	a	Roma	com	as	suas	tropas,	o	

narrador	nos	direciona,	não	a	Roma,	mas	à	Gália,	pois	o	general	romano,	ao	convocar	

suas	 tropas,	deixa	os	 territórios	gauleses	 livres	da	opressão.	 Isso	nos	 leva	a	concluir	
																																								 																					
4	Isto	pode	ser	evidenciado	em:	‘‘Furthermore,	and	crucially,	Lucan’s	poem	deals	with	the	very	same	
period	as	Ceasar’s	commentary,	a	period	stretching	from	the	crossing	of	the	Rubicon	(or,	in	Ceasar’s	
case,	a	few	days	earlier)	to	the	beginning	of	the	Alexandrian	war.’’	(MASTERS,	1992,	p.	19).	
5	A	lex	Iulia,	de	90	a.C.,	acabou	por	unificar,	em	teoria,	a	população	da	província	da	Itália.	
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que	César,	em	vez	de	se	preocupar	em	alargar	os	territórios	romanos,	volta-se	contra	

Roma,	restituindo	a	liberdade	aos	gauleses.	De	certa	forma,	isso	faz	com	que	o	vejamos	

como	 uma	 ameaça	 à	 estabilidade	 romana,	 ou	 seja,	 como	 um	 inimigo	 bárbaro.	 Ele	

atravessa	os	Alpes	como	o	fizera	Aníbal	na	Segunda	Guerra	Púnica	e	como	fizeram	os	

próprios	gauleses	por	volta	de	390	a.C.6	

Assim	que	o	narrador	nos	leva	à	Gália,	descreve-nos	um	pouco	da	sua	geografia	

e	cita	o	nome	de	diversas	etnias	célticas	que	ficaram	livres	com	a	partida	das	coortes.	

Porém,	há	dois	trechos	bem	específicos	que	causam	particular	estranhamento:	

	
tu	quoque	laetatus	conuerti	proelia,	Treuir,	
et	nunc	tonse	Ligur,	quondam	per	colla	decore	
crinibus	effusis	toti	praelate	Comatae,	
et	quibus	inmitis	placatur	sanguine	diro	
Teutates	horrensque	feris	altaribus	Esus	
et	Taranis	Scythicae	non	mitior	ara	Dianae.	
uos	quoque,	qui	fortes	animas	belloque	peremptas	
laudibus	in	longum	uates	dimittitis	aeuum,	
plurima	securi	fudistis	carmina,	Bardi7	
(LUCANO,	1926,	I,	v.	441	—	449).8	

	

O	trecho	começa	com	referência	a	dois	povos,	os	tréviros	e	os	lígures.	A	menção	

aos	 tréviros	 remete	 ao	 que	 se	 estava	dizendo	 antes:	 eles	 ficam	 felizes	 com	a	 guerra	

civil,	pois	se	tornam	livres	do	jugo	romano.	Já	a	referência	aos	lígures	aponta	para	uma	

mudança	de	 costumes,	 como	explica	R.	 J.	 Getty	 em	 seus	 comentários	 ao	 canto	 I.9	Os	

																																								 																					
6	Isto	pode	ser	evidenciado	em:	‘‘In	about	387	—	386	B.C.,	under	their	king	Brennus,	thirty	thousand	
of	these	immigrants	(Celtic	people)	drove	southwards	from	the	Po	valley	into	the	Italian	peninsula	
itself,	in	the	hope	of	acquiring	additional	land	and	plunder.’’	(GRANT,	1997,	p.	52).	
7	‘‘Tu,	Tréviro,	também	feliz	da	nova	guerra	/	e,	Ligúrio,	que	agora	tens	curto	cabelo	/	e	que	outrora	o	
trazia	com	grande	volume	/	como	nenhuma	tribo	da	Gália	Comada,	/	e	os	que	aplacam	com	torpe	
sangue	o	 truculento	/	Teutate	e	o	 todo-horrível	Eso,	de	ara	atroz,	 /	 e	 a	Tárano	 tão	dócil	quanto	a	
Diana	 Cítia.	 /	 E	 também	 vós	 que	 há	 muito	 declamais,	 ó	 vates,	 /	 varões	 assinalados	 mortos	 em	
combate,	/	firmes	Bardos,	que	muitos	cantos	já	forjastes.’’	(LUCANO,	2011,	I,	v.	441—449,	tradução	
de	Brunno	Vieira,	p.	117	—	119).	
8	A	edição	latina	utilizada	é	a	de	Housman	(1926).	
9	 Isto	pode	ser	evidenciado	em:	 ‘‘Being	contained	 in	 the	província	 (the	Ligures)	 they	had	of	course	
given	up	the	barbarous	practice	of	letting	their	hair	grow	long.	This	practice	caused	Transalpine	Gaul	
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lígures	 ocupavam	 tanto	 a	 Gália	 Cisalpina	 quanto	 a	 Gália	 Transalpina.	 Eles	 teriam	

desistido	 de	 práticas	 bárbaras,	 como	 a	 de	 ter	 cabelos	 longos,	 motivo	 pelo	 qual	 se	

designa	a	Gália	Transalpina	de	Gallia	Comata	 (cabeluda)	e	a	Gália	Cisalpina	de	Gallia	

Togata,	por	estar	mais	próxima	dos	costumes	romanos,	‘‘civilizados’’.	Na	sequência,	há	

uma	 interessante	digressão	 sobre	 sacrifícios	 humanos,	 com	 certeza	mal	 vistos	pelos	

romanos,	como	o	próprio	poema	sugere:	‘‘sinistro	sangue’’.	A	questão	aqui,	porém,	não	

é	 a	 menção	 ou	 o	 julgamento	 negativo	 à	 prática	 sacrificial,	 mas	 a	 associação	 dessa	

tradição	ao	culto	de	Ártemis	entre	os	tauros,	como	na	tragédia	Ifigênia	entre	os	Tauros,	

de	 Eurípides.10	 Ainda	 que	 os	 sacrifícios	 humanos	 ocorressem	 em	 tempos	 arcaicos	

entre	 os	 gregos,	 a	 associação	 da	 cultura	 céltica	 à	 cultura	 helênica	 é	 curiosa,	

principalmente	 quando	 consideramos	 os	 versos	 seguintes,	 que	 tratam	 da	 tradição	

poética	dos	bardos.	Podemos	inclusive	fazer	um	paralelo	com	os	aedos	gregos,	que,	na	

Ilíada,	 também	cantam	as	mortes	em	combate.	Para	mim,	existe	aqui	uma	quebra	na	

narrativa	 para	 a	 realização	 de	 um	 elogio	 aos	 gauleses.	 Além	 disso,	 podemos	 ainda	

comparar	 a	 própria	 Farsália	 com	 a	 tradição	 dos	 bardos.	 Enquanto	 estes	 cantam	

‘‘varões	assinalados	mortos	em	combate’’,11	aquela	canta	a	guerra	fratricida.	

Em	seguida,	o	narrador	faz	uma	digressão	a	respeito	do	druidismo:	

	
Certe	Populi	quos	despicit	Arctos	
felices	errore	suo,	quos	ille	timorum	
maximus	haut	urguet	leti	metus.	Inde	ruendi	
in	ferrum	mens	prona	uiris	animaeque	capaces	
mortis,	et	ignauum	rediturae	parcere	uitae.	

																																								 																					
to	be	called	Gallia	Comata	in	distinction	from	Cisalpine	Gaul	or	Gallia	Togata.’’	(GETTY,	1992,	p.	89	—	
90).	
10	 No	 canto	 II	 da	 ‘‘Eneida’’	 também	 encontramos	 referência	 a	 sacrifícios	 humanos	 entre	 as	
populações	 helênicas	 arcaicas:	 Sanguine	 placastis	 uentos	 et	 uirgine	 caesa,	 /	 cum	 primum	 Iliacas,	
Danai,	uenistis	ad	oras:	/	sanguine	quaerendi	reditus	animaque	litandum	/	Argolica.	(VIRGÍLIO,	2008,	
II,	v.	116	—	119).	
11	 Interessante	 notar	 que	 há,	 neste	 trecho,	 um	 intertexto	 com	 a	 Ilíada	 latina:	Atque	 animas	 fortes	
heroum	tradidit	Orco	(HOMERO,	2015,	I,	p.	3).	
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(LUCANO,	1926,	I,	v.	458	—	462).12	
	

Este	 é	 outro	 trecho	 interessante,	 porque	 é	 a	 coragem	 dos	 gauleses	 diante	 da	

guerra	que	é	elogiada,	a	sua	‘‘mente	audaz’’,	e	as	crenças	dos	druidas	são	o	motivo	de	

tal	força.	Como	o	próprio	narrador	nos	diz,	as	nações	voltadas	para	o	norte	são	felizes,	

pois	não	possuem	o	medo	da	morte,	uma	vez	que	no	druidismo	havia	a	crença	no	pós-

morte,	na	continuidade	da	vida.	

Portanto,	 em	 relação	 aos	 gauleses,	 por	 mais	 que	 eles	 sejam	 vistos	 como	

bárbaros,	 povos	 não	 civilizados	 que	 habitavam	 além-Alpes,	 as	 características	

consideradas	 positivas,	 associadas	 a	 valores	 positivos	 da	 própria	 tradição	 greco-

romana,	não	escapam	à	visão	de	alteridade	do	narrador,	como	já	demonstrado	acima.	

E,	 novamente,	 isso	 reforça	 a	 perspectiva	 negativa	 da	 guerra	 civil.	 Podemos	 até	 nos	

perguntar:	onde	encontramos	a	ciuilitas	entre	os	romanos?	

	

3. POVOS	ORIENTAIS	E	NÓRDICOS	

	

Em	 vários	momentos	 do	 poema,	 encontramos	 referências	 a	 povos	 do	Oriente,	

sendo	 um	 deles	 a	 principal	 preocupação	 dos	 romanos:	 os	 partos.	 No	 canto	 I,	 o	

narrador	faz	referência	a	eles	logo	após	o	exórdio,	pois	vingar	Crasso	poderia	ser	um	

objetivo	 das	 forças	 romanas,	 não	 a	 guerra	 civil.	 Crasso	 fora	 morto	 pelos	 partos	 na	

batalha	de	Carras,	na	Assíria,	 como	 informa	o	próprio	narrador	 (canto	 I,	v.	105),	e	a	

sua	morte	deu	fim	ao	primeiro	triunvirato,	desestabilizando	a	política	de	Roma.	Os	não	

romanos,	 portanto,	 também	 são	 vistos	 como	 uma	 ameaça	 na	 obra	 e	 as	 principais	

representações	com	essa	característica	são	a	dos	partos	e	a	dos	egípcios.13	

																																								 																					
12	‘‘Certamente	as	nações	voltadas	para	o	Arcturo,	/	felizes	são	em	seu	percurso,	pois	aquele	/	medo	
maior,	o	de	morrer,	não	lhes	consome.	/	Daí	a	mente	audaz	dos	varões	que	se	atiram	/	contra	o	ferro	
e	a	constância	diante	da	morte:	/	é	covarde	quem	poupa	uma	vida	que	volta.’’	(LUCANO,	2011,	I,	v.	
458—463,	tradução	de	Brunno	Vieira,	p.	119	—	121).	
13	Por	mais	que	a	dinastia	ptolomaica	seja	greco-macedônica,	os	egípcios	serão	tratados	à	parte.	
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É	 interessante	 notar,	 antes	 de	 tudo,	 que,	 por	 mais	 que	 Júlio	 César	 seja	 ele	

próprio	 uma	 ameaça	 que	 desestabiliza	 a	 ordem	 interna	 do	 Império,	 em	 nenhum	

momento	 o	 narrador	 nos	 apresenta	 outros	 povos	 que	 seriam	 aliados	 de	 César,	

enquanto	que	Pompeu,	por	sua	vez,	pode	ser	visto	como	um	fraco	que	foge	de	Roma	e	

se	alia	a	povos	orientais.	No	canto	 III,	há	um	grande	catálogo	de	aliados	de	Pompeu,	

composto	basicamente	por	povos	orientais.	É	curioso	que	os	pompeianos	sejam	vistos	

como	 ‘‘republicanos’’,	 pois	 Pompeu	 se	 associa	 a	 povos	 que,	 antes	 do	 jugo	 romano,	

tinham	como	forma	de	governo	o	regnum,	 tipo	de	governo	completamente	mal	visto	

pelos	 romanos.14	 As	 monarquias	 helenísticas,	 comuns	 no	 Oriente	 próximo,	

centralizavam	em	uma	só	pessoa,	o	rei,	o	poder	sobre	o	povo.	Portanto,	é	no	mínimo	

estranho	que	Pompeu	se	alie	a	eles.	

Ainda	mais	curioso	é	o	diálogo	que	travam	Lêntulo	e	Pompeu	no	canto	VIII.	Este	

último,	a	partir	do	verso	295,	diz	ao	primeiro	o	seguinte:	‘‘celsior	in	campo	sonipes	et	

fortior	arcus,	/	nec	puer	aut	senior	letalis	tendere	neruos	/	segnis,	et	a	nulla	mors	est	

incerta	 sagitta’’	 (LUCANO,	 1926,	 VIII,	 v.	 295	—	 297).15	 No	 fim	 dessa	 fala,	 Pompeu	

afirma:	‘‘cum	Caesaris	arma	/	concurrent	Medis,	aut	me	fortuna	necesse	est	/	uindicet	

aut	 Crassos’’	 (LUCANO,	 1926,	 VIII,	 v.	 325	—	 327).16	 Ele,	 no	 fim	 das	 contas,	 não	 é	

diferente	de	Júlio	César,	pois	os	dois	não	estão	preocupados	com	o	bem	da	República,	

mas	sim	com	os	seus	interesses	pessoais:	César	passa	dos	limites	para	alcançar	os	seus	

objetivos	e	Pompeu	alia-se	a	povos	orientais	para	poder	defender	os	seus	interesses.	

Estando	 César	 em	 vantagem	 e,	 neste	 caso,	 já	 tendo	 ganho	 a	 principal	 batalha,	 a	 de	

																																								 																					
14	 Isto	 pode	 ser	 verificado	 em:	 ‘‘During	 the	 republic	 the	 Romans	 are	 supposed	 to	 have	 been	
profoundly	hostile	to	the	very	idea	of	kingship.	It	is	doubtful,	however,	if	this	was	ever	a	deeply	held	
popular	view’’.	(THE	OXFORD	CLASSICAL	DICTIONARY,	2012,	p.	1272	—	1273).	
15	‘‘No	campo,	é	seu	o	corcel	/	mais	alto	e	mais	forte	o	seu	arco.	Nem	o	moço	/	ou	o	velho	os	nervos	
mortais	 tardam	a	 entesar	 /	 e	 a	 flecha	 alguma	 é	 incerta	 a	morte.’’	 (tradução	 de	Márcio	Gouvêa	 Jr.,	
doutor	em	Estudos	Literários	e	professor	de	Língua	Latina	da	UFMG).	
16	 ‘‘Quando	 as	 tropas	 de	 César	 lutarem	 co’	 os	medas,	 /	 é	 necessário	 ou	 que	 a	 Fortuna	 os	 Crassos	
vingue	/	ou	a	mim.’’	(tradução	de	Márcio	Gouvêa	Jr.).	
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Fársalos,	 Pompeu	 não	 se	 importaria	 em	 se	 aliar	 aos	 partos:	 ‘‘é	 necessário	 que	 a	

Fortuna	vingue	ou	a	mim	ou	aos	Crassos’’.	Essa	fala	sugere	pôr	o	romano	à	margem	e	

trazer	o	não	romano	ao	centro.	

Lêntulo,	ao	responder	a	Pompeu,	menciona	os	povos	do	norte	europeu:	‘‘omnis,	

in	Arctois	populus	quicumque	pruinis	/	nascitur,	indomitus	bellis	et	mortis	amator:	/	

quidquid	ad	Eoos	tractus	mundique	teporem	/	ibitur,	emollit	gentes	clementia	caeli’’.17	

(LUCANO,	 1926,	 VIII,	 v.	 363	—	 366).	 Uma	 vez	 que	 Lêntulo	 discorda	 da	 vontade	 de	

Pompeu	de	se	aliar	aos	partos,	 ele	 traça	uma	comparação	entre	esses	e	os	nórdicos.	

Estes	 últimos,	 nascidos	 no	 inverno	 do	 norte,	 amam	 a	morte	 e	 não	 temem	 a	 guerra,	

ideia	essa	que	retoma	o	elogio	feito	aos	gauleses	no	canto	I,	mas	os	povos	do	Oriente	

seriam	amolecidos	pela	clemência	do	céu,	pelo	sol.	

Com	a	exceção	da	fala	de	Pompeu,	pode-se	dizer	que,	de	forma	geral,	os	povos	

orientais	não	são	bem	vistos	pelos	romanos.	O	Egito	pode	ser	visto	como	outra	ameaça	

à	 estabilidade	 romana,	 mas,	 desta	 vez,	 uma	 ameaça	 cultural.	 O	 luxo	 da	 corte	 de	

Ptolomeu	XIII	e	Cleópatra	é	um	elemento	cultural	visto	com	maus	olhos:	

	

discubuere	illic	reges	maiorque	potestas	
Caesar;	et	inmodice	formam	fucata	nocentem,	
nec	sceptris	contenta	suis	nec	fratre	marito,	
plena	maris	rubri	spoliis,	coloque	comisque	
diuitias	Cleopatra	gerit	cultuque	laborat.	
candida	Sidonio	perlucent	pectora	filo,	
quod	Nilotis	acus	conpressum	pectine	Serum	
soluit	et	extenso	laxauit	stamina	uelo.	
dentibus	hic	niueis	sectos	Atlantide	silua	
inposuere	orbes,	quales	ad	Caesaris	ora	
nec	capto	uenere	Iuba.	pro	caecus	et	amens	

																																								 																					
17	‘‘Todo	povo	que	nasce	no	inverno	do	norte	/	ama	a	morte	e	não	teme	a	guerra.	Mas,	se	andando	/	
p’ra	região	temperada	e	p’ra	o	leste	do	mundo,	/	a	clemência	do	céu	amolece	as	pessoas.’’	(tradução	
de	Márcio	Gouvêa	Jr.).	
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ambitione	furor,	ciuilia	bella	gerente	
diuitias	aperire	suas,	incendere	mentem	
hospitis	armati.18	
(LUCANO,	1926,	X,	v.	136	—	149).	

	
Sabemos	 que	 a	 dinastia	 ptolomaica	 é	 de	 origem	 greco-macedônica,	 mas	 não	

estamos	 diante	 de	 verdadeiros	 gregos,	 pois	 adotaram	 a	 cultura	 egípcia.19	 A	

‘‘ptolomaica	 incestuosa’’,	como	a	chama	o	próprio	narrador	no	canto	X,	verso	69,	é	a	

única	 personagem	 de	 todo	 o	 poema	 capaz	 de	 perturbar	 Júlio	 César.	 Parecemos	 nos	

deparar,	 inclusive,	 com	um	outro	César.	 Ele	 não	 se	 apresenta	 aqui	 da	mesma	 forma	

que	se	apresenta	no	resto	do	poema,	pois	a	egípcia	o	seduz:	 ‘‘an	mundum	ne	nostra	

quidem	matrona	teneret’’.20	(LUCANO,	1926,	X,	v.	67).	Nesse	verso	podemos	perceber	

a	indignação	do	narrador	em	relação	às	atitudes	de	César,	pois	esse	foi	capaz	dos	atos	

mais	nefastos,	desde	a	travessia	do	Rubicão	até	a	guerra	em	si	mesma,	para,	no	fim,	ser	

‘‘dominado’’	 por	 uma	 estrangeira.	Nos	 versos	 70	 a	 72,	 o	 narrador	 se	 dirige	 a	Marco	

Antônio,	 perguntando	 quem	 não	 lhe	 perdoaria	 o	 louco	 amor	 quando	 o	 fogo	 teria	

tomado	até	mesmo	o	duro	peito	de	César.	

O	Oriente,	de	 fato,	 é	a	maior	ameaça	ao	mundo	romano	e	Cleópatra	é	o	maior	

elemento	desestabilizador,	 uma	vez	que	César	 se	modifica	na	 corte	 egípcia	devido	à	

sua	 influência.	 No	 próximo	 capítulo,	 ao	 tratar	 dos	 gregos,	 a	 ‘‘incestuosa’’	 será	

novamente	citada	para	uma	comparação.	

																																								 																					
18	 ‘‘Recostaram-se	 os	 reis	 e	 o	 poderoso	 César.	 /	 Cleópatra,	 que	 havia	 assaz	 pintado	 a	 face,	 /	 não	
contente	co’	o	cetro	e	co’	o	mando	do	irmão,	/	de	pérolas	coberta,	em	seu	colo	e	na	coma	/	porta	as	
riquezas,	e	 se	esfalfa	co’	os	adornos.	/	O	alvo	peito	reluz	sob	o	 fio	sidônio,	/	que,	urdido	pelo	 tear	
chinês,	 a	 agulha	 egípcia	 /	 soltou	 e	 relaxou	 a	 trama	 em	 tênue	 véu.	 /	 Sobre	marfins,	 cortadas	 nas	
florestas	de	Atlas,	/	puseram	mesas	que	nem	César	viu	surgirem	/	quando	Juba	foi	preso.	Ó	furor	da	
ambição,	/	suas	riquezas	mostrar	a	quem	guerras	civis	/	conduz	e	 incendiar	do	hóspede	armado	a	
mente.’’	(tradução	de	Márcio	Gouvêa	Jr.).	
19	 Na	 Eneida,	 tanto	 Eneias	 quanto	 Marco	 Antônio	 podem	 ser	 confundidos	 com	 bárbaros	 por	
adotarem	práticas	culturais	não	romanas,	ainda	que	seja	no	vestuário.	No	caso	de	Eneias,	 com	um	
cartaginês	(VIRGÍLIO,	2008,	IV,	p.	261)	e	no	de	Antônio,	com	um	egípcio.	Marco	Antônio	aparece	na	
descrição	do	escudo	de	Eneias	(VIRGÍLIO,	2008,	VIII,	v.	685	—	688).	
20	‘‘se	uma	mulher,	que	nem	é	nossa,	o	orbe	teria.’’	(tradução	de	Márcio	Gouvêa	Jr.).	
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4. GREGOS	

	

Os	 gregos	 estão	 fortemente	 representados	 em	 pelo	menos	 três	momentos	 do	

poema,	se	excluirmos	o	Egito	ptolomaico	dessa	análise.	O	primeiro	deles	é	o	da	batalha	

de	 Massília	 (Marselha);	 o	 segundo	 é	 a	 consulta	 ao	 oráculo,	 no	 canto	 V,	 e	 a	

caracterização	 de	 Femónoe;	 o	 terceiro	 está	 no	 canto	 VI,	 representado	 pela	 figura	

perturbadora	da	feiticeira	téssala,	Ericto.	

No	episódio	do	cerco	de	Marselha,	encontramos	a	população,	de	origem	grega,	

tentando	convencer	César	a	não	atacar	a	cidade.	Se	pensarmos	em	uma	personagem	

homérica	 como	Odisseu,	ou	na	própria	 característica	 feminina	presente	na	Teogonia	

de	Hesíodo,	em	deusas	como	Gaia	e	Métis,	deusa	associada	à	astúcia,	mãe	de	Atena,	ou	

ainda	numa	personagem	virgiliana	como	Sinão,21	que,	no	canto	II	da	Eneida,	se	utiliza	

de	 tramoias	 para	 persuadir	 os	 troianos,	 percebemos	 que	 a	 representação	 do	 grego	

como	alguém	astuto	está	presente	na	literatura	latina	e	tem	como	fundo	o	olhar	que	o	

próprio	 grego	 tem	 de	 alguns	 aspectos	 da	 sua	 cultura.	 Assim,	 encontramos	 Odisseu,	

protegido	 por	 Atena,	 filha	 de	 Métis,	 tentando	 convencer,	 enganar,	 e	 manipular	 as	

situações	 nas	 quais	 se	 envolve.	 Tendo	 isso	 como	 base	 e	 voltando	 aos	 focenses,	

habitantes	 de	 Marselha,	 podemos	 perceber	 essa	 mesma	 capacidade	 persuasiva,	

embora	 sem	 efeitos	 positivos	 neste	 caso,	 na	 fala	 dirigida	 a	 César.	 Como	 possível	

exemplo	para	essa	tentativa,	encontramos,	nos	três	primeiros	versos	da	fala,	de	307	a	

309,	no	canto	III,	o	seguinte:	‘‘semper	in	externis	populo	communia	uestro	/	Massiliam	

bellis	 testatur	 fata	 tulisse/	 conprensa	 est	 Latiis	 quaecumque	 annalibus	

aetas.’’(LUCANO,	1926,	III,	v.	307	—	309)22	Os	Anais	Latinos23	são	utilizados	de	forma	

																																								 																					
21	Ille	dolis	instructus	et	arte	Pelasga	(VIRGÍLIO,	2008,	II,	v.	152).	
22	‘‘Sempre	Marselha	em	guerra	externa	e	o	vosso	povo	/	um	destino	comum	tiveram,	como	atestam	
/	as	eras	registradas	nos	Anais	Latinos.’’	(LUCANO,	2011,	III,	v.	307	–	309,	tradução	de	Brunno	Vieira,	
p.	247).	
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a	persuadir	César	de	que	Marselha	e	Roma	sempre	tiveram	um	destino	comum	quanto	

às	 guerras	 externas.	 Podemos	 nos	 perguntar,	 inclusive,	 se	 essa	 voz	 plural,	 dos	

focenses,	 teria	 tido	 acesso	 aos	 anais	 latinos,	 ou	 se	 isso	 é	 usado	 realmente	 de	 forma	

astuta.	

Ainda	na	mesma	fala,	do	verso	337	ao	342,	os	focenses	usam	outros	argumentos	

para	 convencer	 César	 a	 manter	 a	 paz	 com	 Marselha:	 o	 de	 que	 eles	 não	 são	

importantes,	de	que	não	têm	sorte	na	guerra	e	até	de	que	foram	expulsos	de	Fócide,	

sua	 terra	 de	 origem,	 na	 Ásia	 Menor.	 Todo	 esse	 discurso	 apresenta	 os	 gregos	 como	

detentores	dessa	capacidade	de	usar	ardis	em	situações	de	tensão.24	

Além	disso,	no	canto	III	descreve-se	também	a	própria	batalha	de	Marselha,	com	

inúmeros	 detalhes.	 Uma	 reflexão,	 porém,	 nos	 interessa	 aqui:	 diversas	 personagens	

gregas	 são	 nomeadas;	 uma	 cruenta	 cena	 de	 guerra	 acaba	 sendo	 humanizada	 e,	

especialmente	no	fim,	há	a	cena	muito	particular,	que	é	a	do	suicídio	de	um	pai	grego	

ao	ver	a	morte	de	seu	filho.	O	episódio	todo	está	longe	de	descrever	uma	corriqueira	

cena	 de	 guerra,	 principalmente	 se	 o	 compararmos	 com	 a	 descrição	 das	 tropas	

romanas	 sedentas	 de	 sangue	 do	 canto	 IV,	 que	 são	 comparadas	 a	 animais:	 ‘‘rituque	

ferarum	/	distentas	siccant	pecudes,	et	 lacte	negato	/	sordidus	exhausto	sorbetur	ab	

ubere	sanguis.’’25	(LUCANO,	1926,	IV,	v.	313	—	315).	O	poema	romano	humaniza	uma	

cruel	 matança	 de	 gregos	 e	 animaliza	 tropas	 romanas	 localizadas	 na	 Hispânia,	

caracterizando	essa	 inversão	de	valores	em	um	contexto	 turbulento	 como	o	de	uma	

guerra	civil.	

No	canto	V,	 temos	outro	panorama.	O	senado,	deslocado	de	Roma,	realiza	uma	

reunião	 no	 Epiro.	 Ápio,	 uma	 autoridade	 sacerdotal	 romana,	 sente	 a	 necessidade	 de	
																																								 																					
23	‘‘The	Latin	word	annales	(‘yearbooks’,	‘annals’)	became	the	standard	term	for	historical	records	in	
a	 general	 sense,	 and	was	 frequently	used	by	historians	 as	 a	 title	 for	 their	works...’’	 (THE	OXFORD	
CLASSICAL	DICTIONARY,	2012,	p.	95)	
24	Essa	representação	do	grego	como	 ‘‘ardiloso’’	está	contida	no	mesmo	episódio	narrado	por	Júlio	
César	nos	seus	comentários	à	Guerra	Civil.	
25	‘‘Como	animais,	nas	reses	prenhes	se	amamentam	/	e,	findo	o	leite,	sugam	até	mesmo	o	sangue.’’	
(LUCANO,	2011,	IV,	v.	312	—	313,	tradução	de	Brunno	Vieira,	p.	311).	
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consultar	o	oráculo	de	Delfos,	e	é	Femónoe,	a	pitonisa,	quem	recebe	Apolo.	Mais	uma	

vez,	o	que	temos	é	a	representação	de	uma	personagem	grega	que	tenta	enganar.	Digo	

isso	porque	Femónoe	é	forçada	a	receber	a	profecia,	 já	que	na	primeira	vez	simula	a	

possessão,	 sem	 a	 característica	 voz	 que	 uma	 pitonisa	 assumiria	 ao	 receber	 Apolo.	

Neste	 ponto,	 podemos	 retomar	 Cleópatra.	 O	 narrador,	 no	 verso	 83	 do	 canto	 X,	

apresenta	a	egípcia	(grega),	no	momento	em	que	se	dirige	a	César,	com	uma	falsa	dor,	

‘‘simulatum	dolorem’’;	Femónoe	 também	simula,	 ‘‘simulans	deum’’.	Os	 contextos	 são	

completamente	diferentes,	mas	a	imagem	que	se	constrói	é	exatamente	a	mesma,	a	do	

grego	como	um	enganador.	

No	canto	VI,	porém,	encontramos	uma	caracterização	completamente	diferente.	

Sexto	 Pompeu,	 filho	 do	 general,	 decide	 ele	 próprio	 consultar	 uma	 feiticeira.	 É	

importante	 fazer	 uma	 digressão	 neste	 ponto:	 nota-se	 que	 somente	 os	 pompeianos	

recorreram	 às	 consultas	 a	 oráculos	 e	 similares,	 como	 já	 o	 vimos	 no	 canto	 V.	 Isso	

parece	reforçar	ainda	mais	a	fraqueza	dessa	facção	política,	porque	César	não	o	faz	em	

nenhum	momento.	Sexto	Pompeu	procura	a	feiticeira	Ericto	na	Tessália,	local	em	que	

acontece	a	principal	batalha,	no	canto	VII.	Essa	personagem	instigante,	Ericto,	parece	

estar	 acima	 até	 dos	 próprios	 deuses,	 haja	 vista	 o	 seu	 poder	 diante	 das	 forças	 da	

natureza.	O	episódio	é	hiperbólico	e	é	difícil	 tirar	dele	conclusões	muito	profundas	a	

respeito	 da	 caracterização	 da	 religiosidade	 téssala,	 porque	 a	 cena	 toda	 pode	 ser	

derrisória.	Porém,	é	interessante	notar	que	tanto	Ericto	quanto	César	podem	ser	vistos	

como	personagens	que	extrapolam	os	seus	limites	sem	que	recebam	uma	punição	—	

eles	 cometem	 hybris,	 por	 exemplo:	 César	 quando	 atravessa	 o	 Rubicão,	 ignorando	 a	

aparição	 da	 deusa	Roma,	 e	 Ericto	 quando	 desafia	 os	 deuses	 infernais.	 Isso	 pode,	 de	

certa	 maneira,	 reforçar	 a	 associação	 de	 César	 à	 imagem	 da	 ameaça,	 do	 bárbaro	 e	

nefasto.	
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5. CONCLUSÃO	

	

Em	suma,	podemos	dizer	que	a	fragilização	da	identidade	romana	que	a	guerra	

civil	proporciona	faz	o	narrador	(e	o	próprio	leitor)	se	voltar	para	a	‘‘diferença’’.	Já	não	

existe	uma	identidade	romana	clara:	César	invade	a	Itália	vindo	da	Gália	e,	após	tantos	

objetivos	 pessoais	 alcançados,	 prende-se	 a	 Cleópatra,	 justamente	 uma	 mulher	 não	

romana	 e	 ardilosa;	 Pompeu	 foge	 da	 Itália,	 alia-se	 aos	 povos	 orientais,	 familiariza-se	

com	o	mundo	helênico	e	chega	até	mesmo	a	pensar	numa	aliança	com	os	partos	para	

vingar	 a	 si	próprio.	Assim,	 a	descentralização	política	 e	 até	mesmo	geográfica	que	o	

poema	 expõe	 nos	 faz	 refletir	 a	 respeito	 do	 que	 representa	 o	 não	 romano	 para	 o	

romano.	

O	 que	 se	 conclui	 é	 que	 os	 não	 romanos	 não	 possuem,	 na	 Farsália,	 uma	

caracterização	 superficial.	 Em	 muitos	 momentos	 o	 estereótipo	 de	 um	 povo	 nos	 é	

apresentado,	mas	em	certos	momentos	há	uma	quebra	das	nossas	expectativas	ao	nos	

depararmos	com	elogios	a	esses	mesmos	povos,	o	que	nos	faz	perguntar	o	motivo	de	

tais	 digressões.	 Para	 mim,	 os	 romanos,	 ao	 perderem	 os	 seus	 valores	 numa	 guerra	

fratricida,	imaginam	que	são	superados	por	qualidades	de	povos	que	são	considerados	

bárbaros,	mas	que	se	mantêm	firmes	nos	seus	propósitos,	como	é	o	caso	dos	gauleses,	

númidas	e	brâmanes.26	Outras	conclusões	que	podemos	tirar	dessas	representações:	o	

quão	 forte	 pode	 ser	 o	 impacto	 de	 personagens	 e	 povos	 não	 romanos	 que	

desestabilizam	 o	mundo	 romano,	 como	 Cleópatra,	 os	 partos	 ou	 a	 própria	 figura	 de	

César,	 se	 o	 considerarmos	 como	 um	bárbaro;	 e	 a	 humanização	 de	 não	 romanos	 e	 a	

animalização	dos	romanos	em	um	contexto	como	o	da	guerra	civil	devido	à	 inversão	

de	valores	já	mencionada	anteriormente.	

																																								 																					
26	Os	brâmanes	e	os	númidas	não	foram	analisados	neste	trabalho	por	limitação	de	espaço,	mas	são	
apresentados	no	poema,	por	exemplo,	no	canto	III,	em	que	há	um	catálogo	dos	aliados	de	Pompeu.	
Nesse	catálogo	os	hindus	estão	inclusos;	no	canto	IV	há	a	descrição	de	Juba,	rei	dos	númidas.	
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Para	 terminar,	 escolhi	 um	 trecho	 da	 peça	Otávia,	 atribuída	 a	 Sêneca,	 que	 nos	

permite	uma	grande	reflexão	acerca	do	que	representa	a	guerra	fratricida	e	como	de	

fato	isso	pode	fazer	com	que	vejamos	no	‘outro’	as	qualidades	que	nos	faltam.	O	trecho	

é	a	última	fala	do	coro:	

	

Lenes	aurae	zephyrique	leves,	
tectam	quondam	nube	aetheria	
qui	uexistis	raptam	saeuae	
uirginis	aris	Iphigeniam,	
hanc	quoque	triste	procul	a	poena	
portate,	precor,	templa	ad	Triuiae.	
urbe	est	nostra	mitior	Aulis	
et	Taurorum	barbara	tellus:	
hospitis	illic	caede	litatur	
numen	superum;	
ciuis	gaudet	Roma	cruore.	(SÊNECA,	2004,	v.	972	—	982,	p.	604	—	606).	
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A	ESTÉTICA	TERRORISTA	EM	NEKROPOLIS,	DE	ROBERTO	ALVIM:	UMA	

LEITURA	A	PARTIR	DE	AQUI	AMÉRICA	LATINA,	DE	JOSEFINA	LUDMER	

THE	TERRORIST’S	AESTHETICS	IN	ROBERTO	ALVIM’S	NEKROPOLIS:	A	

READING	FROM	JOSEFINA	LUDMER’S	HERE	LATIN	AMERICA	

	

Julia	Raiz	do	Nascimento1	

	

RESUMO:	 Este	 artigo	 pretende	 discutir	 questões	 formais	 da	 peça	Nekropolis	 (2008),	 de	 Roberto	
Alvim,	 a	 partir	 das	 discussões	 propostas	 por	 Josefina	 Ludmer	 em	 Aqui	 América	 Latina	 (2013).	 A	
pesquisadora,	ao	debruçar-se	sobre	a	produção	latino-americana	contemporânea,	cria	conceitos	que	
dialogam	com	as	configurações	de	linguagem,	temporalidade	e	territorialidade	enxergadas	no	texto	
de	Alvim.	
Palavras-chave:	teatro	contemporâneo;	Roberto	Alvim;	Josefina	Ludmer.	
ABSTRACT:	 This	 paper	 aims	 at	 discussing	 the	 formal	 issues	 in	 Roberto	 Alvim’s	 play	 Nekropolis	
(2008),	starting	from	the	discussion	proposed	by	Josefina	Ludmer’s	Here	Latin	America	(2013).	The	
researcher	focuses	on	the	Latin	American	contemporary	production	to	create	concepts	that	dialogue	
with	the	language	settings,	temporality	and	territoriality	as	seen	in	Alvim’s	text.	
Keywords:	contemporary	theatre;	Roberto	Alvim;	Josefina	Ludmer.	
	

	

O	 objetivo	 deste	 trabalho	 é	 propor	 uma	 leitura	 para	 o	 texto	 dramático	

Nekropolis	 (2008),	 de	 Roberto	 Alvim,	 a	 partir	 de	 Aqui	 América	 Latina	 (2013),	 de	

Josefina	 Ludmer.	 Utilizo	 a	 discussão	 proposta	 pela	 autora	 para	 pensar	 a	 estética	 de	

Nekropolis,	 em	 especial	 o	 que	 concerne	 dois	 pontos	 de	 análise:	 1)	 construção	 da	

linguagem;	 e	 2)	 reconfiguração	 de	 temporalidades	 e	 territórios	 do	 presente.	 Meu	

ponto	 de	 partida	 é	 como	 a	 ação	 terrorista	 do	 coletivo	 Estirpe,	 protagonista	 em	

																																																													
1	Mestranda	em	Estudos	Literários	na	Universidade	Federal	do	Paraná	(UFPR).	
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Nekropolis,	 resulta	 numa	 estética	 também	 terrorista	 ao	 tratar	 de	 conceitos	 centrais	

para	a	condição	humana:	linguagem,	tempo,	território.	

Ludmer,	a	fim	de	pensar	a	ação	exercida	pela	escritura	ficcional	na	composição	

da	 “imaginação	 pública”2	—	 suas	 temporalidades,	 sujeitos	 e	 territórios	—,	 propõe	 a	

leitura	 de	 escritas	 literárias	 produzidas	 na	 América	 Latina	 nos	 anos	 2000.	 Aqui	

América	 Latina	 pensa	 as	 escrituras	 literárias	 na	 sua	 contribuição	 para	 as	 diversas	

percepções	 da	 “realidadeficção”3,	 a	 partir	 de	 um	 exercício	 especulativo	 em	 que	 o	

resultado	—	 além	 da	 reflexão	 per	 si	—	 é	 a	 estruturação	 de	 termos	 (como	 os	 dois	

apresentados	 anteriormente:	 “imaginação	 pública”	 e	 “realidadeficção”)	 que	 podem	

servir	de	base	para	a	leitura	de	Nekropolis.	Os	conceitos	preconizados	por	Ludmer	não	

pretendem	 ser	 instrumentos	 específicos	 à	 análise	 literária,	mas	 ajudam	 a	 pensar	 as	

particularidades	estéticas	deste	texto.	

	

1.	“se	o	eles	entender	o	que	os	de	nós	é	se	pudesse	entender	/	o	eles	não	seria	eles	/	

seria	ESTIRPE”	(ALVIM,	2008,	p.32)	—	O	TERRORISMO	COMO	LINGUAGEM	

	

Nekropolis	 é	 a	 história	 das	 ações	 e	do	 julgamento	 judicial	 da	Estirpe	—	 grupo	

terrorista	 que	 desenterra	 cadáveres	 vítimas	 da	 violência	 urbana	 e	 os	 expõe	 em	

espaços	 públicos.	 Caracterizamos	 a	 ação	 do	 coletivo	 de	 terrorista	 a	 partir	 do	

Dicionário	de	Política:	

	

1)	 a	 organização:	 o	 terrorismo,	 que	 não	 pode	 consistir	 em	 um	 ou	 mais	 atos	
isolados,	é	a	estratégia	escolhida	por	um	grupo	ideologicamente	homogêneo,	que	
desenvolve	sua	 luta	clandestinamente	entre	o	povo	para	convencê-lo	a	recorrer	
a:	 2)	 ações	 demonstrativas	 que	 têm,	 em	primeiro	 lugar,	 o	 papel	 de	 "vingar"	 as	
vítimas	do	terror	exercido	pela	autoridade	e,	em	segundo	lugar,	de	"aterrorizar"	
esta	 última,	 mostrando	 como	 a	 capacidade	 de	 atingir	 o	 centro	 do	 poder	 é	 o	
resultado	 de	 uma	 organização	 sólida	 e	 3)	 de	 uma	mais	 ampla	 possibilidade	 de	

																																																													
2	 “A	 imaginação	pública	 seria	um	 trabalho	 social,	 anônimo	e	 coletivo	de	 construção	da	 realidade”.	
(LUDMER,	2013,	p.	09).	
3	Conceito	utilizado	por	Ludmer	para	se	referir	ao	regime	de	realidade	próprio	à	literatura.	
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ação:	através	de	um	número	cada	vez	maior	de	atentados	(veja-se	a	sua	sucessão	
nos	 anos	de	1878	a	1881	na	Rússia)	 que	 simboliza	o	 crescimento	qualitativo	 e	
também	 quantitativo	 do	 movimento	 revolucionário.	 (BOBBIO	 et	 al,	 1998,	 p.	
1242)	

	

O	coletivo	enfrenta	o	tribunal	em	um	julgamento	para	decidir	o	teor	criminal	de	

suas	 ações:	 são	 acusados	 de	 “violação	 de	 sepultura,	 subtração	 de	 profanação	 de	

cadáveres	—	Artigos	210,	211	e	212	do	Código	Penal”	(ALVIM,	2008,	p.	48).	O	texto	se	

inicia	com	a	fala	de	1,	2	e	3	—	integrantes	da	Estirpe	—	que	assim	como	4	e	5	não	têm	

registros	 oficiais	 de	 nome,	 origem,	 ocupação	 ou	 registro	 civil.	 Sua	 caracterização	

limita-se	ao	que	os	olhos	da	juíza	responsável	pelo	caso	podem	perceber:	gênero	e	cor.	

A	inexistência	dos	membros	em	registros	oficiais	e	a	negação	de	subjetividade,	

voz	e	diferenciação	individuais	criam	um	organismo	autônomo	que	não	só	aposta	na	

ilegalidade,	 mas	 abriga	 uma	 necessidade	 mais	 profunda	 e	 inédita	 para	 o	 verbete	

supracitado:	 o	 nascimento	 de	 uma	 nova	 espécie	 biológica.	 Observemos,	

primeiramente,	as	definições	da	palavra	estirpe:	1)	Parte	do	vegetal	que	se	desenvolve	

dentro	 da	 terra;	 2)	 Tronco	 de	 família;	 3)	 Ascendência,	 raça,	 linhagem.4	 (AURÉLIO,	

2015).	

A	partir	destas	definições,	observa-se	a	preocupação	em	afirmar	não	só	o	caráter	

biologicamente	diferente	da	Estirpe	—	 como	espécie	outra	que	 compartilha	entre	 si	

semelhanças	—,	 mas	 principalmente	 a	 relação	 do	 termo	 com	 o	 subsolo	 (“parte	 do	

vegetal	 que	 se	 desenvolve	 dentro	 da	 terra”).	 A	 palavra	 estirpe	 estabelece	 relação	

uterina	 do	 coletivo	 com	 o	 subterrâneo,	 o	 enterrado,	 e,	 consequentemente,	 com	 o	

território	 próprio	 dos	 cadáveres	 que	 eles	 desenterram.	 A	 ação	 central	 do	 grupo	 é	

revirar	o	subsolo	para	trazer	à	superfície	os	mortos.	

Onze	cadáveres	enterrados	como	 indigentes;	o	cadáver	da	costureira	 Josenilde	

de	 Souza,	 vítima	 de	 deslizamento	 de	 terra	 por	 causa	 da	 chuva;	 três	 cadáveres	 de	

																																																													
4	De	acordo	com	o	Dicionário	Aurélio	Online.	Disponível	em:	http://www.dicionariodoaurelio.com/.	
Acesso	em	05	mar.	2015.	
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crianças	 (com	 diferentes	 mortes:	 durante	 operação	 policial,	 erro	 médico	 numa	

unidade	 de	 saúde	 pública	 e	 overdose	 de	 crack):	 essas	 são	 as	 vítimas	 do	 descaso	

público	e	da	violência	urbana	que	recebem,	depois	de	mortas,	tanto	a	oportunidade	de	

falar,	quanto	o	reconhecimento	de	suas	existências:	“quem	não	existiu	em	vida	/	agora	

na	morte	 tem	 sua	 imagem	/	quem	em	vida	 sem	voz	morreu	/	 agora	na	morte	pode	

parlá	ao	seu	 jeitinho”	 (ALVIM,	2008,	p.	03).	 Invisíveis,	 sub-homens	para	a	 sociedade	

institucionalizada,	sua	voz	outrora	ignorada	agora	é	“MOSCA	E	PELE	VERDE”	(ALVIM,	

2008,	 p.	 03,	 grifo	 no	 original),	 é	 o	 odor	 e	 os	 fluídos	 do	 corpo	 em	 putrefação:	 “os	

corpses	grita	e	goza	e	peida	na	mudez	da	morte	/	o	que	não	gritou	gozou	peidou	no	

antes”	(Ibid.,	p.	03).	

Desta	forma,	a	Estirpe	se	reafirma	como	tumor,	célula	cancerígena	destruidora	

de	 um	organismo	que	 se	 pretende	 saudável	 (o	 corpo	 social).	 Ou,	 ainda,	 como	órgão	

anal	hiperfuncional	ao	“cagapeidar”	de	volta	o	que	lhes	foi	enfiado	goela	abaixo.	É	na	

partir	dessa	estética	do	escatológico	que	o	grupo	estabelece	diálogo	com	os	“corpses”	

aproximando,	nos	termos	de	Ludmer,	palavra-visceral	de	palavra-afeto.	

Ao	tratar	da	literatura	antinacional	nos	anos	2000,	Ludmer	destaca	a	utilização	

da	degradação	verbal	—	a	linguagem	baixa,	visceral,	fecal	ou	genital	—	na	composição	

de	 uma	 visão	 totalmente	 negativa	 e	 parodiada	 da	 pátria	 mãe.	 Nekropolis	 utiliza	 o	

mesmo	 “naturalismo	 das	 secreções	 e	 das	 emoções	 cruas”	 (LUDMER,	 2013,	 p.	 149),	

mas	 não	 como	 os	 escritores	 antinacionais	—	 interessados	 na	 composição	 de	 uma	

caricatura	rebaixada	e	nefasta	do	seu	país	de	origem,	o	qual	olham	de	“fora-dentro”:	

“Separa	o	olho	da	língua:	vê	o	país	a	partir	do	Primeiro	Mundo	e	enuncia	com	uma	voz	

interior	 latino-americana”	 (LUDMER,	 2013,	 p.	 141).	 Está	 na	 lista	 de	 autores	

antinacionais	 de	 Ludmer	 o	 brasileiro	 Diogo	 Mainardi	 e	 seu	 personagem	 Pimenta	

Bueno	de	Contra	o	Brasil5.	

																																																													
5	Primeira	publicação	em	1998	pela	Companhia	das	Letras.	
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Sob	perspectiva	contrária,	o	 investimento	da	Estirpe	na	degradação	verbal	é	o	

resultado	da	dessacralização	do	idioma	como	estratégia	de	REapropriação	do	“recurso	

natural”	língua:	

	

(...)	 no	 território	 da	 língua	 não	 existem	 donos,	 porque	 a	 linguagem	 (como	
faculdade	e	idioma)	é	um	recurso	natural,	um	anexo	e	complemento	dos	corpos,	
como	a	 terra,	a	água	(ou	o	petróleo)	ou	o	ar.	A	 linguagem	é	uma	 faculdade	que	
ocupa	algo	parecido	ao	subsolo	biológico	do	humano;	é	pré-individual	e	o	meio	
da	individuação	(LUDMER,	2013,	p.	154,	grifo	nosso).	

	

É	assim	que	o	caminho	da	ilegalidade,	a	partir	da	ação	terrorista	revolucionária	

em	 Nekropolis,	 é	 seguido	 pelo	 caminho	 da	 agramaticalidade	 como	 reapropriação	

também	 terrorista	 do	 “território	 língua”.	 O	 grupo	 Estirpe	 engendra,	 portanto,	 uma	

linguagem	fragmentada,	sem	preocupação	imediata	com	sentidos	coerentes,	de	baixo	

escalão,	escatológica,	com	inadequações	gramaticais,	que	desafia	a	disposição	do	texto	

dramático	na	página,	já	que	escrita	em	versos	e	com	sinais	gráficos	incomuns:	

	

3.	
de	tudo	o	que	de	nós	fez	de	tudo	o	que	de	nós	viu	+	verá	no	depois	agora	
cada	peido	que	sai	do	cu	da	boca	é	só	vestígio	
que	os	corpses	é	como	semente	
em	tumor	no	útero	do	eles	se	transforma	
tubérculo	na	porra	da	mãe	terra	
e	cresce	+	se	espalha	
na	epidemia	do	câncer	novo	diferente	sem	cura	(...)	(ALVIM,	2008,	p.	04)	

	

Além	de	desenterrar	corpos,	dar-lhes	voz	ao	tirá-los	da	mudez	da	cova,	a	Estirpe	

reafirma	 seu	poder	 de	 ação	na	 língua	 e	 no	 território	 ao	 arquitetar	 novas	 estruturas	

linguísticas.	Tratada	como	pré-individual	e	pré-cultural	—	“para	além	da	vivência	que	
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a	cultura	nos	proporciona”6	(ALVIM,	2016,	s/p)	—	a	linguagem	é	o	subsolo	do	qual	os	

membros	do	coletivo	compartilham	e	a	estrutura	que	lhes	torna	semelhantes.	

Ademais,	na	afirmação	de	uma	nova	espécie	biológica,	o	conceito	de	humano	se	

reaproxima	 da	 existência	 animalesca7	 e	 orgânica	 —	 em	 oposição	 às	 estruturas	

hierárquicas	 como	 tribunais,	 shopping	 centers,	 dicionários.	 A	 espécie	 formada	 pelo	

coletivo	 terrorista	estabelece	novos	paradigmas	de	relação	entre	os	sujeitos,	em	que	

valores	antes	centrais	como	família,	trabalho	e	classe	social	são	problematizados:	

	

(os	 personagens	 multiplicados,	 fraturados	 e	 esvaziados	 na	 própria	 narrativa)	
parecem	haver	perdido	a	sociedade,	ou	algo	que	a	representa	na	forma	de	família,	
classe,	 trabalho,	 razão	 e	 lei,	 e,	 às	 vezes,	 de	 nação.	 São	 definidos	 no	 plural	 e	
formam	uma	comunidade	que	não	é	a	família,	nem	a	do	trabalho	e	nem	da	classe	
social,	 mas	 algo	 diferente,	 que	 pode	 englobar	 todas	 essas	 características	 ao	
mesmo	tempo,	em	sincro	e	em	fusão.	(LUDMER,	2013,	p.	119)	

	

Já que menos interessada em vincular sentidos do que corroborar sua condição única, 

coletiva e compartilhada, a linguagem do grupo estabelece o mecanismo da fala — a 

articulação particularizada do aparelho fonético — acima do conteúdo da enunciação. 

Desloca-se o ato da fala de sua naturalização cotidiana para pensá-lo como posicionamento 

político de conformidade ou resistência. Sob esta perspectiva, a estética do transumano 

defende que são necessários:	

	

Outros	desenhos	da	 condição	humana,	 que	 apontam	para	outras	possibilidades	
de	 experienciarmos	 a	 vida,	 através	 da	 criação	 de	 arquiteturas	 linguísticas	 que	
transfiguram	poeticamente	nossa	 ideia	 estabelecida	 acerca	do	que	 seja	o	 real	 e	
que	nos	proporcionam	outros	modos	de	habitarmos	a	 linguagem	(e,	portanto,	a	
existência).	(ALVIM,	2016,	s/p)	

	
																																																													
6	Citação	do	 texto	Dramáticas	do	Transumano	de	Roberto	Alvim	publicado	em	 livro	pela	Editora	7	
Letras	 em	 2012.	 Por	 se	 tratar	 de	 obra	 esgotada,	 utiliza-se	 a	 versão	 online	 que,	 contudo,	 não	
apresenta	referência	à	data	ou	paginação.	Conferir	endereço	nas	referências	bibliográficas.	
7	Interessante	dizer	que	a	companhia	mexicana	Estirpe	Teatro,	ao	encenar	o	texto	em	2013,	utilizou	
máscaras	 de	 animais.	 A	 encenação	 parece	 estar	 atenta	 ao	 que	 Alvim	 chama	 em	 Dramáticas	 do	
Transumano:	 “modos	de	 subjetivação	de	 seres	 vivos	não	humanos”	—	 ideia	que	propõe	ampliar	 a	
noção	de	sujeito.	
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Ao	 estabelecer	 a	 complexidade	 da	 linguagem	 construída	 pela	 Estirpe,	 esta	

leitura	 vai	 de	 encontro	 à	 interpretação	 da	 personagem	 Ombudsman8,	 que	 reduz	 a	

interferência	 criativa	 do	 grupo	 na	 linguagem	 cotidiana	 a	 uma	 consequência	 de	

analfabetismo	 funcional:	 “OMBUDSMAN.	 Tão	 excluídos	 que	 falam	 outra	 língua,	

desenvolvida	ao	longo	de	séculos	de	analfabetismo	funcional”	(ALVIM,	2008,	p.	63).	

Se	 por	 um	 lado	 essa	 linguagem	 marca	 um	 compartilhamento	 coletivo	 e	 a	

possibilidade	de	 recriação	 terrorista	da	 língua,	por	outro	 recupera	a	 ideia	de	que	os	

seres	 humanos	 —	 porque	 compartilham	 desse	 mesmo	 aparelho	 fonológico	 —	

possuem	todos	como	direito	natural	o	 total	domínio	sobre	a	 língua.	Nekropolis	deixa	

claro	 que	 a	 linguagem	 é,	 ao	 mesmo	 tempo,	 recurso	 natural	 e	 meio	 pelo	 qual	 as	

disputas	de	poder	se	expressam	simbolicamente.	Essa	ambivalência	faz	com	que	ela	se	

torne	instrumento	e	meio	de	luta	revolucionária.	

No	 texto,	entretanto,	não	é	primordialmente	pela	 fala	que	o	coletivo	envia	 sua	

mensagem	 à	 população,	 mas	 pela	 composição	 de	 mensagens	 imagéticas	 tendo	 os	

corpos	como	materiais.	Essas	performances,	principalmente	a	reprodução	da	pintura	

A	escola	de	Atenas	(1510-1511)	do	pintor	renascentista	Raffaelo	Sanzio,	apontam	para	

a	 realidade	 que	 é	 construída	 massivamente	 a	 partir	 da	 imagem/do	 virtual:	 as	 três	

mulheres	 acompanhando	 o	 julgamento	 pela	 televisão	 (querendo	 ver	 o	 rosto	 dos	

acusados)	 e	 o	menino	Pedrinho,	 viciado	no	 violento	 jogo	 de	 videogame	Grand	Theft	

Auto	 IV,	 são	 exemplos	 marcantes.	 Vale	 ressaltar	 que	 o	 apelo	 sensacionalista	 da	

imagem	é	amplamente	utilizado	pela	mídia	jornalística	que,	apesar	de	se	fingir	exata	e	

imparcial,	é	perigosamente	leviana	e	unívoca:	

																																																													
8	Um	dos	 objetivos	 do	 profissional	 é:	 “a	 difusão	 da	 instituição	 da	Ouvidoria	 como	 instrumento	 de	
aprimoramento	 democrático,	 defesa	 dos	 cidadãos	 e	 de	 efetiva	 representação	 dos	 seus	 direitos	 e	
legítimos	interesses”	(ASSOCIAÇÃO	BRASILEIRA	DE	OUVIDORES/OMBUDSMAN,	2016).	Na	peça,	não	
é	 apresentado	 ao	 leitor	 para	 qual	 instituição,	 pública	 ou	 privada	 Ombudsman	 trabalha	 ou	 os	
interesses	de	quem	ele	defende,	mas	importa	perceber	que	a	personagem	reivindica	para	si	a	função	
de	porta-voz	do	povo	de	maneira	tendenciosa,	conforme	demonstraremos	a	seguir.	
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REPÓRTER	3.	
A	polícia	ainda	não	sabe	como	os	cadáveres	foram	parar	no	local,	a	identidade	das	
crianças	 mortas,	 quem	 as	 colocou	 no	 parque	 e	 qual	 o	 objetivo	 deste	 ato	
monstruoso	
REPÓRTER	1.	
insano	
REPÓRTER	2.	
hediondo	
REPÓRTERES	1,	2,	3.	
que	chocou	profundamente	a	sociedade.	(ALVIM,	2008,	p.	24)	

	

Mesmo	 mais	 polida	 e	 técnica,	 a	 linguagem	 do	 tribunal	 se	 aproxima,	

ideologicamente,	das	vozes	dos	repórteres	e	da	figura	de	Ombudsman:	“PROMOTORA.	

(...)	ação	planejada	 friamente	e	executada	com	requintes	de	sadismo,	visando	causar	

nas	 incautas	 testemunhas	 nada	 mais,	 nada	 menos,	 que	 o	 horror	 em	 sua	 máxima	

extensão”	(ALVIM,	2008,	p.	35).	Forma-se,	assim,	a	tríade	mídia-tribunal-Ombudsman,	

perigosa	porta-voz	absoluta	dos	brasileiros,	que	recorre,	constantemente,	a	primeira	

pessoa	 do	 plural	 para	 legitimar	 sua	 fala:	 “OMBUDSMAN	 (...)	 O	 que	nós,	 a	 sociedade,	

queremos,	 é	um	 julgamento	rápido,	exemplar.	Que	o	Ministério	Público	se	manifeste	

prontamente	 e	 erradique	 esse	 cancro	 de	 nosso	 convívio”	 (ALVIM,	 2008,	 p.	 33,	 grifo	

nosso).	

Desta	 forma,	 a	 clara	 oposição	 nós	 x	 eles	 —	 Estirpe	 versus	 sociedade	

institucionalizada	—	 dá-se	 inicialmente	 pela	 subversão	 do	 emprego	 cotidiano	 da	

linguagem.	 Tal	 naturalização	 do	 cotidiano	 sustenta	 noções	 paradigmáticas	 como	

família,	 trabalho,	 comunidade,	 nação,	 identidade,	 responsáveis	por	uma	 sensação	de	

sentido/ordem	 em	 nossas	 vidas.	 Um	 dos	 temas	 de	 Nekropolis,	 portanto,	 não	 é	 a	

incomunicabilidade9,	mas	a	denúncia	de	uma	comunicação	frívola,	inútil	e	paralisante,	

																																																													
9	Vale	 lembrar	que,	em	Teoria	do	Drama	Moderno	(publicado	em	2001	pela	Cosac	Naify),	uma	das	
principais	 diferenciações	 estabelecidas	 por	 Peter	 Szondi	 entre	 o	 “drama	 absoluto”	 e	 o	 “drama	
moderno”	 foi	 a	 crescente	 separação	 entre	 sujeito	 e	 objeto	 manifestada	 pela	 impossibilidade	 de	
diálogo.	Sob	esta	perspectiva,	Nekropolis	está	claramente	problematizando	a	palavra	na	sua	potência	
comunicacional	ao	repensar	o	conceito	de	sujeito.	
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uma	vez	que	não	abre,	verdadeiramente,	espaço	para	a	voz	do	outro:	“DEFENSORIA.	

Pode	uma	 luta	para	dar	voz	a	quem	nunca	 teve	 ser	 julgada	por	aqueles	que	 sempre	

sufocaram	estas	vozes?”	(ALVIM,	2008,	p.	51).	

Por	outro	 lado,	mesmo	que	 a	 oposição	mencionada	 apareça	 explicitamente	no	

texto,	 existem	 subjetividades	 que	 transitam	 pelas	 duas	 esferas	 —	 a	 terrorista	

revolucionária	 e	 a	 institucional	—	 e	 acabam	por	 encerrar	 um	discurso	 explicativo	 e	

racional	 das	 ações	 da	 Estirpe.	 Ana	 Maria	 Garcia,	 professora	 voluntária	 da	 ONG	

Cimento	Social	e	membro	do	coletivo,	e	o	Defensor	Público	são	essas	vozes.	As	duas	

personagens	citadas	oferecem	a	explicação	que	os	outros	membros	não	podem	ou	não	

se	interessam	em	fornecer.	Conferir	uma	voz	desproporcional	a	esses	personagens	—	

já	que	os	dois	 têm	uma	quantidade	significativamente	maior	de	 falas	do	que	o	 resto	

dos	membros	—	 é	 investir	 em	 uma	 comunicação	 com	 a	 estrutura	 que	 se	 pretende	

criticar,	mesmo	que	fadada	ao	fracasso.	

Parece	existir	a	necessidade	de	 justificar,	 ideologicamente,	as	ações	da	Estirpe,	

já	que	o	texto	aposta	em	longos	diálogos	entre	Joana	(representante	do	governo)	e	Ana	

Maria,	que	pouco	se	parecem,	formalmente,	com	o	discurso	da	Estirpe:	“ANA	MARIA.	

500	mortos	 na	 ditadura	 (...)	 /	 JOANA.	Acha	 pouco?	 500	 vidas?	 /	ANA	MARIA.	 4.000	

assassinatos	 por	 semestre	 nos	 grandes	 centros	 urbanos,	 hoje	 (...)”	 (ALVIM,	 2008,	 p.	

20).	

Porém,	mais	do	que	isso,	parece	existir	uma	necessidade	de	estabelecer	uma	voz	

de	 comando	 dentro	 do	 grupo,	 apesar	 da	 insurgência	 ser	 em	 suma	 uma	 ação	 de	

desobediência	 à	 autoridade:	 “A	 desobediência	 civil	 é	 uma	 categoria	 pré-política,	 o	

direito	 à	 resistência	 (...)	 Mas	 primeiro	 é	 necessário	 passar	 pelo	 fim	 da	 crença	 na	

representação”	 (LUDMER,	2013,	p.	27).	Uma	vez	 identificada	a	 tendência	anarquista	

do	grupo,	a	presença	da	personagem	Ana	Maria	e	 seu	papel	de	destaque	como	 líder	

passa	a	se	mostrar	incoerente.	
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Ao	 favorecer	 os	 diálogos	 explicativos,	 o	 texto	 talvez	 intente	 reproduzir	 a	

estrutura	 do	 julgamento	 (expondo,	 assim,	 os	 fatos	 e	 posições	 ideológicas	 dos	 dois	

lados),	a	fim	de	que	o	seu	leitor/público	decida	ele	mesmo	a	culpabilidade	ou	não	do	

grupo.	Outra	possibilidade	 é	 de	que	o	 texto	 identifique	 o	 seu	 leitor/espectador	 com	

“eles”,	 ou	 seja,	 a	 explicação	 ideológica	 a	 partir	 da	 linguagem	 institucionalizada	 é	 a	

única	forma	de	se	comunicar	com	a	recepção.	Tal	escolha	reforça,	ainda,	a	ideia	de	que	

a	linguagem	utilizada	pela	Estirpe	só	pode	permanecer	à	margem.	

	

2.	“Tubérculo	na	porra	da	mãe	terra	/	e	cresce	+	se	espalha	/	na	epidemia	do	câncer	

novo	diferente	sem	cura	/	que	mata	/	e	mata	/	e	mata	/	só	pra	matar	o	eles	mais	uma	

vez	/	e	mais	uma	vez	/	uma	vez	+	/	pra	sempre”	(ALVIM,	2008,	p.	4)—	O	TERRORISMO	

NA	CONFIGURAÇÃO	DE	TEMPORALIDADES	E	TERRITÓRIOS	DO	PRESENTE	

	

Com	a	finalidade	de	pensar	a	cidade	latino-americana,	Ludmer	cria	o	conceito	de	

“ilhas	urbanas”,	porções	territoriais	que	engendram	sua	própria	significação,	a	partir	

de	 novos	 paradigmas	 de	 compartilhamento	 entre	 os	 sujeitos.	 Ocupam	 uma	 posição	

“dentrofora”,	 uma	 vez	 que	 —	 apesar	 de	 não	 reconhecerem	 as	 representações	

produzidas	 pelas	 esferas	 institucionais	—	 definem-se	 a	 partir	 destas	 na	 forma	 de	

“região	baixa,	do	subsolo,	do	 lamaçal	ou	do	cemitério”	 (LUDMER,	2013,	p.	124)	e	da	

ação	 subversiva.	 Como	dito	 anteriormente,	 a	 Estirpe,	 a	 partir	 da	 relação	 linguística-

afetiva	com	os	cadáveres,	ocupa	uma	posição	duplamente	subterrânea:	1)	fisicamente:	

desenterrando	 os	 corpos	 do	 chão;	 2)	 simbolicamente:	 investindo	 num	 regime	 da	

“desdiferenciação”,	onde	o	subterrâneo	da	 língua/território	é	 substância	comum	aos	

sujeitos.	

Enquanto	 no	 interior	 da	 ilha	 o	 regime	 iguala	 “seus	 habitantes	 ao	 uni-los	 com	

traços	pré-individuais,	biológicos,	pós-subjetivos;	algo	como	o	fundo	‘natural’,	como	o	

sangue,	o	sexo,	a	idade,	as	doenças	ou	a	morte”	(LUDMER,	2013,	p.	120),	lá	fora	tudo	
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continua	 sendo	 divisão	 social.	 Segregação	 que	 só	 pode	 ser	 mantida	 a	 partir	 de	 um	

poder	 que	 regula	 as	 políticas	 de	 separação	 e	 morte:	 “em	 cada	 território	 existe	 um	

poder	 soberano-legislador	 que	 não	 permite	 outro	 poder	 alternativo	 e	 faz	 uso	 da	

violência	quando	se	vê	ameaçado”	(LUDMER,	2013,	p.	111).	

De	 acordo	 com	 Ludmer,	 o	 poder	 soberano-legislador,	 justificado	 por	 leis	

arbitrárias	e	pela	concentração	de	riqueza,	é	um	diferenciador,	determinado	histórica	

e	politicamente,	ao	contrário	do	território:	“Na	fábrica	da	realidade,	o	território	é	um	

articulador,	 um	 princípio	 geral	 que	 percorre	 todas	 as	 divisões,	 é	 pré-individual	 e	

compartilhamos	 com	 os	 animais”	 (LUDMER,	 2013,	 p.	 110).	 Porém	 quem	 nasce	 no	

território	 convencionalmente	 denominado	 Brasil	 é	 automaticamente	 regido	 pela	

Constituição	do	país	e	demais	documentos	delimitadores	de	direitos	e	deveres.	Assim,	

o	 território	não	deixa	de	ser	regido	por	uma	hierarquia	segregadora	e	seus	recursos	

naturais	transformados	em	propriedade.	

Além	 disso,	 o	 poder	 soberano-legislador	 elege	 territórios	 privilegiados	 ao	

fortalecer	 as	 fronteiras	 entre	 periferia/condomínios	 fechados;	 rua/shopping	 center.	

Fica	a	rua	o	lugar	de	ninguém	ou	de	todos.	Tomada	pela	violência,	habitada	por	sub-

homens	 e	 animais	—	 cães	 e	 moradores	 de	 rua	—,	 e	 ocupada	 por	 manifestações	

marginais	 e	 provisórias	—	 grafite,	 piche,	 festivais,	 carnaval,	 teatro.	 Nesse	 lugar	 de	

ninguém	e	de	todo	mundo	crescem	os	poderes	paralelos	que	controlam,	com	a	mesma	

violência	do	Estado,	certos	territórios	urbanos.	

O	novo	espaço	de	convivência	social	passa	a	ser	o	shopping	center,	espaço	que	

nega	 a	 relação	 tempo-movimento:	 a	 ausência	 de	 relógios	 e	 o	 ambiente	 em	 redoma	

anula	a	percepção	de	dia,	 tarde	e	noite	e	 instaura	um	tempo	contínuo	de	consumo	e	

movimento	 limitado.	 Um	 espaço,	 além	 de	 tudo,	 higienizado	 das	 paisagens	

contrastantes	da	rua,	reduto	da	classe	média	representada	pelo	casal	Judite	e	Lázaro:	

“DEFENSOR.	Com	que	frequência	os	senhores	vão	ao	shopping?	/	JUDITE:	Quase	todo	

dia.	Fica	bem	pertinho	do	condomínio”	(ALVIM,	2008,	p.	39).	
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Ação	terrorista	—	sobre	a	língua,	os	corpos	e	o	espaço	público	—,	portanto,	é	a	

expressão-chave	para	pensarmos	na	ação	do	grupo.	O	 templo	do	consumo	 (shopping	

center),	o	espaço	salvaguardado	da	 infância	 inocente	e	 família	 (playground)	e	o	 local	

de	 trabalho	 (fábrica)	 são	 espaços	 simbólicos	 invadidos	 pelos	 corpos	 em	

decomposição.	 Os	 cadáveres	 se	 reapropriam	 dos	 espaços	 que	 lhes	 foram	 negados	

quando	 vivos,	 já	 que	 os	 corpos	 mortos	 também	 são	 anexos	 dos	 territórios:	 “Dessa	

perspectiva,	 um	 território	 é	 uma	 organização	 do	 espaço	 por	 onde	 deslizam	 corpos,	

uma	intersecção	de	corpos	em	movimento”	(LUDMER,	2013,	p.	111).	

Uma	 vez	 retirados	 do	 espaço	 limitado	 da	 vala,	 do	 túmulo,	 do	 lixão	 (a	 criança	

vítima	do	crack),	esses	corpos	passam	a	estar	em	movimento	no	espaço	e	agem	sobre	

outros	 territórios	urbanos.	De	acordo	 com	Ludmer,	 o	 terrorismo	 tradicional	 escolhe	

transmitir	sua	mensagem	por	meio	do	ataque	aos	corpos	—	atrelados	ao	território.	De	

maneira	diferente,	 a	Estirpe	 transfere	 às	 vítimas	o	poder	de	 ação	 sobre	o	 território,	

atacando	não	os	corpos,	mas	a	própria	divisão	naturalizada	e	segregadora	das	cidades.	

A	religiosa	conformidade	cotidiana	é	 interrompida:	 “LÁZARO.	Chegamos	de	carro	no	

estacionamento	 do	 shopping,	 como	 todo	 o	 domingo	 /	 JUDITE.	 Todo	 domingo,	

fielmente.	/	LÁZARO.	E	aquela	coisa.	Tava	lá”	(ALVIM,	2008.	p.	41).	Encarar	os	mortos,	

para,	enfim,	encarar	a	causa	de	suas	mortes:	o	descaso	público,	a	violência	urbana,	a	

desigualdade	social.	

Inclusive,	 é	 no	 julgamento	 da	 Estirpe	 que	 os	 pais	 do	 desaparecido	 político	 na	

ditadura,	 Ulisses	 Gomes	 Freire,	 são	 obrigados	 a	 reviver	 o	 trauma,	 tal	 como	 a	

comunidade	inteira	que	se	vê	obrigada	a	encarar	os	mortos:	

	

No	 lugar	 do	 público	 não	 há	 mais	 separação	 entre	 o	 imaginário	 individual	 e	 o	
social	 (...)	 O	 público	 é	 o	 que	 está	 fora	 e	 dentro,	 como	 íntimo-público.	 Na	
especulação	 não	 sobra	 nada	 dentro;	 o	 segredo,	 a	 intimidade	 e	 a	 memória	 se	
tornam	públicos.	(LUDMER,	2013,	p.	09)	
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Falar	 sobre/com	 os	 mortos	 parece	 essencial	 para	 reconhecer	 a	 violência	 e	 a	

negligência	 pública	 que	 continuam	 a	 se	 reproduzir	 perpetuamente	 na	 periferia.	

Segundo	Ludmer,	o	mal	como	categoria	temporal	aniquila	o	futuro,	pois	é	a	repetição	

incessante	do	instante.	Aqui	se	faz	na	repetição	da	violência	na	periferia	e	na	memória	

dolorosa	 que	 teima	 em	 voltar.	 É,	 portanto,	 por	meio	 da	 ação	 terrorista	 que	 se	 abre	

uma	fenda	nesse	loop	temporal	infinito	de	violência	a	fim	de	se	discutir	forçadamente	

os	seus	mecanismos	internos.	

Sob	 esta	perspectiva,	 estabelecer	uma	nova	 temporalidade	 é	 combater	 tanto	 a	

lentidão	do	sistema	judiciário	e	da	ação	do	Estado	—	“ANA	MARIA.	QUANTO	TEMPO	

MAIS	NÓS	VAMOS	TER	QUE	ESPERAR?	(Silêncio)	/	JOANA.	Aos	poucos...	As	mudanças,	

a	democracia.	O	exercício	do	poder...”	(ALVIM,	2008,	p.	21)	—,	quanto	a	rapidez	com	

que	os	corpos	são	escondidos,	enterrados	como	indigentes,	desaparecidos	sem	deixar	

maiores	rastros.	A	Estirpe	desacelera	o	tempo	com	o	trabalho	de	disposição	cuidadosa	

dos	 corpos	—	 para	 que	 a	 sociedade	 seja	 obrigada	 a	 reservar	 um	 momento	 para	

olhar/falar	com	eles	—	e,	ao	mesmo	tempo,	tem	a	pressa	dos	que	precisam	sobreviver	

no	 agora.	 A	 utopia	 neoliberalista	 de	 uma	 América	 Latina	 do	 futuro	 não	 aplaca	 a	

urgência	da	sobrevivência	e	a	ação	terrorista,	como	experiência	instantânea,	instaura	

o	“tempo	zero”:	

	

[o	tempo	zero]	são	todos	pontos	sem	tempo	ou	que	interrompem	o	tempo.	Hoje	
em	dia,	são	todos	universalmente	procurados,	tanto	pelos	terroristas,	como	pelos	
artistas	e	ativistas	contemporâneos.	O	tempo	zero	não	apenas	implica	uma	nova	
experiência	histórica,	mas	 também	outra	divisão	de	poder,	 e,	 portanto,	 poderia	
ser	 crucial	 para	 nosso	 destino	 latino-americano,	 definido	 pelo	 tempo	 segundo	
uma	história	do	capitalismo.	(LUDMER,	2013,	p.	15)	

	

Nekropolis	se	dá,	justamente,	nesse	tempo-espaço	apocalíptico	pós-2000	quando	

as	 promessas	 de	 modernização	 não	 se	 cumprem	 e	 a	 “sensação	 de	 viver	 na	 utopia	

realizada	 da	 comunicação	 universal	 e	 da	 circulação	 universal	 de	 bens”	 (LUDMER,	
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2013,	 p.	 21)	 é	 totalmente	 ilusória.	 Nekropolis,	 que	 poderia	 ser	 qualquer	 cidade	

brasileira	 (talvez	 qualquer	 latino-americana),	 é	 o	 espaço	 da	 modernidade	

conservadora,	 do	 país	 que	 ainda	 vai	 realizar-se:	 grandes	 aglomerados	 comerciais	

(modernos	shoppings	centers)	coexistem	com	precários	serviços	à	população.	

Como	texto	literário	que	maneja	a	realidadeficção,	Nekropolis	pensa	um	período	

bem	 especifico	 da	 história	 brasileira:	 governo	 Lula,	 pós-reeleição	 (2008).	 Apesar	 de	

investir	num	construtivismo	radical	da	nação,	não	é	só	com	a	memória	nacional	que	a	

Estirpe	se	preocupa.	Ao	contrário,	alinha-se	ao	que	Ludmer	denomina	“temporalidade	

global”.	Reconfigurações	pertinentes	à	temporalidade	global	podem	ser	observadas	na	

ação	 do	 grupo	 e	 na	 estética	 construída	 no	 texto:	 negação	 do	 relato	 linear;	 fim	 do	

movimento	para	frente	(modelo	desenvolvimentista);	investimento	de	uma	literatura	

apocalíptica	 ou	 utópica;	 reinvenção	 do	 futuro.	 Compor	 novas	 temporalidades	 é,	 em	

suma,	compor	novas	relações	com	a	 ideia	de	nação:	 “Esses	saltos	e	cortes	 temporais	

permitem	 ver	 uma	 temporalidade	 interrompida	 por	 estados	 de	 exceção,	 que	

questionam	 as	 ideias	 de	 progresso	 (desenvolvimento	 e	 etapas)	 na	 América	 Latina”	

(LUDMER,	2013,	p.	66).	

O	 terrorismo	 da	 Estirpe	 estabelece	 um	 corte	 no	 tempo	 (tempo	 zero)	 que	

evidencia	 o	 estado	 de	 exceção,	 questiona	 a	 ideia	 de	 progresso	 capitalista	 e	 a	

repetitividade	 da	 temporalidade	 cotidiana,	 experienciada	 como	 única	 “realidade”	

possível:	

	

A	temporalidade	da	televisão,	do	melodrama	e	da	vida	cotidiana	(e	de	uma	forma	
de	 narrar)	 parecem	 ser	 quase	 as	 mesmas.	 Apresentam	 o	 mesmo	 diagrama	 de	
tempo	 fragmentado	 e	 repetitivo,	 em	 fluxo,	 sem	 totalização	 ou	 unificação.	
(LUDMER,	2013,	p.	35)	

	

É	 também	de	maneira	 fragmentada	que	as	ações	do	grupo	aparecem	no	 texto,	

como	cortes	dentro	da	linha	narrativa	contínua	que	é	o	julgamento.	Da	mesma	forma,	

são	 cortes:	 1)	 na	 voz	 de	 autoridade	 da	 juíza;	 2)	 nas	 etapas	 de	 um	processo	 judicial	
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organizado	 numa	 sequência	 lógica	 e	 que	 obedece	 a	 determinado	 protocolo	 imposto	

pela	instituição;	3)	na	temporalidade	repetitiva	da	vida	cotidiana.	

A	existência	corporal	dos	membros	da	Estirpe	é	tão	duradora	quanto	os	corpos	

em	decomposição.	Ela	dura	o	suficiente	para	que	eles	repitam	junto	com	os	cadáveres:	

nós	tínhamos	existido.	A	nebulosa	morte	de	1,	2,	3,	4,	5	e	Ana	Maria	no	final	do	texto	—	

não	se	sabe	se	foram	assassinados	nas	celas	ou	se	cometeram	suicídio	—	não	impede,	

entretanto,	que	a	Estirpe	tenha	uma	vida	futura:	

	

4.	
os	de	nós	
6	HOJE	PERO	MUITO	MAIS	NO	DEPOIS	
os	de	nós	
7	VEZES	7	LEGIÃO	MULTIDÃODENÓS	NO	TEMPO	DO	AMANHÃ.	(ALVIM,	2008,	p.	
18)	

	

O	 encontro	 feliz	 dos	 membros	 pós-morte	 na	 cena	 final	 aponta	 para	 uma	

existência	 extraterrena,	 para	 um	 território	 espiritual	 de	 compartilhamento	 humano	

em	que	o	tempo	é	eterno	e	total.	Assim,	o	 legado	da	Estirpe	sobrevive	na	memória	e	

ação	dos	vivos	como	adubo	para	 futuras	 insurgências	populares.	Por	 fim,	a	partir	de	

uma	 ética	 terrorista,	 o	 coletivo	 arquiteta	 novas	 estruturações	 linguísticas	 a	 fim	 de	

denunciar	a	situação	social	violenta	perpetrada	pelo	Estado	e	acelerar	o	processo	de	

insurreição	revolucionária.	
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A	LARANJA	NARRADA,	A	MECÂNICA	DESCRITA	

AN	ORANGE	DESCRIBED,	A	CLOCKWORK	NARRATED		

	

AION	ROLOFF1	

	

RESUMO:	 Este	 artigo	 tenta	 ler	 o	 livro	 Laranja	 Mecânica,	 de	 Anthony	 Burgess,	 à	 luz	 da	 teoria	 do	
húngaro	 Georg	 Lukács,	 exposta	 em	 seu	 texto	 “Narrar	 ou	 descrever”,	 de	 1936.	 Começamos	
apresentando	 a	 teoria	 lukácseana,	 discutindo-a,	 para	 depois	 esmiuçar	 a	 obra	 de	 Burgess	 e	
problematizar	as	questões	que	podem	ser	relacionadas	aos	critérios	de	valor	que	Lukács	estabelece	
para	a	literatura.	
Palavras-chave:	Laranja	Mecânica;	Lukács;	Análise	Literária.	
ABSTRACT:	 This	 article	 attempts	 to	 read	 A	 Clockwork	 Orange	 by	 Anthony	 Burgess,	 in	 light	 of	
Hungarian	Georg	Lukács’	theory,	exposed	in	the	text	"Narrate	or	Describe?"	from	1936.	We	begin	by	
presenting	and	discussing	Lukács’	theory	in	order	to	apply	it	to	Burgess’	book	and	discuss	the	issues	
that	can	be	raised	by	the	criteria	Lukács	establishes	to	literature.	
Keywords:	A	Clockwork	Orange;	Lukács;	Literary	analysis.	
	

	

1.	INTRODUÇÃO	

	

O	livro	Laranja	Mecânica	(A	Clockwork	Orange,	no	original),	assinado	pelo	Inglês	

Anthony	Burgess	e	publicado	pela	primeira	vez	em	1962,	é	tido	por	muitos	como	uma	

das	muitas	obras-primas	da	literatura.	Ainda	hoje,	é	alvo	de	muitos	estudos	e	cultuado	

por	uma	legião	de	fãs,	ainda	mais	depois	da	sua	conceituada	versão	cinematográfica	—	

realizada	por	Stanley	Kubrick	em	19722	—	que	o	alçou	como	um	dos	grandes	símbolos	

da	cultura	pop	mundial.	

                                                             
1	Graduando	em	Licenciatura	Letras	Português	pela	Universidade	Federal	do	Paraná. 
2	Laranja	Mecânica.	Disponível	em:	<http://www.adorocinema.com/filmes/filme-260/>.	Acesso	em:	
26	maio	2014. 
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O	 foco	 de	 análise	 deste	 trabalho	 é	 tentar	 relacionar	 e	 visualizar	 a	 obra	 de	

Burgess	 à	 luz	 do	 texto	 “Narrar	 ou	Descrever”	 do	 húngaro	Georg	 Lukács.	 Para	 tanto,	

entraremos	 na	 teoria	 de	 Lukács	 propriamente	 dita,	 tentando	 compreender	 se	 ele	

estabelece	(ou	não)	um	modelo	de	literatura/análise	literária,	e	em	caso	positivo,	qual	

seria.	 Optou-se	 por	 Laranja	 Mecânica	 —	 um	 livro	 escrito	 muitos	 anos	 depois	 do	

trabalho	 de	 Lukács	 —	 por	 ser	 uma	 narrativa	 sobre	 um	 drama	 humano	 altamente	

psicológico.	 Tentaremos	 analisar	 o	 livro,	 procurando	 perceber	 como	 procede	 a	

narrativa	e	como	se	efetua	o	trabalho	de	descrição	no	romance	—	e	se	essas	descrições	

são,	conforme	a	perspectiva	lukácseana,	pertinentes	ao	desenvolvimento	narrativo	da	

obra.	

	

2.	A	TEORIA	DE	LUKÁCS	

	

O	texto	de	Lukács	começa	com	um	contraponto	entre	duas	obras	da	 literatura:	

Naná,	 de	 Zola,	 e	Ana	Karenina,	 de	Tolstói.	 A	 intenção	 é	mostrar	 que	 a	 primeira	 tem	

excessivas	 descrições	 que	 nada	 adicionam	 à	 narrativa,	 enquanto	 a	 segunda	 traz	

descrições	 que	 se	 fazem	 necessárias	 para	 o	 desenrolar	 das	 ações,	 assumindo	 assim	

uma	função	no	drama.	A	distinção	também	é	explicada	em	termos	do	ponto	de	vista,	

conforme	aponta	Lukács	(1936,	p.	48):	“Em	Zola,	a	corrida	é	narrada	do	ponto	de	vista	

do	 espectador;	 em	 Tolstói,	 é	 narrada	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 participante”.	 É	 ainda	

através	 da	 discussão	 sobre	 a	 corrida	 que	 o	 autor	 estabelece	 mais	 uma	 oposição:	

“Tolstói	não	descreve	uma	“coisa”:	narra	acontecimentos	humanos”	(LUKÁCS,	1936,	p.	

49).	 Dessa	 maneira,	 o	 autor	 faz	 o	 contraponto	 entre	 o	 narrar,	 que	 deveria	 ser	 o	

propósito	primordial,	 e	o	descrever,	 que	deveria	 ser	um	auxiliar	e	não	um	propósito	

em	si	mesmo,	ao	afirmar	que	

	

Tal	 como	 ocorre	 nos	 demais	 campos	 da	 vida,	 na	 literatura	 não	 nos	 deparamos	
com	 ‘fenômenos	 puros’	 [...]	 Ora,	 é	 certo	 que	 não	 existe	 qualquer	 escritor	 que	
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renuncie	 completamente	 a	 descrever	 [...]	 O	 que	 nos	 importa	 é	 saber	 como	 a	
descrição	—	 que	 originalmente	 era	 um	 entre	 os	muitos	meios	 empregados	 na	
criação	 artística	 (e,	 por	 certo,	 um	 meio	 subalterno)	 —	 chegou	 a	 se	 tornar	 o	
princípio	fundamental	da	composição	(LUKÁCS,	1936,	p.	54-55).	

	

Para	que	uma	descrição	se	 faça	presente	no	 texto,	existe	a	necessidade	de	que	

esta	 se	 interligue	 intimamente	 à	 narrativa.	 Em	Ana	 Karenina,	 Lukács	 aponta	 que	 as	

ligações	 da	 corrida	 de	 cavalos	 ao	 drama	 central	 da	 protagonista	 são	 fortes	 e	

determinam	um	ponto	 crucial	 na	 narrativa.	 Portanto,	 a	 descrição	 tem	uma	 função	 e	

uma	razão	de	ser	para	o	desenrolar	do	drama.	 Já	em	Naná,	a	corrida	de	cavalos	está	

debilmente	 ligada	 à	 narrativa,	 sendo	 supérflua	 e	 podendo	 facilmente	 ser	 suprimida,	

caracterizando	assim	a	descrição	pela	descrição,	o	ponto	central	da	crítica	de	Lukács.	

O	contraponto	entre	narrar	ou	descrever	leva	Lukács	à	definição	do	personagem	

tipo,	aquele	que	reflete	um	drama	social	—	lembremos	que	o	autor	escreve	na	União	

Soviética	 e	 era	 leitor	 de	 Karl	 Marx.	 A	 figura	 desse	 personagem	 teria	 de	 ser	

absolutamente	individualizada	e,	ao	mesmo	tempo,	permitir	uma	leitura	da	sociedade.	

O	drama	social	está	lá,	a	sociedade	já	o	tem,	e	o	personagem	precisa	demonstrar	na	sua	

singularidade	como	a	sociedade	se	reflete	no	drama	particular	dele.	No	caso	de	Lukács,	

como	estamos	falando	do	marxismo	é	necessário	narrar	o	desenrolar	de	um	processo:	

a	 luta	de	classes.	Uma	não	boa	 literatura	descreveria	simplesmente	o	resultado	 final	

deste	processo,	sem	pensar	nas	complexidades	únicas	decorrentes	destas	relações.	

Devemos	 ressaltar	 que	 a	 figura	 do	 personagem	 tipo	 não	 é	 simplesmente	 uma	

caricatura	e,	sim,	um	personagem	humano,	cujas	características	não	são	encontradas	

em	 nenhum	 outro,	 e	 é	 nesse	 drama	 individual	 e	 único	 que	 encontramos	 o	 drama	

social.	Podemos	tirar	várias	oposições	presentes	na	teoria	de	Lukács,	para	além	da	já	

sugerida	 no	 título:	 a	 boa	 literatura	 será	 uma	 literatura	 que	 prefira	 a	 narração	 à	

descrição,	o	essencial	ao	 supérfluo;	que	 transmita	ao	 leitor	a	visão	de	participante	e	

não	de	mero	espectador;	que	valorize	a	relação	de	causa	e	consequência	no	processo	

de	um	drama	humano	e	social	ao	 invés	de	só	observar	a	descrição	de	seu	resultado.	
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Podemos	 estabelecer	 aqui	 outro	 paralelo:	 participar	 e	 observar.	 Lukács	 critica	

severamente	a	perda	de	onisciência	do	narrador	que,	na	literatura	moderna,	não	guia	

mais	o	leitor	e	adota	um	ponto	de	vista	extremamente	subjetivo.	

O	grande	problema	aqui	(e	conforme	analisaremos	adiante)	é	que	essa	análise,	

para	 além	de	 um	 critério	 de	 valor,	 funciona	 como	prescrição:	 só	 será	 boa	 literatura	

aquela	 que	 atender	 a	 todos	 esses	 requisitos.	 Vale	 ressaltar	 que	 o	 húngaro	 não	

simplesmente	descarta	a	descrição;	 ele	 reconhece	a	 sua	 importância,	desde	que	 seja	

algo	 relevante	 ao	 enredo.	 No	 entanto,	 faz	 um	 julgamento:	 a	 boa	 literatura	 narra	 o	

essencial	 do	 processo	 social	 em	 um	 drama	 singular,	 através	 de	 um	 ponto	 de	 vista	

onisciente	e	participante,	desenvolvendo	um	enredo	de	causas	e	consequências;	a	não	

boa	literatura	descreve,	pois	se	perde	na	descrição	do	supérfluo,	através	de	um	ponto	

de	 vista	 subjetivo	 e	 observador	 que	 não	 apreende	 o	 drama	 social,	 em	 um	 enredo	

fragmentário.	

	

3.	LARANJA	MECÂNICA	NA	ÓTICA	DA	TEORIA	LUKÁCSEANA	

	

Laranja	Mecânica	é	narrado	em	primeira	pessoa	na	voz	de	Alexander	DeLarge,	

um	rapaz	de	15	anos	que	conversa	com	o	leitor	sobre	os	rumos	tomados	ao	longo	da	

sua	vida,	em	tom	de	confissão.	Alex	abre	sua	vida	sem	medo	à	única	pessoa	em	quem	

parece	confiar:	o	 leitor	do	romance.	Pode-se	dizer	que	sua	 leitura	sempre	acaba	por	

causar	um	estranhamento	peculiar:	

	

O	 estranhamento	 em	 Laranja	 Mecânica	 já	 começa	 pelo	 título	 (A	 Clockwork	
Orange,	 no	 original),	 retirado	 de	 uma	 gíria	 cockney:	 “as	 queer	 as	 a	 clockwork	
orange”,	uma	expressão	que	significa	algo	de	muito	estranho	 (quase	sempre	de	
cunho	 sexual:	 queer,	 em	 inglês,	 significa	 ao	 mesmo	 tempo	 estranho	 e	
homossexual).	Essa	sensação	de	estranheza	continua	ao	longo	de	todo	o	livro	por	
intermédio	 da	 linguagem	 nadsat,	 a	 gíria	 de	 gangues	 adolescentes	 que	 Burgess	
acabou	 criando	 para	 substituir	 as	 gírias	 reais	 dos	 mods	 e	 dos	 rockers	 e	 que	
provoca	 no	 leitor,	 pelo	menos	 nas	 primeiras	 páginas,	 uma	 certa	 desorientação,	
que,	para	Burgess,	era	fundamental.	(FERNANDES,	2004,	p.	7).	
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O	 estranhamento	 do	 livro	 nos	 perturba	 durante	 toda	 a	 leitura	 e	 é	 uma	 das	

muitas	definições	que	podemos	dar	ao	 livro.	Laranja	Mecânica	 é	 também	aquilo	que	

Northop	 Frye,	 no	 seu	 livro	 Anatomia	 da	 Crítica,	 definiu	 como	 “autobiografia”	 ou	

“confissão”:	

	

A	 autobiografia	 é	 outra	 forma	 que	 se	mescla	 com	o	 romance	 por	 uma	 série	 de	
gradações	 insensíveis.	 A	 maior	 parte	 das	 autobiografias	 é	 inspirada	 por	 um	
impulso	criador,	e	portanto	ficcional,	a	selecionar	apenas	aqueles	acontecimentos	
e	experiências	da	vida	do	escritor	que	vão	construir	uma	 forma	 integrada.	Essa	
forma	 pode	 ser	 um	 tanto	 mais	 ampla	 do	 que	 a	 figura	 com	 a	 qual	 ele	 veio	 a	
identificar-se	 ou	 simplesmente	 a	 coerência	 de	 sua	 personalidade	 e	 atitudes.	
Podemos	 chamar	 esse	 tipo	 importantíssimo	 de	 ficção	 em	 prosa	 de	 confissão.	
(FRYE,	1973,	p.	301).	

	

No	entanto,	 como	o	próprio	Frye	 (1973,	p.	300)	 sinaliza,	 “Exemplos	 ‘puros’	de	

ambas	as	formas	nunca	se	encontram	(...).	As	formas	de	ficção	em	prosa	são	mistas”.	

Laranja	mecânica	 se	divide	em	três	partes,	e	ao	 todo	são	21	capítulos,	em	que	

Alex	narra	e	descreve	como	acabou	preso,	como	foi	o	período	na	prisão	e	depois	como	

foi	encarar	o	mundo	após	ter	de	novo	a	sua	liberdade.	Laranja	Mecânica	 faz	parte	da	

tríade	 do	 futuro	 distópico,	 ao	 lado	 de	 1984,	 de	 George	 Orwell,	 e	 Admirável	 Mundo	

Novo,	de	Aldous	Huxley,	e	cumpre	bem	o	seu	papel,	passando-se	numa	Londres	em	um	

futuro	 indeterminado.	 Nessa	 cidade,	 Alex	 tem	 os	 mais	 variados	 gostos,	 que	 vão	 de	

música	clássica	à	ultraviolência,	e,	basicamente,	se	diverte	ao	lado	de	uma	gangue	que	

sai	durante	as	madrugadas	quebrando	e	arrasando	casas	e	pessoas	de	maneira	única.	

	

Como	 temos	acesso	a	 seus	pensamentos,	podemos	entender	que	ele	não	é	mau	
por	seu	meio,	por	sua	criação	ou	um	motivo	externo	a	ele;	não,	Alex	é	mau	porque	
é	 mau	 e	 porque	 se	 diverte	 praticando	 suas	 maldades,	 sua	 ultraviolência.	 As	
circunstâncias	 da	 violência	 juvenil	 na	 sua	 Inglaterra	 são,	 é	 claro,	 parte	 de	 seu	
ninho,	 mas	 devemos	 encarar	 Alex	 afinal	 como	 alguém	 que	 decide	 ser	 mau.	
(BARROS;	ROLOFF,	2012).	
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Alex	começa	o	livro	narrando,	com	precisão	de	detalhes,	uma	das	muitas	noites	

que	passou	na	companhia	de	sua	gangue	praticando	atos	de	ultraviolência:	

	

—	Então,	o	que	é	que	vai	ser,	hein?	Éramos	eu,	ou	seja,	Alex,	e	meus	três	druguis:	
ou	seja,	Pete,	Georgie	e	Tosko,	Tosko	porque	ele	era	muito	tosco,	e	estávamos	no	
Lactobar	 Korova	 botando	 nossas	 rassudoks	 pra	 funcionar	 e	 ver	 o	 que	 fazer	
naquela	noite	de	inverno	sem-vergonha,	fria,	escura	e	miserável,	embora	seca.	O	
Lactobar	 Korova	 era	 um	mesto	 de	 leite-com,	 e	 possa	 ser,	 Ó,	meus	 irmãos,	 que	
tenhais	esquecido	de	como	eram	esses	mestos,	pois	as	coisas	mudam	tão	skorre	
hoje	em	dia	e	todo	mundo	esquece	tão	depressa,	porque	também	quase	não	se	lê	
mais	 os	 jornais	 mesmo.	 Bom,	 o	 que	 vendiam	 ali	 era	 leite-com-tudo-e-mais-
alguma-coisa.	 Eles	 não	 tinham	 autorização	 para	 vender	 álcool,	 mas	 ainda	 não	
havia	 leis	 contra	 prodar	 algumas	 das	 novas	 veshkas	 que	 costumava	 colocar	 no	
bom	e	velho	molokom	então	você	podia	pitar	com	velocet,	sintemes,	drencrom	ou	
alguma	 outra	 veshka	 que	 lhe	 daria	 uns	 belos	 de	 uns	 quinze	 minutos	 muito	
horrorshow	 só	 admirando	 Bog	 e	 Todos	 os	 Seus	 Anjos	 e	 Santos	 no	 seu	 sapato	
esquerdo	com	luzes	espocando	por	cima	de	sua	mosga.	(BURGESS,	2004,	p.	3)	

	

Ao	 analisarmos	 o	 início	 da	 confissão	 de	Alex,	 notamos	 que	 o	 personagem	não	

parece	 preocupado	 com	 formalizações	 da	 linguagem:	 ele	 fala	 no	 seu	 idioma	 natural	

como	meio	de	simplesmente	narrar	os	fatos	tais	quais	como	aconteceram,	depositando	

uma	estranha,	porém	notável,	confiança	em	quem	está	lendo.	Alex	escreve	em	nadsat.	

O	 idioma	 criado	por	Burgess	 é	 uma	união	de	 gírias	 em	 russo	 e	 em	 inglês,	 com	uma	

identidade	extremamente	jovial.	Esse	sincretismo	que	o	autor	promove	acaba	criando	

palavras	divertidas	que	estão	por	todo	o	texto	e	cujo	significado	deduzimos	através	do	

contexto.	

Fazendo	uso	do	nadsat	 e	 apoiando-se	na	 confiança	que	 tem	no	 leitor,	Alex	vai	

contando	inicialmente	as	suas	aventuras	ao	 lado	de	seus	druguis,	narrando	as	noites	

de	 arruaceiro,	 em	 que,	 junto	 com	 os	 amigos	 Georgie,	 Pete	 e	 Tosko,	 se	 divertia	

cometendo	atos	de	ultraviolência.	

Alex	 descreve	 o	 encontro	 com	 um	 velho	 mendigo	 e,	 na	 sequência,	 Tosko	

espancando	o	 velho.	A	descrição,	 seguida	do	diálogo,	 é	 importante	para	 a	narrativa:	

uma	Londres	 futurista,	onde	a	 juventude	é	quem	dita	regras.	Esse	é	um	ponto-chave	
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para	 entender	 a	 trama,	 a	 história	 de	 uma	 juventude	 inconsequente	 e	 louca	 por	

diversão,	 ou	 o	 que	 “aquela”	 juventude	 considera	 diversão.	 Como	 se	 trata	 de	 uma	

sociedade	futurista,	percebemos	que	a	ação	da	polícia	—	sim,	ela	existe	—	não	resulta	

em	basicamente	nada.	A	 gangue	de	Alex	 faz	 o	 que	quer	 na	 calada	da	noite	 sem	que	

ninguém	a	impeça,	e	a	criminalidade	atinge	níveis	alarmantes.	Há	também	a	descrição	

da	briga	dos	druguis	de	Alex	contra	os	druguis	de	Billyboy,	que	poderíamos	considerar	

uma	espécie	de	rival	do	protagonista.	

Outro	ponto	importante	acontece	quando	a	gangue	invade	a	casa	de	um	escritor	

e	Alex	violenta	a	mulher	dele	depois	de	espancá-la.	Novamente	é	uma	cena	muito	bem	

descrita	 e	 inicialmente	pode	parecer	desconectada	do	 resto	da	história,	 o	que	não	 é	

verdade	conforme	observaremos	na	análise	da	terceira	parte.	

A	 relação	de	Alex	 com	seus	 familiares	é	 ainda	mais	 surreal	 e,	mesmo	sabendo	

que	ele	não	é	mau	apenas	por	ser	fruto	de	seu	meio,	como	já	apontamos,	conseguimos	

compreender	que	a	relação	familiar	é	inexistente,	como	o	narrador	deixa	claro,	o	que	

talvez	 explique	 a	 necessidade	 que	 Alex	 tem	 de	 cometer	 maldades,	 e	 o	 não	

arrependimento	ao	cometê-las.	

Na	 sequência,	 notamos	um	 leve	desentendimento	 entre	Alex	 e	Tosko	 e	depois	

entre	 Alex	 e	 Georgie.	 Pode-se	 dizer	 facilmente	 que	 é	 só	 uma	 cena	 para	 apimentar	

algumas	 das	 páginas	 do	 livro.	 No	 entanto,	 é	 justamente	 o	 desentendimento	 que	

acabará	 por	 culminar	 na	 desgraça	 de	 Alex.	 Mesmo	 com	 a	 relação	 levemente	

estremecida,	os	quatro	amigos	saem	novamente,	para	aquilo	que	consideram	diversão	

noturna,	 e	 acabam	 por	 invadir	 a	 casa	 de	 uma	 velha	 senhora	 apaixonada	 por	 gatos.	

Num	plano	armado	por	seus	druguis,	Alex	entra	sozinho	na	casa,	briga	com	a	mulher	e,	

talvez	 sem	 querer,	 acaba	 assassinando-a.	 Quando	 escuta	 a	 sirene	 da	 polícia	 e	 se	

prepara	para	ir	embora	é	atingido	nos	olhos	por	um	de	seus	druguis	e	termina	preso,	

findando	assim	a	primeira	parte	da	história:	
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—	Eu	lhe	dou	dez	segundos	para	apagar	esse	sorrisinho	estúpido	do	rosto.	Depois	
quero	que	me	escute	bem.	—	Bem,	o	quê?	—	Eu	disse,	smekando	—	Você	não	está	
satisfeito	em	me	espancar	quase	até	a	morte	e	deixar	que	cuspissem	em	mim,	me	
fazer	confessar	por	crimes	por	horas	sem	vonis	naquela	cela	grazni?	Tens	alguma	
nova	 tortura	 para	mim,	 seu	 bratchni?	—	 Será	 sua	 própria	 tortura	—	 ele	 disse,	
sério	—	Espero,	por	Deus,	que	essa	tortura	enlouqueça	você.	E	então,	antes	que	
ele	me	dissesse,	eu	já	sabia	o	que	era.	A	ptitsa	velha	que	tinha	todos	aqueles	kots	
e	koshkas	havia	ido	desta	para	melhor	num	dos	hospitais	da	cidade.	Parece	que	
eu	 a	 havia	 espancado	 forte	 demais.	 Ora,	 ora,	 isso	 era	 tudo.	 Pensei	 em	 todos	
aqueles	kots	e	koshkas	miando	pedindo	moloko,	mas	sem	ganhar	nenhum,	nunca	
mais,	 daquela	 forela	 starre	 que	 era	 a	 dona	 deles.	 Isso	 era	 tudo.	 Eu	 estava	
condenado.	E	só	tinha	quinze	anos.	(BURGESS,	2004,	p.	76).	

	

A	primeira	parte,	que	começa	com	mais	uma	aventura	noturna	do	personagem,	

termina	com	a	consequência	brutal	de	outra	aventura	semelhante	à	primeira	descrita.	

Justamente	porque	temos	acesso	à	consciência	de	Alex	e	à	maneira	que	ele	enxerga	o	

mundo,	 acabamos	 por	 nos	 afeiçoar	 a	 ele,	 não	 perdoando	 seus	 atos,	 mas	

compreendendo	quem	é	e	de	que	maneira	age.	

É	na	segunda	parte	da	narrativa	que	ele	acaba	na	penitenciária	e,	doido	para	ser	

liberado	 antes	 do	 prazo,	 decide	 se	 submeter	 a	 um	 experimento	 do	 governo,	 o	

tratamento	 Ludovico,	 que	 o	 reabilitaria	 e	 tornaria	 o	 jovem	 apto	 a	 voltar	 a	 viver	 em	

sociedade,	uma	ideia	que	resolveria	o	problema	da	criminalidade	na	Londres	futurista.	

Nessa	segunda	parte,	Burgess	trabalha	com	cenas	de	alto	teor	descritivo	sobre	o	

funcionamento	 da	 técnica	 de	 Ludovico,	 que	 consiste	 em	 drogar	 o	 protagonista	 e	 o	

obrigar	 a	 assistir	 uma	 série	 de	 vídeos	 de	 ultraviolência,	 tais	 quais	 os	 atos	 que	 ele	

mesmo	 praticava.	 À	 luz	 do	 texto	 de	 Lukács,	 podemos	 dizer	 que	 a	 descrição	 de	 tais	

cenas	 ganha	 respaldo	 justamente	 porque	 aqui	 se	 encontra	 o	 cerne	 da	 história,	 pois	

obviamente	 todas	 as	 descrições	 sobre	 o	 tratamento	 são	 fundamentais	 para	 o	

desenrolar	da	narrativa.	

O	 tratamento	 é	 feito	 de	 maneira	 extremamente	 cruel	 e	 sádica,	 em	 vários	

momentos	 da	 trama,	 e	 Alex	 é	 simplesmente	 jogado	 lá	 —	 sim,	 ele	 escolheu	 ser	
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voluntário	 e	 participar	 do	 tratamento	 —	 sem	 qualquer	 chance	 de	 defesa.	 É	 na	

sequência	do	tratamento	que	observamos	outro	ponto	 importante	na	narrativa:	Alex	

perde	 a	 essência	 de	 si	mesmo.	 Ele	 é	 condicionado	 para	 o	 bem	por	 ser	 impedido	 de	

fazer	o	mau:	toda	a	vez	que	tenta	bater	em	alguém,	por	exemplo,	ou	ouvir	seu	amado	

Beethoven	(que	acompanhava	os	vídeos	que	ele	foi	obrigado	a	assistir),	não	consegue	

fazê-lo	 sem	 que	 se	 sinta	 extremamente	 mal	 e	 com	 ânsia	 de	 vômito.	 De	 fato,	 o	

tratamento	surte	efeito,	o	protagonista	não	comete	mais	maldades,	mas	também	não	

tem	mais	autodefesa,	perdendo	a	capacidade	de	se	defender.	Tiram	tudo	dele,	que	ao	

final	se	dá	conta	de	que	é	só	mais	uma	laranja	mecânica	do	governo	—	algo	que	será	

definitivamente	a	sua	ruína	na	terceira	parte	do	romance.	

	

—	Escolha	—	resmungou	uma	goloz	rica	e	profunda.	Videei	que	ela	pertencia	ao	
chapelão	 da	 prisão.	 —	 Ele	 não	 tem	 nenhuma	 escolha,	 tem?	 A	 preocupação	
consigo	 mesmo,	 o	 medo	 da	 dor	 física,	 o	 levaram	 a	 esse	 ato	 grotesco	 de	
autodepreciação.	 Sua	 insinceridade	 estava	 clara.	 Ele	 deixa	 de	 ser	 um	malfeitor.	
Ele	 também	 deixa	 de	 ser	 uma	 criatura	 capaz	 de	 escolha	 moral.	 —	 Isso	 são	
sutilezas	—	O	Dr.	Brodsky	meio	que	sorriu	—	Não	estamos	preocupados	com	o	
motivo,	 com	 uma	 ética	 superior.	 Estamos	 preocupados	 apenas	 em	 reduzir	 o	
crime...	—	E	 interrompeu	aquele	Ministro	bolshi	bem-vestido	—	com	a	redução	
da	assustadora	superlotação	de	nossos	presídios.	(...)	Então	muito	se	govoretou	e	
se	 argumentou	 e	 eu	 simplesmente	 fiquei	 ali	 parado,	 irmãos,	 tipo	 assim	
completamente	ignorado	por	todos	aqueles	bratchins	ignorantes,	então	krikei:	—	
Eu,	 eu,	 eu.	 E	 eu?	 Onde	 é	 que	 eu	 entro	 nisso	 tudo?	 Será	 que	 sou	 apenas	 uma	
espécie	de	animal	ou	de	cão?	—	E	isso	fez	com	que	eles	começassem	a	govoretar	
ainda	 mais	 alto	 e	 lançar	 slovos	 para	 mim.	 Então	 eu	 krikei	 mais	 alto,	 ainda	
krikando:	—	Será	que	eu	serei	apenas	uma	laranja	mecânica?	(BURGESS,	2004,	p.	
127-128).	

	

Alex	então	é	solto	novamente	e	 tem	 início	a	 terceira	parte	do	romance,	que	se	

conecta	 aos	 acontecimentos	 da	 primeira	 parte,	mostrando	 a	 função	 na	 narrativa	 de	

todas	 as	 descrições	 do	 início	 da	 história.	 Alex	 volta	 à	 casa	 de	 seus	 pais,	mas	 lá	 não	

encontra	 abrigo,	 pois	 eles	 adotaram	um	homem	que	está	 em	 seu	quarto.	 Sem	saída,	

Alex	 acaba	 na	 rua	 e	 na	 sequência	 esbarra	 no	 mendigo,	 o	 mesmo	 que	 havia	 sido	

espancado	pelos	druguis	de	Alex	na	primeira	parte	do	romance.	O	tal	velho	mendigo,	
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com	vários	outros	moradores	de	rua,	quer	vingança	contra	Alex	e	começa	a	espancar	o	

jovem	protagonista	que	simplesmente	não	pode,	e	não	consegue,	se	defender.	Esse	é	o	

primeiro	de	vários	ciclos	que	vão	se	 fechando	entre	a	primeira	e	a	 terceira	parte	da	

narrativa.	Dois	policiais	então	vêm	acudir	Alex	e	não	são	nada	menos	do	que	Billyboy	e	

Tosko,	 que	 agora	 estão	 incorporados	 à	 polícia	 e	 o	 espancam	 ainda	 mais.	

Completamente	 arrasado,	 espancado	 e	 com	 muita	 dor,	 Alex	 na	 calada	 da	 noite	

caminha	 pelas	 ruas	 de	 Londres	 e	 acaba	 por	 encontrar	 ajuda	 na	 casa	 justamente	 de	

Alexander	—	o	escritor	cuja	esposa	Alex	violentou	na	primeira	parte	do	romance	—,	

fechando	 aqui	 outro	 ciclo	 presente	 na	 narrativa	 e	 justificando	 também	 todas	 as	

descrições	presentes	na	trama.	

Observando	 toda	a	narrativa	à	 luz	da	 teoria	de	Lukács	podemos	afirmar	que	a	

obra	acaba	por	atender	aos	requisitos	do	que	o	húngaro	consideraria	boa	literatura.	A	

narração	 é	 mais	 presente	 que	 a	 descrição,	 que	 só	 aparece	 quando	 necessária	 ao	

desenvolvimento	 do	 enredo.	 O	 enredo	 narra	 exatamente	 como	 se	 deu	 o	 processo,	

causas	e	consequências,	da	prisão	de	Alex,	e	não	só	o	resultado	dessa	prisão.	Os	fatos	

realmente	essenciais	à	história	ganham	a	narrativa;	nada	é	supérfluo.	

E	 será	 que	 poderíamos	 dizer	 que	 Alex	 pode	 ser	 considerado	 um	 personagem	

tipo,	seguindo	a	teoria	lukacseana?	Digamos	que	sim.	Ele	é	de	fato	a	laranja	mecânica	

do	título	e	tem	em	si	mesmo	todas	as	contradições	da	sociedade	futurista:	primeiro	é	

parte	 ativa	 da	 juventude	 que	 domina	 as	 ruas	 e	 amedronta	 os	 anciões,	 depois	 passa	

pelo	processo	complexo	que	o	tornou	um	laranja	do	governo,	para	na	sequência	não	

ter	mais	controle	nenhum	sobre	si	mesmo.	O	drama	social	de	uma	Londres	 futurista	

arrasada	pelas	altas	taxas	de	criminalidade	está	contido	em	seu	drama	particular.	

Obviamente	 como	 é	 Alex	 quem	 nos	 conta	 sua	 história,	 temos	 a	 visão	 de	 um	

participante,	ao	invés	da	visão	de	mero	espectador.	Por	outro	lado,	Laranja	Mecânica	

não	irá	encontrar	respaldo	lukácseano	no	que	diz	respeito	à	primeira	pessoa,	em	tom	

autobiográfico	 —	 diferentemente	 do	 que	 Lukács	 valorizaria.	 O	 que	 temos	 é	 um	
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narrador	 com	 um	 ponto	 de	 vista	 subjetivo	 e	 não	 onisciente:	 temos	 acesso	 aos	

pensamentos	 de	 Alex,	mas	 somente	 a	 isso.	 Nesse	 sentido,	 poderíamos	 pensar	 que	 a	

obra	 de	 Burgess	 não	 seria	 visualizada	 como	 boa	 literatura	 pelo	 húngaro,	 afinal,	

segundo	ele:	“(…)	O	leitor	é	guiado	pelo	autor	através	da	variedade	e	multiplicidade	de	

aspectos	do	entrecho,	e	o	autor	na	sua	onisciência,	conhece	o	significado	especial	de	

cada	particularidade,	por	menor	que	seja”	(LUKÁCS,	1936,	p.	68).	Sem	isso,	“O	Autor	

perde	a	clarividência	e	a	onisciência	que	o	distinguem	do	antigo	narrador”	(LUKÁCS,	

1936,	p.	73).	

Tentando	estabelecer	uma	escala,	podemos	dizer	que,	por	ora,	é	só	nesse	quesito	

que	 a	 obra	 de	 Burgess	 não	 atende	 às	 prescrições	 de	 Lukács,	 com	 a	 perda	 da	

onisciência	 do	 narrador.	 Parece	 estranho,	 já	 que,	 tendo	 acesso	 aos	 pensamentos	 de	

Alex	 e	 através	 do	 seu	 ponto	 de	 vista	 subjetivo,	 o	 leitor	 é	 levado	 a	 não	 abandonar	 a	

narrativa	 de	 modo	 algum,	 pois	 nos	 sentimos	 parte	 desta.	 E	 ele,	 completamente	

perdido	da	segunda	parte	em	diante,	deposita	toda	a	confiança	em	quem	está	lendo.	O	

personagem	realmente	 confia	no	 leitor,	 o	que	acaba	por	gerar,	 em	quem	está	 lendo,	

uma	 espécie	 de	 afeição	 a	 ele.	 É	 através	 do	 poder	 de	 persuasão	 da	 palavra	 que	Alex	

convence	e	nos	faz	sentir	parte	de	sua	história	e	de	tudo	aquilo	que	enfrentou.	

	

4.	PROBLEMATIZANDO	LUKÁCS	

	

Poderíamos	dizer	que	para	Georg	Lukács,	Laranja	Mecânica	 simplesmente	não	

poderia	 ser	 considerado	 boa	 literatura?	 Sim	 e	 não.	 Conforme	 apontamos,	 o	 grande	

problema	na	teoria	lukácseana	é	a	prescritividade,	o	que	faz	com	que	não	consiga	dar	

conta	 da	 literatura	 contemporânea	 e	 acabe	 por	 rebaixá-la,	 o	 que	 certamente,	

imaginamos,	não	se	aplica	ao	livro	de	Burgess.	

É	importante	ressaltar	o	contexto	em	que	Lukács	escreve,	em	1936.	Trata-se	de	

demonstrar	que	o	 “realismo	soviético”	e	seu	conteúdo	político,	 como	também	Zola	e	
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Flaubert,	terminam	por	produzir	uma	literatura	pobre	no	confronto	com	os	romances	

do	século	XIX,	que	alcançam	o	drama	social	através	da	forma	narrativa.	Em	um	ensaio	

denominado	“Realismo:	Experiência	socialista	ou	naturalismo	burocrático?”3,	de	1963,	

Lukács	 (1963,	 p.	 30)	 irá	 afirmar	 que:	 “Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 hoje,	 em	 nossos	

países,	a	arte	‘apolítica’	pode	desenvolver-se	com	suficiente	tranquilidade	(...)	Porém,	

não	existe	nenhuma	literatura	e	arte	apolíticas”4.	De	fato,	se	formos	analisar	a	própria	

opinião	 de	 Lukács	 em	 relação	 ao	 que	 ele	 consideraria	 arte/literatura,	 Laranja	

Mecânica	 certamente	 não	 seria	 apolítico,	 pois,	 conforme	 vimos,	 narra	 justamente	 a	

história	particular	de	um	rapaz	que	acabou	sendo	parte	de	um	projeto	do	governo,	na	

qual	 lemos	 o	 drama	 social.	 Lembramos	 ainda	 que	 a	 distopia	 projeta	 problemas	 do	

presente	 no	 futuro,	 sendo,	 portanto,	 crítica.	 E	 Burgess	 encaminha	 em	 sua	 narrativa	

não	 só	 uma	 crítica	 ao	 procedimento	 utilizado	 pelo	 governo	 de	 sua	 história,	 mas	

também	uma	crítica	política	e	à	sociedade	em	geral,	conforme	observamos	no	artigo	

“A	 Condição	 Mecânica”5	 assinado	 pelo	 autor	 em	 1973:	 “Aparentemente,	 o	

condicionamento	 forçado	 de	 uma	 mente,	 por	 melhor	 que	 seja	 a	 intenção	 social,	 é	

maldade”	(BURGESS,	1973,	p.	313).	Todas	as	pessoas	a	quem	Alex	fez	mal	na	primeira	

parte	 do	 romance	 lhe	 fazem	 talvez	mais	mal	 quando	 este	 retorna	 na	 terceira	 parte.	

Vale	 lembrar	que	Lukács,	em	“Narrar	ou	Descrever”,	critica	severamente	a	 literatura	

óbvia,	 e	 panfletária,	 e	 valoriza	 o	 realismo	 trabalhado	 na	 forma,	 no	 enredo	 e	 nas	

personagens.	

No	já	citado	ensaio,	Lukács	também	afirma	que:	

                                                             
3	 Tradução	 nossa	 do	 título	 original	 da	 versão	 em	 espanhol:	 Realismo:	 Experiencia	 socialista	 o	
naturalismo	burocrático? 
4	Tradução	nossa	da	versão	em	espanhol:	“Tengo	la	impresión	de	que	hoy,	en	nuestros	países,	el	arte	
“apolítico”	puede	desarrollarse	con	suficiente	tranquilidade	(...)	Pero,	no	existe	ninguna	 literatura	y	
arte	apolíticos”.	(LUKÁCS,	1963,	p.	30). 
5	Este	artigo	encontra-se	anexado	na	edição	especial	de	50	anos	de	Laranja	Mecânica. 
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Além	disso,	na	arte,	uma	forma	não	tem	nunca	uma	validade	universal.	Na	ciência	
(...),	 uma	 fórmula6	 correta	 tem	 esta	 validade	 universal.	 A	 expressão	 artística	
apresenta	 sempre	 algo	 singular,	 e	 ainda	 a	 forma	 emana	 desta	 singularidade.	 O	
experimentalismo	formal	em	si	é	sempre	bastante	problemático7	(LUKÁCS,	1963,	
p.	15)	

	

Justamente	por	isso	Lukács	condena	a	perda	de	onisciência	do	narrador	em	sua	

proposta	 de	 modelo	 de	 análise	 literária,	 em	 que	 afirma:	 “Toda	 grande	 arte,	 repito,	

desde	Homero	em	diante,	é	realista,	é	dizer	que	é	um	reflexo	da	realidade”8	(LUKÁCS,	

1963,	 p.	 7).	 Esta	 visão	 é	 criticada	 por	 Theodor	 Adorno	 no	 seu	 ensaio	 “Lukács	 e	 o	

equívoco	do	 realismo”9	 de	196910.	 E	 isto	nos	 ajuda	 a	perceber	que,	 talvez,	 o	 fato	de	

Laranja	Mecânica	não	atender	plenamente	aos	critérios	de	Lukács	não	é	um	problema	

do	 livro	 e,	 sim,	 da	 rigidez	 de	 uma	 prescrição,	 que	 não	 consegue	 ler	—	 e	 talvez	 não	

estivesse	no	horizonte	—	de	uma	literatura	contemporânea	que	não	segue	as	formas	

ditas	clássicas	da	boa	literatura.	Mas,	mesmo	adotando	um	ponto	de	vista	subjetivo	e	

parcial,	a	obra	ainda	se	adéqua	a	várias	regras	propostas	por	Lukács.	O	que	podemos	

observar	 é	 que	 “Narrar	 ou	 descrever”,	 mesmo	 chamando	 a	 atenção	 para	 aspectos	

fundamentais	de	um	determinado	tipo	de	narrativa,	não	dá	conta	de	muita	coisa,	pois	

como	 não	 há	 “pureza”	 em	 se	 tratando	 de	 literatura,	 uma	 obra	 ora	 atende	 aos	

requisitos,	ora	não.	Assim,	percebemos	uma	visão	extremamente	dogmática,	e	por	isso	

limitada,	nas	ideias	de	Lukács.	

                                                             
6	 Em	 espanhol	 forma/fórmula	 se	 confundem.	 Quando	 Lukács	 relacionou	 à	 ciência	 optou-se	 por	
traduzir	para	fórmula,	quando	ele	relacionou	à	literatura	optamos	por	traduzir	para	forma,	pensando	
que	ele	estaria	justamente	discutindo	a	forma	literária,	e	não	a	fórmula. 
7	 Tradução	 nossa	 da	 versão	 em	 espanhol:	 “Además,	 en	 arte,	 una	 fórmula	 no	 tiene	 nunca	 validez	
universal.	En	 la	ciencia	(...)	una	 fórmula	correcta	 tiene	esta	validez	universal.	La	expresión	artística	
presenta	 siempre	 algo	 singular,	 y	 aún	 la	 forma	 emana	 de	 esta	 singularidad.	 El	 experimentalismo	
formal	en	sí	es	siempre	bastante	problemático”.	(LUKÁCS,	1963,	p.	15). 
8	 Tradução	 nossa	 da	 versão	 em	 espanhol:	 “Todo	 gran	 arte,	 repito,	 desde	 Homero	 en	 adelante,	 es	
realista,	en	cuando	es	un	reflejo	de	la	realidad”.	(LUKÁCS,	1963,	p.	7). 
9	Tradução	nossa	do	título	original	da	versão	em	espanhol:	“Lukács	y	el	equivoco	del	realismo”. 
10	Data	de	publicação	da	versão	em	espanhol	do	referido	ensaio. 
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Adorno	(1969,	p.	42)	esclarece	que:	

	

O	 núcleo	 da	 teoria	 segue	 sendo,	 em	 todo	 o	 caso,	 dogmático.	 Toda	 a	 literatura	
moderna	 (...)	 acaba	 rechaçada	 e	 marcada	 sem	 vacilar	 com	 o	 selo	 ofensivo	 de	
decadente,	 termo	 depreciativo,	 que	 abrange	 todas	 as	 monstruosidades	 de	
perseguição	e	repressão	e	não	só	na	Rússia.11	

	

5.	CONCLUSÃO	

	

O	que	observamos	 é	que	o	dogmatismo	 lukácseano	 severamente	 criticado	por	

Adorno,	 não	 faz	 qualquer	 sentido,	 como	 aliás	 não	 o	 faz	 nenhum	dogmatismo	 em	 se	

tratando	 de	 literatura.	 Criar	 um	 dogma	 de	 como	 um	 escritor	 deve	 escrever	 o	 seu	

romance	 é	 por	 certo	 limitar	 também	 a	 arte	 e	 os	 limites	 de	 criação	 deste	 autor.	

Determinar	como	a	literatura	deve	ser	é	criar	barreiras	desnecessárias	que	são	—	e	já	

foram	—	 facilmente	 transpostas	 dentro	 dos	 estudos	 literários	 e	 dentro	 da	 própria	

literatura	em	geral.	Podemos	dizer	que	o	realismo	das	lutas	sociais	também	passa	pela	

narração	em	primeira	pessoa	e	que	a	subjetividade	do	narrador	faz	com	que	o	 leitor	

amplie	ainda	mais	o	seu	leque	de	interpretação.	É	só	observar	a	discussão	ao	redor	de	

Dom	Casmurro,	de	Machado	de	Assis12,	por	exemplo:	é	justamente	porque	o	livro	tem	

um	ponto	de	vista	subjetivo	—	o	de	Bentinho	—	que	toda	a	discussão	sobre	a	traição	

ou	não	de	Capitu	se	faz	possível.	Esperar	que	isso	não	seja	considerado	boa	literatura	é	

desmerecer	 e	 nivelar	 o	 leitor	 por	 baixo.	 Limitar	 a	 arte	 a	 ser	 algo	 quadrado	 e	

conservador,	sem	qualquer	tipo	de	inovação,	é	simplesmente	uma	recusa	ao	novo	em	

literatura,	é	dizer	que	a	 literatura	não	pode	nunca	se	reinventar,	o	que	sabemos	que	

não	é	e	nunca	será	verdade,	afinal:	

                                                             
11	 Tradução	 nossa	 da	 versão	 em	 espanhol:	 “El	 núcleo	 de	 la	 teoría	 sigue	 siendo,	 en	 todo	 caso,	
dogmático.	 Toda	 la	 literatura	 moderna	 (...)	 queda	 rechazada	 y	 marcada	 sin	 vacilar	 con	 el	 sello	
infamante	 del	 decandentismo,	 término	 despectivo	 que	 cubre	 todas	 las	 monstruosidades	 de	 la	
persecución	y	la	represión	no	sólo	en	Rusia”.	(ADORNO,	1969,	p.	42). 
12	ASSIS,	Machado	de.	Dom	Casmurro.	São	Paulo:	Nova	Cultural,	1987. 
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[...]	 talvez	 não	 haja	 equilíbrio	 social	 sem	 a	 literatura.	 Deste	 modo	 ela	 é	 fator	
indispensável	 de	 humanização	 e,	 sendo	 assim,	 confirma	 o	 homem	 na	 sua	
humanidade	 [...]	Cada	sociedade	cria	as	suas	manifestações	 ficcionais	poéticas	e	
dramáticas	de	acordo	com	os	seus	impulsos,	as	suas	crenças,	os	seus	sentimentos,	as	
suas	 normas,	 a	 fim	 de	 fortalecer	 em	 cada	 um	 a	 presença	 e	 atuação	 deles	 [...]	 A	
literatura	 confirma	 e	 nega,	 propõe	 e	 denuncia	 apoia	 e	 combate,	 fornecendo	 a	
possibilidade	de	vivermos	dialeticamente	os	problemas13.	(CANDIDO,	1988,	p.	175).	

	

Sobre	a	obra	de	Lukács,	Adorno	também	comenta	que:	

	

Lukács	 confunde	 deliberadamente	 os	momentos	 formais	 e	 construtivos	 da	 arte	
nova	(...).	Seu	texto	descuida	todas	as	normas	de	uma	representação	responsável	
que	ele	mesmo	havia	contribuído	a	estabelecer	nas	suas	obras	de	sua	juventude.14	
(ADORNO,	1969,	p.	42).	

	

Ao	final	do	romance,	Alex	tem	os	seus	novos	druguis	e	o	otimismo	de	uma	vida	

melhor	 pela	 frente	 —	 é	 também	 ao	 final	 que	 ele	 agradece	 ao	 leitor	 por	 tê-lo	

acompanhado	 naquela	 jornada.	 O	 modo	 como	 ele	 tornou-se	 laranja	 foi	 narrado	 de	

maneira	 exemplar,	 de	 tal	 forma	 que	 nós	 nos	 sentimos	 parte	 dos	 acontecimentos.	 A	

mecânica	 descrita	 por	 detrás	 é	 a	 criação	 de	 uma	 obra	 que	 ainda	 hoje	 fascina	 e	 faz	

refletir,	 não	 só	 sobre	 as	 questões	 sociais,	 ou	 a	 mecanização	 do	 ser	 humano,	 mas	

também	 sobre	 os	métodos	 literários	 utilizados	 pelo	 autor:	 a	 linguagem	 e	 a	maneira	

como	 é	 utilizada,	 da	 criação	 de	 um	 idioma	 aos	 entrechos	 do	 enredo	 e	 à	

constituição/construção	dos	personagens.	

Podemos	sim	tentar	ler	a	obra	sob	a	ótica	de	Lukács,	porém,	ficamos	apenas	na	

tentativa,	pois	Laranja	Mecânica	parece	transcender	o	modelo	proposto.	Através	dessa	

análise,	 conseguimos	 entender	 que	 essa	 transcendência	 só	 se	 faz	 possível	 porque	

talvez	seja	a	teoria	lukácseana	que	tenha	problemas	—	poucos,	é	bem	verdade,	afinal	o	
                                                             
13	Grifos	nossos. 
14	Tradução	nossa	da	versão	em	espanhol:	“Lukács	confunde	deliberadamente	los	momentos	formales	
y	 constructivos	 del	 arte	 nuevo	 (...)	 Su	 texto	 descuida	 todas	 las	 normas	 de	 una	 representación	
responsable	 que	 él	 mismo	 había	 contribuido	 a	 establecer	 en	 sus	 obras	 de	 juventude”.	 (ADORNO,	
1969,	p.	42). 
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trabalho	de	análise	proposto	por	ele	é	realmente	 instigante	e	esclarecedor	de	vários	

aspectos	 da	 narrativa	 —,	 e	 é	 a	 genialidade	 por	 detrás	 da	 mecânica	 produzida	 por	

Burgess	que	nos	mostra	esses	problemas.	Mas	não	só	ela:	grande	parte	da	 literatura	

contemporânea	certamente	fará	o	mesmo.	O	que	o	livro	de	Burgess	nos	mostra	é	que,	

com	 formas	 novas	 e	 experimentos,	 a	 literatura	 é	 crítica	 e	 política.	 Lukács	 acerta	

quando	diz	que	não	existe	literatura	apolítica,	mas	erra	quando	dogmatiza	um	modelo,	

esquecendo	que	a	revolução	e	a	política	passam	também	pela	forma.	Percebemos	que	

isso	 pode	 ser	 um	 grande	 erro,	 já	 que	 ao	 defender	 uma	 literatura	 política,	 termina	

paradoxalmente	por	restringir	a	liberdade	da	obra	de	arte.	
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“ATITUDES	DE	DEUSA	INSENSÍVEL”:	REPRESENTAÇÕES,	CRÍTICA	
FEMINISTA	E	A	HABILIDADE	DE	EÇA	PARA	ENDEUSAR	MULHERES	

“INSENSITIVE	GODDESS	ATTITUDE”:	REPRESENTATIONS,	FEMINIST	

CRITICISM	AND	THE	ABILITY	OF	EÇA	TO	DEIFY	WOMEN	

	

Patrícia	Martins	Cozer1	
	
RESUMO:	 Através	 de	 recortes	 do	 romance	 Os	 Maias,	 este	 artigo	 propõe	 uma	 (re)leitura	 da	
personagem	queiroziana	Maria	Monforte,	seguindo	o	aporte	teórico	de	Annette	Kolodny	(1980)	no	
que	diz	 respeito	 à	 crítica	 literária	 feminista.	Nesse	 contexto,	 torna-se	 útil	 esmiuçar	 a	 figuração	da	
mulher	no	Portugal	do	século	XIX,	especificamente	aos	conceitos	pertinentes	do	corpo	e	do	erotismo,	
que	 realçam	 as	 constatações	 de	 “deusa	 insensível”	 constantemente	 atribuídas	 pelo	 escritor	
português	à	personagem.	
Palavras-Chave:	Literatura	Portuguesa	do	século	XIX;	representação;	crítica	feminista.	
ABSTRACT:	Based	on	some	chapters	of	the	novel	Os	Maias,	this	article	aims	at	providing	a	reading	of	
the	 character	 Maria	 Monforte,	 following	 the	 theoretical	 framework	 of	 Annette	 Kolodny	 (1980)	
towards	 the	 feminist	 literary	 criticism.	 In	 this	 context,	 it	 is	 useful	 to	 line	 out	 the	 figuration	 of	 a	
woman	 in	Portugal	during	 the	nineteenth	century,	especially	 to	 the	relevant	concepts	of	body	and	
eroticism	 that	 highlight	 the	 demonstrations	 of	 “insensitive	 goddess”	 constantly	 attributed	 to	 the	
character.	
Keywords:	Portuguese	Literature	of	the	nineteenth	century;	representation;	feminist	criticism.	
	
	
1.	INTRODUÇÃO	

Se	 é	 inegável	 que,	 desde	 os	 anos	 1960,	 os	 estudos	 feministas	 têm	 vindo	 a	 se	
desenvolver,	 não	 só,	 mas	 também	 pelo	 reconhecimento	 e	 incorporação	 da	 crítica	
																																																													
1	 Mestre	 em	 Estudos	 Feministas	 pela	 Faculdade	 de	 Letras	 da	 Universidade	 de	 Coimbra	 —	
UC/Portugal.	
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feminista	aos	estudos	literários,	não	se	pode	igualmente	supor	modos	estáticos	de	se	
estudar	 literatura.	 Atualmente,	 a	 partir	 de	 inter-relações	 como	 texto	 e	 sociedade,	
presente	 e	 passado,	 imaginário	 individual	 e	 coletivo,	 temos	 que	 a	 literatura	—	 do	
ponto	de	vista	dos	estudos	culturais	e	da	crítica	feminista	—	oferece	claro	espaço	para	
reflexão	social,	indo	além	de	seu	caráter	puramente	estético,	ao	atentar	para	práticas	e	
representações	sociais	no	texto	literário	(GOMES,	2011).	

Para	 ler,	na	prática	e	no	contexto	atual,	 representações	 feministas	do	passado,	
busquei	 sustentação	 no	 romance	 queiroziano.	 Especificamente	 no	 universo	 das	
personagens	 femininas	 queirozianas,	 onde,	 para	 além	 da	 amarga	 Juliana	 e	 da	
romântica	 Luísa	 (ambas	 do	 romance	 O	 Primo	 Basílio,	 de	 1878),	 insere-se	 Maria	
Monforte	na	categoria	“subversivas”	da	moral	patriarcal.	

Em	Dancing	through	the	minefield,	Annette	Kolodny	(1980)	nos	oferece	uma	boa	
ideia	do	que	significa	a	escolha	de	determinadas	obras	para	quem	lê.	Nossas	escolhas	
não	 são	 imparciais	—	 elas	 implicam	 algo.	 Para	 além	 de	 termos	 em	 mente	 que	 a	
literatura	 é	 ficção,	 e	 que	 as	 leituras	 atuais,	 dependendo	 do	 modo	 como	 são	 feitas,	
podem	alterar	significativamente	o	passado,	Kolodny	afirma	que	aquilo	que	lemos	não	
são	meros	 textos:	 são	 paradigmas,	 que	 nós	 mesmas,	 enquanto	 leitoras,	 permitimos	
modificar.	 Com	 isso,	 temos	 que	 não	 há	 valores	 estéticos	 nem	 sociais,	 morais	 nem	
ideológicos	que	possam	ser	classificados	como	imutáveis	ou	universais.	

À	 luz	 de	 uma	 visão	 construcionista,	 Kolodny	 apresenta	 três	 aspectos	
importantes	 para	 se	 pensar	 a	 crítica	 literária	 feminista:	 exclusão,	 envolvimento	 e	
percepção.	 Para	 compreendê-los,	 a	 autora	 afirma,	 primeiramente,	 que	 todo	 tipo	 de	
valor	atribuído	a	uma	obra	ou	mesmo	ao	cânone	literário,	é,	na	realidade,	produto	de	
convenção	 e	 valor	 social.	 É	 preciso,	 portanto,	 (re)avaliar	 os	 padrões	 de	 leitura,	 de	
hierarquização	dos	 textos	e	da	 sua	valoração,	dado	que	a	 literatura	é	 “polissêmica	e	
nunca	simplesmente	mimética	e	 transparente”	 (GOMES,	2011,	p.	56),	o	que	permite,	
sobretudo,	a	imbricação	de	conceitos	interdisciplinares.	
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Os	 três	 aspectos	 são	 apresentados	 na	 seguinte	 ordem:	 o	 primeiro	 refere-se	 à	
ideia	de	que	qualquer	construção	de	um	cânone	 literário	é	uma	construção	social;	o	
segundo,	 de	 que	 sempre	 haverá	 um	 envolvimento	 inconsciente	 do(a)	 leitor(a),	 e,	 o	
terceiro,	de	que	esse	viés	inconsciente	deve	ser	examinado.	

A	autora	descreve	o	primeiro	aspecto	baseando-se	em	um	cânone	composto	por	
homens	brancos	bem	educados:	afirma	que,	através	do	julgamento	e	da	escolha	desses	
homens,	 o	 cânone	 literário	 será	 também	 constituído	 por	 obras	 de	 homens	 brancos	
bem	 educados.	 Ou	 seja,	 haverá	 exclusão	 de	 outros	 grupos	 sociais,	 na	 busca	 pela	
identificação.	A	autora	defende	que,	com	o	passar	dos	anos,	esse	modo	de	organizar	o	
cânone	 tem	 sido	 modificado,	 com	 um	 pequeno	 espaço	 concedido	 aos	 grupos	
minoritários	—	 como	 minorias	 étnicas	 (negros,	 asiáticos)	 e	 mulheres.	 Portanto,	 o	
cânone,	para	Kolodny,	tende	a	encarnar	uma	ideologia	dominante.	

O	 segundo	 aspecto	 de	 sua	 teoria	 do	 minefield	 (campo	 minado)	 refere-se	 ao	
envolvimento	dos(as)	 leitores(as)	 com	os	 textos.	Ou	melhor,	 com	paradigmas.	 Esses	
paradigmas	 são	 criados	 por	 nós,	 pois,	 assim	 como	 os	 textos	 e	 o	 cânone	 são	
socialmente	construídos,	nossa	opinião	acerca	de	uma	determinada	obra	também	é.	Os	
nossos	pontos	de	 vista	ou	os	pontos	que	buscamos	em	alguma	obra	 confirmam	que	
nos	 apropriamos	 de	 um	 texto	 de	 acordo	 com	 pressupostos	 críticos	 que	 trazemos	
conosco,	baseados	em	nossa	experiência	de	vida,	estejamos	conscientes	disto	ou	não.	

Finalmente,	 com	 o	 terceiro	 aspecto,	 Kolodny	 busca	 um	 esforço	 para	 que	 o(a)	
leitor(a)	perceba	essa	 inconsciência	durante	o	ato	de	 ler.	Uma	vez	que	concordamos	
que	os	motivos	pelos	quais	atribuímos	valores	estéticos	aos	textos	não	são	imutáveis	
ou	universais,	torna-se	necessário	também	reexaminar	esses	valores.	

Esses	três	princípios	teóricos	gerais	são,	então,	apoiados	pela	defesa	da	prática	e	
pluralismo.	Pluralismo,	neste	contexto,	refere-se	a	um	esforço	consciente	para	não	se	
limitar	a	uma	única	abordagem	crítica	ao	ler	um	texto	—	a	teoria	de	Kolodny	parece	
reforçar	o	caráter	 interdisciplinar	dos	estudos	feministas.	O	objetivo	do	pluralismo	é	
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justamente	 esse:	 fazer	 uso	 de	 múltiplas	 abordagens	 críticas,	 para	 que	 seja	 possível	
uma	 apreciação	 mais	 completa	 da	 variedade	 de	 significados.	 Kolodny	 se	 refere	
especificamente	 a	 um	 pluralismo	 feminista,	 e,	 por	 isso,	 a	 autora	 se	 torna	 relevante	
para	esta	primeira	análise	de	Os	Maias,	 validando	as	múltiplas	 interpretações	diante	
da	personagem	Maria	Monforte.	

Para	se	estudar	recortes	da	obra	queiroziana,	portanto,	convém	ter	em	vista	os	
três	apontamentos	da	autora,	que	validam	a	premissa	de	Maria	Irene	Ramalho	em	“A	
sogra	de	Rute	ou	intersexualidades”,	ao	assegurar	que	“a	tradição	e	a	cultura	são,	pois,	
narrativas	para	serem	lidas”	(RAMALHO,	2001,	p.	543)	e	que	a	chamada	“intenção	do	
texto”	 não	 se	 baseia	 apenas	 naquilo	 que	 se	 vê,	mas	 depende	 fortemente	 da	 história	
situada	do(a)	próprio(a)	leitor(a).	
	
2.	DIVINIZAÇÃO	FEMININA:	A	MARIA	MONFORTE	DE	EÇA	DE	QUEIROZ	
	

No	Portugal	do	século	XIX,	não	é	raro	encontrar	nomes	que	se	destacam	no	meio	
literário.	Talvez	por	fazer	da	literatura	espécie	de	arma	para	o	que	se	poderia	chamar	
uma	(silenciosa)	revolução	—	pouco	compreendida	na	época,	mas	desvendada	muito	
tempo	 depois	—,	 Eça	 de	Queiroz	 seja	 lembrado	 em	 tantos	 aspectos,	 sobretudo	 com	
seus	romances	de	adultério	e	sátiras	da	burguesia.	

A	complexidade	de	suas	personagens	femininas	oferece	múltiplas	possibilidades	
de	 interpretação,	 principalmente	 no	 que	 tange	 às	 expectativas	 para	 uma	mulher	 da	
época	e,	consequentemente,	os	estereótipos	advindos	dessas	expectativas.	Alicerçada	
em	 perspectivas	 feministas	 é	 que	 proponho	 a	 (re)leitura	 de	 uma	 personagem	
queiroziana	bastante	lembrada,	mas	pouco	—	ou	superficialmente	—	estudada:	Maria	
Monforte	da	Maia,	do	romance	Os	Maias,	publicado	originalmente	em	1888.	

A	princípio	considerada	personagem	secundária	—	pelos	estudos	escolares	que	
enfatizam	 apenas	 técnicas	 de	 “dissecação”	 de	 personagens,	 sem	 aprofundamento	
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teórico	—,	Maria	Monforte	acaba	por	demarcar	sua	importância	ao	longo	da	história.	
Devido	 a	 suas	 atitudes	 (im)previsíveis	 e	 sua	personalidade	 ímpar,	 ela	 se	 torna	peça	
fundamental	no	enredo,	sendo	citada	(e	culpabilizada)	por	diversas	vezes.	Convém,	no	
entanto,	 antes	 de	 investigarmos	 com	 propriedade	 sua	 composição,	 uma	 breve	
contextualização	da	época	na	qual	o	romance	foi	escrito.	

Na	 Lisboa	 da	 segunda	 metade	 do	 século	 XIX,	 a	 história	 de	 três	 gerações	 da	
família	Maia	é	retratada.	Maria	Monforte	é	inicialmente	apresentada	como	a	esposa	de	
Pedro	da	Maia,	 filho	do	patriarca	Afonso.	Após	o	nascimento	dos	 filhos,	 abandona	o	
marido	para	viver	um	romance	fora	do	país.	A	partir	de	então,	Carlos	da	Maia,	filho	de	
Maria,	 é	 o	 protagonista,	 e	 os	 próximos	 acontecimentos	 giram	 em	 torno	 de	 suas	
descobertas	 pessoais,	 políticas,	 sociais	 e	 sobretudo	 amorosas,	 quando	 as	
consequências	das	atitudes	de	sua	mãe	virão	a	calhar.	

De	 modo	 geral,	 Os	 Maias	 veicula	 sobre	 o	 país	 uma	 perspectiva	 bastante	
pessimista.	Há	um	exagero	proveniente	de	uma	visão	efabulada	do	estrangeirado,	uma	
supervalorização	 de	 países	 como	 França	 e	 Inglaterra,	 por	 carregarem	 consigo	—	
segundo	os	personagens	do	enredo	—	 a	 superioridade	na	 literatura,	na	música	e	na	
política.	 Por	 diversos	 momentos,	 as	 passagens	 que	 não	 envolvem	 trechos	 de	
reclamações,	comparações	ou	frustrações	na	velha	Lisboa,	são	aquelas	que	descrevem	
as	belas	paisagens	de	Santa	Olávia,	Sintra	e	Coimbra.	Grosso	modo,	os	personagens	de	
Os	 Maias	 constituem,	 em	 sua	 maioria,	 a	 “choldra	 ignóbil”	 (QUEIRÓS,	 2010,	 p.	 74),	
descrita	por	Eça	como	a	sociedade	lisboeta,	manchada	pelo	vício	e,	pela	futilidade	das	
soirées	e	das	mulheres	“vazias”.	

É	sabida	a	habilidade	de	Eça	de	Queiroz	em	delinear	essas	mulheres,	 frutos	de	
seu	tempo,	e	retratá-las,	por	vezes,	no	meio	do	processo	pelo	qual	perpassam	as	“três	
mulheres”	da	teoria	de	Gilles	Lipovetsky	(2000).	Este	processo	é	caracterizado	através	
de	 “idealizações”,	 surgidas	 de	 acordo	 com	 a	 época	 e	 o	 respectivo	 movimento	
inspirador.	 Devido	 às	 três	 categorias	 apontadas	 por	 Lipovetsky	 na	 obra	 A	 terceira	
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mulher:	permanência	e	revolução	do	feminino	—	a	saber:	“a	depreciada”,	“a	exaltada”	e	
“a	indeterminada”	—,	observa-se	um	quadro	performático	relevante	para	este	artigo,	
no	 sentido	 de	 que,	 a	 partir	 desta	 categorização,	 compreende-se	 o	 terreno	 dos	
estereótipos,	identificáveis	na	composição	da	personagem.	

Assim	 sendo,	 temos	 que	 a	 “primeira	 mulher”	 descrita	 por	 Lipovetsky	 é	 a	
antagonista	 do	 homem,	 sinônimo	 de	 demonização,	 categorizada	 pelo	 autor	 como	 “a	
depreciada”.	Perpassando	os	escritos	e	testamentos	de	Aristófanes,	Sêneca	e	Platão,	a	
imagem	desta	“primeira	mulher”	está	 indissoluvelmente	 ligada	a	um	ser	 inconstante	
que	 incita	grande	perigo.	No	entanto,	apesar	de	 todas	as	características	negativadas,	
ela	 é	 requisitada:	 “Mulher,	 um	mal	 necessário	 relegado	 para	 atividades	 sem	 brilho”	
(LIPOVETSKY,	2000,	p.	230).	

Já	 a	 “segunda	 mulher”	 é	 “a	 exaltada”,	 a	 desejada,	 a	 que	 é	 constantemente	
enaltecida.	Lipovetsky	destaca	o	 Iluminismo	como	um	dos	movimentos	 inspiradores	
para	 a	 idealização	 desta	 mulher,	 sobretudo	 em	 seus	 papéis	 de	 esposa,	 mãe	 e	
educadora.	A	relação	que	uma	mulher	mantém	com	seus	filhos	é	de	uma	importância	
discutível	—	 não	 estaríamos,	 de	 tal	 modo,	 enquanto	 aparentemente	 lhe	 atribuímos	
importância,	 relegando-a	 a	 um	 papel	 menor	 e	 ampliando	 o	 campo	 da	 dominação	
masculina?	 Lipovetsky	 responde	 à	 pergunta	 acima,	mostrando-se	 partidário	 do	 que	
mais	tarde	virá	a	ser	reconhecido	pelas	feministas:	“Após	o	poder	maldito	do	feminino,	
edificou-se	o	modelo	dessa	‘segunda	mulher’,	idolatrada	(…)	uma	derradeira	forma	de	
domínio	masculino”	(LIPOVETSKY,	2000,	p.	232).	

Na	última	 fase,	da	 “terceira	mulher”,	 o	 autor	aponta	para	 “a	 indeterminada”,	 a	
mulher	 dona	 de	 si,	 capaz	 de	 tomar	 atitudes	 por	 si	mesma,	 assumindo	 a	 posição	 de	
sujeito.	É	pertinente	sublinhar	que,	embora	essa	emancipação	feminina	seja	notável	e	
mereça	 reconhecimento,	 a	 mesma	 não	 coincide	 com	 o	 desaparecimento	 das	
desigualdades	entre	os	sexos.	
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Colocadas	como	prostitutas,	no	sentido	pejorativo,	ou	musas,	uma	posição	que	
se	entendia	como	elogiosa,	a	maioria	das	mulheres	queirozianas	seguiam	as	fases	da	
primeira	 e	 da	 segunda	 mulher	 de	 Gilles	 Lipovetsky,	 ressaltadas	 no	 campo	 das	
idealizações.	 De	 fato,	 nas	 três	 categorias	 (“a	 depreciada”,	 “a	 exaltada”	 e	 “a	
indeterminada”)	insere-se	Maria	Monforte,	o	que	nos	permite	verificar,	por	base,	quão	
complexa	é	a	formação	da	personagem.	

Para,	em	continuidade,	associar	os	conceitos	teóricos	que	embasam	e	permitem	
pensar	 a	 construção	 de	 Maria	 Monforte,	 mostra-se	 conveniente	 desvelar	 alguns	
adjetivos	atrelados	à	mesma.	Em	vista	disso,	serão	feitos	alguns	recortes	do	romance	
queiroziano	em	questão.	

No	primeiro	capítulo	de	Os	Maias,	Maria	Monforte	é	descrita	por	aquele	que	viria	
a	ser	seu	futuro	marido	—	Pedro	da	Maia	—	como	“alguma	coisa	de	imortal	e	superior	
à	 Terra”	 (QUEIRÓS,	 2010,	 p.	 13),	 denotando	 aqui	 uma	 clássica	 influência	 do	
Romantismo.	 Embora	 Pedro	 a	 endeusasse,	 Maria	 Monforte	 não	 correspondia	 às	
expectativas	 e	 às	 exigências	do	marido,	 pois	 apontava	—	 aos	 olhos	da	 sociedade	da	
época,	cujo	pensamento	mantido	em	relação	às	mulheres	da	burguesia	deveria	ser	o	
de	respeito	máximo	e	decoro	—,	claros	sinais	transgressores.	

Monforte	costumava	fumar	com	os	homens	e	participar	das	apostas.	As	soirées	
descritas	 por	 Eça	 de	 Queiroz	 mostram-nos	 uma	 mulher	 produto	 do	 seu	 tempo,	 no	
entanto,	provocativa	e	sustentada	por	traços	indecorosos:	não	é	vista	com	bons	olhos	
porque	adora	o	luxo,	a	ostentação	e	a	vida	mundana	—	para	as	senhoras	recatadas	da	
sociedade	 lisboeta,	 Maria	 vivia	 uma	 vida	 que	 julgavam	 pecaminosa.	 Pecados,	 estes,	
apenas	 para	 uma	 mulher,	 uma	 vez	 que,	 aos	 homens,	 concedia-se	 o	 perdão,	
principalmente	quando	a	questão	em	voga	era	a	sexualidade	—	e,	por	conseguinte,	o	
adultério.	

Está	claro	que	expressar	a	sexualidade	não	era	de	bom-tom	para	a	mulher,	e	que	
quem	 o	 fizesse	 seria	 no	mínimo	 condenada.	 Conforme	 Anthony	 Giddens,	 não	 havia	
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equivalência	para	ambos,	de	modo	que	um	único	ato	de	adultério	por	parte	de	uma	
esposa	era	uma	violação	imperdoável	da	lei	da	propriedade	e	da	ideia	da	descendência	
hereditária	e	a	descoberta	punha	em	ação	medidas	altamente	punitivas:	“O	adultério	
por	 parte	 dos	maridos,	 ao	 contrário,	 era	 amplamente	 encarado	 como	 uma	 fraqueza	
lamentável,	mas	compreensível”	(GIDDENS,	1993,	p.	16).	

Nesse	sentido,	Maria	Helena	Santana	e	António	Apolinário	Lourenço,	no	artigo	
“Na	 intimidade:	No	Leito	—	 Comportamentos	 sexuais	 e	 erotismo”	 (2011),	 citam	um	
paradoxo	 importante	 para	 refletir	 sobre	 as	 atitudes	 perante	 a	 sexualidade	 da	
sociedade	 burguesa:	 “(...)	 a	 moral	 sexual	 sempre	 se	 alimentou	 de	 hipocrisia,	
funcionando	os	obstáculos	como	um	forte	estimulante	da	transgressão”	(SANTANA	&	
LOURENÇO,	 2011,	 p.	 257).	 Para	 os	 autores,	 essa	 posição	 é	 comum	 entre	 os	
romancistas	e	reforça	a	hipocrisia	anteriormente	referida	em	Anthony	Giddens:	
	

(…)	 costumam	 ser	 severos	 na	 apreciação	 que	 fazem	 da	 sexualidade	 feminina.	
Mostram-se	curiosos	perante	o	despertar	dos	instintos	(as	sensações	confusas	e	
os	 sonhos	 eróticos	 da	 puberdade,	 por	 exemplo);	 lastimam	 a	 solidão	 estéril	 da	
solteirona;	mas	 não	 perdoam	à	mulher	 casada	 a	 expressão	 de	 desejos	 lascivos,	
dentro	ou	fora	do	leito	conjugal	(SANTANA	&	LOURENÇO,	2011,	p.	266).	

	
Buscando	 a	 vivência	 portuguesa	 da	 sexualidade	 do	 século	 XIX	 em	Portugal	 na	

ficção	 coeva,	 Santana	 e	 Lourenço	 demonstram,	 sobre	 a	 história	 da	 vida	 privada,	 e	
provam,	através	de	raro	material	disponível,	a	ambiguidade	dos	autores	consultados,	
entre	 uma	 condenação	 moralista,	 particularmente	 no	 que	 se	 refere	 à	 sexualidade	
feminina,	e	uma	curiosidade	voyeurista,	que	mais	não	é	que	a	transgressão	do	quadro	
moral	que	se	pretende	afirmar.	

Para	 explicar	 esse	 pudor,	 os	 autores	 recorreram	a	 representações	 amorosas	 e	
sexuais	na	ficção	do	século	XIX	e	tornaram	mais	evidente	a	subvalorização	do	amor	no	
feminino.	 Trata-se	 de	 uma	 tradição	 antiga,	 que	 já	 podemos	 encontrar,	 embora	 de	
forma	 muito	 diversa,	 na	 doutrina	 platônica	 sobre	 o	 amor	 em	 O	 Banquete.	 O	 amor	
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existe	em	dois	níveis	ou	dois	universos:	o	masculino	e	o	feminino,	sendo	o	primeiro	a	
forma	mais	nobre	e	o	segundo	a	forma	menor.	Esta	divisão	percorre	as	representações	
artísticas	 de	 toda	 a	 tradição	 ocidental,	 nomeadamente	 as	 estudadas	 por	 Santana	 e	
Lourenço.	

Os	autores	destacam	ainda	uma	cena	 típica	do	romance	burguês,	que	costuma	
retratar	 uma	 jovem	 esposa	 com	 vestimentas	 de	 seda,	 após	 um	 banho	 demorado,	
afagando	de	modo	pensativo	o	lóbulo	da	orelha	ou	a	ponta	do	pé.	Santana	e	Lourenço	
afirmam	que	esses	sinais	eram	indícios	de	“más	intenções”,	descritas	em	consonância	
com	o	pecado	do	 adultério,	 proveniente	de	um	erotismo	 incontrolável	 (SANTANA	&	
LOURENÇO,	2011,	p.	267).	

Romances	naturalistas	 tais	 como	Os	Noivos,	 de	Teixeira	de	Queirós	 (1879),	 no	
qual	 prevalece	 a	 representação	de	 um	paradigma	 comum	às	 personagens	 femininas	
que	traem,	também	são	pontuados	pelos	autores:	“(...)	a	da	burguesa	transtornada	por	
uma	ideia	alienante	da	felicidade	conjugal:	em	vez	de	serenar	o	espírito,	o	casamento	
“normal”	 conduziu-a	 ao	 caminho	 da	 “perversão”	—	 o	 desejo	 narcísico,	 o	 erotismo	
exacerbado,	 o	 estímulo	 picante	 da	 transgressão”	 (SANTANA	&	 LOURENÇO,	 2011,	 p.	
268).	

Em	Os	 Noivos,	 Teixeira	 de	 Queirós	 debruça-se	 sobre	 a	 constituição	 da	 família	
burguesa	 e	 analisa	 a	 dissolução	 do	 casamento.	 O	 mesmo	 paradigma	 pode	 ser	
observado	 e	 adotado	 em	 relação	 às	 personagens	 femininas	 adúlteras	 de	 Eça.	 Ana	
Gabriela	 Macedo	 e	 Ana	 Luísa	 Amaral,	 em	 Dicionário	 da	 Crítica	 Feminista	 (2005),	
apontam	 ainda	 o	 destino	 comum	 delimitado	 à	 personagem	 feminina	 adúltera	 do	
século	 XIX:	 ela	 não	 padece	 nem	morre	 de	 amor,	 nem	 em	 consequência	 do	 ódio	 dos	
maridos	 vingadores,	 mas	 devido	 a	 situações	 que	 convergem	 para	 demandas	
psicológicas	 e	 sociais	 em	 íntima	 ligação	 com	 uma	 sociedade	 abalada	 nas	 suas	
estruturas	—	no	caso,	a	família	Maia	e	sua	desestruturação.	
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Em	 Mulher	 objecto	 e	 sujeito	 da	 literatura	 portuguesa	 (1999),	 Monica	 Rector	
esclarece	 esse	 ponto,	 quando	 encontra	 exemplos	 desses	 “destinos”	 em	 análise	 de	
romances	realistas:	a	mulher,	quando	não	podia	ser	ignorada,	ganhava	o	caminho	ou	
da	loucura	ou	da	morte,	 junto	ao	enfoque	que	vigorava	no	século	XIX:	o	de	demônio.	
Era	 “ela”,	 somente,	 a	 causa	de	 todas	 as	desgraças,	 sobretudo	da	 angústia	masculina.	
Corrobora	esse	destino	trágico,	exposto	por	Rector,	o	que	as	autoras	do	Dicionário	da	
Crítica	Feminista	afirmam	diante	do	conceito	da	“mulher	fatal”:	
	

(…)	 duas	 das	 características	 fundamentais	 da	 mulher-fatal	 são	 a	 sua	 extrema	
beleza	 e	 frieza.	 O	 facto	 de	 estas	 mulheres	 manterem	 uma	 grande	 distância	
emocional	 em	 relação	 aos	 homens	 que	 as	 desejam	 leva,	 normalmente,	 a	 um	
desenlace	 trágico.	 Ou	 os	 pretendentes	 enlouquecem,	 suicidam-se,	 arruínam-se,	
ou	é	a	mulher	que	levou	os	homens	a	este	extremo	que	é	“castigada”	por	provocar	
esta	série	de	situações,	encontrando	a	morte	ou	a	solidão	(MACEDO	&	AMARAL,	
2005,	p.	135).	

	
Para	Rector,	 esse	destino	nada	mais	 é	 que	uma	morte	 simbólica,	 que	 costuma	

ocorrer	 após	 a	 personagem	 feminina	 ser	 mostrada	 durante	 todo	 o	 romance	 como	
vítima	de	uma	 sociedade	opressiva.	 Por	 ser	 tão	 comum	esse	 “desfecho”,	 acabou	por	
tornar-se	uma	imagem	ilustrativa	da	condição	feminina	através	dos	séculos	(RECTOR,	
1999,	p.	15).	Subentende-se	que	as	mulheres	que	não	seguem	à	risca	os	mandamentos	
sociais	 e	 que	 agem	 contra	 o	 sistema	moral	 são,	 portanto,	merecedoras	 de	 “destinos	
trágicos”.	

Outro	 traço	que	parece	surgir	em	comum,	à	 luz	do	romance	burguês	e,	 se	não	
mais	especificamente,	nos	de	adultério,	como	é	o	caso	de	Os	Maias,	é	no	que	tange	às	
descrições	 físicas	 da	 personagem	 adúltera,	 levada	 a	 um	 endeusamento	 quiçá	
excessivo.	Eça	apresenta	extremo	enfoque	no	corpo	da	personagem,	e,	a	partir	deste	
pormenor,	podemos	pensar	uma	teoria	e	uma	contra-teoria	interessantes.	

Numa	 das	 cenas,	 escreve	 o	 narrador	 que	 “quando	 a	 luz	 caía	 sobre	 o	 seu	 colo	
ebúrneo	e	as	suas	tranças	de	oiro	é	que	ela	oferecia	verdadeiramente	a	encarnação	de	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

COZER,	P.	M.	“Atitudes	de	Deusa....	 116	

um	ideal	da	Renascença,	um	modelo	de	Ticiano	(...)”	(QUEIRÓS,	2010,	p.	13).	Nota-se	
grave	atenção	aos	detalhes:	
	

Sob	 as	 rosinhas	 que	 ornavam	 o	 seu	 chapéu	 preto	 os	 cabelos	 loiros,	 dum	 oiro	
fulvo,	 ondeavam	 de	 leve	 sobre	 a	 testa	 curta	 e	 clássica:	 os	 olhos	 maravilhosos	
iluminavam-na	 toda;	 a	 friagem	 fazia-lhe	 mais	 pálida	 a	 carnação	 de	 mármore	
(QUEIRÓS,	2010,	p.	13).	

	
Ao	ler	o	parágrafo	acima,	em	tão	alto	grau	de	endeusamento,	depreende-se	uma	

espécie	de	jogo	contrasensual	mediante	a	personagem.	Primeiramente,	há	uma	busca	
por	 construir	 a	 base	 de	 apoio,	 através	 de	 adjetivos	 que	 remetem	 a	 uma	 figura	
angelical.	Em	seguida,	haverá	uma	sustentação,	em	meio	a	representações	sociais,	que	
mais	 à	 frente	 irão	 reaparecer	 —	 no	 entanto,	 como	 estereótipos.	 Ou	 seja,	
caracterizando	de	início	a	personagem	como	uma	divindade,	como	algo	fulguroso,	uma	
obra	de	arte	acima	do	humano,	com	tanto	furor,	surge	uma	tendência	para	“demonizá-
la”,	através	da	estereotipia,	alguns	capítulos	adiante.	

A	 isto	 também	 se	 aplica	 a	 utilização	 dos	 conceitos	 de	 “ode”	 e	 “antiode”,	
explicitados	por	Ciomara	Krempser	et	al	(2010,	p.	250),	no	sentido	de	que	o	primeiro	
constitui	 a	 base	 de	 apoio	 acima	 referida,	 com	 todo	 o	 enaltecimento	 da	 personagem,	
para,	alguns	capítulos	mais	tarde,	perpassar	a	depreciação,	que	consistirá	na	“antiode”.	
Odes,	 de	 origem	 grega,	 surgem	 como	 elogios,	 enquanto	 procedimento	 de	 criação	
literária	em	prosa.	Antiodes,	portanto,	serão	as	críticas.	

As	 personagens	 queirozianas,	 de	 modo	 geral,	 seguem	 um	 esquema	
estereotipado	 de	 caracterização,	 e	 é	 utilizando	 esse	 elemento	 previsível	 que	 Eça	
poderá	traçar	a	contrasensualidade.	Começa	sempre	por	endeusar	a	personagem,	em	
suas	 descrições	 minuciosas,	 que	 acabam	 por	 fazer	 com	 que	 a	 sua	 queda	 tenha	 um	
impacto	 maior	 no(a)	 leitor(a).	 A	 divinização	 é	 o	 palco	 do	 jogo	 contrasensual,	 onde	
haverá	desconstrução	e	contradições	relativas	à	figura	endeusada	—	implicando	assim	
na	 antiode.	 Podemos	 dizer,	 então,	 que	 houve	 uma	 atribuição	 de	 elogios	 que,	 na	
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realidade,	 servem	 para	 agudizar	 a	 crítica	 que	 se	 seguirá.	 Outra	 hipótese	 é	 também	
pensar	 no	 elogio	 seguido	 da	 crítica	 como	 demonstração	 de	 humanidade	 nas	
personagens,	isto	é,	a	falsidade	das	idealizações.	

Esse	 contraste	 fica	 mais	 evidente	 graças	 às	 reações	 da	 sociedade	 lisboeta,	
minuciosamente	 descritas	 por	 Eça	 de	 Queiroz.	 Os	 atributos	 que	 fazem	 de	 Maria	
Monforte	um	anjo	como	representação	acima	do	humano,	acima	da	mulher	real,	são	os	
mesmos	 que	 a	 derrubarão	 para	 além	 de	 “atitudes	 de	 deusa	 insensível”	 (QUEIRÓS,	
2010,	 p.	 15).	 Primeiro,	 porque	 as	 demais	 mulheres	 —	 especialmente	 as	 que	 a	
maldizem	—	não	 têm	outra	ocupação	que	 lhes	pareça	mais	agradável.	É	aqui	que	se	
têm	 algo	 paradoxal.	 Para	 explicar	 tamanho	 fascínio	 pela	 sua	 presença,	 ao	 mesmo	
tempo	em	que	a	criticam,	admiram-na,	fazendo	assim	um	contraponto.	

Durante	a	 leitura	de	Os	Maias,	este	paradoxo	é	reforçado	em	várias	passagens,	
dentre	 as	 quais	 cito:	 “Nunca	Maria	Monforte	 aparecera	mais	 bela:	 tinha	uma	dessas	
toilettes	excessivas	e	teatrais	que	ofendiam	Lisboa”	(QUEIRÓS,	2010,	p.	15).	Este	é	um	
ponto	 em	 que	 se	 nota	 contradição:	 a	 sua	 beleza	 e	 o	 seu	 deslumbre	 aborreciam	 a	
cidade.	A	escolha	da	palavra	“excessivas”	em	oposição	à	“belas”	é	que	evidencia	o	fato	
de	algo	ser	tão	belo,	e,	ao	mesmo	tempo,	tão	perturbador.	

Se	 o	 seu	 comportamento	 tendia	 à	 superioridade,	 logo	 lhe	 conferia	 um	 cariz	
arrogante	 na	 visão	 das	 demais	 personagens.	 Enquanto	 simultaneamente	
transformavam	 Maria	 Monforte	 em	 objeto	 contemplativo	 e	 a	 punham	 num	 plano	
espiritual	 elevado,	 comparada	 a	 um	 anjo	 de	 pele	 branca	 e	 delicada,	 também	 a	
condenavam,	buscando,	sobretudo,	marcas	de	seu	passado.	

Ademais,	 vivia	 rodeada	 dos	 melhores	 vinhos	 e	 lia	 novelas	 românticas	 no	 seu	
tempo	 livre,	 fato	que	preocupava	—	 não	 só,	mas	principalmente	—	 os	homens,	pois	
encorajava	e	“dava”	ideias	às	mulheres.	Santana	e	Lourenço,	no	seu	estudo,	referem-se	
justamente	 aos	 livros	 como	 sendo	 considerados	 perigosos	 estimulantes.	 Fazem	
referência	 ao	Manual	 dos	 Confessores,	 escrito	 pelo	 Padre.	 J.	 Gaume,	 em	 1849,	 que	
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desaconselha	“divertimentos	que	possam	dar	ocasião	a	tentações,	como	as	danças	e	os	
teatros,	ou	ainda	a	leitura	de	romances”	(SANTANA	&	LOURENÇO,	2011,	p.	256).	

É	 interessante	 observar	 o	 ponto	 de	 vista	 de	 Anthony	 Giddens,	 em	 A	
Transformação	da	 Intimidade	(1993),	a	esse	respeito:	o	autor	sugere	que	o	consumo	
ávido	de	novelas	e	histórias	românticas	não	era,	em	qualquer	sentido,	um	testemunho	
de	 passividade,	 ao	 contrário	 do	 que	 parece	 propor	 Eça,	 em	 suas	 críticas,	 sobre	 a	
educação	feminina	notadamente	estar	voltada	para	o	amor	de	novelas.	Para	Giddens,	o	
indivíduo	buscava	no	êxtase	o	que	lhe	era	negado	no	mundo	comum	(GIDDENS,	1993,	
p.	55).	O	que,	no	caso	de	Monforte,	não	acarretaria	de	 todo	modo	empecilhos,	posto	
que	se	encontrava	sempre	disposta	a	satisfazer	seus	desejos.	Decidida,	Eça	de	Queiroz	
descreve	a	personagem	impactando	os	efeitos	no	meio	social	que	frequentava:	
	

Quando	ela	atravessava	o	salão,	os	ombros	vergavam-se	no	deslumbramento	de	
auréola	que	vinha	daquela	magnífica	criatura,	arrastando	com	um	passo	de	deusa	
a	 sua	 cauda	 de	 corte,	 sempre	 decotada	 como	 em	 noites	 de	 gala,	 e,	 apesar	 de	
solteira,	resplandecente	de	joias	(QUEIRÓS,	2010,	p.	15).	

	
No	“decote”	e	no	“apesar”	estão	presentes	a	transgressão.	Apesar	de	solteira	—	

isto	é,	supostamente	virgem	ou	não	iniciada	à	sexualidade,	—	tinha	comportamentos	
que	 sugerem	 transgressão	 não	 apenas	 no	 vestir.	 Observa-se	 mais	 do	 mesmo	 no	
capítulo	do	regresso	de	Maria	Monforte	e	de	Pedro	da	lua-de-mel,	em	Itália	e	França.	

Maria	exige	que	Pedro	escreva	a	Afonso,	seu	pai.	Tendo-a	ignorado	mais	de	uma	
vez,	ela	apressou	o	casamento	e	a	partida	para	Itália	como	forma	de	vingança	e,	a	fim	
de	mostrar	 que	mantinha	 o	 filho	Pedro	 sob	 controle,	 pois	 estava	 convencida	de	 seu	
poder	 de	 sedução	—	 a	 ponto	 de	 tornar	 tradições	 familiares	 e	 o	 grau	 de	 parentesco	
aspectos	insignificantes,	o	que	pode	ser	lido	como	uma	nítida	afronta	ao	patriarca	da	
família	Maia.	No	entanto,	com	o	regresso	a	Lisboa,	deseja	a	reconciliação,	para	poder	
se	mostrar	 à	 sociedade	 da	 capital,	 tomada	 “pelo	 braço	 desse	 sogro	 tão	 nobre	 e	 tão	
ornamental”	(QUEIRÓS,	2010,	p.	15),	e,	com	isso,	o	narrador	nos	remete	mais	uma	vez	
a	um	sentido	(pejorativo)	da	mulher	interesseira	e	supérflua,	ligada	às	aparências.	
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A	 leitura	 de	 uma	 personagem	 ficcional	 com	 o	 objetivo	 da	 desconstrução	 dos	
estereótipos	sexistas	e	da	construção	de	uma	subjetividade	feminina,	de	acordo	com	a	
sociedade	 patriarcal,	 obriga	 à	 reflexão	 sobre	 os	 papéis	 exigidos	 às	 mulheres	 na	
sociedade	 contemporânea.	 Maria	 Monforte	 pode	 ser	 lida	 à	 luz	 destas	 múltiplas	
funções.	Desempenha	diversos	papéis,	ainda	que	estes	não	sejam	muito	delineados	—	
o	mais	 claro	 é	 o	 de	mulher	 fatal/sensual.	 Descreve	 o	 narrador	 que	Maria	 escolhe	 a	
tulipa	 como	 flor	 para	 simbolizar	 sua	 personalidade	 “opulenta	 e	 ardente”	 (QUEIRÓS,	
2010,	p.	16)	—	uma	flor	que	naturalmente	sugeria	sua	desenvoltura	e	capacidade	de	
seduzir.	

Em	Os	Maias,	 é	 bastante	 claro	 que	 a	 ciência,	 a	 literatura	 e	 a	 boemia	deveriam	
ficar	 restritas	 aos	 homens.	 Este,	 a	 meu	 ver,	 é	 o	 primeiro	 sinal	 de	 transgressão	 em	
Maria	Monforte:	desafiava	noite	adentro	seus	parceiros	em	apostas	e	mantinha	seus	
vícios,	como	o	cigarro	—	atitudes	que	não	ficavam	bem	a	uma	mulher	que	admirasse	e	
seguisse	padrões	de	feminilidade	vigente.	Recorro	aqui	ao	quadro	teórico	de	Marilyn	
French,	em	Shakespeare’s	Division	of	Experience	(1982),	para	refletir	sobre	esta	divisão	
de	papéis.	

Numa	 abordagem	 panorâmica	 da	 literatura	 ocidental,	 French	 observa	 que	 os	
princípios	 de	 gênero	 são	 colocados	 numa	 gama	 com	 pólos	 opostos	 divisórios,	 ditos	
“masculino”	e	“feminino”.	Há	que	se	pensar	a	naturalidade	desta	divisão,	de	modo	que	
fiquem	claras	quais	qualidades	e	atributos	deveriam	pertencer	a	quem,	e	de	que	forma	
são	impostas	como	naturais	as	qualidades	que	mais	não	são	que	construções	sociais.	

Para	 os	 princípios	 de	 gênero,	 têm-se	 dois	 extremos,	 a	 “ability	 to	 kill”2	 como	
sendo	 uma	 característica	 masculina	 e	 a	 “ability	 to	 give	 birth”3	 como	 feminina.	 Esta	
capacidade	 para	 matar	 significa	 e	 representa	 o	 poder	 de	 intervir	 na	 natureza	 e	 na	
cultura,	 considerado	 o	 “power-in-the-world”4.	 Através	 dele,	 o	 homem	 é	 identificado	

																																																													
2	“Capacidade	para	matar”.	Tradução	minha.	
3	“Capacidade	para	dar	à	luz”.	Tradução	minha.	
4	“Poder	de	intervenção	no	mundo”.	Tradução	minha.	
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com	a	Cultura,	a	Razão,	a	Lei,	a	Palavra	e	a	Ordem.	O	princípio	masculino	agrega	ainda	
valores	como	a	proeza	e	a	coragem:	transparece	a	autoridade	e	a	independência	como	
forma	de	exaltação	do	indivíduo.	

Para	 a	 sociedade,	 são	 valorizadas	 as	 ações	 do	 gênero	masculino	não	baseadas	
em	 emoções.	 É	 a	 realização	 e	 manutenção	 do	 “power-in-the-world”	 enquanto	
autoridade.	 Como	 princípio,	 portanto,	 é	 concebido	 como	 um	 modo	 de	 proteção	 e	
propagação	da	espécie	humana.	Essas	características	são	muito	bem	demarcadas	em	
um	dos	principais	personagens	do	romance	Os	Maias:	Afonso	da	Maia,	o	patriarca,	cujo	
comportamento	 representa	 o	modelo	 rígido	 de	 controle	 e	 do	 poder	 autoritário	 que	
constitui	a	ordem	social	e	familiar.	

Todo	 discurso	 ideológico	 de	Os	Maias	 sobre	 o	 casamento	 e	 a	 sexualidade	 tem	
como	pressuposto	a	centralidade	da	família:	“Pedra	angular	da	ordem	social	moderna,	
a	 célula	 familiar	 representa	 o	 esteio	 da	 vida	 coletiva	 e	 a	 garantia	 da	 estabilidade	
moral”	 (SANTANA	 &	 LOURENÇO,	 2011,	 p.	 263).	 Dessa	 forma,	 desrespeitar,	 violar,	
transgredir	ou	ser	exceção	a	esta	regra,	naturalmente,	causa	escândalo.	É	na	sequência	
desse	 comportamento,	 visto	 como	 transgressor	 e	 que	 conduz	 à	 censura	 social,	 num	
contínuo	entre	o	gesto	simples	de	 fumar	ou	de	usar	 joias	excessivas,	que	se	coloca	a	
questão	do	adultério.	

Para	Tony	Tanner	(1979),	o	adultério	no	romance	burguês	é	uma	questão	muito	
particular,	 pois	 introduz,	 na	 sociedade,	 algo	 insolúvel	 e	 perturbador.	 Seja	 a	 mulher	
adúltera	uma	simples	amante	ou	uma	prostituta,	ambas	são	estigmatizadas.	Porém	a	
própria	palavra	“adúltera”	está	perto	de	uma	contradição:	
	

Adulteração	 implica	 poluição,	 contaminação,	 uma	 “mistura	 primária”,	 uma	
combinação	errada.	Ser	adúltera	aponta	para	uma	atividade,	não	uma	identidade;	
a	ideia	de	uma	esposa	infiel,	geralmente	seguida	pelo	conceito	de	péssima	mãe,	é	
resultado	de	uma	fusão	inassimilável	do	que	a	sociedade	insiste	que	deveria	ser	
separado	 em	 categorias	 e	 funções.	 (TANNER,	 1979,	 p.	 12,	 tradução	 minha)5

																																																													
5	 No	 original:	 “Adulteration	 implies	 pollution,	 contamination,	 a	 “base	 admixture”,	 a	 wrong	
combination.	 Adulteress	 points	 to	 an	 activity,	 not	 an	 identity,	 an	 unfaithful	 wife,	 and	 usually	 by	
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Para	além	disso,	Tanner	(1979,	p.	14)	afirma	que	há	uma	tensão	entre	a	lei	e	a	
compaixão	 que	mantém	o	 romance	 burguês,	 e	 qualquer	 desequilíbrio	 numa	direção	
contrária	acaba	por	destruir	a	forma	de	narrar	encontrada	pelo	autor.	Ademais,	o	que	
fica	 implícito	 na	 teoria	 de	 Tanner	 é	 a	 sua	 preocupação	 com	 a	 centralidade	 de	 um	
romance	 burguês	—	 no	 caso,	 o	 casamento.	 Nesse	 sentido,	 o	 autor	 não	 se	 refere	 ao	
casamento	 como	 um	 paradigma	 para	 resolução	 de	 problemas,	 visto	 como	 algo	
“mágico”,	 e	 sim	 ao	 casamento	 com	 todas	 as	 suas	 ramificações	 sociais	 e	 domésticas,	
recheado	de	imposições	e	dificuldades	(TANNER,	1979,	p.	15).	Ironiza:	“É	um	arranjo	
social	e	cultural	no	qual	a	sociedade	confia	e	do	qual	depende	totalmente”	(TANNER,	
1979,	p.	16,	tradução	minha)6.	Isso	porque	a	família	estrutura	e	estabiliza	a	sociedade	
burguesa,	nomeadamente	a	transmissão	de	propriedade.	

A	burguesia	apega-se	à	velha	moral	que	vê,	na	solidez	da	família,	a	garantia	da	
propriedade	 privada,	 passando	 a	 exigir	 a	 presença	 da	 mulher	 tanto	 mais	
vigorosamente	 conforme	sua	 independência	e	 emancipação	 tornam-se	ameaçadoras.	
Relativamente	 ao	 paradigma	 burguês	 da	 família,	 a	 teoria	 de	 Tanner	 remete-nos	 aos	
estudos	feministas	e	à	revisão	da	normatização	que	nesta	área	se	discute.	

Em	consonância	com	o	romance,	que	tem	função	determinante	na	constituição	
dos	 sujeitos,	 Maria	 Monforte	 é	 representada	 com	 densidade	 psicológica,	 isto	 é,	 um	
sujeito	complexo	e	fragmentado.	Em	A	Identidade	cultural	na	Pós-Modernidade	(2006),	
Stuart	 Hall	 define	 como	 um	 sujeito	 que	 não	 possui	 uma	 identidade	 essencial	 ou	
permanente	aquele	que	é	formado	e,	mais	importante,	transformado	de	acordo	com	o	
sistema	 cultural	 do	 qual	 faz	 parte.	 É	 o	 caso	 de	 Maria	 Monforte:	 transforma-se	 de	
acordo	com	o	sistema.	

																																																													
implication	 a	bad	mother,	 is	 an	 inassimilable	 conflation	of	what	 society	 insists	 should	be	 separate	
categories	and	functions.”	(TANNER,	1979,	p.	12)	
6	No	original:	 “It	 is	a	 totally	social	and	cultural	arrangement	and	an	arrangement	on	which	society	
totally	relies.”	(TANNER,	1979,	p.	16)	
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3.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	
	

Observando-se	 uma	 das	 linhas	 mais	 comuns	 ao	 estudo	 da	 literatura	 como	
função	 social	 e	 tendo	 em	mente	 que	 a	 história	 literária	 se	 apropria	 da	 estética	 e	 da	
teoria	 para	 estabelecer	 parâmetros	 à	 formação	 do	 cânone,	 a	 crítica	 feminista,	
desenvolvida	 no	 século	 XX,	 embora	 posterior	 à	 história	 da	 literatura,	 mostrou-se	
também	digna	de	ser	utilizada	para	o	desenvolvimento	desse	artigo.	Desta	forma,	tem-
se	 que	 o	 “potencial	 do	 texto	 literário	 como	 prática	 social	 reforça	 uma	 abordagem	
interdisciplinar	que	aponta	para	a	mobilidade	da	crítica	literária	—	o	texto	passa	a	ser	
visto	como	um	objeto	atravessado	por	vários	saberes”	(GOMES,	2011,	p.	57).	

Sendo	ainda	o	conceito	de	representação	um	termo	que	descreve	uma	imagem	
exterior,	 no	 campo	 literário,	 convencionou-se	 ultrapassar	 esta	 noção	 primária	—	
representar	é,	portanto,	(re)significar.	Quanto	ao	objeto	que	será	resignificado,	há	uma	
determinada	 ideologia	 incorporada	 rapidamente	 ao	mesmo,	 trazendo-o	 assim	 como	
uma	presença	marcante	no	mundo	e,	logo,	equiparável	a	uma	dada	experiência	vivida.	
A	partir	deste	raciocínio,	pôde-se	enfatizar	uma	das	 importâncias	que	agregam	valor	
ao	 vasto	 cenário	 da	 literatura	 queiroziana:	 a	 aproximação	 e	 intersecção	 de	 dois	
mundos	que	se	(con)fundem:	o	mundo	sugerido	pelo	artista,	e	aquele	no	qual	habita	o	
leitor.	

Classificado	 como	 um	 dos	 mais	 importantes	 escritores	 pertencentes	 ao	
Realismo,	é	 com	base	nesse	movimento	 literário	que	Eça	molda	a	 construção	de	um	
mundo	 bastante	 reconhecível	 —	 seu	 campo	 de	 atuação	 é	 uma	 ponte	 para	 a	
representação	 do	 real.	 Quanto	 mais	 não	 fosse,	 seríamos	 tomados	 pelo	 raciocínio	
teórico	 de	Tzvetan	Todorov	 (2010),	 que	 alerta	 para	 o	 fato	 de	 a	 literatura	 constituir	
uma	fonte	de	ampliação	de	conhecimentos.	
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Embora	 apenas	 uma	 personagem	 e	 de	 acordo	 com	 Eça,	 sem	 base	 em	 pessoas	
reais,	 pode-se	 inferir	 que	 Maria	 Monforte	 é	 a	 construção	 de	 várias	 mulheres.	 A	
trajetória	da	personagem	é	marcada	por	propósitos	que,	ao	refletirem	hoje	na	nossa	
sociedade,	já	não	causam	estardalhaço;	não	porque	estejam	banalizados,	mas	porque	a	
sociedade	modifica-se	 gradualmente,	 e	 as	 tendências	 literárias	 acompanham-na.	 Eça	
poderia	até	não	querer	que	Maria	Monforte	fosse	vista	tal	e	qual	—	no	entanto,	para	a	
crítica	 feminista,	 ela	 possui	 traços	 relevantes,	 principalmente	 quando	 sustenta	
posições	sociais	de	desacato.	
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THOMAS	BERNHARD	E	O	MODO	DE	VIVER	NA	DIREÇÃO	OPOSTA1	

THOMAS	BERNHARD	AND	THE	WAY	OF	LIVING	IN	THE	OPPOSITE	WAY	

	
Geisa	Mueller2	

	
RESUMO:	 Thomas	 Bernhard	 foi	 considerado	 um	 “indivíduo	 que	 suja	 o	 próprio	 ninho”	
(Nestbeschmutzer)	 por	 desvelar	 os	 fatores	 emocionais	 do	 pós-guerra.	 Produziu	 uma	 obra	 nada	
analítica,	na	qual	a	 figura	do	escritor	“encrenqueiro”	é	cultivada.	Neste	sentido,	este	artigo	transita	
pelas	 características	 da	 linguagem	 bernhardiana	 tendo	 como	 texto	 principal	 O	 porão.	 Um	
recolhimento	 e,	 como	 tronco	 crítico,	 a	 coletânea	 de	 ensaios	 O	 artista	 do	 exagero:	 a	 literatura	 de	
Thomas	Bernhard.	
Palavras-chave:	Thomas	Bernhard;	Origem;	O	artista	do	exagero.	
ABSTRACT:	Thomas	Bernhard	exposed	the	emotional	issues	of	the	postwar	period,	therefore	he	was	
regarded	 as	 “someone	 who	 defiles	 his	 own	 nest”.	 He	 created	 a	 non-analytical	 work,	 in	 which	 he	
builds	the	character	of	a	troublemaker	writer.	Taking	this	aspect	into	account,	this	article	focuses	on	
Bernhard’s	 language	 by	means	 of	 his	memoirs;	more	 specifically,	 those	 that	were	 gathered	 in	 the	
work	The	Cellar:	An	Escape,	and	also	the	critical	essays	on	Bernhard’s	work	published	in	A	companion	
to	the	works	of	Thomas	Bernhard.	
Keywords:	Thomas	Bernhard;	Gathering	Evidence;	A	companion	to	the	works	of	Thomas	Bernhard.	
	

	

1. UM	SÍSIFO:	UMA	INTRODUÇÃO	

	

Encarno	 o	 narrador	 oitocentista	 e	 tasco	 uma	 advertência:	 a	 orientação	 aqui	

empregada	 consiste	 em	articular	 a	paixão	que	Bernhard	enseja	 e	 a	 compreensão	da	

linguagem	por	ele	criada,	razão	pela	qual	a	provocação	é	um	elemento	de	composição.	

A	advertência	é	embasada	em	uma	voz	que	se	exonerou	da	Máquina	de	ensino	e	que,	

na	orelha	do	volume	crítico	que	entronca	esta	abordagem,	alerta:	“Thomas	Bernhard	
																																																													
1	 Trabalho	 apresentado	 no	 VII	 Simpósio	 Antigos	 e	 Modernos:	 "Modos	 de	 vida",	 na	 Universidade	
Federal	do	Paraná,	em	dez.	de	2015.	
2	Doutoranda	do	programa	de	pós-graduação	da	UFPR.	
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nos	apaixona,	mas	não	é	 fácil	 compreendê-lo”.	Após	o	alerta	de	Cristovão	Tezza,	um	

pouco	da	literatura	do	escritor	austríaco.	

Thomas	 Bernhard	 é	 daqueles	 escritores	 pertencentes	 ao	 primeiro	 escalão,	

porém,	 apesar	 de	 internacionalmente	 reconhecido,	 ainda	 permanece	 mais	

desconhecido	 do	 que	 deveria.	 Eu,	 por	 exemplo,	 tive	 contato	 com	 a	 obra	 dele	

recentemente	 (aos	 quarenta	 anos	 de	 idade),	 por	 esse	motivo,	 de	 livre	 e	 espontânea	

vontade,	 tomei	 a	 direção	 oposta	 à	 pesquisa	 do	 doutorado	 para	 pagar,	 neste	 artigo,	

minha	penitência.	

Os	textos-base	desta	expiação	são	os	relatos	autobiográficos3	—	principalmente	

O	 porão.	 Um	 recolhimento	 (Der	 Keller.	 Eine	 Entziehung,	 1976).	 Os	 relatos	

autobiográficos	foram	originalmente	publicados	em	cinco	livros.	Além	do	já	citado,	os	

outros	 títulos	 são	 A	 causa.	 Uma	 indicação	 (Die	 Ursache.	 Eine	 Andeutung,	 1975),	 A	

respiração.	 Uma	 decisão	 (Der	 Atem.	 Eine	 Entscheidung,	 1978),	O	 frio.	 Um	 isolamento	

(Die	Kälte.	Eine	Isolation,	1981),	e	Uma	criança	(Ein	Kind,	1982).	Na	versão	da	editora	

Companhia	 das	 Letras,	 os	 cinco	 relatos	 foram	 reunidos	 num	 único	 livro	 intitulado	

Origem	 (2006b),	 em	 que	 a	 organização	 interna	 não	 segue	 a	 ordem	 original	 das	

publicações,	 isso	significa	que	o	último	relato	(Uma	criança)	é	o	primeiro	de	Origem,	

pois	esse	arranjo	considera	o	aspecto	cronológico	de	ser	humano4.	A	intenção	aqui	não	

é	especular	sobre	a	decisão	editorial,	contudo,	a	publicação	dos	relatos	autobiográficos	

em	 cinco	 livros	 ignora	 as	 fases	 do	 desenvolvimento	 humano,	 e	 esse	 dado	 parece	

remeter	 a	 não	 linearidade	 da	 narrativa,	 uma	 das	 características	 da	 linguagem	

bernhardiana,	bem	observada	nesta	abordagem	sobre	O	náufrago	(2006a):	
																																																													
3	 Utilizo	 o	 termo	 “relato”	 porque	 essa	 é	 a	 forma	 como	 Bernhard	 refere	 seu	 trabalho	 de	 escritor:	
“Minha	 tarefa	 só	 pode	 ser	 a	 de	 comunicar	minhas	 percepções,	 tenham	 elas	 o	 efeito	 que	 tiverem,	
relatar	 sempre	 as	 percepções	 que	me	pareçam	dignas	de	 comunicar	 aos	 outros	 [...]”	 (BERNHARD,	
2006b,	 p.	 240,	 grifo	 meu).	 Também,	 porque	 é	 perceptível	 na	 postura	 do	 narrador,	 de	 relatar	
percepções,	o	ceticismo	linguístico,	traço	da	geração	pós-guerra	a	que	o	escritor	pertenceu.	
4	 Gathering	 Evidence:	 a	 memoir	 apresenta	 o	 mesmo	 tipo	 de	 organização	 interna.	 A	 tradução	 dos	
relatos	autobiográficos	de	Bernhard	para	a	 língua	 inglesa	é	de	David	MacLintoc	e	 foi	publicada	em	
1985	pela	Knopf.	
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Apesar	 de	 a	 narrativa	 ser	 marcada	 por	 acontecimentos	 desses	 28	 anos	
relembrados,	 eles	 não	 formam	 um	 quadro	 linear	 ou	 um	 vetor	 para	 o	
desenvolvimento	 da	 narrativa.	 Uma	 vez	 que	 os	 temas	 principais	 foram	
apresentados	em	três	trechos	curtos,	de	uma	frase	cada,	não	há	parágrafos	nem	
capítulos	 que	 estruturem	o	 fluxo	 de	 pensamentos	 e	memórias	 fragmentados.	 É	
como	se	os	detalhes	temporais	da	vida	do	narrador	fossem	mapeados	e	dispersos	
em	 uma	 matriz	 textual.	 Um	 ingrediente	 textual	 do	 realismo	—	 o	 tempo	—	 é	
deturpado.	(RIEMER,	2014c,	p.	291).	

	

Vale	para	outras	narrativas	os	apontamentos	que	Riemer	 faz	 sobre	a	 tessitura	

textual	de	O	náufrago,	cujo	enredo	praticamente	se	resume	às	coisas	que	passam	pela	

cabeça	 de	 um	 sujeito	 entrando	 numa	 pousada,	 enquanto	 espera	 a	 hospedeira	 vir	

atendê-lo.	Em	Árvores	abatidas	(1991)	ocorre	o	mesmo	tipo	de	estratégia,	um	sujeito	

que,	em	um	jantar	artístico,	sentado	na	bergère	da	antessala	observa	os	convivas	e	se	

entrega	 ao	 “fluxo	 de	 pensamentos	 e	 memórias	 fragmentados”	 enquanto	 espera	 a	

chegada	 do	 ator	 homenageado,	 torrente	 constituída	 de	 um	 único	 parágrafo	 que	

começa	na	página	5	e	finda	na	página	167.	Em	ambas	as	narrativas	o	verbo	“pensei”	é	

repetido	inúmeras	vezes,	como	em	Árvores	abatidas:	“A	culpa	desse	convite	é	da	Joana,	

pensei,	 ela	 causou	 um	 curto-circuito,	 só	 não	 tem	 na	 consciência	 essa	 fatalidade	

nojenta,	pensei,	e	pensei	ao	mesmo	tempo,	como	é	absurdo	esse	pensamento,	mas	eu	o	

pensei	repetidamente	[...]”	(p.	43);	também	pode-se	observar	a	repetição	em	Náufrago	

(2006a):	

	
Não	entenderam,	porém,	o	que	eu	quis	dizer,	como	sempre,	não	entendem	o	que	
digo,	porque	o	que	digo	não	significa	que	disse	o	que	disse,	ele	disse,	pensei.	Se	
digo	alguma	coisa,	ele	disse,	pensei,	e	quero	dizer	outra	completamente	diferente,	
sou	 obrigado	 a	 passar	 minha	 vida	 inteira	 enredado	 em	 mal-entendidos,	 disse,	
pensei.	(BERNHARD,	2006a,	p.	59).	

	

Nos	 fragmentos	 selecionados	 nota-se	 como	 opera	 o	 Kopftheater	 (“o	 teatro	 na	

cabeça”)	 através	 da	 repetição	 do	 verbo	 “pensei”.	 Sob	 este	 aspecto,	 o	 caráter	

performativo	se	manifesta,	segundo	Bohunovsky	(2014a),	em	dois	eixos:	no	primeiro	
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deve-se	considerar	dois	motivos,	a	saber,	a	persona	que	Bernhard	criou	de	si	mesmo	e	

a	visão	de	mundo	calcada	no	conceito	de	theatro	mundi;	no	segundo	eixo,	o	que	está	

em	 jogo	 é	 a	 constituição	 de	 uma	 gramática	 bernhardiana,	 na	 qual	 a	 repetição	 e	 a	

variação	 dos	 mesmos	 termos	 forjam	 um	 procedimento	 expressivo	 que	 engendra	 o	

exagero	 e	 a	 artificialidade,	 fazendo	 com	 que	 a	 temática	 trágica	 (solidão,	 suicídio,	

loucura)	adquira	dimensão	cômica.	Sobre	o	teatro	como	alegoria	da	vida,	em	que	“os	

personagens	 são	 atores	 num	mundo	 que	 se	 repete	 há	muito	 tempo,	 na	 tradição	 do	

barroco	austríaco”	(BOHUNOVSKY,	2014a,	p.	27),	e	sobre	a	dinâmica	do	Kopftheater,	

no	relato	O	porão	há	a	seguinte	passagem:	

	
O	teatro	que	eu	inaugurei	na	minha	vida	aos	quatro,	cinco,	seis	anos	de	idade	é	já	
um	 palco	 fascinado	 por	 suas	 centenas	 de	 milhares	 de	 personagens,	 as	
apresentações	melhoram	desde	a	estreia,	os	objetos	de	cena	 foram	trocados,	os	
atores	 que	 não	 entendiam	 a	 peça,	 descartados,	 e	 sempre	 foi	 assim.	 Cada	 uma	
dessas	 personagens	 sou	 eu	 mesmo,	 assim	 como	 todos	 os	 objetos	 de	 cena	 e	
também	o	diretor	sou	eu.	E	o	público?	Podemos	expandir	o	palco	até	o	infinito	ou	
espiá-lo	 reduzido	 à	 dimensão	 de	 uma	miniatura	 da	 nossa	 cabeça.	 (BERNHARD,	
2006b,	p.	310-311).	

	

A	 respeito	 da	 gramática	 bernhardiana	 e	 sua	 correspondência	 com	 o	 caráter	

provisório	da	verdade,	este	trecho	é	elucidativo:	“Falo	uma	língua	que	só	eu	entendo,	

mais	ninguém,	assim	como	todo	mundo	só	entende	sua	própria	língua,	e	aqueles	que	

acreditam	que	a	entendem	são	ou	idiotas	ou	charlatões”	(BERNHARD,	2006b,	p.	310).	

A	figura	que	Bernhard	criou	de	si	mesmo	e	o	aprofundamento	das	características	até	

aqui	enunciadas	integram	a	pauta	da	seção	seguinte.	

Por	ora,	fica	dito	que	o	texto	de	Bernhard	solicita	urgência,	na	duração	da	leitura	

a	 respiração	 fica	 comprometida,	 uma	 excitação	 emocional	 advinda	 do	 nonsense	 nos	

toma.	Um	novo	Sísifo	se	configura,	 rolando	a	pedra	da	vida	(ou	da	morte?)	ao	modo	

circense,	 expulsando	 a	 sombra	 argumentativa	 do	 palco.	 Esse	 Sísifo	 circense	 usa	 a	

repetição	 para	 inocular	 a	 mentira	 na	 verdade;	 assim,	 tragédia	 e	 comédia	 fazem	

malabarismos	na	matriz	textual.	
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2. A(S)	ANTECÂMARA(S)	DO	INFERNO	QUE	ERA(M)	O	INFERNO	

	

O	 título	 deste	 artigo	 apropria-se	 da	 expressão	 na	 direção	 oposta	 (in	 die	

entgegengesetzte	Richtung),	 repetidamente	 citada,	 com	variações,	 ao	 longo	do	 relato	

autobiográfico	O	porão.	Para	ilustrar,	nas	páginas	228	e	229	a	repetição	ocorre	quinze	

vezes,	sendo	que	se	repete	nove	vezes	na	página	228.	Faça	um	exercício	imaginativo	e	

pense	 essa	 repetição	 em	 alemão.	 Ria	 espaçosamente,	 pois	 a	 sonoridade	 da	 língua	

alemã	 acentua	 o	 traço	 cômico	 presente	 na	 repetição.	 Diferentemente	 de	 Árvores	

abatidas	 (1991)	 e	 de	O	 náufrago	 (2006a),	 os	 relatos	 autobiográficos	 não	 utilizam	 o	

verbo	 “pensei”,	 o	 que	 não	 compromete	 a	 dinâmica	 do	 Kopftheater,	 visto	 que	 o	

narrador	emprega	a	não	linearidade	através	da	torrente	de	pensamentos	e	memórias,	

ou	seja,	como	já	indicado,	a	deturpação	do	tempo	é	percebida	não	só	em	cada	um	dos	

cinco	relatos	autobiográficos,	como	também	o	é	na	ordem	original	das	publicações.	Em	

O	porão,	o	motivo	que	aciona	o	fluxo	do	Kopftheater	é	mencionado	dezessete	páginas	

após	 o	 início	 da	 narrativa:	 “Uma	 pequena	 nota	 no	 jornal	 pôs	 em	marcha	 em	minha	

cabeça	o	que	repousava	fazia	tanto	tempo	na	memória,	o	mecanismo	da	lembrança	de	

Scherzhauserfeld,	do	terrível	assentamento	humano,	filho	bastardo	da	cidade,	do	qual	

todos	 sempre	 queriam	 distância.”	 (BERNHARD,	 2006b,	 p.	 244).	 Uma	 epígrafe	 de	

Montaigne	abre	O	porão:	“Tudo	é	movimento	irregular	e	contínuo,	sem	direção	e	sem	

meta”	 (MONTAIGNE	 apud	 BERNHARD,	 2006b,	 p.	 219).	 Pode	 ser	 que	 a	 epígrafe	

corrobore	as	características	da	linguagem	bernhardiana,	a	afirmação	que	o	escritor	faz	

de	 não	 ter	 seguido	 coisa	 nenhuma	 e	 “de	 continuar	 experimentando	 ainda	 hoje”	

(BERNHARD,	2006b,	p.	307),	bem	como	o	aleatório	de	o	garoto	Bernhard	dar	meia-

volta	e	sair	correndo	para	o	bairro	de	Scherzhauserfeld,	sem	saber	ao	certo	o	que	era	o	

bairro,	 ao	 invés	 de	 rumar	 para	 o	 ginásio	 na	 companhia	 do	 filho	 do	 alto	 funcionário	

municipal.	Daí	a	contraditória	direção	oposta,	um	garoto	de	dezesseis	anos	que	troca	o	
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ginásio	 pela	 atividade	 de	 aprendiz	 de	 comerciante	 no	 porão	 do	 sr.	 Podlaha,	 no	

conjunto	habitacional	de	Scherzhauserfeld,	antecâmara	do	inferno	que	era	o	inferno.	

O	espaço	geográfico	do	relato	O	porão	não	é	em	nada	parecido	com	o	de	Antares	

de	Érico	Veríssimo	(1971).	Salzburgo	existe	no	mapa,	as	ruas	e	as	instituições	citadas	

também	 existem,	 assim	 como	 a	 mácula	 da	 cidade:	 Scherzhauserfeld.	 Se	 o	 texto	 é	

autobiográfico,	a	geografia	contida	no	relato	deve	ser	real,	certo?	Se	aquiescermos	em	

misturar	elementos	insólitos	com	os	dados	reais,	conforme	“o	movimento	irregular	e	

contínuo”	 do	Kopftheater,	 sim.	 Nenhum	morto	 vai	 sair	 do	 caixão	 para	 reivindicar	 o	

direito	 a	 ser	 enterrado,	 como	 acontece	 em	 Antares;	 porém,	 é	 recomendável	 estar	

atento	ao	insólito	bernhardiano:	

	
Eu	mesmo	 saboreava	meu	 relato	 de	 tal	 forma	 que	 era	 como	 se	 outra	 pessoa	 o	
estivesse	 fazendo,	 animava-me	 a	 cada	 palavra,	 conferindo	 ao	 todo,	 estimulado	
por	minha	própria	paixão	pelo	que	estava	narrando,	uma	série	de	ênfases	que	ou	
decorriam	 de	 exageros	 visando	 a	 apimentar	 o	 relato	 como	 um	 todo	 ou	
compunham-se	 até	 de	 invenções	 adicionais,	 para	 não	 dizer	 mentiras.	
(BERNHARD,	2006b,	p.	31).	

	

O	excerto	acima	pertence	ao	relato	autobiográfico	Uma	criança	e	nele	destaco	o	

insólito	 ao	 qual	 faço	 referência,	 pois	 ele	 consiste	 nos	 exageros	 empregados	 com	 o	

propósito	de	apimentar	o	relato,	motivo	pelo	qual	a	leitura	de	como	se	deu	a	entrada	

do	garoto	Bernhard	na	Secretaria	do	Trabalho,	em	busca	da	vaga	de	aprendiz,	na	caça	

de	 um	 endereço	 na	 direção	 oposta	 ao	 ginásio,	 é	 deveras	 divertida;	 note-se	 o	 lugar-

comum	 da	 sentença	 “já	 acumulara	 feridas	 demais	 para	 seguir	 hesitando”,	 que	

caracteriza	 o	 tom	 extremado	 da	 narrativa,	 compassando	 o	 exagero,	 também	

constituído	pelos	termos	em	itálico:	

	
naquela	manhã,	dei	meia-volta	e	corri	como	louco	na	direção	de	Mülln	e	de	Lehen,	
cada	vez	mais	rápido,	deixando	para	trás	tudo	que	nos	anos	anteriores	havia	se	
transformado	para	mim	numa	rotina	mortal,	absolutamente	tudo,	e,	morrendo	de	
medo,	 fugi	para	a	repartição	da	Secretaria	do	Trabalho,	onde	não	entrei	como	a	
maioria	das	pessoas	entra	ali:	fugi	para	dentro	dela,	morto	de	medo	—	em	poucos	
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minutos,	 virando	 do	 avesso	 tudo	 em	mim	 e	 contra	 tudo,	 pus-me	 a	 correr	 pelas	
ruas	de	Mülln,	de	Lehen	e,	morto	de	medo,	entrei	no	prédio	da	repartição.	É	agora	
ou	nunca,	disse	a	mim	mesmo;	que	 tinha	de	ser	naquele	momento,	estava	claro	
para	 mim.	 Já	 acumulara	 feridas	 demais	 para	 seguir	 hesitando.	 (BERNHARD,	
2006b,	p.	233,	grifos	no	original)	

	

Já	acumulei	 feridas	demais	para	seguir	hesitando.	É	agora	ou	nunca.	Dei	meia-

volta	na	Dr.	Faivre	e	comecei	a	correr.	Corri	como	louca	deixando	para	trás	a	máquina	

de	 ensino.	 Tomei	 a	 direção	 oposta	 e	 corri	 da	 máquina	 de	 ensino	 antes	 de	 me	

transformar	numa	professora	que,	quando	encontra	um	ex-aluno,	o	trata	sempre	como	

ex-aluno.	Na	Dr.	Faivre,	morta	de	medo,	dei	meia-volta	e	corri	na	direção	de	Piraquara,	

fugi	da	máquina	de	ensino	porque	já	acumulara	feridas	demais.	Já	fora	suficientemente	

torturada	com	palavrórios	competentes	até	ficar	sem	voz,	espancada	pela	burocracia	

até	 a	 respiração	 falhar.	 Correndo	 loucamente,	morta	 de	medo	 de	 ter	 que	 tratar	 ex-

aluno	 como	ex-aluno,	 assim	 como	a	 sociedade	 trata	 ex-presidiário	 sempre	 como	ex-

presidiário.	 A	 Cacilda	 Becker	 tinha	 medo	 de	 que	 descobrissem	 o	 quanto	 ela	 era	

burrinha,	 a	 minha	 burrice	 a	 máquina	 de	 ensino	 descobriu	 na	 tenra	 idade.	 Burra	

demais,	burra	até	para	me	suicidar.	Deixando	para	trás	a	Dr.	Faivre	rumo	a	Piraquara	

não	 vou	 encontrar	 ex-presidiários,	 não	 vou	 dar	 notas	 loucas	 como	 louca,	 nem	 fazer	

provas,	já	que	não	há	coisa	mais	sem	sentido	que	dar	notas,	e	nada	mais	ultrajante	que	

fazer	provas.	

O	 esdrúxulo	 parágrafo	 que	 acaba	 de	 ser	 lido	 foi	 produzido	 com	um	propósito	

didático:	explanar	sobre	uma	característica	que	não	é	de	fácil	apreensão,	relacionada	

ao	 caráter	 nada	 analítico	 da	 obra	 bernhardiana,	 cujo	 efeito	 retumba	 no	 campo	

emocional.	 Tal	 característica	 é	 conjugada	 com	 a	 figura	 encrenqueira	 que	 o	 escritor	

criou	 de	 si	 mesmo	 e,	 também,	 com	 a	 recepção	 que	 a	 obra	 teve	 na	 Áustria	

contemporânea	do	autor.	

O	relato	sobre	o	garoto	de	dezesseis	anos	que	fugira	de	um	sistema	educacional	

responsável	 pela	 fabricação	 de	 “marionetes	 repugnantes	 produzidas	 em	 escala	
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industrial”	 (BERNHARD,	2006b,	p.	290)	 fez	 emergir	os	 fatores	emocionais	de	minha	

experiência	 escolar	 (o	 trauma	 de	 antanho),	 razão	 pela	 qual,	 para	 fins	 didáticos,	

incorporei	minha	rotina	na	Reitoria	da	UFPR,	por	isso	o	endereço	da	instituição	(a	rua	

Dr.	Faivre)	foi	referido;	a	direção	oposta	é	Piraquara,	região	metropolitana	de	Curitiba,	

que	 abriga	 o	 complexo	 penitenciário.	 Se	 o	 arremedo	 da	 escrita	 de	 Bernhard	 fosse	

levado	 às	 últimas	 consequências	 (assim	 é	 a	 escrita	 de	 Bernhard),	 no	 esdrúxulo	

parágrafo	 seriam	 incluídas	 personagens	 pertencentes	 ao	 contexto	 Letras-UFPR	

passíveis	de	identificação	por	indivíduos	desse	mesmo	contexto	e	isso,	possivelmente,	

provocaria	 reações.	 É	mais	 ou	menos	 o	 que	 o	 escritor	 austríaco	 realiza	 utilizando	 a	

experiência	 do	 pós-guerra,	 nesse	 sentido,	 segundo	 Dagmar	 Lorenz,	 “a	 maioria	 dos	

austríacos	 (e	 alemães)	 conseguiam	 se	 identificar	 com	 a	 agressividade	 de	 Bernhard.	

Eles	 reconheciam	 a	 retórica	 e	 a	 trajetória	 das	 acusações	 de	 Bernhard,	 por	 isso	 elas	

eram	tão	efetivas	e	ele	teve	tanto	sucesso”	(2014b,	p.	93).	A	especialista	em	literatura	

judaica	discorre	sobre	uma	ambivalência	presente	no	percurso	do	escritor,	o	definindo	

como	um	“outsider	 estabelecido”.	O	oximoro	abarca	o	 fato	de	boa	parte	da	 recepção	

crítica	 ter	 considerado	 somente	 o	 Bernhard	 rebelde	 (o	 Nestbeschmutzer),	 que	 teve	

peças	 e	 livros	 proibidos	 e	 tanto	 furor	 causou,	 olvidando	 “a	 universalidade	 das	 suas	

violentas	 críticas”	 (Ibid.,	 p.	 76).	 Por	 causa	 dessa	 ambivalência,	 na	 qual	 o	 escritor	 de	

grande	sucesso	e	o	conspurcador	da	pátria	são	indissociáveis,	é	imprudente	afastar-se	

dos	 dados	 biográficos	 e	 da	 realidade	 do	 pós-guerra	 ao	 considerar	 a	 linguagem	

bernhardiana	 —	 isso	 também	 se	 aplica	 aos	 escritos	 que	 não	 integram	 os	 relatos	

autobiográficos,	 pois	 a	 maioria	 dos	 temas	 desenvolvidos	 são	 o	 austro-fascismo,	 o	

nacional-socialismo	 austríaco,	 o	 antissemitismo	 e	 o	 papel	 da	 Áustria	 na	 Segunda	

Guerra	Mundial.	A	inexistência	de	redenção	—	a	não	ser	que	o	suicídio	e	a	loucura	das	

personagens	sejam	assim	considerados	—	está	relacionada	com	o	“código	de	silêncio”	

imposto	pela	geração	de	criminosos	nazistas	e	reforçado	pela	política	reacionária	da	

Segunda	República.	Por	esses	motivos,	deve-se	ter	em	vista	que	
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[o]s	trabalhos	de	Bernhard	não	possuem	a	qualidade	analítica,	a	 imparcialidade	
que	as	sátiras	escritas	por	autores	judeus	durante	e	depois	da	guerra	possuíam;	
ao	 contrário,	 ele	 assume	 uma	 posição	 autoral	 de	 indignação	 e	 vergonha.	 Os	
autores	 judeus	 conhecem	 a	 língua	 e	 os	 costumes	 dos	 antissemitas,	 além	 da	
história	 e	 dos	 fatos	 do	 nazismo	 e	 do	 neonazismo,	 enquanto	 Bernhard	 está	
familiarizado	com	os	fatores	emocionais	dos	quais	eles	surgem.	(LORENZ,	2014b,	
p.	93).	

	
A	 posição	 autoral	 assumida	 por	 Bernhard,	 expondo	 grupos	 e	 indivíduos	

responsáveis	por	 enraizar	 a	mentira	histórica	de	que	a	Áustria	havia	 sido	vítima	do	

nazismo,	 fez	com	que	boa	parte	dos	 leitores	austríacos	e	alemães	cobiçasse	os	 livros	

dele.	 Como	 já	 mencionado,	 a	 linguagem	 bernhardiana	 está	 estreitamente	 ligada	 ao	

caráter	performativo,	 visto	que	a	 “pose	e	 a	 teatralidade	eram	claramente	uma	parte	

importante	 tanto	 da	 personalidade	 de	 Bernhard	 quanto	 de	 seus	 textos”	 (LORENZ,	

2014b,	 p.	 86).	 Dono	 de	 um	 temperamento	 excêntrico	 (legado	 do	 avô	 que	 Bernhard	

tanto	 amava),	 evidente	 não	 só	 na	 forma	 como	 se	 comportou	 nas	 ocasiões	 em	 que	

recebera	prêmios	(há	um	livro	dele	sobre	os	prêmios),	como	também	na	adjetivação	

que	emprega	em	si	mesmo:	“Sempre	fui	esse	tipo	de	encrenqueiro,	a	vida	toda,	[...]	sou	

sempre	encrenqueiro,	a	cada	momento,	em	cada	 linha	que	escrevo.	Minha	existência	

sempre	 perturbou,	 o	 tempo	 todo.	 Sempre	 perturbei	 e	 irritei	 as	 pessoas.	 Tudo	 que	

escrevo,	tudo	que	faço	é	perturbação	e	irritação”	(BERNHARD,	2006b,	p.	241).	

	

3.	O	MUNDO	SE	REPETE?	

	

A	 linguagem	 de	 Bernhard	 guarda,	 no	 particular,	 na	 tarefa	 de	 relatar	 suas	

impressões,	a	universalidade	de	sua	posição	autoral.	Neste	sentido,	a	Antares	de	Érico	

Veríssimo	(1971)	não	 foi	evocada	em	vão,	pois,	apesar	das	diferenças	em	relação	às	

estratégias	textuais	de	ambos	os	escritores,	há	bastante	semelhança	entre	o	conjunto	

habitacional	 de	 Sherzhauserfeld,	 o	 alimentador	 ininterrupto	 dos	 tribunais,	 fonte	

inesgotável	para	os	presídios,	e	a	Babilônia,	grande	metrópole	da	miséria,	de	Incidente	
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em	Antares;	entre	o	“código	de	silêncio”	imposto	pela	política	reacionária	da	Segunda	

República	e	a	Operação	Borracha,	empreendida	pelos	antarenses	respeitáveis.	Poderia	

estender	as	semelhanças	citando	minha	Curitiba,	a	“que	não	tem	pinheiros”;	poderia	

citar	as	monumentais	panelas	da	Esplanada	dos	Ministérios,	que,	sob	o	inefável	céu	de	

Brasília,	 silenciam	 eloquentemente	 todo	 e	 qualquer	 suingue.	 Aliás,	 em	 tempos	 de	

propagação	 dos	 discursos	 de	 ódio,	 em	 que	 reluz	 uma	 sociedade	 tecnocrata,	 a	

universalidade	das	críticas	de	Thomas	Bernhard	é	notória.	O	mundo	se	repete?	

Certamente,	com	variações.	Alunos	que	deram	meia-volta	e	ocuparam	escolas	de	

São	Paulo,	deram	uma	aula	de	política	ao	governador.	
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O	MODO	DE	VIDA	DE	EVÁGORAS	COMO	GOVERNADOR	IDEAL1	

EVAGORAS’	WAY	OF	LIFE	AS	AN	IDEAL	RULER	

	
Leonardo	Gonçalves	Fischer2	

	
RESUMO:	O	Evágoras	de	Isócrates,	discurso	do	gênero	epidítico,	classificado	por	seu	próprio	autor	
como	um	encômio	em	prosa,	é	uma	 importante	experimentação	biográfica	anterior	ao	surgimento	
oficial	 do	bíos	 grego.	 Nesse	 discurso,	 o	 orador	 elogia	 as	 qualidades	morais	 e	 os	 grandes	 feitos	 de	
Evágoras,	 falecido	 soberano	 cipriota.	 Ao	 analisar	 a	 caracterização	 de	 Evágoras	 nesse	 discurso,	 o	
presente	trabalho	visa	identificar	de	que	maneira	a	retórica	de	Isócrates	apresenta	seu	modo	de	vida	
como	um	exemplo	a	ser	imitado.	
Palavras-chave:	Evágoras;	modo	de	vida;	retórica.	
ABSTRACT:	 Isocrates’	 Evagoras,	 speech	 of	 the	 epideictic	 genre,	 classified	 by	 its	 own	 author	 as	 a	
prose	encomium,	is	an	important	biographical	experimentation	before	the	Greek	bíos	was	officially	
created.	In	this	speech,	the	orator	praises	the	moral	qualities	and	great	deeds	of	Evagoras,	deceased	
Cyprian	sovereign.	By	analyzing	Evagoras’	characterization	in	this	speech,	the	present	article	tries	to	
identify	in	which	manner	Isocrates’	rhetoric	portrays	his	way	of	life	as	an	example	to	be	imitated.	
Keywords:	Evagoras;	Way	of	life;	Rhetoric.	
	

	

Composto	 por	 volta	 de	 370-365	 a.C.,	 Evagoras	 é	 o	 último	 dos	 chamados	

discursos	 cipriotas	 escritos	por	 Isócrates,	 depois	de	Para	Demônico,	Para	Nícocles,	 e	

Nícocles.	 Em	 Para	 Nícocles,	 Isócrates	 exorta	 o	 jovem	 soberano	 cipriota,	 que	 recém	

assumia	 o	 posto	no	 governo;	 e	Nícocles	 teria	 sido	 escrito	 presumivelmente	para	 ser	

pronunciado	 pelo	 próprio	 Nícocles.	 Em	 Evágoras,	 por	 sua	 vez,	 o	 orador	 se	 dirige	

novamente	a	Nícocles	para	fazer	um	louvor	ao	seu	pai,	Evágoras,	elogiando	a	grandeza	

moral	e	os	 feitos	deste.	No	proêmio	do	discurso,	 Isócrates	anuncia	que	está	 fazendo	
																																																													
1	 Trabalho	 apresentado	 no	 VII	 Simpósio	 Antigos	 e	 Modernos:	 “Modos	 de	 Vida”,	 na	 Universidade	
Federal	do	Paraná,	em	dez.	2015.	
2	Graduando	em	Letras	Português-Grego:	Bacharelado	em	Estudos	da	Tradução.	
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um	encômio	em	prosa	à	areté	de	um	homem,	feito	inédito	segundo	o	próprio	orador	

(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	8)3.	O	contraste	que	Isócrates	pretende	criar	aqui	é	com	

o	 encômio	 poético,	 gênero	 de	 poema	 tipicamente	 laudatório,	 representado	 por	

Píndaro	e	Baquílides.	Anteriormente	ao	Evagoras,	já	existia	pelo	menos	outro	encômio	

em	 prosa,	 o	 Encômio	 de	 Helena,	 composto	 pelo	 sofista	 Górgias,	 de	 quem	 o	 próprio	

Isócrates	 teria	 sido	 discípulo4.	 Como	 é	 plausível	 admitir	 que	 Isócrates	 tenha	 tido	

conhecimento	do	encômio	escrito	por	seu	mestre,	sua	alegação	de	ineditismo	pode	ser	

interpretada	não	 como	uma	 inauguração	da	 forma	do	encômio	em	prosa,	mas	 como	

um	 uso	 inovador	 dessa	 forma	 de	 discurso	 para	 louvar	 um	 personagem	

contemporâneo.	

Ainda	 na	 Antiguidade,	 uma	 hypóthesis	 do	Evagoras	 de	 Isócrates,	 feita	 por	 um	

gramático	anônimo,	identifica	na	obra	um	caráter	oscilante	entre	a	oração	fúnebre	e	o	

encômio:	oração	fúnebre	por	homenagear	Evágoras	depois	de	falecido,	e	encômio	por	

suprimir	 as	 duas	 seções	 que	 seriam	 próprias	 da	 oração	 fúnebre	—	 um	 lamento	 ao	

início,	 e	 uma	 consolação	 ao	 final5.	 Essas	 duas	 seções	 seriam	 substituídas	 por	 um	

terceiro	 proêmio	 e	 por	 uma	 seção	 exortativa,	 respectivamente.	 Por	 fim,	 o	 próprio	

gramático	 considera	 mais	 apta	 a	 classificação	 de	 “encômio”,	 conforme	 o	 próprio	

Isócrates	já	propusera.	

Por	 fazer	 um	 relato	 dos	 feitos	 em	 vida	 do	 governante	 cipriota,	 Evagoras	

apresenta	um	evidente	caráter	biografizante	e	tem	sido	estudado	em	contraste	com	o	

bíos	 grego,	 que	 viria	 a	 surgir	 como	 gênero	 literário	 poucas	 décadas	 depois.	 As	

primeiras	atestações	conhecidas	do	bíos	se	dão	com	as	obras	de	Aristóxeno,	discípulo	

de	 Aristóteles,	 fato	 que	 levou	 Friedrich	 Leo	 (apud	 MOMIGLIANO,	 1991,	 p.	 35)	 a	

concluir	que	esse	gênero	teria	surgido	com	os	próprios	peripatéticos,	em	meados	do	
																																																													
3	Todas	as	obras	de	Isócrates	mencionadas	neste	trabalho	têm	como	referência	o	texto	da	edição	de	
Mandilaras	(2003),	as	numerações	se	referem	às	seções	do	próprio	texto	indicadas	na	edição.	
4	Aristóteles,	por	sua	vez,	na	Retórica	(ARISTÓTELES,	2006,	1368a),	atribui	o	ineditismo	do	encômio	
em	prosa	a	um	certo	Hipóloco.	
5	Cf.	Mandilaras,	2003,	p.	234. 
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século	IV	a.C.	Contudo,	estudiosos	como	Momigliano	(1991),	Camassa	(1994)	e	Gallo	

(1995)	defendem	que	 já	 havia	 biografias	 em	 circulação	no	mundo	 grego	desde	pelo	

menos	 o	 começo	 do	 século	 V	 a.C.,	 baseando-se	 em	 testemunhos	 de	 obras	 que	 se	

perderam.	

Mesmo	sob	a	hipótese	de	uma	origem	anterior	da	biografia	grega,	esses	autores	

não	consideram	o	Evagoras	de	Isócrates	parte	desse	gênero.	Momigliano	(1991),	por	

exemplo,	 argumenta	 que	 a	 descrição	 do	 caráter	 de	 Evágoras	 feita	 pelo	 orador	 é	

demasiado	estática,	e	a	narrativa	não	apresenta	nenhum	episódio	anedótico	sequer,	o	

que	o	autor	considera	como	um	dos	aspectos	mais	relevantes	da	narrativa	biográfica.	

Camassa	(1994)	e	Gallo	(1995),	por	sua	vez,	simplesmente	assumem	a	classificação	de	

encômio	 oferecida	 pelo	 próprio	 Isócrates,	 o	 que	 bastaria	 para	 diferenciar	 a	 obra	 de	

uma	 biografia.	 De	 todo	 modo,	 em	 sua	 obra,	 o	 orador	 discorre	 sobre	 os	 principais	

eventos	 da	 vida	 de	 Evágoras	 como	 um	 todo	 e	 elenca	 as	 principais	 qualidades	 que	

compõem	o	caráter	do	estadista	cipriota.	Essa	representação,	por	meio	dos	feitos	e	do	

caráter	do	protagonista,	apresenta	grandes	afinidades	com	o	discurso	biográfico.	

Mesmo	 algumas	 expressões	 presentes	 no	 texto	 o	 aproximam	 do	 terreno	

biográfico.	Nesse	sentido,	constam	as	ocorrências	do	verbo	diateleîn,	com	o	sentido	de	

“passar	a	vida”,	em	Evagoras	25,	43,	53,	70	e	71,	além	da	ocorrência	de	diatríbein,	com	

o	sentido	de	“passar	o	tempo”,	em	41.	Além	disso,	tanto	o	início	quanto	o	fim	da	vida	

de	 Evágoras	 estão	 textualmente	 indicados	 no	 discurso,	 com	 gígnetai	 (ISOCRATES,	

2003,	 Evagoras,	 21),	 “nasceu”,	 marcando	 o	 nascimento;	 e	 diabebíoken	 (ISOCRATES,	

2003,	 Evagoras,	 70),	 “viveu”,	 marcando	 sua	 morte.	 Apesar	 desses	 marcadores	

biográficos,	ainda	é	evidente	a	intenção	autoral	de	Isócrates	de	inserir	seu	discurso	em	

um	gênero	laudatório,	e	não	biográfico.	As	ocorrências	do	substantivo	bíos	ao	longo	da	

obra	se	dão	apenas	em	sua	acepção	mais	básica	de	“vida”.	Referindo-se	à	sua	própria	

obra,	 o	 orador	 anuncia	 no	 proêmio	 sua	 atividade	 como	 enkomiázein	 (ISOCRATES,	

2003,	Evagoras,	8),	“fazer	um	encômio”;	e	ao	fim	ele	se	refere	a	seu	próprio	discurso	
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como	 tòn	épainon	 toûton	 (ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	 73),	 “esse	elogio”,	 ou	 seja,	 as	

ocorrências	 de	 palavras	 pertencentes	 ao	 campo	 semântico	 do	 elogio	 confirmam	 a	

intenção	autoral.	Cabe	ainda	notar	que	o	objeto	do	elogio	desenvolvido	na	obra	não	é	a	

vida,	mas	a	areté	de	Evágoras.	

Um	 dos	 motivos	 que	 Isócrates	 apresenta	 em	 seu	 discurso	 para	 se	 elogiar	 os	

contemporâneos	 é	 a	 necessidade	 de	 fazer	 com	 que	 os	 jovens	 se	 tornem	 mais	

ambiciosos	com	relação	à	virtude,	desejando	serem	mais	 louvados	que	aqueles	cujos	

elogios	eles	ouvem	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	5).	Assim,	o	elogiado	serviria	como	

um	exemplo	 a	 ser	 seguido	pelos	 demais	 para	 que	 esses	 se	 tornassem	melhores,	 e	 o	

elogio	 seria	 um	 incentivo	 para	 que	 se	 emulassem	 as	 qualidades	 mencionadas.	

Conforme	 a	 tripartição	 dos	 gêneros	 da	 retórica	 proposta	 por	 Aristóteles	

(ARISTÓTELES,	2006,	Ret.	1358b),	a	apresentação	de	uma	pessoa	a	ser	tomada	como	

exemplo	pode	se	enquadrar	dentro	do	gênero	epidítico.	Dentro	da	retórica,	o	gênero	

epidítico	 ou	 demonstrativo	 se	 ocupa,	 sobretudo,	 da	 avaliação	 de	 virtudes	 e	 vícios,	

prestando-se	 ao	 louvor	 daquelas	 ou	 ao	 vitupério	 desses.	 Uma	 vez	 que	 a	 própria	

temática	 do	 Evágoras	 é	 o	 retrato	 da	 excelência	 do	 soberano	 cipriota,	 esse	 discurso	

pode	ser	entendido	dentro	desse	gênero	retórico.	

Como	 Isócrates	 atuava	 como	 educador,	 é	 natural	 que	 ele	 expresse	 em	 seu	

discurso	o	propósito	de	se	incitar	os	jovens	à	virtude	por	meio	do	exemplo.	Para	isso,	a	

escolha	 de	 um	 estadista	 também	 não	 se	 dá	 por	 acaso,	 pois	 o	 ensino	 isocrático	 está	

fortemente	vinculado	à	formação	cívica	e	à	preparação	para	a	deliberação	política.	O	

caráter	político	e	pragmático	de	seu	ensino	se	evidencia,	por	exemplo,	no	proêmio	de	

sua	Helena,	em	que	ele	acusa	as	escolas	e	os	pensadores	adversários	de	se	dedicarem	a	

conjecturas	 insólitas	 e	 paradoxais	 (ISOCRATES,	 2003,	 Helena,	 1),	 insistindo	 na	

necessidade	de	se	ocupar	da	busca	da	verdade	e	de	se	instruir	os	demais	nas	questões	

pelas	 quais	 se	 administra	 a	 pólis	 (ISOCRATES,	 2003,	 Helena,	 5).	 Nesse	 sentido,	 as	
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qualidades	 que	 Isócrates	 escolhe	 elogiar	 em	 um	 soberano	 podem	 apontar	 para	 as	

próprias	concepções	políticas	que	o	orador	defende	e	pretende	ensinar.	

As	 primeiras	 qualidades	 de	 Evágoras	 mencionadas	 por	 Isócrates	 são	 beleza,	

força	 e	 prudência	 (ISOCRATES,	 2003,	 Evagoras,	 22),	 às	 quais	 se	 somam	 coragem,	

sabedoria	e	justiça,	quando	ele	atinge	a	fase	adulta	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	23).	

Todas	 essas	 características	 são	 consideradas	 pertencentes	 à	 natureza	—	 tèn	 phýsin	

(ISOCRATES,	 2003,	 Evagoras,	 24)	 de	 Evágoras.	 Nessa	 primeira	 caracterização,	

portanto,	Isócrates	estabelece	as	qualidades	inatas	ao	soberano.	Desde	a	ascendência	

de	Evágoras,	 traçada	pouco	antes	 (ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	 12-20),	 o	orador	 faz	

questão	 de	 inserir	 heróis	 míticos,	 como	 Teucro,	 Têlamon	 e	 Éaco,	 na	 linhagem	 do	

soberano,	 e	 seu	 nascimento	 é	 descrito	 como	 envolto	 por	 profecias	 e	 oráculos	

(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	21).	Com	tudo	 isso,	o	efeito	obtido	no	discurso	é	de	se	

ampliar	a	grandeza	de	Evágoras,	e	esses	elementos,	aliados	às	qualidades	 inatas	que	

Isócrates	 aponta	 em	sua	 caracterização,	 estabelecem	uma	 imagem	do	 soberano,	 que	

seria	dotado	de	excelência	por	natureza.	

Com	essa	caracterização,	as	primeiras	qualidades	elencadas	por	Isócrates	ainda	

não	se	prestariam	à	emulação	por	serem	inatas	e	não	poderem	ser	obtidas	por	meio	

da	educação.	Cabe	lembrar	que	as	aptidões	naturais	constituem	um	dos	três	requisitos	

para	 o	 ensino	 retórico	 de	 Isócrates,	 segundo	 Poulakos	 (1997):	 phýsis	 (natureza),	

paídeusis	 (educação)	 e	 empeiría	 (experiência).	 Para	 Isócrates,	 apenas	 os	 indivíduos	

com	 aptidões	 naturais	 podem	 ser	 devidamente	 educados6,	 e	 a	 areté,	 que	 afinal	 de	

contas	é	o	objeto	do	elogio	em	Evagoras,	não	pode	ser	ensinada7.	Contudo,	 Isócrates	

também	 reconhece	 que	 apenas	 uma	 aptidão	 natural	 não	 basta	 para	 a	 formação	

individual.	A	natureza	 individual	 representa,	para	 Isócrates,	um	elemento	de	 sorte	e	

																																																													
6	Cf.	Contra	os	Sofistas,	15.	
7	Em	Helena	1,	por	exemplo,	é	aos	seus	adversários	que	Isócrates	atribui	a	ideia	de	que	a	areté	possa	
ser	ensinada.	
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não	 é	 uma	 condição	 suficiente	 para	 garantir	 o	 desenvolvimento	 da	 habilidade	

deliberativa8.	

Nesse	sentido,	após	narrar	a	ascensão	de	Evágoras	ao	poder,	o	orador	 inicia	a	

segunda	caracterização	afirmando	que,	apesar	de	sua	excelente	natureza,	inteligência	

e	capacidade	de	lidar	bem	com	as	coisas,	o	soberano	não	negligenciava	nada	nem	agia	

de	 improviso,	 mas	 dedicava	 seu	 tempo	 à	 investigação,	 reflexão	 e	 deliberação	

(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	41).	Assim,	as	qualidades	naturais	de	um	indivíduo	não	o	

isentam	da	necessidade	de	exercitar	seu	próprio	pensamento,	e	a	atitude	deliberativa	

é	 apontada	 como	 a	 conduta	 adequada	 a	 um	 soberano.	 A	 ideia	 de	 que	 aos	 reis	 cabe	

exercitar	 a	 alma	 tal	 qual	 aos	 atletas	 cabe	 exercitar	 seu	 corpo	 já	 aparece	 em	 Para	

Nícocles	12,	em	que	Isócrates	recomendava	a	Nícocles	que	tentasse	se	distinguir	dos	

demais	por	meio	do	treino	de	sua	mente9.	Em	Evagoras,	a	relação	que	se	estabelece	é	

entre	 o	 bom	 preparo	 do	 pensamento	 e	 a	 boa	 manutenção	 do	 reinado.	 Segundo	

Isócrates,	 era	 o	 próprio	 Evágoras	 quem	 via	 que	 do	 melhor	 cuidado	 com	 as	 coisas	

advinham	as	menores	perturbações,	considerando	como	verdadeira	comodidade	não	

a	ociosidade,	mas	a	boa	conduta	e	a	perseverança	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	42),	de	

modo	 que,	 dedicando-se	 a	 esses	 cuidados,	 ele	 não	 se	 precipitava	 nem	nas	 situações	

cotidianas	nem	nos	assuntos	específicos	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	43).	

Essa	oposição	entre	questões	cotidianas	e	específicas	também	é	importante	para	

o	ensino	de	Isócrates.	Isso	diz	respeito	ao	papel	da	experiência	na	educação	isocrática,	

pois	 apenas	 nessa	 o	 intelecto	 poderia	 exercitar	 seu	 conhecimento	 para	 as	 coisas	

práticas.	No	treino	com	as	situações	reais	se	desenvolve	o	conhecimento	prático	que	

Isócrates	considera	de	suma	importância	nas	deliberações	políticas.	Com	relação	a	tal	

aspecto	da	educação	isocrática,	Poulakos	comenta:	

	

																																																													
8	Cf.	Antídosis,	292. 
9	A	comparação	entre	os	exercícios	da	alma	e	do	corpo	em	Isócrates	também	se	repete	em	Panegírico,	
1-2.	
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(...)	a	experiência	guia	a	habilidade	dos	agentes	que	deliberam	para	responderem	
às	 situações	 cognitiva	 e	 passionalmente,	 intelectual	 e	 emocionalmente.	 Nas	
situações	que	exigem	decisões	políticas	e	éticas,	a	experiência	proporciona	uma	
inestimável	 fonte	 de	 compromissos	 sustentados	 ao	 longo	 dos	 anos	 tanto	 pela	
razão	quanto	pela	emoção.	(POULAKOS,	1997,	p.	88,	Tradução	nossa)10.	

	
Assim,	 para	 Isócrates,	 a	 experiência	 representa	 um	 treino	 deliberativo	 para	 a	

alma,	 tanto	 no	 aspecto	 emocional	 quanto	 racional,	 que	 visa	 torná-la	 mais	 apta	 às	

decisões	para	as	questões	políticas	e	éticas.	O	conhecimento	das	situações	específicas	

também	serviria	para	melhorar	 a	 capacidade	de	 imaginar,	 de	modo	que,	 a	 partir	 da	

experiência,	o	sujeito	seria	mais	apto	a	antever	as	situações	em	geral	e	preparar	sua	

conduta.	 Ao	 apresentar	 Evágoras	 como	 capaz	 de	 lidar	 igualmente	 bem	 com	 as	

situações	 cotidianas	 e	 com	 os	 assuntos	 pontuais,	 sendo	 aquelas	 gerais	 e	 esses	

específicos,	Isócrates	faz	do	soberano	cipriota	o	exemplo	da	realização	de	seu	ideal	de	

paideía	política.	

As	 caracterizações	 que	 são	 feitas	 em	 Evagoras	 43-46	 utilizam	 uma	 série	 de	

formulações	simétricas	em	orações	participiais,	que	dizem	respeito	a	como	o	soberano	

conduzia	 seu	 governo.	Nessas	 frases,	 por	 conta	 das	 antíteses	 artificiais	 e	 da	 variada	

assonância,	 o	 tradutor	 Van	 Hook	 (ISOCRATES,	 1945,	 p.	 29)	 reconhece	 a	 influência	

estilística	de	Górgias	sobre	o	orador11.	Assim,	Isócrates	diz	que	Evágoras	passava	seu	

tempo	 “não	 sendo	 injusto	 para	 ninguém,	 mas	 honrando	 os	 bons,	 firmemente	

governando	todos	e	castigando	os	detratores”	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	43),	“não	

carecendo	de	 conselhos,	mas	 sempre	 se	 aconselhando	 com	os	 amigos”	 (ISOCRATES,	

2003,	Evagoras,	44),	e	assim	por	diante.	O	teor	exortativo	também	se	pode	notar,	em	
																																																													
10	 No	 original:	 “(...)	 experience	 guides	 the	 deliberating	 agent’s	 ability	 to	 respond	 to	 situations	
cognitively	 and	 passionately,	 intellectually	 and	 emotionally.	 In	 situations	 requiring	 political	 and	
ethical	choices,	experience	provides	an	invaluable	resource	of	commitments	sustained	over	the	span	
of	many	years	by	reason	and	passion	alike.”	(POULAKOS,	1997,	p.	88).	
11	O	estilo	de	Górgias	se	caracteriza	por	fazer	uso	frequente	de	jogos	de	palavras	e	antíteses	em	sua	
prosa.	Exemplo	disso	pode	ser	tomado	em	seu	Encômio	de	Helena,	1	(DK	82B11):	“íse	gàr	hamartía	
kaì	 amathía	 mémphesthaí	 te	 tà	 epainetà	 kaì	 epaineîn	 tà	 mometá.”	 “Pois	 é	 igualmente	 desacerto	 e	
desconhecimento	 repreender	 o	 louvável	 e	 louvar	 o	 repreensível.”	 (Tradução	nossa).	 Aqui,	 além	da	
antítese	 “repreender	 o	 louvável”/“louvar	 o	 repreensível”,	 há	 o	 jogo	 de	 palavras	 com	 “hamartía”	 e	
“amathía”	(“desacerto”/”desconhecimento”).	
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Evagoras,	ao	anunciar	essas	qualidades	do	soberano	como	condutas	a	serem	imitadas.	

Aristóteles,	 em	 sua	 Retórica	 (2006,	 1367b37ss.),	 reconhece	 a	 semelhança	 entre	 o	

encômio	e	o	conselho,	bastando	uma	ligeira	mudança	na	formulação	da	frase	para	se	

passar	de	um	a	 outro,	 e	 em	1368a	 cita,	 inclusive,	 uma	passagem	de	Evagoras	 45	—	

“não	 se	 orgulhando	 dos	 acontecimentos	 resultantes	 do	 acaso,	 mas	 daqueles	

resultantes	de	sua	própria	ação”	—	como	exemplo	de	um	conselho	transformado	em	

elogio.	

No	 fim	 dessas	 formulações,	 em	 Evagoras	 46,	 Isócrates	 elenca	 as	 formas	 de	

governo	 que	 o	 soberano	 cipriota	 aproveitou	 de	 algum	modo	 em	 sua	 administração.	

Assim,	ele	teria	sido	democrático	no	trato	com	o	povo,	estadista	na	administração	da	

pólis,	e	militar	no	bom	aconselhamento	para	os	perigos.	Ao	final	desse	período,	há	uma	

divergência	textual	quanto	ao	último	adjetivo	com	que	Isócrates	se	refere	a	Evágoras,	

assim,	 a	 edição	 de	 Mandilaras	 (MANDILARAS,	 2003,	 p.	 246)	 estabelece	 o	 adjetivo	

megalophrôn,	“magnânimo”,	mas	aponta	a	existência	do	adjetivo	tyrannikós,	“tirânico”,	

em	outras	fontes.	Admitindo-se	essa	variante	textual,	o	resultado	seria	um	louvor	de	

Isócrates	à	própria	 tirania,	 o	que	 seria	escandaloso	para	um	ateniense	que,	 à	 época,	

vivia	em	um	regime	democrático.	Contudo,	essa	leitura	também	estaria	perfeitamente	

de	acordo	com	o	restante	da	obra,	pois	 Isócrates	 se	 refere	em	diversos	momentos	à	

condição	 de	 Evágoras	 como	 um	 týrannos	 (ISOCRATES,	 2003,	Evagoras,	 32,	 34,	 66	 e	

71).	 Jaeger	 (JAEGER,	 1986,	 pp.	 1115-6)	 comenta	 que	 era	 uma	 questão	 corrente	 no	

século	IV	a.C.	o	problema	de	como	converter	a	tirania	numa	constituição	mais	suave	e	

menos	arbitrária.	Nesse	sentido,	Isócrates	tem	o	cuidado	de	louvar	o	caráter	justo	de	

Evágoras,	afirmando,	por	exemplo,	que	ele	nunca	cometeu	uma	injustiça	(ISOCRATES,	

2003,	 Evagoras,	 43),	 e	 que	 ele	 zelava	 por	 uma	 coerência	 entre	 seus	 ditos	 e	 feitos	

(ISOCRATES,	 2003,	 Evagoras,	 44),	 buscando	 dissociar	 sua	 conduta	 enquanto	

governante	de	qualquer	arbitrariedade.	
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O	governo	de	Evágoras	é	descrito	 também	como	responsável	por	um	processo	

de	 helenização	 em	 Chipre.	 Segundo	 Isócrates,	 durante	 o	 governo	 dos	 bárbaros,	 a	

rudeza	 e	 a	 intratabilidade	 dos	 habitantes	 de	 Chipre	 estavam	 associadas	 à	 sua	

hostilidade	para	com	os	gregos	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	49),	enquanto	que,	sob	a	

administração	 de	 Evágoras,	 eles	 mudaram	 de	 atitude	 com	 relação	 aos	 gregos	 e	

aderiram	 ao	modo	de	 vida	 desses	 (ISOCRATES,	 2003,	 Evagoras,	 50).	O	 orador	 tenta	

relacionar	essa	adesão	ao	modo	de	vida	grego	com	o	progresso	que	a	administração	de	

Evágoras	trouxe	a	Chipre.	Essa	aproximação	entre	o	modo	de	vida	grego	e	o	progresso	

corresponde	ao	caráter	civilizatório	que	 Isócrates	vê	na	cultura	desse	povo,	em	suas	

concepções	pan-helênicas.	

Isócrates	 se	 tornara	 conhecido	no	mundo	 grego	por	 seus	 ideais	 pan-helênicos	

desde	a	publicação	de	seu	Panegírico.	Nesse	discurso,	Isócrates	propõe	uma	união	de	

todos	os	gregos	sob	uma	liderança	comum	para	empreenderem	uma	expedição	contra	

os	bárbaros,	evitando	assim	a	dispersão	de	suas	forças	em	conflitos	internos.	O	orador	

defende	que	a	hegemonia	dos	gregos	venha	de	Atenas,	oferecendo	como	argumento	os	

maiores	favores	culturais	que	a	cidade	teria	prestado	ao	mundo	grego.	Por	sua	vez,	em	

Evagoras,	 ele	 vê	 o	 governante	 cipriota	 como	 um	 posto	 avançado	 helênico	 frente	 ao	

império	persa	e,	 em	seu	discurso,	 ele	 inclusive	 faz	questão	de	 realçar	os	 triunfos	de	

Evágoras	em	seus	enfrentamentos	com	os	persas	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	57-65).	

Nas	palavras	de	Jaeger:	

	
É	importante	ver	como	na	descrição	da	figura	do	príncipe	de	Chipre	se	infiltra	o	
ideal	 pan-helênico	 da	 pedagogia	 política	 isocrática.	 Isócrates	 não	 encara	 esse	
príncipe	como	fenômeno	isolado,	mas	sim	como	paladino	da	areté	e	da	maneira	
de	ser	grega,	no	posto	mais	avançado	em	direção	ao	Oriente,	em	face	da	potência	
mundial	asiática,	a	Pérsia.	(JAEGER,	1986,	p.	1114)	

	

A	 figura	 de	 Evágoras	 se	 apresenta	 em	 grande	 medida	 como	 um	 modelo	 de	

conduta	 a	 ser	 imitado	 por	 conta	 de	 seu	 caráter	 justo	 e	 de	 sua	 prudência	 nas	
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deliberações	 administrativas,	 além	 disso,	 o	 soberano	 é	 visto	 como	 um	 agente	

promotor	da	cultura	helênica	frente	aos	bárbaros.	Mas	o	propósito	de	Isócrates	em	seu	

discurso	é	não	só	fazer	de	Evágoras	um	modelo	a	ser	imitado,	mas	também	perpetuar	

a	 memória	 da	 grandeza	 do	 soberano	 e	 de	 seus	 feitos.	 A	 vida	 de	 Evágoras	 e	 suas	

realizações	 exercem	 profundo	 fascínio	 sobre	 Isócrates:	 ele	 admira	 a	 ascensão	 de	

Evágoras	ao	poder	depois	de	ser	exilado,	considerando	que	nenhum	homem,	semideus	

ou	 imortal	 chegou	 ao	 poder	 tão	 belamente	 quanto	 ele	 (ISOCRATES,	 2003,	Evagoras,	

39),	bem	como	admira	a	resistência	de	Evágoras,	uma	vez	que	lutou	contra	os	persas	

durante	dez	anos	e	ao	fim	conseguiu	reestabelecer	a	paz	com	esses	preservando	sua	

própria	soberania	 (ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	64).	 Isócrates	compara	a	história	de	

Evágoras	 com	 as	 narrativas	mitológicas	 dos	 poetas,	 afirmando	 que	 suas	 realizações	

são	superiores	até	aos	feitos	dos	heróis	de	Troia	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	65).	

Segundo	 Papillon,	 uma	 das	 vantagens	 que	 Isócrates	 reconhece	 na	 poesia	 é	 a	

capacidade	de	 imortalizar	os	 indivíduos	de	quem	ela	 trata	 (PAPILLON,	1998,	p.	 45).	

Esse	 autor	 indica	 que	 Isócrates	 busca	 estabelecer	 um	 vínculo	 entre	 sua	 obra	 e	 a	

tradição	 poética,	 emulando	 procedimentos	 poéticos	 em	 seus	 discursos.	 O	 propósito	

emulativo	 com	 a	 poesia	 já	 se	 evidencia	 na	 comparação	 que	 Isócrates	 faz	 ao	 fim	 do	

proêmio	de	seu	Evagoras	 (ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	9-11)	entre	poetas	e	autores	

de	 prosa.	 Nesse	 trecho,	 o	 orador	 alega	 que	 a	 dificuldade	 de	 se	 compor	 em	 prosa	 é	

maior	 que	 a	 de	 se	 compor	 em	 poesia,	 uma	 vez	 que	 a	 poesia	 poderia	 recorrer	 aos	

efeitos	encantatórios	do	metro	e	do	canto,	que	não	seriam	possíveis	de	se	obter	por	

meio	da	prosa.	Assim,	Isócrates	se	coloca	em	posição	de	desvantagem	em	relação	aos	

poetas	 como	 estratégia	 retórica	 para	 amplificar	 o	 valor	 de	 seu	 feito	 e	 angariar	 a	

simpatia	do	público.	Ele	também	busca	atribuir	ao	seu	discurso	a	função	que	entrevê	

na	 poesia	 de	 imortalizar	 os	 indivíduos,	 ao	 propor	 que	 seu	 discurso,	 se	 narrar	

belamente	as	ações,	pode	tornar	eterna	a	memória	da	areté	de	Evágoras	para	todos	os	

homens	(ISOCRATES,	2003,	Evagoras,	4).	
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Tem-se	 então	 que	 Isócrates	 visa	 fornecer	 uma	 bela	 narrativa	 aos	 feitos	 de	

Evágoras	como	meio	de	eternizar	sua	memória.	Isso,	aliado	à	emulação	da	poesia,	que	

Isócrates	pratica	em	seus	discursos,	permite	ver	a	intenção	de	realização	artística	que	

subsiste	nas	obras	do	orador.	Haveria	assim	uma	reciprocidade	em	que	o	discurso	se	

oferece	 a	 tratar	 da	 vida	 do	 indivíduo	 enquanto	 essa	 se	 presta	 como	matéria	 para	 a	

realização	do	próprio	discurso.	Nesse	sentido,	pode-se	entender	que	Isócrates	faça	uso	

de	 uma	 matéria	 biográfica	 sem	 pretender	 lograr	 necessariamente	 uma	 forma	

biográfica,	mas	com	a	finalidade	de	emular	o	tradicional	encômio	poético.	

Assim,	 um	 discurso	 sobre	 o	modo	 de	 vida	 de	 um	 indivíduo	 pode	 se	 prestar	 a	

diversos	fins,	quer	ao	estabelecimento	de	um	modelo	de	conduta	a	ser	seguido,	quer	à	

preservação	da	memória	do	próprio	 indivíduo,	quer	à	realização	artística	do	próprio	

discurso,	 em	 que	 a	 vida	 se	 torna	 matéria	 narrativa.	 Em	 Evagoras,	 Isócrates	 busca	

cumprir	todas	essas	finalidades,	revelando	suas	facetas	tanto	de	educador	quanto	de	

orador.	 As	 ambições	 artísticas	 de	 Isócrates	 não	 o	 fazem	perder	 de	 vista	 o	 potencial	

educativo	 de	 se	 narrar	 a	 vida	 de	 alguém,	 e	 o	 caráter	 prático	 do	 orador	 é	 capaz	 de	

funcionalizar	 até	 mesmo	 a	 narrativa	 de	 um	 modo	 de	 vida	 para	 estabelecer	 um	

exemplo	de	seus	próprios	ideais	políticos.	
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A	LITERATURA	COMO	DOENÇA	NA	OBRA	O	MAL	DE	MONTANO,	DE	

ENRIQUE	VILA-MATAS	

LITERATURE	AS	DISEASE	IN	THE	BOOK	O	MAL	DE	MONTANO,	BY	ENRIQUE	

VILA-MATAS	

	
João	Felipe	Gremski1	

	
RESUMO:	O	presente	 trabalho	 teve	 como	 intuito	 analisar	 a	 questão	da	 literatura	 como	doença	na	
obra	O	Mal	de	Montano,	do	escritor	espanhol	Enrique	Vila-Matas,	 através	de	passagens	em	que	há	
uma	 reflexão	 dessa	 “condição	 patológica”.	 Tendo	 como	 principal	 objetivo	 “desaparecer	 deste	
mundo”,	o	narrador	busca	na	literatura	a	porta	de	entrada	para	o	seu	ideal	de	vida;	mas,	para	isso,	
entende	que	deve	encarnar-se	nela,	combater	os	inimigos	do	literário	e	evitar	assim	a	sua	morte.	
Palavras-chave:	Literatura;	doença;	O	Mal	de	Montano.	
ABSTRACT:	 The	 notion	 of	 literature	 as	 a	 disease	 in	 the	 book	O	 Mal	 de	 Montano,	 written	 by	 the	
Spanish	author	Enrique	Vila-Matas,	is	analyzed	here	by	using	passages	of	the	book	where	we	can	find	
reflections	 of	 this	 “pathological	 condition”.	 The	 narrator,	 wishing	 to	 “disappear	 from	 this	 world”,	
finds	in	literature	the	main	entrance	to	his	ideal;	but,	to	do	so,	this	narrator	understands	the	need	to	
reincarnate	 himself	 in	 the	 books	 he	 reads,	 and	 fight	 against	 the	 enemies	 of	 the	 literary	 and,	 thus,	
avoid	his	own	death.	
Keywords:	Literature;	disease;	O	Mal	de	Montano.	
	

	

1.	INTRODUÇÃO	

	

O	presente	artigo	tem	como	foco	de	análise	o	livro	O	Mal	de	Montano	(2005),	do	

escritor	 espanhol	 Enrique	 Vila-Matas.	 A	 obra	 recebeu	 diversos	 prêmios	 literários,	

entre	eles,	o	Premio	de	la	Critica	Española	e	o	Prêmio	Médicis.	Vila-Matas	é	conhecido	

também	pelos	livros	Suicídios	Exemplares	(2009)	e	Paris	não	tem	Fim	(2007).	
																																																													
1	Mestre	em	Estudos	Literários	(UFPR).	
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O	Mal	de	Montano	desenvolve-se	a	partir	do	relato	de	um	narrador	que	acredita	

estar	escrevendo	um	diário	acerca	de	uma	viagem	que	faz	à	Nantes	para	visitar	o	seu	

filho,	Montano.	No	entanto,	os	primeiros	sinais	de	que	as	suas	“confidências”	estariam	

se	 convertendo	em	uma	narrativa	 aparecem	 logo	no	 início:	 “(...)	 já	desde	a	primeira	

linha	—	quando	escrevi	isso	de	‘Em	fins	do	século	20,	o	jovem	Montano...’	—,	notei	que	

podia	se	converter,	movido	por	um	 impulso	misterioso,	no	ponto	de	partida	de	uma	

história	 que	 exigiria	 leitores,	 sem	 poder	 ficar	 oculta	 entre	 as	 páginas	 desse	 diário	

íntimo”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	19).	

Além	disso,	o	 trecho	colocado	entre	aspas	pelo	narrador	é,	de	 fato,	o	 início	do	

próprio	 livro	que	estamos	começando	a	 ler.	Essa	voz	que	nos	apresenta	o	seu	diário	

começa,	 aos	 poucos	 e	 contra	 sua	 própria	 vontade,	 a	 tornar-se	 uma	 narrativa:	 “É	

absurdo,	só	faltava	eu	me	converter	em	narrador”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	19).	Ou	seja,	

o	 próprio	 diário	 passa	 a	 ser	 considerado	 um	 romance,	 uma	 obra	 literária,	 e	 esse	

narrador	“convertido”	começa	a	citar	o	seu	próprio	texto,	escrevendo	uma	narrativa	e,	

ao	mesmo	tempo,	falando	sobre	essa	narrativa	e	citando,	inclusive,	algumas	passagens	

do	seu	próprio	texto.	

O	presente	trabalho	irá	se	deter	na	questão	da	literatura	como	doença,	mal	que	o	

narrador	alega	sofrer	e	que	o	faz	pensar	em	literatura	o	tempo	todo,	e	a	necessidade	

de	combater,	como	esse	próprio	narrador	nomeia,	os	“inimigos	do	literário”	—	aqueles	

que	contribuem	para	a	morte	da	literatura.	Ambos	os	temas	perpassam	o	livro	como	

um	todo.	

Mais	adiante,	este	trabalho	pretende	tornar	mais	clara	a	ideia	de	quem	são	esses	

inimigos	do	literário	(no	livro,	o	próprio	narrador	demora	a	esclarecer	a	questão),	mas	

adianta-se	 aqui	 que	 tanto	 os	 escritores	 medíocres	—	 como	 o	 próprio	 narrador	 os	

nomeia	—	 quanto	 a	 literatura	 de	 mercado,	 com	 seus	 editores	 ávidos	 por	 publicar	

qualquer	obra	que	pareça	minimamente	decente,	contribuem	decisivamente	para	esse	

medo,	por	parte	do	narrador,	de	que	a	 literatura	possa	morrer.	O	narrador	se	coloca	
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na	posição	de	defensor	dos	livros	e	deseja	combater,	desde	o	início	da	história,	esses	

inimigos	do	literário	e	evitar,	assim,	o	fim	da	literatura.	

Dessa	 forma,	 será	 feito	 um	 breve	 apanhado	 de	 toda	 essa	 “caminhada”	 do	

narrador-personagem	 nesse	 embate	 particular	 com	 sua	 doença	 literária	 e	 sua	 luta	

contra	 inimigos,	 com	 o	 intuito	 de	 entender	 melhor	 como	 funciona	 a	 mente	 desse	

narrador	“doente”	de	literatura.	

	

2.	LITERATURA	COMO	DOENÇA	

	

Já	 nas	primeiras	páginas	do	 livro,	 há	um	desejo	de	 livrar-se	da	doença,	 ou,	 ao	

menos,	esquecer-se	da	sua	existência.	Esse	narrador	coloca	a	literatura	como	algo	que	

o	asfixia	—	ele	não	para	de	pensar	em	livros,	autores	e	citações	de	obras	literárias	—,	e	

sua	 ida	 à	 Nantes	 serviria	 para	 fazer	 esse	 narrador	 esquecer	 que	 é	 um	 “doente	 de	

literatura”,	como	ele	próprio	diz:	“(...)vim	a	Nantes	para	espairecer	um	pouco	e	evitar	

que,	 ao	 menos	 durante	 alguns	 dias,	 a	 literatura	 continuasse	 me	 asfixiando.	 Vim	 a	

Nantes	 para	 ver	 se	 conseguia	 me	 esquecer	 um	 pouco	 de	 que	 sou	 um	 doente	 de	

literatura”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	19).	

Essa	 viagem	expõe	 a	 relação	 entre	 pai	 e	 filho	—	 os	 dois	 com	ofícios	 ligados	 à	

literatura,	 mas	 em	 situações	 opostas	 —	 como	 nos	 descreve	 o	 narrador	 já	 nas	

primeiras	 páginas	 do	 livro:	 “um	 (Montano)	 querendo	 seguramente	 voltar	 a	 ela,	 a	

literatura;	 o	 outro,	 desejando	 esquecê-la	 ao	 menos	 por	 uns	 dias,	 mas	 sem	 por	

enquanto	 consegui-lo”	 (VILA-MATAS,	 2005,	 p.	 20).	 Além	 disso,	 esse	 narrador	 está	

embrenhado	 em	 escrever	 uma	 narrativa	 “um	 tanto	 literária	 e	 ainda	 por	 cima	

escrevendo-a	em	seu	diário”	(p.	20).	

Essa	 narrativa	 é	 a	 própria	 obra	 O	 Mal	 de	 Montano,	 e,	 de	 seu	 início	 até	 suas	

últimas	 páginas,	 a	 questão	 da	 literatura	 como	 doença	 estará	 presente	 e	 será	 uma	

obsessão	 para	 esse	 narrador-personagem.	 Além	 disso,	 como	 seu	 filho	 chama-se	
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Montano	e	também	sofre	da	doença,	é	dado	o	nome	de	“mal	de	Montano”	à	pessoa	que	

“sofre	de	literatura”.	

Depois	de	 sair	de	Nantes,	 com	medo	de	que	 a	 sua	doença	piorasse,	 tem	 início	

esse	embate	entre	narrador	e	 literatura,	e	o	“Mal	de	Montano”,	recém	diagnosticado,	

passa	a	ser	parte	do	narrador;	e	mesmo	tentando	fugir	da	cidade	francesa,	convicto	de	

que	assim	atenuaria	a	sua	doença,	vemos	que	na	verdade	ela	ganhará	ainda	mais	força.	

Além	 disso,	 esse	 mal	 servirá	 também	 como	 um	 catalisador	 para	 a	 escrita	 do	

diário,	agora	convertido	em	um	romance.	A	constatação	acontece	quando	o	narrador	

se	encontra	ainda	em	Nantes:	“(...)	sinto-me	preso	nas	páginas	de	um	romance	que	vou	

transcrevendo	 em	 meu	 diário	 e	 cujo	 enigmático	 ritmo	 vai	 sendo	 pontuado,	 com	

notável	regularidade,	pelo	mal	de	Montano”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	36).	Dessa	forma,	

temos	 um	 romance	 em	 processo	 de	 escrita	 que	 conta	 sempre	 com	 um	 guia	

onipresente	—	a	doença	incontrolável	do	narrador.	

Em	seguida,	inicia-se	um	embate	entre	a	literatura,	já	consolidada	como	doença	

do	 narrador,	 e	 a	morte,	 outra	 obsessão	na	 vida	 desse	 personagem	e	 que,	 de	 acordo	

com	ele,	“é	precisamente	do	que	mais	fala	a	literatura”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	39).	Ele	

até	tenta	livrar-se	da	literatura	e	pensar	em	outras	coisas,	no	caso,	banalidades:	“Logo	

me	pus	a	pensar	em	tomates	e	aspargos	e	em	todo	tipo	de	produtos	naturais	da	terra,	

esquecendo-me	 de	 tanta	 literatura”;	 e,	 mais	 adiante,	 continua:	 “(...)	 refletir	 sobre	

qualquer	ninharia	que	não	possa	facilmente	relacionar	com	a	ditosa	literatura”	(p.	37-

38).	 Mas,	 ao	 deixá-la	 de	 lado	 (de	 maneira	 relativa,	 já	 que	 continua	 a	 nomeá-la)	 e	

pensar	em	“coisas	naturais”,	é	a	morte	que,	aos	poucos,	vai	tomando	conta	da	mente	

do	narrador.	

Com	 o	 “acréscimo”	 da	 morte	 à	 doença	 literária,	 o	 que	 acontece	 é	 uma	

inescapável	circularidade	de	que	o	narrador	acaba	 ficando	refém:	quando	não	pensa	

na	literatura	pensa	na	morte,	quando	não	pensa	na	morte	vem	a	literatura	e	invade	a	

realidade.	 Ou	 seja,	 nos	 poucos	 momentos	 em	 que	 a	 literatura	 “sai”	 da	 mente	 do	

narrador,	 a	 morte	 acaba	 participando	 de	 todos	 os	 seus	 pensamentos	 e,	
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consequentemente,	 o	 próprio	 texto	 vai	 ficando	 sombrio	 e	 desesperançado,	 como	 se	

estivesse	 contaminado	 pelo	 imaginário	 de	 morte:	 “Mesmo	 lutando	 contra	 qualquer	

pensamento	 melancólico,	 foi-me	 impossível	 não	 respirar,	 no	 ar	 da	 cidade,	 em	 cada	

partícula	do	seu	ar,	a	existência	do	fatal,	do	terrível,	do	mortal”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	

55).	

Quando	aparece	o	personagem	de	Tongoy,	uma	espécie	de	alterego	do	narrador,	

há	 uma	 tentativa	 de	 eliminar	 o	 mal	 de	 Montano	 e	 a	 obsessão	 pela	 morte.	 Tongoy	

sugere	que	o	personagem-narrador,	para	se	 livrar	desses	dois	problemas,	passe	a	se	

preocupar	 com	 a	morte	 da	 literatura,	 que,	 para	 Tongoy,	 “é	 uma	 disfunção	 que	 está	

prestes	 a	 acontecer	 se	 as	 coisas	 continuarem	 tão	 mal	 como	 estão	 em	 nossos	 dias”	

(VILA-MATAS,	 2005,	 p.	 60).	 A	 partir	 desse	momento	 o	 narrador	 pensa	 ter	 um	novo	

rumo	 de	 vida:	 “combater	 o	 fim	 dos	 livros,	 o	 triunfo	 do	 não-literário	 e	 dos	 falsos	

escritores”	 (p.	 61).	 E	 temos	 aqui	 o	 primeiro	 indício	 do	 que	 vem	 a	 ser	 a	 morte	 da	

literatura:	 não	 a	 ideia	 apocalíptica	 de	 um	 fim	 total	—	 a	 ausência	 da	 literatura	 no	

mundo	—,	mas	um	cenário	em	que	a	literatura	torna-se	medíocre,	composta	apenas	de	

falsos	escritores	e	de	textos	não-literários.	

Mas	a	obsessão	não	se	restringe	apenas	a	isso.	Ele	ainda	propõe	encarnar-se	na	

literatura,	 pois,	 ao	 fazer	 isso,	 iria	 “preservá-la	 de	 seu	 possível	 desaparecimento	

revivendo-a,	 quem	 sabe,	 em	 minha	 própria	 pessoa,	 em	 minha	 triste	 figura”	 (VILA-

MATAS,	2005,	p.	62).	O	problema	é	que,	ao	tentar	livrar-se	da	sua	doença	literária,	o	

narrador	acaba	caindo	em	um	círculo	vicioso,	uma	circularidade	da	qual	ele	não	pode	

escapar.	 Abaixo,	 um	 breve	 esquema	 do	 paradoxo	 literatura-morte	 a	 que	 o	 narrador	

está	preso:	

	

1o	Literatura	como	doença,	tentativa	de	se	livrar	desse	“mal”.	

2o	Morte	aparece	quando	literatura	sai.	

3o	Morte	toma	conta	da	cabeça	desse	narrador,	escrita	obscura.	
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4o	Solução:	não	ficar	doente	nem	de	morte,	nem	de	literatura,	mas	se	preocupar	

com	a	morte	da	literatura.	

5o	 Encarnar-se	 na	 literatura	 e	 evitar	 o	 seu	 fim,	 voltando,	 portanto,	 a	 estar	

“doente	de	literatura”.	

	

Ao	encarnar-se	na	literatura,	o	narrador	vê	voltar	também	o	mal	de	Montano	e,	

assim,	tudo	acaba	ficando	como	era	no	início.	

Nessa	nova	posição	diante	da	literatura,	o	narrador	inicia	uma	série	de	críticas	

aos	 “inimigos	 do	 literário”.	 Em	 um	 destes	 momentos,	 logo	 após	 a	 proposta	 de	

encarnar-se	na	literatura,	ele	já	atesta	o	momento	ruim	dela,	e	critica	os	otimistas	—	

“(...)	a	literatura	não	respirava	nada	bem,	apesar	do	otimismo	irresponsável	de	alguns”	

(VILA-MATAS,	2005,	p.	62)	—	e	também	os	escritores	medíocres:	

	
Sucede,	 ao	 contrário,	 que	 todo	 o	 mundo,	 exatamente	 todo	 o	 mundo,	 sente-se	
capaz	de	escrever	um	romance	sem	nem	sequer	 ter	aprendido	os	 instrumentos	
mais	rudimentares	do	ofício,	e	sucede	também	que	o	vertiginoso	aumento	desses	
escrevinhadores	terminou	por	prejudicar	gravemente	os	leitores,	afundados	hoje	
em	dia	numa	notável	confusão	(VILA-MATAS,	2005,	p.	63).	

	

A	 partir	 desse	 momento,	 o	 narrador	 passa	 a	 ter	 arroubos	 de	 revolta	 contra	

escritores,	 editores	 e	 o	 mercado	 de	 livros.	 Essas	 passagens,	 juntamente	 com	 suas	

reflexões	 pessoais	 a	 respeito	 de	 sua	 condição	 de	 doente	 de	 literatura,	 estarão	

presentes	durante	toda	a	narrativa	ou,	pelo	menos,	nessa	tentativa	de	se	narrar	uma	

história2.	

																																																													
2	Se	pensarmos	na	relação	entre	literatura	e	mercado,	podemos	recorrer	ao	texto	de	Pierre	Bordieu,	
A	Economia	das	Trocas	Simbólicas;	no	capítulo	3,	 intitulado	O	Mercado	de	Bens	Simbólicos,	Bordieu	
coloca	 em	 contraste	 dois	 sistemas	 de	 produção	 desses	 bens	 simbólicos:	 o	 “campo	 da	 produção	
erudita”	e	o	“campo	da	indústria	cultural”.	O	primeiro	é	definido	como	um	sistema	que	produz	bens	
culturais	 voltados	 para	 os	 próprios	 produtores,	 ou	 seja,	 artistas,	 e	 não	 se	 molda	 ao	 mercado,	
produzindo	 suas	 próprias	 normas	 e	 definindo	 seus	 próprios	 critérios.	 O	 segundo	 campo,	 o	 da	
indústria	 cultural,	 “obedece	 à	 lei	 da	 concorrência	 para	 a	 conquista	 do	 maior	 mercado	 possível”	
(BORDIEU,	2007,	p.	105).	O	narrador	do	livro	de	Vila-Matas	é	justamente	aquele	que	não	consegue	
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Com	relação	à	doença	 literária,	 já	é	possível	vislumbrar	certa	aceitação	de	sua	

condição	logo	depois	de	assumir	essa	luta	contra	a	morte	da	literatura.	A	preocupação	

do	narrador	 com	o	 “mal	de	montano	geral”,	 ou	 seja,	 a	morte	da	 literatura	 como	um	

todo,	 faz	 com	que	o	narrador	 sinta-se	 confortável	 com	seu	próprio	mal,	 sua	própria	

doença.	Pensar	em	 literatura	o	 tempo	todo	seria	uma	forma	de	combater	aquilo	que	

ele	 considera	 literatura	 ruim	 e,	 dessa	 forma,	 há	 uma	 necessidade,	 por	 parte	 do	

narrador,	 de	 tomar	 uma	 “posição	 moral	 ante	 a	 grave	 situação	 do	 verdadeiramente	

literário	 no	 mundo”	 (VILA-MATAS,	 2005,	 p.	 66,	 itálico	 meu),	 e	 colocar,	 assim,	 a	

situação	 da	 literatura	 mundial	—	 que	 vive	 o	 “triunfo	 do	 não-literário	 e	 dos	 falsos	

escritores”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	61),	como	ele	próprio	diz	—	como	um	álibi	perfeito	

para	ter	reforçado,	inclusive,	o	seu	mal	pessoal.	

Em	seguida,	temos	a	construção	da	geografia	desse	mal.	Depois	de	uma	visita	à	

ilha	 dos	 Açores,	 onde	 gravariam	 um	 filme	 que	 teria	 sua	 esposa	 como	 diretora,	 o	

narrador	 monta	 um	 “esquema	 de	 funcionamento”	 do	 mal	 de	 Montano	 a	 partir	 do	

vulcão	 do	 Pico,	 um	 dos	 locais	 visitados	 durante	 a	 viagem.	 De	 início,	 o	 mapa	 é	

desenhado	 em	 segredo:	 “(...)	 continuei	 imerso	 —	 em	 rigoroso	 segredo	 —	 na	

construção	da	geografia	desse	mal	de	Montano,	e	em	meu	plano	de	choque	contra	a	

morte	da	 literatura”	 (VILA-MATAS,	2005,	p.	 69).	Mas,	 algumas	páginas	 adiante,	 esse	

mapa	 será	 visto	 por	 Rosa,	 sua	 mulher,	 e	 considerado	 por	 ela	 como	 produto	 da	

obsessão	do	narrador:	“Leu	umas	tantas	páginas	do	diário	e,	horrorizada,	perguntou-

me	 se	 eu	 tinha	 me	 incorporado	 a	 esse	 pelotão	 de	 torpes	 que	 acreditam	 estar	 a	

literatura	acabando	e	que	responsabilizam	o	mercado”	(p.	101).	

O	mal	de	Montano	é,	para	o	narrador,	uma	espécie	de	maldição	que	ele	acredita	

se	 deslocou	 para	 dentro	 desse	 vulcão.	 Em	 um	 determinado	 momento	 ele	 explica	

melhor	o	 funcionamento	desse	mal:	 “Desenhei-o	 faz	um	 instante,	 e	 situando	em	seu	

																																																													
aceitar	uma	arte	que,	através	desse	campo	da	 indústria	cultural	de	que	 fala	Bordieu,	perdeu	o	seu	
caráter,	por	assim	dizer,	“elevado”,	tornando-se	um	mero	produto	de	mercado.	
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interior	 galerias	 subterrâneas,	 onde	 trabalhariam	 silenciosas	 e	 invisíveis	 toupeiras	

dedicadas	a	conspirar	contra	o	literário”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	74).	

Para	 o	 leitor,	 depois	 de	 se	 familiarizar,	 pelo	 menos	 em	 parte,	 com	 o	

funcionamento	 da	 mente	 do	 personagem-narrador,	 a	 construção	 desse	 mapa,	 bem	

como	a	ideia	de	lutar	contra	a	morte	da	literatura	ao	encarnar-se	nela,	é	apenas	mais	

um	aspecto	peculiar	que	compõe	a	personalidade	do	narrador.	Parece	que	nós,	como	

leitores,	 imergimos	 na	 mente	 desse	 personagem	 e	 passamos	 a	 considerar	 suas	

idiossincrasias	 como	 algo	 normal	 e	 até	 mesmo	 esperado.	 Para	 completar	 essas	

peculiaridades,	 o	 narrador,	 mesmo	 considerando	 estar	 “podre	 de	 literatura”	 (VILA-

MATAS,	2005,	p.	80),	nunca	passa	duas	páginas	sem	recorrer	a	ela	para	auxiliá-lo	em	

seu	raciocínio.	

Ainda	na	ilha	dos	Açores,	o	narrador	deseja	encontrar-se	com	um	habitante	local	

que	tivesse	alguma	ligação	com	a	literatura.	Um	motorista	de	taxi	indica	um	indivíduo	

chamado	Teixeira,	mas	alerta	que	ele	“já	não	é	literato,	mas	foi”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	

83).	Mesmo	assim,	eles	(o	narrador-personagem,	sua	mulher	e	Tongoy)	decidem	ir	até	

a	casa	do	“ex-literato”.	

A	 decepção	 do	 narrador	 com	 Teixeira	 é	 muito	 grande.	 Eles	 descobrem	 que	

Teixeira	 abandonou	 completamente	 a	 literatura,	 e,	 para	 piorar,	 tem	 aversão	 a	 ela,	

preferindo	“trabalhar”	com	o	riso:	“Os	mortos	não	riem,	o	riso	está	ligado	à	vida,	o	riso	

é	a	única	coisa	que	tem	futuro”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	90),	dizia	ele,	para	desespero	

do	 nosso	 narrador.	 Em	 seguida,	 e	 em	 uma	 referência	 direta	 à	 literatura,	 ele	 diz:	 “A	

doença	ensimesma,	mas	o	riso,	em	compensação,	comunica”	(p.	90).	Além	de	colocar	a	

literatura	como	uma	doença	— da	mesma	forma	que	o	narrador	—	podemos	entender	

que,	 para	 Teixeira,	 os	 livros	 isolam	 o	 homem	 e	 o	 deixam	 triste;	 apenas	 o	 riso,	 uma	

clara	manifestação	da	alegria	pura	e	simples,	pode	 livrar	o	homem	do	seu	estado	de	

letargia.	

O	narrador,	em	uma	das	incontáveis	referências	literárias	que	utiliza	ao	longo	da	

narrativa,	lembra-se	de	Oscar	Wilde,	que	diz:	“O	riso	é	uma	atitude	primordial	para	a	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	

GREMSKI,	J.F.	A	literatura	como	doença...	 155	

vida:	 um	modo	 de	 aproximação	 que	 persiste	 apenas	 em	 criminosos	 ou	 artistas.”	 (p.	

91),	e	decide	montar	uma	armadilha	para	Teixeira	perguntando	se,	ao	falar	da	doença,	

ele	 estava	 se	 referindo	 à	 arte.	 E	 a	 resposta	 que	 o	 ex-literato	 dá	 é	 decisiva	 e	

arrebatadora:	“Já	nem	me	lembro	da	arte”	(p.	91),	disse,	claro,	dando	uma	risada.	

O	narrador,	espantado	com	a	resposta,	consegue	ver	dentro	da	boca	de	Teixeira,	

ou	pelo	menos	 imagina	ver,	galerias	subterrâneas	conectadas	ao	vulcão	do	Pico	e	às	

toupeiras	 “que	 trabalham	 noite	 e	 dia,	 incansáveis,	 contra	 o	 literário”	 (VILA-MATAS,	

2005,	p.	91).	Além	disso,	passa	a	considerá-lo	como	um	criminoso	moderno,	o	homem	

que	 está	 por	 vir	 ou	 até	 que	 já	 chegou;	 usando	 das	 palavras	 do	 próprio	 narrador,	

Teixeira	é	“o	homem	novo	com	sua	indiferença	pela	arte	antiga	e	atual	(...).	Um	homem	

de	riso	de	plástico,	de	riso	de	morte.”	 (p.	91).	Conhecendo	melhor	o	nosso	narrador,	

podemos	presumir	que	ele	poderia	ter	adicionado	a	literatura	nessas	últimas	palavras,	

tornando	esse	riso	de	morte	atribuído	à	Teixeira	como	um	riso	de	morte	da	literatura.	

Para	 concluir	 a	 visita,	 apresenta-se	um	 trecho	 em	que	o	narrador,	 de	maneira	

fatalista,	traça	um	perfil	geral	desse	“homem	novo”:	(...)	não	se	vê	todo	dia	o	homem	

sem	alma	do	futuro,	não	se	vê	todo	dia	o	rosto	glacial	e	risível	que	terá	a	humanidade	

no	estranho	amanhã	que	nos	espera,	esse	homem	por	enquanto	está	enfurnado	ali	no	

Pico,	e	ri	muito	(VILA-MATAS,	2005,	p.	92).	

Na	segunda	parte	do	livro	há	uma	tentativa	de	organização	de	um	dicionário	de	

escritores	 que	 escreveram	 diários.	 Mas,	 ao	 longo	 da	 enumeração,	 o	 narrador	 se	

interpõe	diversas	vezes,	continua	falando	de	sua	doença	literária	e	faz	uma	revelação:	

“Ali	na	Coiffard,	enquanto	folheava	distraidamente	uma	edição	francesa	de	O	Aleph,	de	

Borges	 (autor	 este	 que	 costumava	mesclar	 a	 narrativa,	 o	 diário	 e	 a	 ficção	 nas	 suas	

obras),	inventei-me	um	filho	que	se	chamaria	Montano”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	115)	e,	

mais	adiante,	continua:	“Pareceu-me	útil	de	transferir	para	um	filho	inventado	alguns	

de	meus	problemas”	(p.	116).	

Ou	seja,	tudo	foi	uma	criação	dentro	de	outra	criação.	Montano,	personagem	que	

seria	 o	 responsável	 por	 expor	 a	 doença	 literária	 do	 narrador,	 nada	mais	 é	 que	 um	
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alterego	 dele.	 Podemos	 pensar	 também	 em	 Tongoy,	 personagem	 que,	 assim	 como	

Montano,	 catalisa	 uma	 obsessão	 na	mente	 do	 narrador;	 Tongoy,	 no	 caso,	 ao	 sugerir	

que	 ele	 lidasse	 com	a	morte	 da	 literatura.	Dessa	 forma,	 começa	 a	 ficar	 evidente	 um	

processo	de	“criação	de	personagens”	dentro	da	narrativa,	com	o	objetivo	de	moldar	e,	

assim,	definir	o	protagonista.	

Nesse	 sentido,	 a	 ideia	 de	 alteridade,	 presente	 em	 diversos	 momentos	 da	

narrativa,	 sendo	 inclusive	 enfatizada	 pelo	 próprio	 narrador	 como	 parte	 de	 sua	

personalidade,	 fica	evidenciada	como	um	aspecto	 fundamental	para	a	 construção	do	

protagonista;	o	fato	dele	não	ter	nome	é,	inclusive,	um	sinal	de	sua	fragmentação	nos	

outros:	Montano	 como	 o	 fruto	 da	 sua	 obsessão	 pela	 literatura	 e	 Tongoy	 como	 uma	

espécie	 de	 consciência	 interior,	 sugerindo	 e	 guiando	 esse	 narrador	 dentro	 da	 sua	

obsessão	pela	literatura	e	pela	morte.	Isso	para	apresentar	esses	dois	nomes,	uma	vez	

que	essa	cadeia	pode	ser	estendida	a	outros	personagens	como,	por	exemplo,	sua	mãe,	

Rosario	Girondo,	que,	inclusive,	é	um	pseudônimo	utilizado	pelo	narrador.	Termina-se	

essa	 breve	 digressão	 citando	 o	 próprio	 narrador:	 “Encontrei	 o	 meu	 nos	 outros,	

chegando	depois	deles,	acompanhando-os	primeiro	e	emancipando-me	depois”	(VILA-

MATAS,	2005,	p.	123).	

Voltando	à	questão	da	literatura	como	doença,	em	um	determinado	momento	da	

narrativa	 fica	mais	claro	de	onde	vêm	as	toupeiras	que	conspiram	contra	o	 literário:	

do	mundo	de	Kafka.	Utiliza-se	aqui	de	uma	reportagem	da	jornalista	Maria	Eugênia	de	

Menezes,	que	cita	uma	das	obras	de	Kafka	que	fazem	referência	às	toupeiras:	

	
Uma	das	últimas	obras	de	Franz	Kafka,	A	Construção	 é	 considerada	por	muitos	
como	uma	espécie	de	"testamento	literário"	do	autor.	A	história	de	uma	toupeira	
que	se	põe	a	construir	uma	toca	para	proteger-se	de	um	inimigo	desconhecido	já	
foi	 vista	 como	metáfora	para	 a	própria	biografia	do	 escritor	de	origem	 judaica.	
(MENEZES,	2012)	

	

O	 autor	 Tcheco	 é,	 inclusive,	 um	 dos	 mais	 citados	 pelo	 narrador,	 sendo	

considerado	por	este	como	o	maior	doente	de	literatura	que	já	existiu.	
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Aproveitando	essa	questão	do	uso	de	toupeiras	como	as	que	“conspiram	contra	

o	 literário”,	 é	 interessante	 lembrar-se	 do	 livro	 Fahrenheit	 451	 (1953),	 do	 escritor	

americano	Ray	Bradbury,	em	que	bombeiros	existem	não	para	apagar	incêndios,	mas	

para	queimar	livros,	vistos	como	um	mal	a	ser	erradicado.	Na	adaptação	do	filme,	em	

1966,	por	François	Truffaut,	os	bombeiros	usavam	uma	vestimenta	que,	coincidência	

ou	não,	lembrava	toupeiras.	Dessa	forma,	tanto	no	filme	de	Truffaut	quanto	no	livro	de	

Vila-Matas,	as	“toupeiras”	eram	responsáveis	por	trabalharem	contra	o	literário.	

Além	disso,	 é	 interessante	 ressaltar	 outro	 ponto	 abordado	 pelo	 filme:	 aqueles	

que	conseguiam	fugir	da	“ditadura	anti-livros”	se	refugiavam	em	uma	espécie	de	vila	e,	

para	 manter	 a	 literatura	 viva,	 memorizavam	 uma	 obra	 literária	 inteira,	 como	 que	

encarnando-se	nela	e,	inclusive,	mudavam	o	seu	nome	de	nascimento	para	o	nome	da	

obra	 escolhida	 para	 ser	 “encarnada”.	 Como	 já	 foi	 visto	 anteriormente,	 essa	 ideia	 de	

incorporação	 da	 literatura	 aparece	 também	 no	 livro	 de	 Vila-Matas,	 e	 o	 desejo	 de	

desaparecer	 do	 narrador	—	 que	 será	 tratado	 mais	 à	 frente	—	 é,	 de	 certa	 forma,	

realizado	pelos	personagens	do	filme	de	Truffaut.	Esses	personagens,	ao	tornarem-se	

um	 livro	 e	 se	 isolarem,	 ficam	 à	 margem	 da	 sociedade,	 convertendo-se	 em	 seres	

invisíveis.	

Voltando	a	falar	do	livro	de	Vila-Matas,	é	ainda	nesse	dicionário	de	autores	que	

escreveram	diários	que	o	narrador	passa	a	não	só	aceitar	a	 sua	condição	de	doente,	

mas	 a	 ver	 a	 sua	 doença	 como	 algo	 não	 muito	 grave,	 acrescentando	 ser	 “agradável	

sentir-se,	 como	me	 sinto	 nessa	manhã,	 em	 harmonia	 com	 o	mundo”	 (VILA-MATAS,	

2005,	p.	159).	Essa	aceitação	de	sua	condição	vai	ocorrendo	aos	poucos,	e	o	narrador	

passa	a	conviver,	mais	uma	vez,	com	uma	nova	circularidade,	mas	agora	direcionada	a	

uma	redenção	(na	visão	dele)	no	esquema	de	raciocínio:	

	
Desejo	livrar-me	do	mal	de	Montano,	mas	se	algum	dia	chegar	a	hora	final	desse	
diário	 e	 eu	 me	 vir	 com	 a	 doença	 superada	 e	 ante	 a	 possibilidade	 de	 minha	
salvação,	 não	 terei	 nenhuma	 clareza	 quanto	 a	 estar	 de	 fato	 diante	 dela,	 estarei	
mais	 ante	 a	 necessidade	 de	 comentá-la.	 Isso	 comprova	 a	 suspeita	 de	 que	 estas	
páginas	poderiam	chegar	ao	infinito.	(VILA-MATAS,	2005,	p.	165)	
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O	 narrador	 também	 recorre	 à	 sua	 obsessão	 pela	 morte	 (além	 da	 literatura)	

como	parte	desse	dilema,	e	expõe,	de	maneira	ainda	mais	clara,	a	circularidade	a	qual	

está	preso:	

	
Quero	 livrar-me	do	mal	e	por	 isso	escrevo	obsessivamente	 sobre	ele.	Agora,	 eu	
sei	 que,	 se	 conseguisse,	 não	 poderia	 comentar	 que	 o	 consegui,	 não	 poderia	
escrevê-lo	 porque,	 se	 o	 fizesse,	 isso	 demonstraria	 [...]	 que	 ainda	 continuava	
pensando	nele	de	alguma	 forma,	algo	que	obviamente	seria	 tão	 terrível	 como	o	
próprio	mal	e	acabaria	dando-me	a	impressão	de	que	minha	marcha	para	a	morte	
e	minha	marcha	 até	 a	 palavra	 se	 faziam	 com	 um	mesmo	 passo.	 (VILA-MATAS,	
2005,	p.	164)	

	

Ou	 seja,	 o	 narrador	 fala	 sobre	 uma	 obsessão,	 desejando	 eliminá-la,	 mas	 está	

plenamente	satisfeito	por	tê-la:	“Pergunto-me	por	que	serei	tão	estúpido	e	passo	tanto	

tempo	acreditando	que	deveria	erradicar	meu	mal	de	Montano	quando	este	é	a	única	

coisa	valiosa	e	realmente	confortável	que	tenho”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	204).	

A	vontade	de	se	encarnar	na	literatura	atinge	seu	clímax	no	momento	em	que	o	

narrador	apresenta	tal	desejo	a	sua	mulher	e	Tongoy.	Os	dois,	um	pouco	alcoolizados,	

param	de	caminhar	e	olham	perplexos	para	o	narrador,	provavelmente	confirmando	

que	a	obsessão	pela	literatura	havia	tomado	todos	os	pensamentos	dele.	A	resposta	de	

Tongoy	é	simples,	mas	enfática:	“Vá	se	foder”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	193).	O	narrador	

parece	 não	 ligar	 muito	 para	 a	 reação	 dos	 dois,	 ele	 simplesmente	 queria	 que	 eles	

entendessem	 que	 “a	 trama	 de	O	mal	 de	Montano	 exigia	 que	 o	 narrador	—	 que	 não	

devia	 ser	 confundido	 comigo	—	 necessitasse	 encarnar	 na	 própria	 literatura”	 (VILA-

MATAS,	2005,	p.	194).	

A	 parte	 seguinte,	 “Teoria	 de	 Budapeste”,	 é	mais	 pessimista	 e	 soturna.	 Nela,	 o	

narrador	 direciona	 sua	 “tendência	 a	 obsessões”,	 além	 das	 já	 presentes	 literatura	 e	

morte,	 na	 pretensa	 relação	 amorosa	 que	 sua	 mulher	 e	 Tongoy	 supostamente	

mantinham.	O	 texto	 todo	modifica-se,	 e	 o	 que	 temos	 agora	 é	 um	discurso	 proferido	

pelo	 narrador	 em	 uma	 conferência	 (discurso	 escrito,	 diga-se	 de	 passagem,	 por	
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Tongoy).	 Rosa,	 por	 sua	 vez,	 e	 sem	 qualquer	 explicação	 do	 narrador,	 aparece	

transformada	 em	 uma	 mendiga	 que	 assassina	 poetas	 por	 odiar	 poesia.	 Essa	

esquizofrenia	 se	 completa	 com	o	 aumento	 das	 críticas	 voltadas	 para	 os	 inimigos	 do	

literário	e	as	sucessivas	alegações	por	parte	do	narrador	de	que	as	visões	que	tem	das	

toupeiras	continua	afetando-o	poderosamente.	

Em	um	desses	momentos	 há	 uma	 crítica	mais	 aberta	 à	 literatura	 de	mercado,	

chamada	pelo	narrador	de	a	literatura	“dos	donos	das	toupeiras”	que	

	
(...)	é	toda	aparência	pois	a	praticam	animais	que	se	fazem	passar	por	escritores	
(...)	e	coloca	a	cada	ano	milhares	de	obras	no	mercado,	embora	ao	cabo	dos	anos	a	
gente	 se	 pergunte	 onde	 estão	 e	 o	 que	 aconteceu	 com	 sua	 fama	 tão	 rápida	 e	
ruidosa;	 é,	 pois,	 uma	 literatura	 passageira,	 diferentemente	 da	 real,	 que	 é	
permanente,	embora	nos	tempos	que	correm	a	real	tem	de	fazer	um	esforço	cada	
vez	maior	para	resistir	à	investida	dos	donos	das	toupeiras.	(VILA-MATAS,	2005,	
p.	229)	

	

Assim,	 temos	 aqui	mais	 claro	 de	 que	maneira	 funciona	 a	 geografia	 do	mal	 de	

Montano:	 as	 toupeiras	 que	 conspiram	 são	 os	 “animais	 que	 se	 fazem	 passar	 por	

escritores”,	 e	 os	 donos	 dessas	 toupeiras	 são	 os	 editores,	 que	 colocam	 “milhares	 de	

obras	no	mercado”,	obras	estas	de	fama	passageira.	

Ao	final	dessa	parte,	e	já	conformado,	entre	outras	coisas,	com	a	“traição”	da	sua	

mulher,	 o	 narrador	 analisa	 a	 sua	 situação,	 constatando	 a	 “conversão”	 daquilo	 que	

deveria	ser	um	diário	em	um	romance	quando	viajou	à	Nantes	(1a	parte	do	livro),	para,	

adiante,	 transformar-se	 em	 um	 conferencista	 (3a	 parte)	 e	 agora,	 finalmente,	 em	 um	

homem	 solitário,	 “num	 homem	 que	 avança	 errático	 por	 uma	 estrada	 perdida,	 um	

viajante	 que	 estreia	 a	 identidade	 de	 um	 homem	 enganado”	 (VILA-MATAS,	 2005,	 p.	

245).	

“Diário	de	um	Homem	Enganado”	é	 justamente	o	 título	da	penúltima	parte	do	

livro.	 Nela,	 o	 narrador	 conta	 a	 história	 do	 dia	 em	 que	 visitou	 a	 casa	 em	 que	 Kafka	

morreu,	mais	especificamente	o	quarto	e	a	cama	onde	o	escritor	 tcheco	passou	suas	
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últimas	horas	de	vida.	Mas	o	que	interessa	ressaltar	aqui	é	a	insistência	que	o	narrador	

tem	em	reiterar	a	sua	aversão	pelos	inimigos	do	literário.	

Antes	 de	 detalhar	 esse	momento,	 é	 importante	 relembrar	 o	 quanto	 o	 livro	 de	

Vila-Matas	 é	 uma	 verdadeira	 espiral	 de	 temas	 e	 situações	—	 em	 poucas	 linhas	 o	

narrador	 passa	 de	 uma	 descrição	 do	 seu	 dia-a-dia	 a	 uma	 reflexão	 quase	 que	

desesperada	 sobre	 a	morte.	 Dessa	 forma,	 fica	 difícil	 estabelecer	 uma	 ordem	 para	 a	

narrativa,	 no	 sentido	 de	 organizá-la	 dentro	 de	 uma	 lógica	 interna.	 Além	 disso,	 em	

todos	os	momentos	do	livro	o	narrador	é	cheio	de	dúvidas,	mistura-se	constantemente	

a	 outros	 autores	 e	 personagens	 e	 torna-se,	 como	 ele	 próprio	 diz,	 um	 “parasita	

literário”	 (VILA-MATAS,	2005,	p.	116).	Por	 isso,	 se	apresenta	 sempre	como	uma	voz	

que	 causa	 desconfiança	 em	 seu	 leitor,	 questionando	 e	 sendo	 questionado,	 o	 tempo	

todo,	sobre	o	que	é	dito.	

Voltando	 ao	 tema	 da	 literatura	 dentro	 da	 obra,	 um	 capítulo	 que	 passa	 várias	

páginas	refletindo	sobre	Kafka,	sua	morte	e	sua	obra,	de	repente	inicia	um	parágrafo	

da	 seguinte	 forma:	 “Levo	 a	 mão	 à	 têmpora,	 pois	 não	 é	 possível	 que	 as	 toupeiras	

trabalhem	também	dentro	do	meu	cérebro”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	283).	Mais	adiante,	

o	narrador	diz	estar	sentindo	uma	dor	terrível	na	sua	cabeça	“provocada	pela	abertura	

de	galerias	subterrâneas	em	minha	mente”	(p.	283).	

A	dor	que	ele	sente	é	obra	de	“analfabetos	altivos,	diretores	gerais	de	editoras	

que	vão	desenhando	o	fundo	negro	do	Nada”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	284).	Além	disso,	

a	questão	de	encarnar	a	 literatura	volta,	 e,	 como	 tudo	no	 livro,	aparece	sem	afirmar	

nada	 com	 certeza,	 apenas	 impressões	 de	 momento:	 “Vou	 resistir,	 necessito	 da	

literatura	 para	 sobreviver	 e	 se	 for	 preciso	 irei	 encarná-la,	 se	 é	 que	 já	 não	 a	 estou	

encarnando	nestes	momentos”	(p.	284).	

O	momento	em	que	o	personagem	de	Tongoy	“desaparece”	do	 livro	é	 também	

uma	 espécie	 de	 tentativa	 de	 autoconhecimento	 desse	 narrador.	 Um	 pouco	 antes	 do	

final	 da	 penúltima	 parte	 do	 livro,	 Tongoy	 fala	 em	 primeira	 pessoa	 e	 anuncia:	 “sou	

Tongoy,	ilumina-me	uma	luz	de	chumbo,	tenho	uma	fadiga	descomunal,	talvez	porque	
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fui	concebido	por	um	homem	que	adivinho	vulnerável	em	tudo	menos	em	sua	escrita”	

(VILA-MATAS,	2005,	p.	298).	

Em	 seguida,	 Tongoy	 comenta	 que	 mesmo	 que	 o	 mundo	 desmoronasse,	 o	

narrador	 estaria	 escrevendo	 e	 “continuaria	 falando	 dos	 perigos	 que	 ameaçam	 o	

literário	 e	 de	 como	 conspira	 contra	 os	 inimigos	 e	 sobrevive	 entre	 as	 páginas	 dos	

livros”	 (VILA-MATAS,	 2005,	 p.	 298).	 À	 medida	 que	 avança	 no	 “monólogo”,	 Tongoy	

passa	a	repetir	as	mesmas	sentenças,	 falar	coisas	sem	sentido	e	que,	aparentemente,	

parecem	 frases	 soltas	 e	 aleatórias;	 em	 seguida,	 esse	 personagem	 interrompe	 esse	

fluxo	e	encerra	sua	fala,	desaparecendo	da	narrativa	e	da	mente	do	narrador.	

Desaparecer	é	o	maior	 sonho	do	narrador,	 e	 é	 através	de	 sua	escrita,	de	estar	

doente	de	literatura,	que	ele	busca	esse	feito.	Tongoy	fez	isso;	na	verdade,	Tongoy	fez	

isso	 através	 da	 escrita	 do	 narrador,	 que,	 ao	 fazer	 desaparecer	 o	 seu	 alterego,	 sua	

própria	criação,	dá	um	passo	na	direção	da	realização	de	seu	próprio	desejo.	Essa	ideia	

de	desaparecimento	permeia	todo	o	livro	e	aparece,	inclusive,	em	sua	epígrafe:	“Como	

faremos	para	desaparecer?”	de	Maurice	Blanchot.	

Mais	adiante,	o	narrador	entra	em	um	estado	de	resignação	e	indiferença	com	os	

inimigos	 do	 literário	 e	 anuncia:	 “Já	 não	 sou	 o	 rígido	 doente	 de	 literatura	 de	 antes”	

(VILA-MATAS,	2005,	p.	307).	E,	como	tudo	o	que	comenta	a	respeito	desses	inimigos,	a	

indiferença	 vem	 acompanhada	 de	 um	 ódio	 e	 niilismo	 com	 tudo	 à	 sua	 volta:	 “odeio	

quase	 a	 humanidade	 toda,	 e	 passo	 o	 dia	 pondo	 bombas	 mentais	 em	 todos	 esses	

homens	de	negócios	que	editam	livros,	nos	diretores	de	departamento,	nos	líderes	de	

mercado”	 (p.	 307),	 e	 assim	vai	 concluindo,	 com	 indiferença,	 que	 aspira	deixar	de	 se	

preocupar	com	tudo	isso,	já	que	deseja	apenas	o	mal	para	seus	inimigos:	“Pergunto-me	

pois	por	que	razão	deveria	dar-lhes	uma	mão	e	recomendar-lhes	que	lessem	livros	se	

só	lhes	quero	mal,	se	só	quero	que	aumente	sua	estupidez”	(p.	307).	

O	narrador	“encerra”	essa	série	de	indagações	ao	aspirar	pela	salvação,	tanto	do	

seu	espírito	quanto	da	própria	literatura;	dessa	forma,	ele	consegue	suportar	a	espera	

para	assim	se	desfazer,	ele	próprio,	na	literatura,	ao	encarná-la	no	seu	próprio	ser.	
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Para	finalizar,	recorro	a	um	trecho	do	livro	de	Tzvetan	Todorov,	A	Literatura	em	

Perigo,	que	tem	forte	relação	com	o	funcionamento	do	narrador	de	O	Mal	de	Montano;	

o	teórico	búlgaro,	ao	tratar	da	sua	situação	enquanto	pessoa,	não	narrador,	cita	uma	

forma	de	escrever	cujo	único	foco	é	o	seu	próprio	autoconhecimento,	e	postula	que	“o	

si	mesmo	é	o	único	ser	existente”	(TODOROV,	2009,	p.	43),	como	se	o	livro	fosse	um	

laboratório	onde	o	autor	tenta	se	compreender;	Todorov	chama	esse	procedimento	de	

solipsismo.	No	caso	da	obra	de	Vila-Matas,	o	narrador-personagem,	também	o	autor	da	

narrativa,	 em	um	 jogo	 de	 egocentrismo	 total,	 utiliza	 a	 obra	 que	 escreve	 para	 tentar	

compreender	 sua	 doença	 literária.	 Ao	 tentar	 fazer	 um	 diário	 que,	 aos	 poucos,	 se	

converte	 em	 um	 romance,	 o	 narrador	 cria	 personagens,	 alteregos,	 para,	 através	 da	

alteridade	 criada,	 se	 autoconhecer,	 tentar	 entender	 a	 sua	 própria	 personalidade	 e,	

assim,	compreender	melhor	a	sua	condição	de	doente	de	literatura.	

Além	 disso,	 há	 no	 narrador	 de	 Vila-Matas	 um	 olhar	 bastante	 crítico	 para	 a	

questão	da	literatura	como	produto	de	consumo,	e	de	como	a	área	está	impregnada	de	

escritores	medíocres	e	editores	interessados	apenas	no	mercado	de	consumo.	Ou	seja,	

haveria	 um	 distanciamento	 do	 verdadeiro	 papel	 que	 a	 literatura	 possui:	 o	

autoconhecimento	do	indivíduo	—	uma	procura	através	dos	livros	pelo	sentido	do	ser	

humano,	e	do	papel	que	esse	ser	tem	no	mundo.	Assim,	há	um	paralelo	com	Todorov	

(pessoa,	não	narrador)	no	sentido	de	que	ambos	veem	a	literatura	como	formadora	do	

ser,	suas	opiniões	e	o	seu	caráter.	

	

3.	CONCLUSÃO	

	

Todorov,	no	livro	citado	acima,	demonstra	ser	um	verdadeiro	amante	dos	livros,	

alguém	que	é,	de	fato,	um	doente	de	literatura,	no	bom	sentido	do	termo.	No	caso	dele,	

essa	“doença”	contribui	para	que	a	sua	noção	de	mundo	seja	ampliada	até	o	infinito;	a	

literatura,	para	ele,	“proporciona	sensações	insubstituíveis	que	fazem	o	mundo	real	se	

tornar	mais	pleno	de	sentido	e	mais	belo”	(TODOROV,	2009,	p.	24).	
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O	que	acontece	de	diferente	no	narrador	do	livro	de	Vila-Matas	é	que	ele	não	é	

apenas	um	leitor	voraz	de	livros,	mas	também	um	autor,	um	criador	de	histórias,	e	é	

justamente	nesse	ponto	que	sua	doença	se	torna	problemática.	Ao	tentar	desaparecer	

em	sua	escrita,	ele	passa	a	colocar	o	mundo	—	que	em	Todorov	ganha	sentido	com	a	

literatura	—	 como	 um	 algoz	 de	 sua	 própria	 escrita,	 e	 esse	 mundo	 passa	 a	 ser	 um	

conspirador,	 ao	 invés	 de	 um	 inspirador.	 Os	 “inimigos	 do	 literário”	 estão	 por	 toda	 a	

parte,	 sua	 mulher	 é	 colocada	 como	 uma	 assassina	 de	 poetas,	 Tongoy,	 criado	 pelo	

narrador	 com	o	 intuito	 de	 ajudá-lo	 a	 enxergar	melhor	 o	mundo,	 passa	para	 o	 outro	

lado	 e	 se	 torna	 um	desses	 conspiradores.	 A	 obsessão,	 característica	 imanente	 desse	

narrador,	 vai	 ficando	 mais	 forte,	 fazendo	 com	 que	 ele	 deseje,	 cada	 vez	 mais,	

desaparecer	 na	 literatura;	 esta	 é,	 ao	 mesmo	 tempo	 doença	 e	 também	 a	 cura.	 Ao	

desaparecer	ele	pode,	enfim,	sair	desse	mundo	que	ele	tanto	odeia.	

Todas	as	criações	dessa	criação,	ou	seja,	todos	esses	personagens	que	convivem	

com	o	seu	narrador,	 representam	a	própria	alteridade	desse	protagonista	doente	de	

literatura,	como	se	 fossem	um	espelhamento	da	sua	personalidade,	e	que	produzem,	

por	sua	vez,	um	“outro”	que	não	ele	próprio.	O	mundo	é	um	lugar	tão	inóspito	para	ele	

que,	 no	 final	 das	 contas,	 a	 única	 coisa	 que	 interessa	 é	 a	 própria	 literatura;	 os	

personagens	são	criações	suas,	o	mundo	que	ele	descreve	é	completamente	volúvel	—	

vai	de	um	 lugar	a	outro	de	maneira	aleatória	e	 sem	muitas	explicações	—	 e	o	único	

objetivo	a	ser	cumprido	é	a	própria	literatura,	tornar-se	ela	ao	encarná-la	no	próprio	

ser.	

O	 fato	 dele	 ser	 “tão	 literário”	 (VILA-MATAS,	 2005,	 p.	 66),	 como	 ele	mesmo	 se	

define,	é,	ao	mesmo	tempo,	uma	maldição,	mas	também	a	sua	maior	paixão	e	o	que	o	

constitui	 como	 um	 todo.	 Esse	 narrador	 não	 tem	 nome	 (apesar	 de	 usar	 um	

pseudônimo)	e	não	tem	corpo,	parece	ser	apenas	essa	voz	que	declara	o	tempo	todo	

sofrer	 de	 um	mal;	 por	 isso,	 no	 final	 das	 contas,	 ele	 é	 o	 próprio	 mal	 e	 é	 também	 a	

própria	 literatura.	Ele	parece	 ter	realizado,	assim,	o	seu	maior	desejo:	 reencarnar-se	
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na	 literatura	 para	 assim	 “desaparecer	 deste	 mundo	 e	 de	 o	 fazer	 realmente	 para	

sempre”	(VILA-MATAS,	2005,	p.	314).	

	

REFERÊNCIAS	
	
BORDIEU,	Pierre.	A	Economia	das	Trocas	Simbólicas.	São	Paulo:	Perspectiva,	2007.	
	
BRADBURY,	Ray.	Fahrenheit	451.	Estados	Unidos.	New	York:	Simon	&	Schuster,	2012.	
	
FAHRENHEIT	 451.	 Direção	 e	 roteiro:	 François	 Truffaut.	 Baseado	 no	 livro	 homônimo	 de	 Ray	
Bradbury.	Produzido	por	Lewis	M.	Allen.	Anglo	Enterprises.	122	min,	1966.	Color.	
	
MENEZES,	Maria	Eugênia	de.	“Caco	Ciocler	se	lança	em	montagem	de	texto	de	Kafka”.	Estado	de	São	
Paulo,	 2012.	 In:	 <http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,caco-ciocler-se-lanca-em-montagem-
de-texto-de-kafka,827232>	Acesso	em:	14	dez.	2014.	
	
TODOROV,	Tzvetan.	A	Literatura	em	Perigo.	São	Paulo:	Difel,	2009.	
	
VILA-MATAS,	Enrique.	O	Mal	de	Montano.	São	Paulo:	Cosac	Naify,	2005.	
	
	
Submetido	em:	09/03/2016	
Aceito	em:	05/04/2016	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

SILVA,	F.	R.;	PRÍNCIPE,	P.	F.	L.	Traços	da	Pós-modernidade...	 165	
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TRACES	OF	POSTMODERNITY	IN	THE	CONTEMPORARY	FICTION	OF	THE	

SHORT	STORY	“O	SEXO	NÃO	É	UMA	COISA	TÃO	NATURAL”,	BY	SÉRGIO	
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RESUMO:	O	presente	 artigo	 se	propõe	 a	destacar	 e	 analisar,	 numa	 condição	dita	pós-moderna,	 as	
características	da	 literatura	brasileira	contemporânea	presentes	no	conto	“O	sexo	não	é	uma	coisa	
tão	natural”	(2007)	de	Sérgio	Sant’Anna,	 tais	 como	o	hibridismo	de	gêneros,	a	 intertextualidade,	a	
sexualidade	 explícita	 e	 o	 caráter	 experimental	 da	 escrita	 literária.	 Para	 tanto,	 utilizamos	 como	
subsídios	 teóricos	 os	 trabalhos	 de	 Zygmunt	 Bauman	 (2000),	 Beatriz	 Resende	 (2008),	 Tânia	
Pellegrini	(2001/2008),	Silviano	Santiago	(2002)	e	Linda	Hutcheon	(1991),	dentre	outros.	
Palavras-chave:	Literatura	Brasileira	contemporânea;	pós-modernismo;	Sérgio	Sant’Anna.	
ABSTRACT:	This	article	aims	 to	highlight	and	analyze,	 in	a	post-modern	condition,	 the	 features	of	
Brazilian	 contemporary	 literature	present	 in	 the	 short	 story	 “O	 sexo	não	é	uma	 coisa	 tão	natural”	
(2007)	 by	 Sérgio	 Sant’Anna.	 Among	 them	 we	 have	 the	 hybridization	 of	 genres,	 intertextuality,	
explicit	 sexuality	 and	 the	experimental	 character	of	 literary	writing.	 In	order	 to	do	 so,	we	use	 the	
books	of	Zygmunt	Bauman	(2000),	Beatriz	Resende	(2008),	Tânia	Pellegrini	(2001/2008),	Silviano	
Santiago	(2002),	Linda	Hutcheon	(1991),	among	others,	as	theoretical	basis.	
Keywords:	contemporary	Brazilian	Literature;	postmodernism;	Sérgio	Sant’Anna.	
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A	 literatura	 brasileira	 contemporânea	 é	 indiscutivelmente	 marcada	 pela	

diversidade.	Segundo	a	crítica	literária	Beatriz	Resende	(2008),	a	primeira	constatação	

que	 salta	 aos	 olhos	 quando	 se	 pensa	 em	 literatura	 brasileira	 contemporânea	 é	 a	 de	

fertilidade	(multiplicidade)	dessa	forma	de	expressão.	Para	justificar	tal	constatação,	a	

crítica	salienta	que	novos	escritores	e	editoras	têm	surgido	todos	os	dias	no	território	

brasileiro,	que	se	publica	muito,	e	que,	portanto,	se	comenta	e	se	consome	literatura	

no	Brasil.	Além	disso,	nos	últimos	anos	surgiram	prêmios	literários	com	valores	bem	

maiores	que	no	passado.	

Resende	 entende	 a	 multiplicidade	 como	 heterogeneidade	 que	 se	 revela	 na	

linguagem,	nos	formatos,	na	relação	autor-leitor,	nos	temas,	nas	múltiplas	convicções	

sobre	 o	 que	 é	 literatura	 e	 no	 suporte,	 que	na	 nossa	 era	 informatizada	não	 se	 limita	

mais	à	declamação	ou	ao	papel.	

Quanto	aos	escritores	brasileiros	contemporâneos,	o	que	se	pode	perceber	é	que	

estes	não	se	organizam	em	um	conjunto	que	pensa	de	modo	semelhante	e	que	possui	

resoluções	formais	parecidas.	Assim	sendo,	eles	“[...]	não	se	veem	como	um	grupo,	pois	

não	 há	 um	 movimento	 e/ou	 manifesto	 literário	 que	 venha	 junto	 com	 a	 criação”	

(BRANDILEONE,	2013,	p.	17),	ou	seja,	não	há	na	literatura	produzida	a	partir	de	1980	

um	projeto	estético	único,	

	
[...]	cujos	traços	possibilitem	defini-la	sob	um	rótulo,	como	é	o	caso,	por	exemplo,	
da	 literatura	 produzida	 durante	 a	 ditadura	 militar	 que	 já	 é,	 consensualmente,	
denominada	“literatura	pós-64”,	ou	então	de	outros	movimentos	estéticos	como	
os	 que	 congregaram	 os	 modernistas	 e/ou	 os	 poetas	 concretistas,	 em	 que	
conseguia	vislumbrar	um	projeto	literário	comum.	(BRANDILEONE,	2013,	p.	17)	

	

Devido	 ao	 grande	 número	 de	 autores	 contemporâneos,	 fica	 impossível	 citar	 o	

nome	da	maior	parte	deles.	No	entanto,	elencamos	alguns	nomes	que	Resende	(2008)	

destaca	 como	 pertencentes	 a	 um	 importante	 rol	 de	 escritores	 da	 nossa	 literatura	
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contemporânea.	 São	 eles:	 Milton	 Hatoum,	 Rubens	 Figueiredo,	 Marçal	 Aquino,	

Bernardo	Carvalho,	 Paulo	 Lins,	 Rubem	Fonseca,	 Silviano	 Santiago,	 Sérgio	 Sant’Anna,	

Marcelo	 Mirisola,	 Luiz	 Ruffato,	 Adriana	 Lisboa,	 André	 Sant’Anna,	 Marcelino	 Freire,	

Santiago	 Nazarian,	 João	 Paulo	 Cuenca,	 Paloma	 Vidal,	 Joca	 Terron,	 Clara	 Averbuck,	

dentre	tantos	outros.	

Considerando	este	contexto	múltiplo,	buscamos	evidenciar	neste	artigo	a	figura	

de	Sérgio	Sant’Anna,	“[...]	grande	autor,	cujo	nome	se	afirma	na	década	de	1980	e	que	

consolidou	 sua	 presença	 no	 nosso	 contexto	 literário	 na	 década	 seguinte	 [...]”	

(SCHØLLHAMMER,	2009,	p.	34).	

Sérgio	Sant’Anna	nasceu	no	Rio	de	Janeiro,	em	30	de	outubro	de	1941,	formou-

se	em	direito,	mas	 sempre	 se	dedicou	à	 literatura,	 apesar	de	admitir	 em	entrevistas	

que	 nunca	 viveu	 dela	 exclusivamente.	 É	 reconhecido	 e	 considerado	 como	 um	 dos	

melhores	 contistas	 brasileiros.	 Já	 em	 seu	 primeiro	 livro,	 O	 sobrevivente	 (1969),	

despontou	como	escritor	promissor	e	através	deste	entrou	para	o	Writing	Program	da	

Universidade	 de	 Iowa	 (EUA),	 que	 durou	 de	 1970	 a	 1971.	 Publicou	 seu	 primeiro	

romance	em	1975,	chamado	Confissões	de	Ralfo:	uma	autobiografia	imaginária,	criada	

em	meio	a	uma	tendência	literária	de	vanguarda	e	experimental,	que	cumpre	com	seu	

objetivo,	nada	modesto,	de	questionar	as	formas	romanescas	através	da	subversão	dos	

padrões	literários	tradicionalmente	aceitos.	

Sérgio	 Sant’Anna	 continua	 escrevendo	 e	 publicando	 até	 hoje.	 Possui	 diversos	

livros	publicados,	transita	entre	diversos	gêneros,	mas	não	nega	que	sua	predileção	é	

pelos	contos.	Além	disso,	recebeu	diversos	prêmios:	Prêmio	Jabuti	por	O	concerto	de	

João	Gilberto	no	Rio	de	Janeiro	(1982),	Amazona	(1986),	Um	crime	delicado	(1997),	O	

voo	da	madrugada	 (2003),	pelo	qual	recebeu	também	o	Prêmio	Portugal	Telecom	de	
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Literatura	 Brasileira	 (2º	 lugar)	 e,	 ainda,	 o	 Prêmio	 Clarice	 Lispector	 da	 Fundação	

Biblioteca	Nacional	pel’O	livro	de	praga	(2011)3.	

Apesar	do	grande	número	de	obras	citadas,	neste	artigo	nos	detemos	apenas	em	

um	 conto	 que	 faz	 parte	 da	 coletânea	 50	 contos	 e	 3	 novelas,	 publicada	 em	 2007.	 No	

conto	“O	sexo	não	é	uma	coisa	tão	natural”	(2007),	como	o	próprio	título	aponta,	estão	

em	evidência	o	sexo	e,	a	partir	dele,	as	relações	humanas,	os	tabus	e	perversões,	além	

dos	 limites	do	que	é	“normal”	ou	“natural”	nas	relações	sexuais.	Além	disso,	pode-se	

inferir	que	há	uma	dessacralização	do	sexo,	quebrando	seu	estatuto	religioso	cristão	

de	ser	somente	meio	de	reprodução	das	espécies.	Há,	portanto,	o	que	podemos	chamar	

de	profanação	do	ato	sexual.	

Em	relação	à	 forma,	o	conto	não	tem	uma	estrutura	tradicional,	na	medida	em	

que	não	narra	uma	história	com	 início,	meio	e	 fim.	As	reflexões	que	o	narrador	 tece	

acerca	do	sexo	são	apresentadas	de	modo	difuso	e	esparso,	a	partir	de	um	ponto	de	

vista	fragmentário.	Não	há,	desse	modo,	um	enredo	central,	uma	história	linear.	

No	 conto	 de	 Sant’Anna	 tem-se	 um	 narrador	 considerado	 pós-moderno,	 nas	

proposições	de	Silviano	Santiago	 (2002),	que	dirige	seu	olhar	para	as	possibilidades	

existentes	no	mundo	contemporâneo,	para	os	prazeres	e	o	espetáculo	da	vida	atual.	É	

o	olhar	do	narrador	pós-moderno	do	conto	—	fixado	no	desejo	sexual	do	indivíduo	—	

que	movimenta	os	personagens:	

	
O	olhar	pós-moderno	(em	nada	camuflado,	apenas	enigmático)	olha	nos	olhos	o	
sol.	Volta-se	para	a	luz,	o	prazer,	a	alegria,	o	riso,	e	assim	por	diante,	com	todas	as	
variantes	 do	 hedonismo	 dionisíaco.	 O	 espetáculo	 da	 vida	 hoje	 se	 contrapõe	 ao	
espetáculo	 da	morte	 ontem.	 Olha-se	 um	 corpo	 em	 vida,	 energia	 e	 potencial	 de	
uma	experiência	 impossível	de	ser	fechada	na	sua	totalidade	mortal,	porque	ela	
se	abre	no	agora	em	mil	possibilidades.	Todos	os	caminhos	o	caminho.	O	corpo	
que	 olha	 prazeroso	 (já	 dissemos),	 olha	 prazeroso	 um	 outro	 corpo	 prazeroso	
(acrescentemos)	em	ação.	(SANTIAGO,	2002,	p.	58,	grifo	nosso)	

																																																													
3	SÉRGIO	Sant’Anna.	Disponível	em:	
<http://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=00441#none>.	Acesso	em:	20	ago.	
2015.	
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Além	 disso,	 em	 determinado	 momento	 do	 conto	 o	 narrador	 inclui-se	 como	

participante	das	ações	sobre	as	quais	reflete	ou	critica.	Esta	estratégia	utilizada	por	ele	

induz	o	leitor	a	pactuar	com	suas	ideias	e	reflexões:	

	
[...]	 Mas	 outros,	 como	 nós,	 cuja	 subsistência	 está	 temporariamente	 garantida,	
poderão	 estar	 neste	 momento	 nos	 bares	 que	 começaram	 a	 receber	 seus	
fregueses;	nos	olhares	que	se	trocaram	em	todos	os	locais	de	trabalho,	e	depois,	
mais	tarde,	cumprem-se	os	desejos	e	promessas,	a	satisfação	e,	mais	uma	vez,	o	
cansaço.	(SANT’ANNA,	2007,	p.	207,	grifo	nosso)	

	

Quanto	 aos	 personagens,	 podemos	 observar	 que	 estes	 não	 são	 nominados	—	

quando	muito,	são	tratados	por	homem/mulher,	ele/ela,	macho/fêmea,	o	que	retrata	a	

sua	impessoalidade.	Essa	é	outra	estratégia	que	possibilita	ao	leitor	inserir-se	no	lugar	

daquele	homem	ou	daquela	mulher.	

A	partir	dos	personagens	 também	é	possível	 fazer	uma	 leitura	do	 sujeito	pós-

moderno	como	sugere	Zygmunt	Bauman	em	Modernidade	Líquida	(2000).	Segundo	o	

sociólogo,	 o	 homem	 pós-moderno	 nunca	 está	 satisfeito	 e,	 portanto,	 vive	 a	 todo	 o	

momento	em	busca	de	algo.	Seu	ideal	de	vida	consiste	em	“[...]	buscar	sempre,	ainda	

que	(ou	será	porque?)	para	nunca	alcançar	plenamente,	de	seus	operadores,	o	 ideal”	

(BAUMAN,	2000,	p.	138).	

Sant’Anna	articula	toda	a	narrativa	através	do	mecanismo	estético	da	repetição	

das	expressões	“e	depois”,	“e	mais	e	mais”	e	“e	mais	ainda”,	o	que	nos	leva	a	perceber	

que	 os	 personagens	 nunca	 estão	 satisfeitos	 com	 suas	 vidas.	 Assim	 como	 observa	

Bauman	 sobre	 o	 homem	 pós-moderno,	 os	 personagens	 estão	 a	 todo	 o	 momento	

buscando	mais:	

	
A	nostalgia,	então,	dos	jantares	simples,	com	pão,	sopa,	arroz,	feijão-preto	e	carne	
assada,	programas	de	 televisão	ou	de	rádio,	 crianças	que	rezam	antes	de	 ir	pra	
cama.	 Casais	 que	 se	 amam	 como	 antigamente,	 gerando	 filhos,	 olhando-se	 nos	
rostos,	beijando-se,	sem	pedir	mais	do	que	uma	pacata	satisfação...	
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Que	 logo	 acaba	 e	 quer-se	 mais,	 sim,	 muito	 mais	 e	 isso	 movimenta	 o	 mundo.	
(SANT’ANNA,	2007,	p.	207,	grifo	nosso)	

	

Estas	repetições	ocorrem	desde	o	início	da	narrativa	até	o	último	parágrafo:	“E	

mais	e	mais:	até	estarmos	todos	chupados,	exangues,	cacos,	pelancas,	sem	nada	mais	

para	 exalar	 sobre	 um	 leito	 que	 os	 odores	 da	 doença	 e	 os	 suspiros	 brochas	 dos	

moribundos”	 (SANT’ANNA,	 2007,	 p.	 210).	 Além	 de	 indicar	 insatisfação,	 esse	

componente	 estético	 demonstra	 o	 vazio	 humano,	 por	 mais	 que	 uns	 tenham	 mais	

(poder	 de	 consumo)	 que	 outros	 durante	 a	 vida,	 no	 fim	não	 sobra	 nada,	 não	 se	 leva	

nada,	pois	o	tempo	é	inexorável,	ou	seja,	tudo	é	findo	—	o	prazer,	as	coisas.	

No	que	diz	respeito	ao	pós-modernismo,	consideremos	o	que	a	pesquisadora	e	

crítica	Tânia	Pellegrini	diz	sobre	a	escrita	e	a	estética	de	Sérgio	Sant’Anna	ao	analisar	a	

obra	O	voo	da	madrugada	(2003):	

	
[...]	 uma	 espécie	 de	 súmula	 de	 toda	 a	 produção	 do	 autor,	 na	 medida	 em	 que	
aglutina	 várias	 das	 tendências	 temáticas	 e	 estilísticas	 que	 vêm	marcando	 a	 sua	
produção	 ao	 longo	 do	 tempo:	 a	 ironia,	 o	 humor,	 o	 questionamento	 da	
representação,	 o	 gosto	 pela	 experimentação,	 o	 lirismo	 disfarçado,	 a	 sexualidade	
explícita,	a	subjetividade	esgarçada,	o	fascínio	tecnológico,	a	tímida	crítica	social,	a	
intertextualidade	 —	 traços	 reconhecidamente	 pós-modernos	 [...].	 (PELLEGRINI,	
2008,	p.	104-105,	grifo	nosso)	

	

Das	tendências	temáticas	e	estilísticas	pós-modernas	observadas	por	Pellegrini	

que	 marcam	 a	 produção	 de	 Sant’Anna,	 podemos	 verificar	 que	 três	 delas	 são	

nitidamente	aparentes	em	“O	sexo	não	é	uma	coisa	tão	natural”	(2007):	o	gosto	pela	

experimentação,	a	sexualidade	explícita	e	a	intertextualidade.	

O	gosto	pela	experimentação	fica	evidente	no	conto	por	meio	do	hibridismo	de	

gêneros	que	Sant’Anna	busca	realizar.	A	intensificação	do	hibridismo	literário	é	outra	

“[...]	 característica	 da	 ficção	 que	 se	 inicia	 no	 início	 da	 década	 de	 1990,	 [...]	 que	 gera	
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formas	 narrativas	 análogas	 às	 dos	 meios	 audiovisuais	 e	 digitais	 [...]”	

(SCHØLLHAMMER,	2009,	p.	38).	

Sérgio	 Sant’Anna	 questiona	 os	 limites	 do	 gênero	 ao	 não	 trazer	 para	 sua	

estrutura	 os	 elementos	 que	 são	 básicos	 para	 a	 composição	 do	 conto.	 Acerca	 dessa	

escrita	experimental	e	híbrida	de	Sant’Anna,	Cristóvão	Tezza	(1997)	diz:	

	
[...]	 podemos	 falar	 em	 ‘experimentalismo’,	 no	 que	 essa	 palavra	 tem	 de	
descartável:	ao	perder	o	senso	de	unidade	e	ao	trazer	para	os	textos	a	linguagem	
crua	do	ensaio	não	transpassada	pelo	ponto	de	vista	de	alguém	que	não	é	o	autor,	
o	texto	se	dilui	em	coisa	nenhuma	—	como	ensaio,	não	fica	em	pé,	vítima	da	frase-
feita;	como	ficção,	não	toma	corpo.	4	
	

A	classificação	de	“O	sexo	não	é	uma	coisa	tão	natural”	(2007)	como	conto	é	uma	

das	causas	do	estranhamento.	A	narrativa	não	se	enquadra	nas	características	desse	

gênero	uma	vez	que	não	é	possível	realizar	uma	análise	tradicional	dos	elementos	da	

narrativa	(enredo,	tempo,	espaço,	etc.).	Isto	ocorre	porque	há	hibridização	do	gênero	

narrativo	 com	 o	 ensaístico,	 segundo	 comentário	 de	 Tezza,	 e	 a	 partir	 desta	

experimentação	realizada	com	maestria	por	Sant’Anna	há	o	que	podemos	chamar	de	

dessacralização	da	estrutura	do	conto	numa	concepção	mais	 tradicional;	é	um	conto	

calcado	nos	moldes	da	pós-modernidade.	

Reforçando	 esta	 tendência,	 é	 necessário	 que	 conheçamos	 o	 gênero	 do	 qual	

Sant’Anna	 se	 apropria.	 Vejamos,	 portanto,	 algumas	 características	 do	 ensaio	

apontadas	por	Angélica	Soares	(2004):	

																																																													
4	 TEZZA,	 Cristóvão.	 	 A	 narrativa	 envergonhada.	 1997.	 Disponível em: 
<http://www.cristovaotezza.com.br/textos/resenhas/p_9708_cult.htm>.				Acesso	em:	22	ago.	2015.	
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Para	o	ensaio,	não	há	um	tema	predominante:	vai	desde	a	impressão	causada	no	
artista	por	 sua	própria	personalidade	ou	pela	de	outrem,	até	a	apreciação	ou	o	
julgamento	 de	 diferentes	 realizações	 humanas,	 e	 pode	 também	 se	 limitar	 à	
descrição	 de	 fatos.	 [...]	 De	 uma	 coisa,	 porém,	 ele	 não	 abre	mão:	 de	 seu	 caráter	
crítico,	que	se	separa	para	distinguir,	e	assim	caracterizar	o	objeto	para	o	qual	se	
volta	através	de	um	exame	tão	racional	quanto	apaixonado	[...].	(SOARES,	2004,	p.	
65-66)	

	

Estas	características	ensaísticas	podem	ser	notadas	desde	o	início	da	narrativa:	

	
Mas	 como	 é	 possível,	 penetrar	 num	 corpo	 que	 não	 é	 o	 seu	 próprio,	 e	 ali	
permanecer,	 dentro	 de	 entranhas,	 visgos,	 líquidos,	 paredes	 vermelhas	 que	 se	
ajustam	como	luvas	e,	ainda	mais,	dão	prazer?	
Ou	então,	para	ela,	a	mulher,	 ser	 trespassada	por	um	osso	que	não	é	bem	osso,	
sangue	 misturado	 com	 a	 carne,	 cartilagens,	 contraindo-se	 e	 dilatando-se	 a	
comandos	invisíveis,	como	se	infringíssemos	os	limites	das	leis?	
E	depois	soltar	líquidos,	fertilizar	no	desespero	do	gozo,	o	que,	por	sua	vez,	fará	
gerar	outros	seres	dotados	do	mesmo	trêmulo	desespero?	(SANT’ANNA,	2007,	p.	
205)	

	

Outra	tendência	pós-moderna	que,	segundo	Tânia	Pellegrini	(2008),	perpassa	a	

produção	 de	 Sant’Anna	 ao	 longo	 do	 tempo	 é	 a	 intertextualidade.	 Acerca	 desta	

tendência,	 Linda	 Hutcheon	 afirma:	 a	 “intertextualidade	 pós-moderna	 é	 uma	

manifestação	formal	de	um	desejo	de	reduzir	a	distância	entre	o	passado	e	o	presente	

do	 leitor	 e	 também	 de	 um	 desejo	 de	 reescrever	 o	 passado	 dentro	 de	 um	 novo	

contexto”	 (1991,	 p.	 157).	 Sant’Anna	 traz	 algumas	 referências	 intertextuais	 explícitas	

na	narrativa,	como	podemos	perceber	em:	

	
Moços,	velhos,	e	ambos	os	sexos,	indistintos	como	anjos,	demônios,	seres	bestiais	
entre	 fugas	e	perseguições.	Mas	todos	também	dotados	desse	poder	de	espadas	
ou	 cofres	 de	 veludo,	 a	 devassarem-se	 impudicamente,	 trespassando-se	 de	 mil	
formas,	 entre	 gritos	 e	 risos,	 ou	 mesmo	 rostos	 impassíveis,	 uma	 obra	 de	
Hyeronimus	Bosch.	(SANT’ANNA,	2007,	p.	206,	grifo	nosso)	
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Neste	 trecho,	 Sant’Anna	 cita	 o	 holandês	 Hyeronimus	 Bosch	 (1450-1516),	 que	

viveu	na	Baixa	Idade	Média,	pintor	cujos	trabalhos	retratam	cenas	de	vícios,	pecados	e	

tentações.	 Não	 ao	 acaso	 se	 inclui	 este	 intertexto	 no	 conto,	 pois	 Bosch	 retrata	 em	

muitas	de	suas	telas	a	luxúria,	assim	como	Sant’Anna	faz	na	citação	acima.	

O	artista	pinta	constantemente	em	suas	obras	orgias,	o	caos,	a	satisfação	carnal.	

As	cores	utilizadas	recorrem	com	frequência	aos	tons	quentes	de	vermelho	e	amarelo,	

e	há	alguns	símbolos	que	podem	ser	considerados	próprios	da	luxúria,	como	o	vinho	e	

frutos	 vermelhos.	 Um	 exemplo	 dessas	 características	 é	 o	 quadro	 intitulado	Os	 Sete	

Pecados	Mortais	e	Os	Quatro	Novíssimos	do	Homem,	que	além	do	que	já	descrevemos,	

insinua	relações	homossexuais,	tema	também	abordado	no	conto.	

Além	 disso,	 o	 texto	 de	 Sant’Anna	 traz	 outras	 referências	 explícitas,	 como,	 por	

exemplo,	a	mitologia	grega	quando	evoca	Eros,	o	deus	do	amor,	e	o	mito	de	Medeia.	

Faz	 referência,	 ainda,	 à	 Bíblia	 em	 “[...]	 apenas	 vagas	 imensas	 onde	 nos	 espreitam	

baleias	bíblicas	que	nos	vão	engolir	[...]”	(SANT’ANNA,	2007,	p.	210),	alusão	à	história	

bíblica	de	Jonas,	que	foi	engolido	por	um	grande	peixe,	que	se	presume	uma	baleia.	

Das	 tendências	 temáticas	 observadas	 por	 Pellegrini	 (2008)	 na	 obra	 de	

Sant’Anna,	 a	 sexualidade	 é	 a	 que	 mais	 marca	 o	 conto.	 Lindomar	 Lima	 e	 Maria	

Menegazzo	(2015)	afirmam	que	a	exploração	da	sexualidade	

	
[...]	 ocorre	 de	 forma	 intensa	 em	 toda	 a	 obra	 de	 Sant’Anna.	 O	 desejo	 sexual	
frequentemente	 atua	 como	 estímulo	 básico	 ao	 movimento	 das	 figuras	 que	
povoam	seus	textos.	A	busca	e	a	vivência	de	um	contato	físico	erotizado	são	dessa	
forma	 o	 principal	 ponto	 de	 partida	 para	 que	 as	 relações	 humanas	 sejam	
colocadas	em	questão.	(LIMA	&	MENEGAZZO,	2015,	p.	08)	

	

Assim,	o	tema	central	do	conto	é	o	sexo	e	as	relações	humanas	que	se	articulam	

a	 partir	 dele,	 porém	 podemos	 destacar	 ainda	 alguns	 desdobramentos	 dentro	 dessa	

temática	central,	como:	a	animalização	do	sexo	—	“[...]	Que	ele	goze	egoísta	e	gemendo	

e	 depois	 role	 para	 o	 lado,	 como	 uma	 besta.	 E	 ela	 ama	 e	 protege,	 a	 esse	 bicho	 [...]”	
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(SANT’ANNA,	2007,	p.	205);	o	 sexo	como	pausa,	desvio	da	 rotina,	dos	problemas	do	

cotidiano	—	“E	depois	é	recompor-se	para	mais	um	dia,	novos	banhos,	roupas	limpas,	

o	 trabalho,	 a	 batalha	das	 ruas”	 (p.	 206),	 e	 a	 busca	desesperada	pelo	prazer	—	 “Mas	

quer-se	mais,	cada	vez	mais,	ainda	que	seja	o	prazer	junto	à	dor”	(p.	205).	

Há	 ainda	 outras	 ramificações	 da	 temática,	 que	 tratam	 de	 temas	 ainda	

considerados	tabus	em	nossa	sociedade	e	que	são	colocados	em	pauta	na	narrativa.	É	

o	 caso	 dos	 desejos	 mais	 íntimos,	 que	 nem	 todos	 revelam	 ou	 sobre	 os	 quais	 não	

conversam	naturalmente,	da	banalização	do	sexo	e	da	propaganda	pornográfica	e	do	

homossexualismo,	que	sempre	envolve	muita	polêmica	e	receio.	Muitos	homossexuais	

não	 assumem	 sua	 sexualidade	 em	 virtude	 da	 sociedade	 machista	 e,	 ainda,	

preconceituosa,	 como	 verificamos	 no	 trecho:	 “[...]	 ‘Comigo,	 não	—	 comigo	 não	 pode	

acontecer’.	 Mas	 logo	 depois	 aquele	 impulso	mais	 forte,	 abrir	 a	 camisa,	 afagar-se	 no	

peito	onde	deveriam	estar	os	seios”	(SANT’ANNA,	2007,	p.	209).	

Além	 dos	 traços	 observados	 por	 Pellegrini	 podemos	 verificar	 que	 outras	

tendências	nitidamente	pós-modernas	podem	ser	destacadas	em	 “O	 sexo	não	é	uma	

coisa	tão	natural”	(2007),	dentre	as	quais	o	discurso	fragmentário,	a	ficção	urbana	e	a	

violência.	

Em	A	ficção	contemporânea	urbana	(1970	a	nossos	dias)	(2004),	Sergius	Gonzaga	

aponta	que	uma	das	tendências	essenciais	que	configuram	a	atual	produção	ficcional	

brasileira	 é	 o	 rompimento	 com	 a	 linearidade	 narrativa	 e	 o	 abandono	 de	 toda	 a	

pretensão	de	uma	concepção	totalizante	e	lógica	do	mundo	e	da	realidade.	Já	dissemos	

que,	 no	 conto,	 o	 narrador	 tece	 reflexões,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 introduz	 a	 voz	 do	

personagem,	como	podemos	observar	no	trecho	destacado	abaixo.	 Isso	caracteriza	o	

discurso	fragmentário:	

	
E	depois	desse	que	teve	à	noite,	deseja,	pérfida,	a	mulher,	um	outro	mais	cruel,	se	
este	 último	 foi	 bonzinho.	 Ou	 então,	 pelo	 contrário,	 aquele	 que	 ela	 presumirá	
gentil	e	carinhoso,	se	foi	o	último	o	bruto.	
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Ah,	 que	me	 afague	 e	me	 console,	 como	um	paizinho.	 E	 se	 o	 seu	 sexo	 também	me	
corta,	 ele	o	 faz	de	um	modo	 tal	que	é	 como	 se	não	o	 fizesse,	preparando-me	com	
murmúrios	incompreensíveis	[...].	(SANT’ANNA,	2007,	p.	206,	grifo	nosso)	

	

Pode-se	dizer,	assim,	que	pelas	elucubrações	do	narrador	não	há	uma	concepção	

totalizante	e	lógica	do	mundo,	pelo	contrário,	o	narrador	mostra	uma	visão	realista	e	

pessimista	da	 situação	humana	com	relação	ao	 sexo,	 em	que	a	 luxúria	e	 a	 liberdade	

não	têm	regras	nem	limites,	onde	não	existe	moral	nem	ética,	onde	tudo	pode	e	tudo	é	

permitido,	o	que	gera	um	verdadeiro	caos.	Podemos	verificar	isso	em:	

	
Moços,	velhos,	e	ambos	os	sexos,	indistintos	como	anjos,	demônios,	seres	bestiais	
entre	 fugas	e	perseguições.	Mas	todos	também	dotados	desse	poder	de	espadas	
ou	 cofres	 de	 veludo,	 a	 devassarem-se	 impudicamente,	 trespassando-se	 de	 mil	
formas,	entre	gritos	e	risos,	ou	mesmo	rostos	impassíveis	[...].	(SANT’ANNA,	2007,	
p.	206)	

	

Outros	 dois	 traços	 que	 marcam	 a	 literatura	 brasileira	 contemporânea	 são	 a	

presença	constante	do	cenário	urbano	nas	narrativas	e	a	representação	da	violência.	

Ao	 analisar	 as	 múltiplas	 possibilidades	 da	 prosa	 contemporânea,	 Resende	

(2008)	 sugere	 que	 talvez	 o	 tema	 mais	 evidente	 na	 cultura	 produzida	 no	 Brasil	

contemporâneo	seja	o	da	violência	nas	grandes	cidades,	o	qual	pode	ser	observado	por	

inúmeras	 facetas,	 sendo	 uma	 delas	 a	 violência	 sexual,	 que	 se	 revela	 no	 conto	

analisado:	

	
[...]	saias	levantadas	junto	a	muros	e	postes;	bonecas	estripadas	numa	necropsia	
infantil;	 graves	 brincadeiras	 de	médico;	 estupros	 dentro	 de	 carros,	matagais,	 a	
lâmina	de	um	punhal	que	 faz	escorrer,	na	ânsia,	um	 fino	 filete	vermelho	de	um	
pescoço	branco	[...].	(SANT’ANNA,	2007,	p.	209-210)	

	

Já	 Pellegrini	 (2001)	 observa	 que	 o	 que	 acontece	 na	 nossa	 literatura	

contemporânea	 “[...]	 é	 a	 ficção	 centrada	 na	 vida	 dos	 grandes	 centros	 urbanos,	 que	

incham	 e	 se	 deterioram,	 daí	 a	 ênfase	 na	 solidão	 e	 angústia	 relacionadas	 a	 todos	 os	
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problemas	sociais	e	existenciais	que	se	colocam	desde	então”	 (PELLEGRINI,	2001,	p.	

5).	Vejamos	o	trecho:	

	
[...]	 Na	 cidade	 há	 um	monte	 de	 fêmeas	 e	 machos	 andando	 de	 um	 lado	 para	 o	
outro,	 faz	 calor	 e	o	 ruído	dos	 carros	 é	 insuportável,	 entre	 vapores	quentes	que	
sobem	do	asfalto.	Alguns	desses	machos	e	fêmeas	estão	absorvidos	de	um	modo	
tal	na	substância	que	mal	se	olham	no	rosto	ou	no	corpo,	ou	aquele	olhar	que	vai	
direto	entre	as	pernas.	(SANT’ANNA,	2007,	p.	207)	

	

Apesar	de	não	ser	possível	precisar	o	espaço	em	que	se	passa	a	narrativa,	pode-

se	 afirmar	 que	 o	 cenário	 é	 urbano,	 o	 que	 é	 um	 traço	 comum	 nas	 narrativas	

contemporâneas.	

Sant’Anna,	 com	 sua	 escrita	 híbrida	 e	 experimental,	 com	 seu	 vocabulário	

escatológico	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 rico,	 com	 sua	 literatura	 intensamente	 reflexiva	 e	

crítica,	 que	 transforma	 o	 que	 estava	 estático,	 acomodado,	 aborda	 temáticas	 e	

conteúdos	 vistos,	 muitas	 vezes,	 como	 grandes	 tabus	 e	 o	 faz	 com	 naturalidade	 e	

maestria.	

Sua	literatura	é	de	uma	diversidade	apreciável	ao	mesmo	tempo	em	que	cria,	se	

apropria,	 desestrutura	 as	 formas	 literárias	 tradicionais	 mesclando	 gêneros.	

Reafirmando	essa	literatura	híbrida,	Liane	Bonato	(2003)	enfatiza:	

	
[...]	 a	 obra	 de	 Sérgio	 Sant’Anna	 vem	 desconstruir,	 desmistificar,	 desmascarar	
ilusões	e	tabus,	conceitos,	preconceitos	e	condicionamentos	numa	abordagem	de	
temas	 e	 problemas	 sócio-políticos	 e	 culturais,	 fazendo	 emergir	 através	 de	
diferentes	 níveis	 narrativos,	 os	 silêncios	 e	 as	 omissões,	 gerando	 ambiguidade,	
subvertendo	 o	 discurso	 hegemônico,	 abalando	 as	 certezas	 monolíticas,	
desconstruindo	previsibilidades	[...].	(BONATO,	2003,	p.	172)	

	

Sant’Anna	apenas	 retrata	a	 realidade,	 fragmentada	e	em	alta	dosagem,	através	

de	 variadas	 linhas	 temáticas	 dentro	 da	 narrativa,	 sem	 pudores	 e	 sem	 “medir”	 as	

palavras.	Dessa	forma,	mesmo	tendo	iniciado	sua	carreira	de	escritor	na	década	de	60,	
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Sérgio	 Sant’Anna	 pode	 e	 deve	 ser	 considerado	 um	 dos	 maiores	 nomes	 no	 que	 diz	

respeito	à	literatura	contemporânea	ou,	ainda,	à	literatura	pós-moderna.	
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O	ESTATUTO	DA	REPRESENTAÇÃO	EM	A	RAINHA	DOS	CÁRCERES	DA	

GRÉCIA	

THE	CONCEPT	OF	REPRESENTATION	IN	A	RAINHA	DOS	CÁRCERES	DA	

GRÉCIA	
	

Ana	Karla	Canarinos1	

	
RESUMO:	 Este	 trabalho	 tem	 como	 objetivo	 a	 análise	 do	 romance	A	 rainha	 dos	 cárceres	 da	 Grécia	
(2005),	 de	 Osman	 Lins,	 tendo	 em	 vista	 os	 procedimentos	 formais	 e	 estéticos	 que	 configuram	 um	
ceticismo	 em	 relação	 ao	 conceito	 de	 representação.	 Essa	 narrativa	 de	 Osman	 Lins	 problematiza	
questões	 a	 respeito	 da	 rarefação	 do	 interesse	 do	 romance	 brasileiro	 pela	 representação	 da	
identidade	 nacional,	 configurando-se	 como	 um	 romance	 metaliterário,	 em	 que	 são	 discutidas	
questões	estritamente	da	linguagem,	da	crítica,	da	teoria	e	da	função	da	literatura	no	âmbito	social.	
Palavras-chave:	Osman	Lins;	romance	brasileiro;	metaliteratura.	
ABSTRACT:	This	work	aims	 to	analyze	Osman	Lins’	novel	A	rainha	dos	 cárceres	da	Grécia	 (2005),	
considering	 its	 formal	 procedures	 that	 envisage	 a	 skeptical	 attitude	 about	 the	 concept	 of	
representation.	This	narrative	by	Osman	Lins	discusses	the	low	interest	of	the	Brazilian	novel	for	the	
representation	of	the	national	identity.	Therefore,	A	rainha	dos	cárceres	da	Grécia	is	a	metafictional	
novel,	in	which	issues	of	language,	criticism,	theory,	and	literature	function	at	the	national	level	are	
discussed.	
Keywords:	Osman	Lins;	Brazilian	novel;	Metafiction.	
	

	

1.	INTRODUÇÃO	

	

Flora	 Süssekind,	 em	Tal	Brasil,	 qual	 romance?	 (1984),	 trabalha	 com	a	 ideia	de	

uma	 presença	 naturalista	 constante	 na	 literatura	 brasileira.	 A	 autora	 vai	 identificar	

três	momentos	cruciais	da	história	 literária	brasileira	em	que	 isso	será	mais	 forte:	o	

fim	do	século	XIX,	o	romance	regionalista	de	1930	e	o	romance-reportagem	dos	anos	
																																																													
1	Mestranda	em	Letras	—	Estudos	literários	(UFPR).	
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1970.	 Tendo	 em	 vista	 esse	 paradigma	 “documental”	 que	 perpassa	 a	 história	 da	

literatura	brasileira,	o	romance	A	rainha	dos	cárceres	da	Grécia	(2005),	de	Osman	Lins,	

será	um	exemplo	contrário	desse	modelo	naturalista,	documental,	que	a	partir	de	uma	

“linguagem	 invisível”	 procura	 uma	 “tal	 literatura	 brasileira”,	 um	 “Brasil”,	 uma	

“verdade”,	 ou	 uma	 “nacionalidade	 que	 possa	 reproduzir	 de	modo	 fiel”	 (SÜSSEKIND,	

1984,	 p.	 36)	 a	 sociedade	 brasileira.	 Esse	 desvio	 da	 estética	 documental	 e	 realista	

presente	na	obra	de	Lins	 é	 apenas	um	exemplo	da	diversidade	no	 tipo	de	produção	

escrita	 nesse	 período.	 Sob	 essa	 perspectiva,	 este	 trabalho,	 a	 partir	 de	 uma	 análise	

colada	 ao	 texto	 literário,	 pretende	 analisar	 o	 distanciamento	 do	 romance	 de	Osman	

Lins	da	estética	realista	convencional.	

O	romance	é	escrito	sob	a	forma	de	um	diário,	cujo	objetivo	principal	é	analisar,	

ao	 longo	 de	 aproximadamente	 um	 ano,	 o	 livro	 da	 amada,	 Julia	Marquezim	Enone,	 a	

partir	das	leituras	e	dos	conhecimentos	teóricos	e	críticos	de	um	“narrador-ensaísta”	

misterioso.	O	narrador	 revela	pouco	de	 sua	vida:	 sabe-se	apenas	que	é	professor	de	

biologia	e	teve	uma	filha	e	uma	sobrinha,	a	qual	fica	uns	dias	com	ele	em	sua	casa.	O	

romance	é	composto	de	várias	camadas:	a	primeira	seria	a	análise	feita	pelo	narrador	

do	 romance	 de	 Julia	 (tal	 análise,	 por	 sua	 vez,	 é	 feita	 a	 partir	 das	 leituras	 críticas	 e	

teóricas	desse	narrador);	a	segunda	seria	composta	pelas	citações	do	próprio	romance	

de	 Julia,	A	rainha	dos	cárceres	da	Grécia,	as	quais	o	narrador	utiliza	para	comprovar	

sua	 análise;	 a	 terceira	 seria	 composta	 pelas	 colagens	 de	 jornal,	 seguindo	 um	 estilo	

modernista,	 em	 que	 o	 narrador,	 numa	 espécie	 de	 tentativa	 de	 conferir	 um	 caráter	

realista	ao	romance,	apresenta	reportagens	sobre	os	problemas	sociais	e	políticos	do	

país.	A	essas	camadas	misturam-se	outras	estratégias	textuais,	que	vão	desde	citações	

teóricas	 do	 narrador,	 passando	 por	menções	 da	 sua	 vida	 pessoal,	 menções	 da	 vida	

privada	 de	 Julia,	 até	 a	 inclusão	 de	 fragmentos	 do	 livro	Alice	 no	 País	 das	Maravilhas	

(1865)	de	Lewis	Carroll.	
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Já	 de	 saída,	 no	 início	 do	 romance,	 o	 narrador-ensaísta	 expõe	 alguns	

posicionamentos	a	respeito	da	definição	de	um	texto	e	da	função	da	literatura:	“doação	

universal.	Se	sobre	eles	opinamos	ou	se	os	iluminamos	de	algum	modo	—	se	fazemos	

com	que	se	ampliem	em	nós	—,	operamos	sobre	um	patrimônio	coletivo”	(LINS,	2005,	

p.	8).	Quer	dizer,	os	textos	literários,	a	crítica	e	a	teoria	literária	são	uma	operação	que	

age	sobre	uma	comunidade,	“um	patrimônio	coletivo”,	não	apenas	sobre	um	indivíduo.	

Nesse	sentido,	aqui	o	narrador	já	deixa	claro	o	caráter	social	do	literário	e	o	quanto	a	

literatura	e	a	arte	influenciam	e	agem	sobre	o	real,	sobre	a	vida	cotidiana.	

A	segunda	questão	que	o	narrador	coloca	é	a	respeito	do	ineditismo	da	obra	de	

Julia,	 salvo	pelos	 sessenta	e	 cinco	exemplares	que	o	próprio	narrador	 copiou	 “numa	

obsoleta	máquina	a	álcool”	(LINS,	2005,	p.	9).	Sobre	esse	ponto,	o	ensaísta	se	pergunta	

“quais	 as	 probabilidades	 de	 obter	 editor	 para	 um	 ensaio	 sobre	 um	 livro	 quase	

ignorado	e	não	acessível,	 por	enquanto,	 aos	 leitores	em	geral?”	 (Ibid.,	 p.	 9).	A	partir	

desse	 questionamento,	 o	 ensaísta	 pretende	 deixar	 pública	 a	 obra	 de	 Julia,	 para	 que	

esse	romance	possa	integrar-se,	o	máximo	possível,	à	coletividade	de	“cuja	substância	

ela	 (a	obra)	 se	 forma”	 (Ibid.,	p.8).	A	 terceira	questão	é	 sobre	a	 relação	afetiva	desse	

narrador	 com	 a	 pessoa	 de	 Julia,	 uma	 vez	 que	 ela	 foi	 sua	 amante.	 Nesse	 ponto,	 o	

narrador	conta	ter	conversado	com	dois	acadêmicos,	professores	universitários,	que	o	

advertem	do	problema	que	essa	suposta	 relação	pode	causar	na	análise	 literária:	 “O	

exame	dos	 textos,	postulam	hoje	os	especialistas,	deve	 ignorar	a	mão	que	os	redigiu	

(tensa,	 não	 obstante,	 de	 história	 e	 de	 motivos	 obscuros)”	 (Ibid.,	 p.	 10).	 Sob	 esta	

perspectiva,	 ignorar	 a	 mão	 autoral	 e	 toda	 intenção	 que	 parta	 do	 escritor,	 o	

questionamento	 da	 verdade	 literária,	 o	 grau	 de	 referencialidade	 da	 arte,	 a	

representação	e	o	papel	da	língua	serão	algumas	questões	que	perpassam	as	décadas	

de	1960	e	1970,	período	em	que	a	teoria	literária	vive	seu	momento	de	glória.	Esses	

problemas	 levantados	 pela	 teoria	 serão	 problematizados	 pelo	 narrador	 ao	 longo	 do	

diário-romance-ensaio,	 como	 uma	 forma	 de	 discutir	 e	 rever	 os	 limites	 da	
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representação	 do	 romance	 realista	 convencional	 a	 partir	 da	 forma	 e	 da	 linguagem.	

“Aliás,	 espantam-me	 (e,	 no	 entanto,	 há	 nos	manifestos	 literários	 outro	 duende	mais	

ativo?)	 as	 posições	 dogmáticas	 quando	 se	 cogita	 de	 arte”	 (Ibid.,	 p.	 66,	 grifo	 meu).	

Negando	 qualquer	 dogma	 ou	 regra	 de	 análise,	 o	 romance-ensaio	 de	 Osman	 Lins	

aparece	como	um	ceticismo	à	própria	ideia	de	representação.	

	

2.	A	QUESTÃO	DA	REPRESENTAÇÃO	

	

A	 mimese	 e	 a	 noção	 de	 representação	 da	 realidade	 foram	 brutalmente	

questionadas	 pela	 teoria	 literária,	 a	 qual	 insistiu	 na	 autonomia	 do	 literário	 frente	 à	

realidade,	 ao	 referente	 e	 ao	 mundo.	 Desde	 a	 Poética	 (335	 A.C.)	 de	 Aristóteles,	 a	

mimese	foi	concebida	dentro	de	uma	relação	entre	a	literatura	e	a	realidade,	em	que	

ainda	Erich	Auerbach,	no	século	XX,	na	obra	Mimesis:	a	representação	da	realidade	na	

Literatura	 Ocidental	 (1946),	 traça	 um	 panorama	 da	 transformação	 da	 literatura	

compreendendo	desde	Homero	a	Virginia	Woolf,	tendo	em	vista	esse	mesmo	estatuto	

representacional	aristotélico.	

Em	contrapartida,	a	teoria	da	literatura	do	século	XX,	ao	revisar	e	reinterpretar	

o	 modelo	 aristotélico	 e	 a	 noção	 de	 mimese	 como	 imitatio,	 estabelece	 uma	 relação	

distinta	 daquela	 estabelecida	 por	 Auerbach	 entre	 literatura	 e	 vida,	 ou	 ainda,	 entre	

literatura	 e	 sociedade.	 Entre	 suas	 linhas	 condutoras,	 destacou-se	 um	 impulso	 de	

retorno	ao	texto	literário	como	a	realidade	material	daquilo	que	chamamos	literatura	

e	 o	 consequente	 descarte	 da	 biografia	 e	 psicologia	 autorais	 ou	 da	 questão	 temática	

como	critérios	de	avaliação	primeiros.	Teóricos	advindos	das	mais	variadas	tradições	

apontaram	 para	 a	 linguagem	 como	 realidade	 significativa	 e	 não	mais	 como	 simples	

meio	 de	 expressão	 de	 ideias	 referenciais	 na	 sociedade.	 Entretanto,	 a	 consciência	 da	

importância	da	 ciência	 linguística	na	análise	 levou	muitas	vezes	a	uma	desconfiança	

em	relação	ao	poder	de	representação	da	realidade	por	meio	da	literatura.	Em	casos	
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extremos,	o	papel	da	representação	foi	completamente	negado,	sobrando,	ao	teórico,	

apenas	a	realidade	linguística	e	suas	leis	convencionais.	

No	romance	de	Osman	Lins,	as	 interpretações	do	narrador	vão	desde	a	análise	

do	 enredo,	 em	 que	 ele	 apresenta	 para	 o	 leitor	 a	 trama	 que	 se	 passa	 em	 torno	 da	

protagonista	Maria	da	França,	à	análise	detida	das	personagens	sob	uma	perspectiva	

da	 quiromancia,	 ao	 estudo	 do	 papel	 do	 narrador	 e	 do	 papel	 do	 leitor,	 ao	 estudo	 da	

linguagem	e	à	comparação	com	a	História	do	Brasil.	Partindo	do	caminho	traçado	pela	

teoria,	 mas	 não	 preso	 aos	 dogmas	 dela,	 o	 ensaísta	 pensa	 o	 romance	 e	 a	 função	 da	

Literatura	 partindo	 do	 conhecimento	 do	 cânone	 já	 então	 estabelecido	 pela	 teoria	

literária	 —	 “Percy	 Lubbock,	 Wayne	 C.	 Booth,	 Henry	 James,	 Mark	 Schrorer,	

Chavignolles,	Warren	Beach,	Friedmann,	Spielhagen,	Wolfgang	Kayser,	Stanzel,	Sartre,	

Genette”	 (LINS,	 2005,	 p.	 72)	—,	para	 então	problematizá-la	 a	 tal	 ponto	que	 a	 teoria	

literária	e	a	análise	acadêmica	tornam-se	ficção	na	obra.	

Tendo	 em	 vista	 a	 leitura	 e	 o	 conhecimento	 do	 narrador	 de	 grande	 parte	 do	

cânone	 da	 teoria	 literária,	 ele	 principia	 sua	 análise	 partindo	 da	 reconstituição	 do	

enredo.	 Maria	 da	 França,	 “heroína	 parda	 e	 pobre”	 (LINS,	 2005,	 p.	 15)	 e	 filha	 de	

lavradores,	 perde	 o	 pai	 com	 pouco	 mais	 de	 cinco	 anos,	 o	 que	 faz	 com	 que	 sua	

madrasta,	a	qual	detesta	trabalhar	na	terra,	resolva	mudar-se	para	o	Recife	com	toda	a	

família.	Segundo	o	narrador,	“Julia	Enone	abstém-se	de	caracterizar,	de	nomear	e	até	

de	precisar	quantos	são	esses	irmãos”	(Ibid.,	p.	17).	As	idas	de	Maria	da	França	para	o	

Recife	constituem	o	acesso	da	protagonista	a	todos	os	seus	desastres.	Com	apenas	dez	

anos	de	idade,	ela	se	emprega	como	doméstica	por	comida,	cama	e	salário	baixíssimo.	

Então,	 já	 nesse	 período	 inicial	 da	 infância,	 Maria	 da	 França	 escuta	 vozes	

recorrentemente	durante	a	noite,	as	quais	dizem	“Tome	tento,	menina.	Alguém	aqui	na	

casa	quer	arrasar	com	a	tua	vida”	(Ibid.,	p.	19).	Essas	vozes	e	o	delírio	de	imaginar	que	

um	peixe	cresce	debaixo	dos	seus	pés,	enorme,	no	interior	de	um	fogo	subterrâneo,	e	

que	esse	mesmo	peixe	um	dia	romperá	o	chão	e	sairá	pelo	Recife,	dando	pancadas	com	
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a	barbatana	da	cauda,	perduram	por	 toda	sua	vida.	 Juntamente	com	o	prenúncio	do	

delírio,	 Maria	 conhece	 Antônio	 Áureo,	 ex-barbeiro.	 “Gago	 e	 melancólico,	 o	 visitante	

despreza	 os	 bens	 terrenos,	 chama	 a	 vida	 ‘passeio	 no	 Coque’	 e	 revela	 a	 Maria,	 com	

pormenores,	as	circunstâncias	em	que	ela	 irá	morrer”	(Ibid.,	p.	19).	 Inicia-se	então	o	

segundo	capítulo	com	Antônio	Áureo	revelando	a	Maria	da	França	os	males	que	irão	

perpassar	 a	 sua	 vida.	 Aos	 doze	 anos,	 para	 confirmar	 a	 tese	 do	 barbeiro,	 Maria	 da	

França	 começa	 a	 trabalhar	 num	 bordel,	 no	 qual	 conhece	 a	 figura	 de	 Belo	 Papagaio,	

chofer	de	caminhão	que	não	tem	o	polegar	da	mão	direita.	Ele	deflora	a	menina	e,	após	

cinco	 ou	 seis	 dias,	 vai	 embora.	 A	 protagonista,	 então,	 após	 esses	 desastres,	 resolve	

mudar	de	vida	e	tornar-se	operária.	

No	 terceiro	 capítulo,	 Maria	 conhece	 Rônfilo	 Rivaldo,	 mais	 conhecido	 como	

Espanador-da-lua,	 personagem	 movido	 pelo	 espiritismo	 e	 que	 diz	 ser	 guiado	 pelo	

Alberto	Magno,	 seu	 “arcebispo,	 inquisidor,	 cigano	 e	mártir”	 (LINS,	 2005,	 p.	 22).	 Ele	

ensina	Maria	a	cantar	e	a	matricula	numa	escola	gratuita	que	ele	mesmo	 fundou	e	a	

orienta,	apesar	de	ser	analfabeto	e	pobre.	Maria	da	França,	nesse	período,	é	demitida	e	

suas	crises	vão	tornando-se	cada	vez	mais	frequentes,	a	ponto	de	não	conseguir	mais	

qualquer	emprego	e	ser	internada	no	Hospital	dos	Alienados,	restando	apenas	tentar	a	

pensão	temporária	por	loucura.	No	quarto	capítulo,	“a	busca	incansável	(de	Maria	da	

França),	 as	 suas	 idas	 e	 vindas,	 feito	 de	 prorrogações,	 ofícios,	 indeferimentos,	

equívocos,	 arquivos,	 esperas,	protocolos,	 estampilhas,	mentiras,	 atestados,	 carimbos,	

arbítrio”	por	uma	pensão	do	INPS	(Ibid.,	p.	23)	será	o	mote	de	todo	o	romance	de	Julia	

Enone.	

Mais	 adiante,	 para	 conseguir	 a	 pensão,	 ela	 recebe	 ajuda	 de	 seu	 namorado,	

Nicolau	 Pompeu,	 ou	 Dudu,	 jogador	 de	 futebol	 de	 um	 time	 pequeno	 e	 modesto	 da	

região,	que	rompe	com	ela	após	saber	que	ela	foi	deflorada	por	Belo	Papagaio.	Maria	

da	França,	com	a	ajuda	de	Rônfilo	Rivaldo,	adota	uma	menina	de	rua,	a	qual	é	morta	

pela	polícia	por	acaso,	durante	a	procura	por	assaltantes.	No	quinto	e	último	capítulo,	
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aumentando	 ainda	 mais	 a	 loucura	 de	 Maria	 da	 França,	 Dudu	 resolve	 voltar	 com	 a	

amada	após	descobrir	que	está	 com	 tuberculose,	 e	ainda	assim,	ao	participar	de	um	

jogo	de	 futebol,	 falece	por	 infarto,	deixando	Maria	da	França	sozinha,	 sem	conseguir	

sua	pensão	pelo	INPS,	descendo	as	escadas	da	Previdência,	sozinha	e	perdida	na	sua	

loucura.	

As	 análises	do	narrador	 são	diversas,	 desde	 identificar	 os	 “motivos	das	mãos”	

(LINS,	 2005,	 p.	 50)	 como	 algo	 recorrente	 no	 romance	 e	 explorar	 cada	 capítulo	

consagrado	a	um	dos	planetas	“Mercúrio,	Sol,	Saturno,	 Júpiter	e	Vênus”	(Ibid.,	p.	49),	

passando	 pelo	 estudo	 das	 personagens	 com	 o	 repertório	 popular	 brasileiro,	

comparando	 com	 a	 História	 do	 Brasil:	 “Julia	 Marquezim	 Enone	 traz	 para	 o	 Recife,	

condenando-os	a	uma	vida	sem	glória	e	inteiramente	anônima,	heróis	(quem	sabe	até	

que	ponto	reais?)	da	história	do	Brasil”	(Ibid.,	p.	180).	

O	 principal	 tema	 que	 o	 narrador	 analisa,	 e	 que	 será	 o	 ponto	 central	 deste	

trabalho,	 é	 o	 discurso	 de	 Maria	 da	 França,	 personagem	 que	 beira	 o	 irreal	 e	 o	

inverossímil,	já	que	o	próprio	discurso	da	protagonista	não	condiz	com	a	sua	condição	

social.	“O	discurso,	a	cargo	de	uma	quase	analfabeta,	esquiva-se	a	qualquer	esforço	de	

mimese.	Marca-o	uma	orientação	estilística	incompatível	com	quem	o	enuncia”	(LINS,	

2005,	p.	76).	A	narração	de	Maria	da	França	será	um	dos	principais	pontos	que	geram	

esse	recuo	do	romance	em	relação	ao	modelo	realista	convencional.	

O	 narrador	 opõe	 dois	 tipos	 de	 discursos	 na	 literatura	 brasileira:	 o	 real	 e	 o	

poético.	O	primeiro	seria	condizente	com	um	romance	como	São	Bernardo	(1934),	de	

Graciliano	 Ramos,	 “ligado	 a	 certas	 convenções	 realistas,	 apresenta-se	 francamente	

como	 escritor,	 e	 por	 homem	de	 instrução	 rudimentar;	 tenta,	 em	 consequência,	 uma	

dicção	 adequada	 ao	 personagem”	 (LINS,	 2005,	 p.	 76).	 O	 segundo	 tipo,	 o	 poético,	 se	

encaixaria	 na	 obra	 de	 Guimarães	 Rosa,	 Grande	 sertão:	 veredas	 (1956),	 no	 qual	 “o	

jagunço	 Riobaldo	 conta	 de	 viva	 voz	 a	 um	 problemático	 interlocutor	 a	 sua	 história,	

expressa	num	volume	de	quinhentas	e	cinquenta	páginas	e	cuja	falsidade,	claramente	
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assumida,	 nunca	 se	 disfarça”	 (Ibid.,	 p.	 77).	 Em	 contrapartida,	 o	 romance	 de	 Julia	

Enone,	 segundo	 o	 narrador,	 não	 se	 enquadraria	 em	 nenhum	 desses	 modos	 de	

enunciação:	“fazendo	coincidirem	ação	e	verbalização,	parece	sugerir	constantemente	

que	o	seu	discurso	é	 falso,	 irreal,	 fabricado,	absurdo,	não	atesta	um	passado:	admite	

ser	um	conto	e	só”	(Ibid.,	p.	77).	

	
Aparece	 no	 romance	 de	 Julia	 M.	 Enone	 o	 sistema	 previdenciário,	 quando	 os	
jornais	 estão	 cheios	 de	 cartas	 e	mesmo	 reportagens	 apontando	 os	 erros	 desse	
órgão.	Compõe	Graciliano	Ramos	um	romance	sobre	os	flagelados	das	secas.	Por	
quê?	O	assunto	é	tão	antigo	e	divulgado!	O	modo	como	se	escreveu,	a	construção	
artística,	eis	a	razão	da	obra	 literária	e	a	sua	identidade.	 Isso	é	tudo?	Não	creio.	
Quando	o	narrador,	no	variado	mundo,	elege	os	seus	temas,	define	uma	atitude,	
—	 sem	vírgula	 e	não	 só	 em	 relação	à	 vida:	 também	diante	da	 literatura.	 (LINS,	
2005,	p.	65)	

	

Repensando	o	sistema	literário	brasileiro,	o	narrador	ensaísta,	ao	tratar	do	tema	

da	linguagem,	faz	uma	comparação	fundamental	da	voz	de	Maria	da	França	com	a	voz	

de	Paulo	Honório,	de	São	Bernardo,	e	a	voz	de	Riobaldo,	de	Grande	sertão:	veredas.	Se	

em	Paulo	Honório	 temos	a	escrita	de	um	homem	rudimentar	e	a	necessidade	de	um	

alto	domínio	da	linguagem	escrita,	em	Riobaldo	temos	a	oralidade	viva	e	declarada	de	

um	jagunço,	que	a	partir	dessa	linguagem	predominantemente	oral	representa	temas	

altamente	complexos	e	poéticos.	Em	contrapartida,	no	romance	A	rainha	dos	cárceres	

da	 Grécia,	 atendendo	 a	 um	 período	 histórico	 diferente,	 ao	 recolocar	 a	 questão	 da	

linguagem,	não	está	mais	posta	a	dificuldade	com	a	linguagem	escrita,	como	em	Paulo	

Honório,	 ou	 a	 predominância	 da	 oralidade,	 posta	 em	 Riobaldo;	 aqui,	 o	 contexto	 é	

distinto.	A	modernização	constante	das	décadas	de	1960	e	1970,	o	desenvolvimento	

de	 uma	 cultura	 de	 massa	 e	 da	 indústria	 cultural	 no	 país	 exigia	 diferentes	 soluções	

formais.	O	problema	da	 linguagem2	é	 recolocado	na	obra	de	Osman	Lins	 a	partir	da	

																																																													
2	A	linguagem	é	uma	questão	na	Literatura	Brasileira	desde	o	século	XIX,	quando	diversos	autores,	
entre	eles	José	de	Alencar	e	Machado	de	Assis,	em	textos	como	“Prefácio	de	Iracema”	e	“Instinto	de	
nacionalidade”,	refletiram	sobre	a	dificuldade	de	um	narrador	culto,	de	condição	social	superior,	que	
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absorção	 de	 Maria	 da	 França	 dos	 principais	 meios	 de	 comunicação	 de	 massa	 que	

começavam	a	invadir	fortemente	a	cultura	popular	do	Brasil.	“Vimos	ser	A	rainha	dos	

cárceres	 da	 Grécia	 concebido	 como	 absurdo	 monólogo	 radiofônico:	 minuto	 por	

minuto,	a	personagem	converte	a	vida	em	discurso	(ou	instaura,	mediante	o	discurso,	

um	simulacro	de	vida)”	(LINS,	2005,	p.	108).	

Ironicamente,	 a	 loucura	 de	 Maria	 da	 França	 faz	 com	 que	 a	 personagem	

incorpore	 em	 seu	 discurso	 o	 jargão	médico:	 “Grande	 demais,	 o	Recife,	 o	 estoque	 de	

coisas	do	Recife,	tenho	pensado	em	muitas,	mas	nunca	vou	dizer,	nunca,	a	que	tem	de	

ser,	a	que	eles	querem,	e	perco	sempre.	Dispneia.	Tremedeiras.	Taquicardia.	O	sistema	

nervoso.	 Posologia”	 (LINS,	 2005,	 p.	 99).	 E	 quando	 está	 diante	 do	 juiz,	 na	 luta	 pela	

pensão	do	INPS,	adquire	o	discurso	jurídico:	“Por	isso,	todos	são	iguais	perante	a	lei,	e,	

sem	razão	alguma,	pode-se	ter	ganho	de	causa	ou	ser	absolvido,	tudo	dependendo	de	

nós,	seus	humildes	guardiões	e	hermeneutas	uti	possidetis”	(Ibid.,	p.	100).	

Com	a	loucura	cada	vez	mais	constante,	após	a	morte	da	filha	adotiva,	no	quarto	

capítulo,	 Maria	 da	 França	 é	 internada	 em	 um	 Hospital	 de	 Alienados,	 em	 Recife,	

descrito	como	“imundo”	e	com	“comida	ruim”	(LINS,	2005,	p.	107).	Estranhamente,	no	

hospício,	 o	discurso	de	Maria	da	França	 torna-se	 linear,	 lógico	 e	 coerente,	 em	que	a	

personagem	 “sob	 a	 aparente	 normalidade,	 expressa	 o	 horrível	 da	 loucura	—	 e	 do	

isolamento”	 (Ibid.,	 p.	 109).	 Esse	 distanciamento	 de	 uma	 linguagem	 mais	 típica	 da	

loucura	presente	no	discurso	de	Maria	da	França	vai	configurar-se	como	uma	crítica	

ao	 racionalismo	 instituído	 como	 norma	 nessa	 sociedade	 cada	 vez	 mais	 utilitarista,	

bem	como	ao	lugar	que	o	literário	ocupa	no	interior	dessa	sociedade.	

A	 aparição	 de	 autores	 no	 hospício	—	 “As	 celas,	 os	 pátios	 e	 as	 enfermeiras	 do	

hospício	 estão	 abarrotados	 de	 autores.	Mortos	 e	 vivos.	 Do	 padre	 Anchieta	 a	 Clarice	

Lispector”	 (LINS,	 2005,	 p.	 193)	—	 parece	 retratar	 o	 lugar	 isolado	 e	 distante	 da	

sociedade	que	o	racionalismo	exacerbado	deixou	para	a	literatura:	“os	companheiros	
																																																													
não	pertence	àquele	meio	sertanejo	ou	rural,	dar	voz	e	representar	a	um	jagunço	ou	peão	de	maneira	
verossímil.	
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de	 Maria	 da	 França	 (os	 autores)	 podem	 simbolicamente	 expressar	 a	 condição	 de	

segregado	voluntário,	peculiar	ao	escritor	no	ato	da	criação”	 (Ibid.,	p.	196).	Sob	esta	

perspectiva,	a	partir	da	análise	do	“narrador-leitor”	de	autores	como	Graciliano	Ramos	

e	Guimarães	Rosa,	bem	como	do	papel	da	literatura	no	interior	dessa	sociedade	cada	

vez	mais	regida	por	um	forte	racionalismo	utilitarista,	temos	o	livro	de	Julia	Enone	(a	

personagem-escritora)	transformando	o	mundo	real	acadêmico	em	matéria	de	ficção.	

Nessa	 inversão	 do	 padrão	 convencional	 de	 representação,	 Osman	 Lins	 rompe	 com	

esse	padrão	representacional	do	romance	burguês	do	século	XIX.	

Franco	Moretti,	em	O	século	 sério	(2009),	 trata	do	romance	do	século	XIX	e	da	

seriedade	burguesa	na	França,	na	Grã-Bretanha	e	na	Alemanha.	O	crítico	delineia	dois	

conceitos	para	se	pensar	o	romance	sério	do	XIX:	os	preenchimentos	e	as	bifurcações.	

“A	bifurcação	é	um	‘possível’	desdobramento	da	trama;	o	preenchimento	não,	é	aquilo	

que	 acontece	 entre	 uma	 mudança	 e	 outra”	 (MORETTI,	 2009,	 p.	 826).	 Os	

preenchimentos,	 segundo	 o	 crítico,	 seriam	 as	 narrações	 do	 cotidiano,	 as	 quais	

conservam	o	caráter	ordinário	da	vida,	representando	o	jogo	de	cartas,	o	jantar,	tomar	

um	 chá,	 o	 passeio	 ou	 ouvir	 música.	 As	 bifurcações,	 em	 contrapartida,	 seriam	 as	

grandes	mudanças,	as	ações	que	movem	e	mudam	o	rumo	da	narrativa.	

Em	 A	 rainha	 dos	 cárceres	 da	 Grécia,	 essa	 lógica	 de	 representação	 realista	

(bifurcações/preenchimentos)	 é	 inexistente.	 Há,	 em	 lugar	 da	 ação,	 um	 processo	

hermenêutico	do	romance	de	Julia	Enone,	em	que	o	narrador	ocupa	o	papel	tanto	de	

narrador	 quanto	 de	 leitor	 e	 Julia	 figura	 como	 escritora	 do	 romance	 analisado	 e	

personagem	 da	 análise	 do	 narrador.	 Já	 a	 personagem	Maria	 da	 França	 figura	 como	

narrador-personagem	de	A	 rainha	dos	 cárceres	 da	Grécia,	 e	 também	personagem	da	

análise	 do	 narrador	 no	 diário.	 Toda	 essa	 inversão	 e	 complexidade	 de	 estrutura	

narrativa,	aliada	ao	fato	de	que	no	romance	de	Osman	Lins	não	temos	uma	potência	de	

ação	 narrativa	 tradicional,	 mas	 apenas	 digressões	 e	 análises	 por	 parte	 desse	

“narrador-ensaísta-leitor”,	 configuram	 um	 distanciamento	 da	 estética	 realista	
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dogmática.	Ao	longo	de	seu	percurso	interpretativo	da	obra,	encontramos	recortes	de	

jornais,	a	presença	da	historiografia	literária	brasileira	e	mundial,	a	citação	de	trechos	

do	romance	de	Julia	Enone,	não	como	uma	“imitação	séria	do	cotidiano”	—	expressão	

com	 a	 qual	 Auerbach	 define	 o	 realismo	 (MORETTI,	 2009,	 p.	 827)	—,	 mas	 como	

elementos	digressivos	e	sem	qualquer	sombra	de	ação	narrativa	à	moda	Oitocentista.	

Quer	dizer,	a	ideia	de	bifurcações/preenchimentos,	que	organizam	o	romance	realista	

convencional,	não	serve	como	régua	de	análise	para	pensar	a	obra	de	Osman	Lins.	

Há,	em	A	rainha	dos	cárceres	da	Grécia,	uma	relação	intrínseca	da	literatura	com	

os	 elementos	 extraliterários,	 que	 são	 vistos	 e	 analisados	 no	 interior	 da	 análise	

literária,	como	uma	crítica	à	própria	 ideia	de	representação.	Roland	Barthes,	um	dos	

principais	teóricos	do	estruturalismo	e	pós-estruturalismo	literário,	bem	como	autor	

de	uma	das	mais	veementes	críticas	à	capacidade	referencial	da	literatura	e	à	estética	

realista,	na	sua	Introdução	à	análise	estrutural	da	narrativa	(1966),	afirma	o	seguinte:	

	
Assim,	 em	 toda	 narrativa,	 a	 imitação	 permanece	 contingente;	 a	 função	 da	
narrativa	não	é	de	 “representar”,	 é	de	 constituir	um	espetáculo	que	permanece	
ainda	para	nós	muito	enigmático,	mas	que	não	saberia	ser	de	ordem	mimética;	a	
“realidade”	de	uma	sequência	não	está	na	continuação	“natural”	das	ações	que	a	
compõem,	mas	na	lógica	que	se	aí	expõe,	que	aí	se	arrisca	e	que	aí	se	satisfaz.	(...)	
A	narrativa	não	faz	ver,	não	imita;	a	paixão	que	nos	pode	inflamar	à	leitura	de	um	
romance	não	é	a	de	uma	“visão”	(de	fato,	não	“vemos”	nada),	é	a	da	significação,	
isto	é,	de	uma	ordem	superior	da	relação	que	possui,	ela	também,	suas	emoções,	
suas	esperanças,	suas	ameaças,	seus	triunfos:	“o	que	se	passa”	na	narrativa	não	é	
do	 ponto	 de	 vista	 referencial	 (real),	 ao	 pé	 da	 letra:	 nada;	 “o	 que	 acontece”	 é	 a	
linguagem	tão-somente,	a	aventura	da	linguagem,	cuja	vinda	não	deixa	nunca	de	
ser	festejada.	(BARTHES,	1973,	p.	59-60)	

	

Portanto,	segundo	Barthes,	a	significação	inerente	à	narrativa	repousa	na	lógica	

de	cada	obra	e	só	nela.	Se	há	algo	de	“real”	na	literatura	é	apenas	a	sua	capacidade	de	

vir	 a	 significar,	mas	 tal	 significado	 só	 existe	 de	 forma	passageira	—	 ele	 não	 está	 na	

obra,	 só	 na	 recepção.	 O	 objetivo	 do	 analista,	 portanto,	 é	 exatamente	 apontar	 a	

efemeridade	do	 significado	e	a	 falta	dele	no	 texto	em	si.	 Se	Barthes	 foi	o	 crítico	que	
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matou	o	autor	e	a	mimese,	A	rainha	dos	cárceres	da	Grécia	parece	configurar-se	com	

uma	 postura	 cética	 em	 relação	 à	 estética	 realista,	 sem,	 contudo,	 excluir	 a	 ação	 da	

literatura	na	 coletividade	 e	 na	 vida,	 como	 já	 de	 saída	 o	 narrador	deixa	 claro	no	 seu	

romance	ensaístico.	

	

3.	CONCLUSÃO	

	

Este	texto	propôs-se	analisar	o	recuo	e	a	crítica	que	o	romance	de	Osman	Lins,	A	

rainha	 dos	 cárceres	 da	 Grécia,	 configura	 em	 relação	 à	 estética	 realista,	 fortemente	

desenvolvida	 no	 romance	 do	 século	 XIX.	 Levando	 em	 consideração	 as	 questões	

levantadas	 a	 partir	 da	 década	 de	 1960	 a	 respeito	 do	 papel	 do	 autor,	 do	 leitor,	 da	

mimese,	 da	 referencialidade	 e	 da	 linguagem,	 a	 metaliteratura	 de	 Osman	 Lins,	 ao	

repensar	o	estatuto	representacional	realista,	transforma	a	própria	teoria	em	tema	de	

ficção.	

Ao	problematizar	essas	questões	literárias,	num	período	turbulento	da	história	

social	 brasileira,	 Osman	 Lins	 atribui	 um	 forte	 papel	 político	 ao	 literário	 e,	

principalmente,	 à	 linguagem.	 Maria	 da	 França,	 ao	 incorporar	 diversos	 discursos	 (o	

médico,	o	jurídico	e	o	radiofônico),	transita	entre	um	estado	“real	e	irreal,	que	o	estado	

mental	 de	 Maria	 da	 França	 justifica	 ou	 simula	 justificar”	 (LINS,	 2005,	 p.	 117).	 A	

inverossimilhança	 dessa	 personagem,	 que,	 segundo	 o	 narrador,	 faz	 coincidir	 ação	 e	

verbalização,	rompe	duplamente	com	o	estatuto	realista:	 tanto	no	plano	da	narração	

de	Maria	da	França	(pelos	trechos	e	pelas	análises	descritas	pelo	narrador),	como	no	

plano	da	narração	do	próprio	ensaísta	que,	ao	escrever	uma	obra	ensaística	sobre	um	

romance	fictício,	rompe	com	o	ideal	de	ação	tão	caro	à	estética	realista.	

Ao	 criticar	 esse	 modo	 representacional	 burguês	 consolidado	 no	 século	 XIX,	 o	

narrador	 não	 parece	 desconsiderar	 o	 poder	 da	 literatura	 na	 vida.	 Ao	 contrário,	

estabelece,	a	partir	de	um	discurso	metaliterário,	uma	 forte	crítica	ao	 lugar	ocupado	
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pela	 literatura	 na	 sociedade	 moderna.	 Quer	 dizer,	 apesar	 desse	 recuo	 do	 estatuto	

realista,	o	caráter	mimético	da	literatura	em	nenhum	momento	é	desconsiderado	pelo	

narrador.	 Já	nas	primeiras	páginas	do	romance,	o	narrador	afirma	que	a	 literatura	é	

uma	força	que	opera	sobre	um	patrimônio	coletivo,	e	ainda	acrescenta,	mais	adiante,	

que	a	loucura	de	Maria	da	França,	“motivo	natural,	convincente,	implantado	no	fundo	

social	 da	 obra”,	 funciona	 antes	 de	 tudo	 como	 “uma	 cortina	 para	 esconder	 a	 partida	

verdadeira,	 essencial,	 desenvolvida	 no	 campo	 da	 criação	 romanesca.	 Elude	 um	

diagnóstico	preciso	e	sempre	nos	conduz	a	problemas	de	fatura,	abrangendo	a	realidade	

concreta	 e	 a	 linguagem”	 (LINS,	 2005,	 p.	 127,	 grifo	meu).	 Ou	 seja,	 a	 análise	 literária	

discorrida	pelo	“narrador-leitor-ensaísta”,	ainda	que	se	distancie	do	modo	realista	de	

narrar	uma	história,	uma	vez	que	o	próprio	narrador	considera	o	discurso	de	Maria	da	

França	 como	 “falso,	 irreal,	 fabricado,	 absurdo”	 (Ibid.,	 77),	 não	 nega,	 entretanto,	 a	

existência	da	realidade	e	a	relação	que	esta	guarda	com	a	produção	artística.	

Nesse	sentido,	a	obra	de	Osman	Lins	se	distancia	da	estética	realista	no	enredo,	

uma	vez	que	a	obra	é	composta	de	digressões	e	análises	literárias	da	produção	de	Julia	

Enone,	não	constituindo,	portanto,	os	preenchimentos	e	as	bifurcações	constantes	no	

formato	de	romance	sério	do	século	XIX,	de	acordo	com	Franco	Moretti.	Temos,	ainda,	

a	 linguagem	 esvaziada	 de	 Maria	 da	 França	 que,	 além	 de	 coincidir	 tempo	 e	

verbalização,	 utiliza-se	de	diversos	outros	discursos	 (médico,	 jurídico	 e	 radiofônico)	

sem	qualquer	sombra	de	realismo.	
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“MUITO	DOCUMENTAL”:	ANA	CRISTINA	CESAR	MISSIVISTA1	

“VERY	DOCUMENTAL”:	ANA	CRISTINA	CESAR	WRITES	LETTERS	

	
Sávio	Alencar2	

	

RESUMO:	O	epistolário	de	Ana	Cristina	Cesar,	parcialmente	reunido	em	Correspondência	incompleta	
(1999),	é	uma	excelente	fonte	para	compreender	o	processo	criativo	da	escritora.	Muitas	vezes	suas	
missivas	apresentam	argumentos	que	mais	tarde	ganhariam	finalização	em	livros	concebidos	para	a	
publicação,	 como	 em	 Luvas	 de	 pelica	 (1980).	 No	 entanto,	 se	 investem	 no	 labor	 literário,	 também	
flagram	 a	 subjetividade	 de	 Ana	 Cristina	 em	 estado	 puro.	 Nessas	 páginas,	 encontramos,	 assim,	
exemplos	 incontornáveis	 da	 escrita	 autobiográfica,	 procedimento	 que	 este	 artigo	 analisa	
brevemente.	
Palavras-chave:	Ana	Cristina	Cesar;	Correspondência	incompleta;	Autobiografia.	
ABSTRACT:	Ana	Cristina	Cesar’s	correspondence,	partially	assembled	in	Correspondência	incompleta	
(1999),	 is	an	excellent	source	 to	understand	 the	creative	process	of	 the	writer.	Often	her	missives	
present	arguments	that	would	later	be	finished	in	books	that	were	conceived	for	publication,	such	as	
Luvas	de	pelica.	However,	as	invested	as	they	are	in	the	literary	work,	they	also	reveal	Ana	Cristina’s	
subjectivity	in	its	pure	state.	On	these	pages,	we	find	thus	compelling	examples	of	autobiographical	
writing,	a	procedure	that	this	article	will	briefly	examine.	
Keywords:	Ana	Cristina	Cesar;	Correspondência	incompleta;	Autobiography.	
	

	
sou	uma	mulher	do	século	XIX	

disfarçada	em	século	XX	

	

	

																																																													
1	 Trabalho	 apresentado	 no	 VII	 Simpósio	 Antigos	 e	 Modernos:	 "Modos	 de	 vida",	 na	 Universidade	
Federal	do	Paraná,	em	dez.	de	2015.	
2	 Mestrando	 do	 Programa	 de	 Pós-Graduação	 em	 Letras	 da	 Universidade	 Federal	 do	 Ceará	
(PPGLetras-UFC).	 Pesquisador	 do	 Grupo	 de	 Estudos	 AMI	—	 Autobiografia,	 memória	 e	 identidade	
(UECE).	
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Nesses	 versos	 do	 póstumo	 Inéditos	 e	 dispersos	 (1985)	 Ana	 Cristina	 Cesar	

investiu	numa	tentativa	de	autodefinição,	cuja	ideia	de	não	pertencer	ao	seu	século	se	

faz	notar	 com	alguma	curiosidade.	Principalmente	 se	o	que	está	em	 jogo	se	 trata	de	

uma	figura	por	vezes	romantizada	—	e	hoje	exemplar	—	de	certa	literatura	produzida	

no	Rio	de	Janeiro	na	década	de	1970,	a	que	se	convencionou	chamar	poesia	marginal,	

praticada	 por	 uma	 geração	mimeógrafo,	 noções	 já	 suficientemente	 difundidas	 entre	

leitores	e	estudiosos	dos	textos	dessa	leva.3	

Ana	 Cristina,	 na	 flor	 de	 seus	 24	 anos,	 deixou-se	 fotografar	 (também	no	 nosso	

imaginário)	como	a	mulher	por	 trás	dos	óculos	escuros.	Cabe	aqui	a	 frase	de	Walter	

Benjamin	no	retrato	que	fez	de	Proust:	“Não	eram	olhos	felizes”	(2012,	p.	39).	Como	

quem	examina	o	espaço	negativo	da	 foto,	descobrimos,	 com	surpresa,	que	seu	olhar	

não	 chega	 a	 encarar	 a	 objetiva.	 Na	 verdade,	 eclipsado,	 procura	 descanso	 em	 outro	

lugar,	 à	margem	da	 linha	do	 contato	 visual,	 e	 dá	o	 seu	 recado:	 “Eu	preciso	 sair	mas	

volto	 logo”	 (CESAR,	2013,	p.	 74).	Um	gesto	que	dialoga	 abertamente	 com	a	 epígrafe	

desse	 trabalho	 e	 com	 a	 própria	 dicção	 poética	 de	 Ana,	 marginal	 entre	 marginais	

(FRIAS,	 2005),	 sem	 locus	 definido,	 como,	 afinal,	 lê-se	 em	 Inverno	 europeu:	 “Não	 sou	

personagem	do	seu	livro	e	nem	que	você	queira	não	me	recorta	no	horizonte	teórico	

da	década	passada”	(CESAR,	2013,	p.	82).	

Por	 que,	 para	 viver	 no	 tempo	 a	 que	 pertenceu,	 precisou	 lançar	 mão	 de	 um	

disfarce?	Por	que	só	encontrou	um	lugar	num	tempo	passado	e,	portanto,	inacessível?	

Nesses	versos,	Ana	Cristina	ilustra,	de	modo	sucinto,	questões	que	são	pedra	de	toque	

da	 autobiografia	 (o	 eu	 desalojado,	 a	 máscara	 ficcional	 do	 narrador)	 e,	 ao	 mesmo	

tempo,	lança	outras	também	caras	a	essa	seara:	a	quem	o	texto	diz	respeito?	Quem	é	

																																																													
3	 Para	 o	 aprofundamento	 dessas	 questões,	 recomendamos	 o	 ótimo	 ensaio	 de	 Frederico	 Coelho	
(2013).	
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essa	mulher?	São	perguntas	que	prescindem	de	respostas	unas	e	definitivas,	mas	aqui	

não	nos	furtamos	de	esboçar	algumas.	

Na	biografia,	Ana	Cristina	Cesar	(1952-1983),	nascida	em	Niterói,	RJ,	 foi	poeta,	

tradutora,	professora.	Depois	de	passar	pelos	bancos	do	curso	de	Letras	da	PUC-Rio	—	

que	frequentou	entre	1971	e	1975	—,	saiu	publicada	na	antologia	26	poetas	hoje,	em	

1976.	O	livro,	organizado	por	Heloisa	Buarque	de	Hollanda,	que	não	muito	depois	se	

tornaria	sua	amiga	e	destinatária,	reunia	uma	amostra	da	produção	dita	“marginal”	da	

época,	 “uma	 poesia	 aparentemente	 light	 e	 bem-humorada”,	 nas	 palavras	 da	

organizadora,	 “mas	 cujo	 tema	 principal	 era	 grave:	 o	 ethos	 de	 uma	 geração	

traumatizada	pelos	 limites	 impostos	 a	 sua	 experiência	 social	 e	 pelo	 cerceamento	de	

suas	 possibilidades	 de	 expressão	 e	 informação	 através	 da	 censura	 e	 do	 estado	 de	

exceção	institucional	no	qual	o	país	se	encontrava”	(HOLLANDA,	2007,	p.	257).	

Nessas	 páginas,	 divididas	 com	 Francisco	 Alvim,	 Antonio	 Carlos	 de	 Brito	

(Cacaso),	Chacal,	Zulmira	Ribeiro	Tavares,	Ana	Cristina	daria	à	estampa	poemas	como	

“Arpejos”,	cujo	verso	inicial	(“Acordei	com	coceira	no	hímem”	(CESAR,	2013,	p.	26))	já	

então	 assinalava	 para	 seus	 leitores	 a	 dificuldade	 em	 demarcar	 o	 território	 que	 sua	

poética	 ocuparia	 (justamente	 por	 sua	 novidade	 desconcertante)	 e	 antecipava	 o	 tom	

muito	 particular	 de	 seus	 próximos	 livros.	 Seriam	 eles:	 Cenas	 de	 abril	 (1979),	

Correspondência	completa	(1979),	Luvas	de	pelica	(1980)	—	 todos	editados	de	forma	

independente,	 ao	 gosto	 da	 prática	marginal	—	 e	A	 teus	 pés	 (1982),	 que	 reuniria	 os	

títulos	anteriores	e	uma	seleção	homônima	de	textos	em	prosa	e	em	poesia.	Na	síntese	

precisa	de	Armando	Freitas	Filho,	outro	amigo	e	 leitor	da	vida	 inteira,	neles	se	 faria	

notar	“um	texto	quase	sempre	na	primeira	pessoa,	confessional,	que	está	próximo	do	

formato	 do	 ‘querido	 diário’	 adolescente,	 que	 dialoga	 com	 um	 interlocutor	 mutante,	

misto	de	pessoa	e	personagem”	(FILHO,	2013,	p.	466,	grifo	no	original).	

Em	 um	 estudo	 interessado	 em	 escrutinar,	 principalmente,	 a	 orientação	

autobiográfica	do	epistolário	de	Ana	Cristina	Cesar,	a	observação	de	Freitas	Filho	não	
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surge	por	acaso.	Ela	condensa	importantes	elementos	que	atestam	a	incidência	do	eu	

nas	 diversas	 faces	 da	 obra	 da	 autora	 de	 Correspondência	 completa:	 o	 narrador	 em	

primeira	 pessoa,	 a	 noção	 do	 confessional,	 a	 recorrência	 ao	 gênero	 diarístico	 e	 a	

interpelação	 ao	 interlocutor.	 Estão	 assim	 definidos,	 quer	 parecer-nos,	 alguns	 dos	

operadores	 que	 concorrem	 para	 o	 discurso	 autobiográfico	 em	 Ana	 Cristina	 Cesar,	

ponto	a	que	nos	dedicaremos	agora	(sem	pretensão	de	totalidade)	antes	da	análise	de	

suas	 cartas.	 Assim	 o	 fazemos	 porque	 consideramos	 oportuno	 apresentar,	 ainda	 que	

brevemente,	 esse	 eu	 que	 contamina	 sua	 poética,	 no	 sentido	 geral	 do	 termo,	 e	 que	

adquire	na	correspondência	sua	força	de	expressão,	“[sem]	perder	as	muitas	pérolas	

de	qualidade	 literária	que,	nas	cartas	mais	ou	menos	privadas,	mostram	com	clareza	

um	 exercício	 de	 pena	 tão	 naturalmente	 cuidado	 como	 nos	 escritos	 publicados”	

(MORÃO,	2007,	p.	48).	

	

1. UMA	ANA,	QUANTAS	MULHERES	

	

O	eu	do	texto	de	Ana	Cristina	Cesar	fala	de	um	lugar	especificamente	localizado:	

o	eu	(no)	feminino	ou,	como	chegou	a	chamar,	o	“pathos	feminino”,	indissociável	nesse	

caso	 a	 quem	 fala	 de	 si.	 Como	 que	 botando	 nódoa	 de	 batom	 no	 que	 escreve,	 Ana	

Cristina	forneceu	imagens	muito	representativas	“do	que	se	convencionou	chamar	de	

uma	 mulher	 moderna,	 independente	 e	 bem-sucedida”	 (HOLLANDA,	 2013,	 p.	 441),	

indo	 na	 contramão	 de	 certo	 imaginário	 cujo	 signo	 “mulher”,	 “essa	 palavra	 de	 luxo”,	

quer	 magnetizar	 outros	 como	 “pétala”,	 “perfume”,	 “orvalho”	 e,	 por	 isso	 mesmo,	

adicionando	boa	dose	de	heavy	metal	à	mistura	de	cristais	e	tafetá.	Ou	ainda,	conforme	

a	 observação	 sagaz	 de	 Heloisa	 Buarque	 de	 Hollanda,	 “aproveita[ndo]	

intencionalmente	aquilo	que	é	rejeitado	como	 ‘universo	de	mulher’.	Luvas	[de	pelica,	

como	 no	 título	 de	 seu	 livro],	 perfume”	 (Ibid.,	 p.	 443).	 Apresentamos,	 então,	 alguns	

exemplos:	
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[...]	
fui	mulher	vulgar,	
meia-bruxa,	meia-fera,	
[...]	
malandra,	bicha,	
bem	viada,	vândala,	
talvez	maquiavélica	(CESAR,	2013,	p.	113)	
	
28	de	junho	
Cantei	e	dancei	na	chuva.	Tivemos	uma	briga.	Binder	se	recusava	a	alimentar	os	
corvos.	Voltou	a	mexericar	o	diário.	Escreveu	algumas	palavras.	Recurso	mofado	
e	bolorento!	Me	chama	de	vadia	para	baixo.	Me	levanto	com	dignidade,	subo	na	
pia,	 faço	um	escândalo,	 entupo	o	 ralo	 com	 fatias	de	 goiabada.	 (CESAR,	2013,	 p.	
40)	
	
Não	me	 peça	 para	 arrancar	 as	 figuras	 da	 parede,	 puxar	 a	 toalha	 com	 o	 jantar	
completo	 servido	 fumegante,	 atirar	 álbuns	 inteiros	 de	 retrato	 pela	 janela	 que	
ficou	mais	longe,	largar	todos	os	pertences,	inclusive	bota	que	machuca	e	casaco	
que	me	irrita	e	sair	velejando	pelo	mundo,	ou	tomar	avião	e	chegar	sem	aviso	no	
Rio	de	Janeiro,	completamente	só,	ou	pior	ainda,	não	mandar	carta	nenhuma	and	
have	done	with	it.	(Ibid,	p.	69)4	

	

Estamos	 diante	 de	 textos	 em	 que	 se	 nota	 a	 opção	 sintomática	 de	 conduzir	 a	

outros	rumos	a	autorrepresentação	do	feminino,	notadamente	por	meio	da	superação	

“daquele	universo	interditado	a	quem	fica	confinad[a]	nos	limites	da	família	e/ou	dos	

cosméticos”	 (HOLLANDA,	 2013,	 p.	 441).	 “Samba-canção”	 logra	 em	 radicalizar,	 ainda	

que	pela	técnica	de	uma	enumeração	econômica	que	não	propõe	trabalho	semântico	

esmerado,	as	muitas	faces	que	esse	eu	pode	assumir,	dando	a	conhecer	a	variedade	do	

seu	humor,	do	seu	pathos,	afinal.	Se	a	lista	continuasse,	o	poema	revelaria,	por	fim,	a	

impossibilidade	de	captar	essa	mulher	em	um	filme	fotográfico	de	36	poses.	O	quanto	

de	encenação	haveria	em	cada	uma	delas	para	quem,	em	carta,	disse	“namor[ar]	a	rua,	

a	cenografia	e	o	batom”	(CESAR,	1999,	p.	60)?	

																																																													
4	 Trata-se,	 respectivamente,	 de	 trechos	 retirados	 de	 A	 teus	 pés	 (“Samba-canção”),	 Cenas	 de	 abril	
(“Jornal	íntimo”)	e	Luvas	de	pelica,	segundo	constam	na	coletânea	Poética	(2013).	
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Nos	 trechos	 seguintes,	 Ana	 Cristina	 Cesar	 assume,	 sem	 medo	 e	 sem	 cair	 no	

lugar-comum,	 o	 lugar	 da	 histérica:	 subindo	 na	 pia,	 escandalizando	 e,	 num	 quadro	

fabuloso,	entupindo	o	 ralo	com	 fatias	de	goiabada.	 Impossível	não	enxergar	aí,	 aliás,	

uma	ressignificação,	mesmo	que	intencional,	para	aquela	mulher-goiabada	de	que	nos	

fala	Lygia	Fagundes	Telles,	 “a	mulher	 caseira,	 antiga	 ‘rainha	do	 lar’	que	 sabe	 fazer	a	

melhor	goiabada	no	 tacho	de	 cobre”	 (TELLES,	2008,	p.	17).	Como	se	pode	observar,	

são	cenas	circunspectas	ao	espaço	doméstico,	mas	que	aí	ocorrem	justamente	para	dar	

provas	da	capacidade	feminina	de	desfigurar	sua	cenografia	usual	e	desconstruir	certo	

temário	 objetificante.	 Será	 preciso,	 então,	 “arrancar	 as	 figuras	 da	 parede”,	 “puxar	 a	

toalha	com	o	jantar”,	“atirar	álbuns	inteiros	de	retrato	pela	janela”	e	dar	o	assunto	por	

encerrado	 (“and	 have	 done	 with	 it”).	 Não	 restam	 dúvidas:	 essa	 mulher,	 se	 já	 não	

pertence	ao	calor	da	cozinha,	também	não	se	nega	a	dizer	(a	escrever)	o	calor	de	seu	

desejo.	

	
Sou	 linda;	 gostosa;	 quando	 no	 cinema	 você	 roça	 o	 ombro	 em	 mim	 aquece,	
escorre,	 já	 não	 sei	mais	 quem	 desejo,	 que	me	 assa	 viva,	 comendo	 coalhada	 ou	
atenta	ao	buço	deles,	que	ternura	inspira	aquele	gordo	aqui,	aquele	outro	ali,	no	
cinema	é	escuro	e	a	tela	não	importa,	só	o	lado,	o	quente	lateral,	o	mínimo	pavio.	
A	 portadora	 deste	 sabe	 onde	 me	 encontro	 até	 de	 olhos	 fechados;	 falo	 pouco;	
encontre;	 esquina	 de	 Concentração	 com	 Difusão,	 lado	 esquerdo	 de	 quem	 vem,	
jornal	na	mão,	discreta.	(CESAR,	2013,	p.	28)	
	
Atraída	pelo	português	de	camisa	que	atendeu	no	Departamento	Financeiro.	Era	
jacaré	e	 tinha	bigode	de	pontas.	Ralhei	com	tesão	que	me	deu	uma	dor	puxada.	
(Ibid.,	p.	47)	
	
Não	queremos	falar	nada,	nem	como	vai	o	golpe	na	Bolívia.	Estamos	encostados	
pegando	o	sol	que	se	inclina	e	eu	dou	uma	volta	completa	para	sair	da	sombra	e	é	
complicado	como	um	Tintoretto.	Minha	cabeça	encosta	na	dele	e	a	cabeça	dele	no	
meu	pé;	minha	mão	alcança	a	perna	dele	e	a	mão	dele	a	minha	perna;	graminhas,	
cobertores	brancos	nas	graminhas,	cores	fortes	de	alta	renascença.	Não	descrevo	
mais	e	minha	mão	passa	enquanto	a	dele	passa	e	abre	o	zipe	e	embaixo	é	difícil	
com	blue	jeans.	(Ibid.,	p.	70)	
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Novamente,	 investe-se	na	 representação	por	 via	oposta	do	 esperado.	O	desejo	

do	 eu	não	 está,	 nos	 casos	 apresentados,	 confiado	 à	 segurança	 do	 espaço	 íntimo,	 da	

casa,	 do	 quarto.	 Não	 se	 trata	 de	 um	 diário	 de	 alcova.	 Pelo	 contrário,	 o	 seu	 azeite	

escorre	em	lugares	públicos	(o	cinema,	o	departamento	financeiro)	ou	ainda	à	luz	do	

dia,	no	parque,	sobre	“cobertores	brancos	nas	graminhas”,	dispensando	o	lusco-fusco	

e	o	mistério	dos	véus.	O	“quente	lateral”,	que	“[lhe]	assa	viva”	ou	interdito	pelo	“blue	

jeans”,	está	 totalmente	a	descoberto.	Embora	manipulado,	com	perspicácia	e	charme	

que	 instigaria	qualquer	voyeur,	pela	“linda”	e	“gostosa”	que	se	anuncia,	a	mulher	“de	

jornal	 na	 mão”,	 “discreta”,	 que	 solta	 suas	 pistas	 para	 as	 delícias	 do	 encontro,	 da	

descoberta.	

Está	claro	para	nós	que	a	possibilidade	de	encontrar	matizes	muito	variados	do	

autobiográfico	—	para	 além	do	histérico,	 do	doméstico,	 do	 erótico	—	não	 se	 esgota	

nesse	 brevíssimo	 itinerário	 que	 fizemos	 pelos	 livros	 de	 Ana	 Cristina	 Cesar.	 Porém,	

para	a	síntese	a	que	nos	propusemos,	cremos	ter	apresentado	amostra	satisfatória.	

	

2. É	PARA	VOCÊ	QUE	ESCREVO	

	

Das	várias	 ‘personas’	que	Ana	Cristina	Cesar	assumiu	em	vida	e	em	texto,	aqui	

estamos	 especialmente	 interessados,	 como	 já	 dissemos,	 em	 elucidar	 a	 missivista,	 a	

Ana	 C.	 que	 trocou,	 com	 algumas	 de	 suas	melhores	 amigas5,	muitas	 cartas,	 que	 hoje	

chegam	 para	 nós	 como	 o	 valioso	 “volume	 [que]	 pode	 ser	 lido	 como	 uma	 parte	 da	

biografia	 que	 [...]	 teria	 escrito”	 (CESAR,	 1999,	 s/p).	 Reunidas	 em	 Correspondência	

incompleta,	 elas	 cobrem	 o	 período	 de	 1976	 a	 1980,	 revelando	 a	 intimidade	 de	 uma	

jovem	 escritora	 em	 torno	 de	 diversas	 demandas,	 entre	 Brasil	 e	 Inglaterra:	 aulas,	

episódios	de	 repressão	política,	 relações	amorosas,	 sessões	de	psicanálise,	 viagens	e	

intensa	produção	intelectual.	
																																																													
5	Clara	Alvim,	Heloisa	Buarque	de	Hollanda,	Cecilia	Londres	e	Ana	Candida	Perez. 
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A	carta	encontrou	em	Ana	Cristina	Cesar	uso	muito	diverso	e	profícuo.	Toda	sua	

obra	está	contaminada	por	um	gesto,	uma	intenção	epistolar,	se	assim	podemos	dizer.	

Muitos	textos,	ao	lado	de	envelopes	e	selos	sob	a	escrivaninha,	podem	ser	lidos	como	

uma	“Correspondência	Completa”,	como	assim	definiu	a	escritora.	

	
Agora	percebo	por	que	a	grande	obsessão	com	a	carta,	que	é	na	verdade	obsessão	
com	o	 interlocutor	preciso	e	o	horror	do	 “leitor	ninguém”	de	que	 fala	Cabral.	A	
grande	questão	é	escrever	para	quem?	Ora,	a	carta	resolve	este	problema.	Cada	
texto	se	torna	uma	Correspondência	Completa,	de	onde	se	estende	o	desejo	das	
correspondências	 completas	 entre	 nós,	 entre	 linhas,	 clé	 total.	 (CESAR,	 2013,	 p.	
415,	grifo	do	autor)	

	

Nesse	 excerto,	 Ana	 Cristina	 está	 formulando	 em	 outro	 grau,	 de	maneira	mais	

“arejada”	 e	descompromissada,	 a	procura	do	 face-a-face	que	 a	 carta	 (o	 texto,	 afinal)	

proporciona,	 segundo	 o	 que	 diz	 Foucault:	 “A	 carta	 faz	 o	 escritor	 ‘presente’	 àquele	 a	

quem	dirige.	E	presente	não	apenas	pelas	informações	que	lhe	dá	acerca	de	sua	vida,	

das	suas	atividades,	dos	seus	sucessos	e	 fracassos,	das	suas	venturas	ou	 infortúnios;	

presente	de	uma	espécie	de	presença	imediata	e	quase	física”	(1992,	p.	149-150).	

De	 Cenas	 de	 abril	 ao	 póstumo	 Antigos	 e	 soltos,	 não	 faltam	 os	 elementos	 que	

normalmente	verificamos	no	discurso	epistolar,	posto	que	se	desdobram	sob	a	forma	

de	vocativos,	recados,	bilhetes,	inquirições,	revelações,	ocultações,	despedidas.	Criam,	

dessa	maneira,	sob	a	capa	do	literário,	aquele	espaço	privado	em	que	o	eu	se	libera	de	

todos	os	tipos	de	amarras	e	dá	vazão	aos	sentimentos	mais	secretos,	às	palavras	que	

se	 confiam	 apenas	 aos	 amigos	mais	 íntimos:	 “Nele	 eu	 sou	 eu	 e	 você	 é	 você	mesmo.	

Todos	nós.	Digo	tudo	com	ais	à	vontade.	E	recolho	os	restos	das	conversas”	(CESAR,	

2013,	p.	123).	

Por	outro	lado,	no	intenso	comércio	postal	que	Ana	Cristina	Cesar	empreendeu	

ao	longo	de	sua	vida,	ou	seja,	na	troca	real	e	efetiva	de	missivas	com	seus	destinatários	

mais	 diletos	 (as	 amigas	 de	Correspondência	 incompleta,	 Armando	 Freitas	 Filho,	 Caio	

Fernando	Abreu),	 também	encontramos	 exemplos	 de	 fino	 trato	 literário	 (chegamos,	
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então,	ao	ponto	que	interessa	a	este	artigo).	Conforme	escreveu	Armando	Freitas	Filho	

no	prefácio	à	reunião	das	cartas	de	Ana	C.,	

	
[e]la	 se	 confessa,	 sim,	 mas	 faz	 (fala	 de)	 literatura	 o	 tempo	 todo.	 Em	muitos	 e	
extensos	 momentos	 dessa	 correspondência,	 ouvimos	 trechos	 de	 sua	 dicção	
poética	de	teor	tão	peculiar.	Verdadeiros	exercícios	prévios	do	que	mais	tarde	ela	
iria	transpor	para	os	seus	textos	literários	[o	que	verificamos	especialmente	em	
Luvas	de	pelica,	 livro	editado	no	momento	em	que	há	intensa	redação	de	cartas,	
no	início	dos	anos	1980].	Em	certas	cartas	e	cartões	temos	a	sensação	de	que,	se	
suprimíssemos	 o	 destinatário	 e	 o	 remetente,	 estaríamos	 lendo	 alguns	 dos	 seus	
poemas	[...].	(FILHO,	1999,	p.	09)	

	

Como	exemplo	do	teor	 literário	verificado	em	seu	epistolário,	servem-nos	dois	

fragmentos,	um	datado	de	16	de	setembro	de	1976	e	outro	de	07	de	maio	de	1980:	

	
Teve	um	 tempo	que	eu	botava	Billie	Holiday,	melancólica,	miando,	 sempre	 tem	
um	homem	distante,	 ou	 um	 triste	 retorno,	 e	 ficava	 não	 “pensando”,	mas	 ali	 no	
chão	no	mood	de	um	namorado	desde	a	adolescência,	sem	trepadas,	sem	limites,	
cabia	tudo,	era	sempre	à	distância	(poema	do	Lui:	“Desde	a	adolescência	um	peso	
branco	nas	ilhargas”);	escurece	muito	de	repente,	olho	pro	céu	com	medo	vago	—	
estou	de	novo	no	chão,	Holiday,	What’s	new,	how	is	the	world	treating	you,	e	sinto	
de	 novo	 a	 nostalgia	 de	 brincar	 de	 nostalgia,	 brincar	 de	 eterna	 apaixonada	pelo	
objeto	ausente,	I	still	love	you	so.	(CESAR,	1999,	p.	223)	
	
Helô,	minha	querida,	
Desculpa	 a	 demora	 e	 o	 suspense	 e	 os	 cartões	 enigmáticos	 e	 os	 telefonemas	
desvairados,	mas	só	agora	cheguei	mesmo	no	meu	canto	e	posso	escrever	direito.	
Direito	mais	ou	menos,	porque	hoje	tirei	um	quisto	do	olho	e	estou	de	pirata,	com	
imensas	bandagens	extravagantes	debaixo	dos	óculos.	Lance	de	hospital	público	
inglês,	 tantos	 velhos	puxando	papos	deprimidos,	 a	 enfermeira	 segurando	 a	 sua	
mão	na	hora	da	anestesia,	falando	banalidades	“to	cheer	you	up”,	e	você	sai	de	um	
olho	 só,	 sem	 equilíbrio,	 passantes	 lançam	 olhares	 discretos,	 leve	 curtição	
masoquista,	vontade	de	estar	elegantíssima,	aprumo	o	passo	e	vou	ao	banco	e	ao	
supermercado	representando	minha	própria	competência.	Caolha.	
E	foi	caolha	que	me	propus	a	recomeçar	[...].	(CESAR,	1999,	p.	49)	

	

Neles	 reconhecemos	 os	 traços	 muito	 característicos	 de	 seu	 estilo:	 o	 ritmo	 da	

prosa	 que	 quer	 virar	 poesia;	 a	 frase	 longa,	 desejosa	 de	 se	 estender	 ao	 máximo;	 a	

sobreposição	de	vozes	(a	canção	de	Billie	Holiday,	o	poema	de	Luis	Olavo	Fontes);	a	
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aparição	 de	 motivos	 recorrentes	 (a	 paixão,	 a	 ausência,	 o	 suspense,	 o	 enigma).	 Mas	

quer	nos	chamar	atenção	principalmente	as	 identidades	que	se	 “colam”	à	 remetente	

das	cartas	no	momento	em	que	as	escreve.	Na	primeira,	há	qualquer	semelhança	com	

uma	das	figuras	do	sujeito	enamorado	barthesiano,	estendido	no	chão,	taciturno,	uma	

música	 ao	 fundo	 a	 lembrar-lhe	 o	 amor	 ausente,	 interpelando-a	 com	 a	 pergunta	 que	

gostaria	de	fazer	(What’s	new?	ou,	mais	próximo	de	nós,	um	Como	vai	você?	na	voz	de	

Roberto	Carlos)	e	revelando,	por	fim,	uma	confissão	guardada	a	sete	chaves:	I	still	love	

you	so	(usando	novamente	nosso	cancioneiro:	quando	digo	que	te	amo	é	o	que	eu	estou	

sentindo).	 Na	 segunda,	 reaparece	 a	 mulher	 do	 poema	 “Jornal	 íntimo”,	 que	 “[s]e	

levant[a]	 com	dignidade”,	 que	 se	propõe	 a	 recomeçar.	 Faz-se	notar	 aí	 o	 uso	de	uma	

imagem	irreverente:	uma	mulher	caolha	“representando	[sua]	própria	competência”.	

Por	um	momento,	se	esquecêssemos	o	contexto	primordial	da	frase,	estaríamos	diante	

de	mais	uma	das	personagens	que	Ana	Cristina	criou	para	si.	

Outros	momentos	da	correspondência	de	Ana	C.	—	a	famosa	assinatura	com	que	

encerrava	 algumas	 cartas	 —	 são	 bons	 exemplares	 do	 “sujeito	 que	 busca	

fundamentalmente	dois	objetivos	indissociáveis,	a	que	as	perguntas	‘quem	sou	eu?’	e	

‘quem	sou	eu	no	mundo?’	podem	servir	de	formulação”,	segundo	pontua	Morão	(2011,	

p.	 43),	 formulação	 que	 subjaz	 aos	 textos	 intimistas	 (autobiografia,	 diário	 íntimo,	

epistolário,	 memórias).	 Às	 vezes,	 a	 consciência	 de	 si	 vem	 em	 pequenas	 cápsulas:	

“Desculpa	 o	 estilo	—	morro	pela	 boca,	 por	 essa	 boca”	 (CESAR,	 1999,	 p.	 25),	 “Tenho	

ganas	de	falar	subjetividades”	(Ibid.,	p.	33),	“Não	quero	ser	moderna	[...]	nem	mestre	

em	sofrimentos”	(Ibid.,	p.	45).	Mas	também	pode	suscitar	uma	reflexão	mais	profunda:	

	
Eu	imaginei	que	aqui	através	de	uma	série	de	provas	meio	heroicas	eu	ia	“entrar	
nos	eixos”,	que	é	mais	ou	menos	parar	de	ser	infeliz	de	cabecinha	pro	lado	e	de	
esperar	com	certa	esperança	que	BLISS	 vai	pintar	mais	cedo	ou	mais	 tarde.	Foi	
essa	a	minha	fantasia	de	viagem.	A	fantasia	boa.	(Ibid.,	p.	53)	
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Nessa	carta,	cuja	destinatária	é	Heloisa	Buarque	de	Hollanda,	Ana	Cristina	está	

se	referindo	à	viagem	que	fez	a	Inglaterra,	no	final	de	1979,	para	cursar	o	mestrado	em	

tradução	literária	na	Universidade	de	Essex,	do	qual	sairia	mais	tarde	aprovada	“com	

distinção”	 pela	 tradução	 do	 conto	Bliss,	 de	 Katherine	Mansfield,	 autora	 que	 ocupou	

lugar	distinto	na	sua	biblioteca	pessoal.	Bliss,	aliás,	é	um	dos	signos	que	vai	marcar	a	

obra	de	Ana	Cristina	 (“Porque	eu	 faço	viagens	movidas	a	ódio.	Mais	 resumidamente	

em	busca	de	bliss”)	(CESAR,	2013,	p.	59)	e,	principalmente,	esta	carta.	Nela,	a	viagem,	

real,	também	figura	em	outra	dimensão,	a	viagem	que	empreendo	para	chegar	a	mim	

mesmo,	 o	 deslocamento	 que	 opero	 em	 busca	 do	 autoconhecimento	 (do	 “entrar	 nos	

eixos”,	nas	palavras	da	remetente),	depois	de	superadas	as	“provas	meio	heroicas”,	os	

percalços	 por	 que	 preciso	 passar	 para,	 depois,	 alcançar	 o	 estado	 de	 felicidade,	 de	

êxtase,	de	bliss.	

E	as	interrogações	não	cessam:	

	
A	 história	 me	 preocupa	 sim,	 mas	 me	 sinto	 como	 que	 exterior	 a	 essa	 pós-
graduação,	as	decisões	não	parecem	entranhadas.	Aliás,	revejo	todo	o	lance	e	as	
angústias	do	momento	com	o	estranhamento	de	quem	não	se	sabe	bem	de	si,	de	
quem	se	vê	de	pé	e	sozinha	e	agora?	Eu	sou	o	quê,	valho	o	quê,	vou	fazer	o	quê	da	
minha	vida?	Antes	a	opção	era	enlouquecer	ou	não,	ao	que	parecia	eu	lutava	para	
não,	 parava	 aí?	 Não	 parava	 mas	 era	 o	 que	 parecia.	 Agora	 eu	 não	 vou	 mais	
enlouquecer,	a	questão	não	pode	ser	mais	essa.	Sinto	angústia	mas	deito	e	penso.	
Chato	é	que	é	tudo	tão	devagar.	(CESAR,	1999,	p.	155)	

	

Antes	de	embarcar	para	Inglaterra	e	sem	saber	que	o	futuro	lhe	reservaria	um	

mestrado	no	 exterior,	 nessa	 carta,	 agora	 a	 Cecilia	 Londres,	 Ana	C.	 está	 às	 voltas	 em	

decidir	seu	ingresso	(e	ingressaria,	no	final	das	contas)	no	mestrado	em	comunicação	

da	UFRJ.	Dele,	tempos	depois,	sairia	com	o	trabalho	Literatura	e	cinema	documentário,	

publicado	 como	Literatura	 não	 é	 documento	 pela	 Funarte.	 Interessante	 notar,	 nessa	

missiva,	o	desenho	de	si	que	toda	inspeção	interior	acaba	promovendo,	sem	deixar	de	

revelar	o	peso	da	tarefa.	Trata-se,	afinal,	do	“estranhamento	de	quem	não	sabe	bem	de	

si”.	Ana	Cristina	se	vê	dividida	entre	decisões	e	entranhas	—	a	inevitável	fissura	entre	
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mundo	exterior	e	 interior	—,	 sozinha,	angustiada,	 sem	saber	o	que	 fazer	da	vida.	Se	

parece	 interrogar	 a	 interlocutora	 numa	 tentativa	 de	 que	 o	 outro	 lhe	 forneça	 as	

respostas,	 está,	 na	 verdade,	 pondo	 no	 papel	 as	 questões	 que	 só	 ela	 própria	 pode	

resolver.	O	si-mesmo	como	um	outro.	

Para	finalizar,	ler	as	cartas	de	Ana	Cristina	Cesar	é	estar	exatamente	na	linha	que	

estabelece	 a	 distância	 mínima	 entre	 passageiro	 e	 locomotiva	 em	 uma	 estação	 de	

metrô.	Ou,	para	 lembrar	Waly	 Salomão,	 seu	 companheiro	de	 geração,	na	 esquina	da	

Rua	Walk	com	Don’t	walk.	Trata-se,	naturalmente,	de	uma	hesitação	própria	de	quem	

passeia	 sob	 o	 terreno	movediço	 e	 irregular	 da	 epistolografia	 de	 escritores:	 recuar	 e	

permanecer	 resguardado	 pelo	 perímetro	 da	 ficção	 ou	 avançar	 e	 encarar	 o	 fluxo	 de	

uma	vida?	E	como	a	pena	do	poeta	sempre	deita	no	papel	os	signos	da	ambiguidade,	

de	quem	é	a	mão	que	(se)	escreve?	Do	autor	ou	de	sua	personagem?	Há	aí,	certamente,	

algumas	armadilhas	que	movem	o	gênero	dessa	natureza.	

No	bosque	desses	textos,	os	caminhos	se	bifurcam	e	não	indicam	o	trajeto	a	ser	

seguido.	 Principalmente	 se	 buscamos	 aquele	 que	nos	 leva	 até	Ana	Cristina.	De	nada	

adianta	o	“muito	documental”	da	fotografia,	que	não	fornecerá	o	seu	retrato	perfeito.	

Ele	 estará	 guardado	 dentro	 de	 uma	 pasta	 rosa,	 entre	 luvas,	 postais,	 cartas,	 diários,	

livros	 (antigos	 e	modernos),	 aos	 cuidados	da	 “mulher	mais	discreta	do	mundo:	 essa	

que	não	tem	nenhum	segredo”	(CESAR,	2013,	p.	83).	
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LÍNGUA,	CULTURA	E	SLAM:	TRADUZINDO	POEMAS	PARA	O	II	RIO	

POETRY	SLAM	

LANGUAGE,	CULTURE	AND	SLAM:	TRANSLATING	POEMS	FOR	II	RIO	
POETRY	SLAM	

	

Maira	Moreira	de	Moura1	

	
RESUMO:	O	 seguinte	 artigo	 é	um	comentário	 sobre	 a	 tradução	de	poemas	do	 gênero	 slam	poetry,	
direcionada	para	a	competição	que	aconteceu	na	II	Rio	Poetry	Slam,	em	novembro	de	2015.	Através	
do	exercício	tradutório,	mais	o	estudo	de	introdução	à	tradução	de	literatura,	apoiado,	sobretudo,	na	
bibliografia	 de	 Paulo	 Henriques	 Britto,	 realiza-se	 uma	 exposição	 seguida	 de	 análise	 das	 escolhas	
consideradas,	 com	relevância	no	status	de	aprendiz	da	 tradutora	e	nas	particularidades	do	gênero	
traduzido.	
Palavras-chave:	tradução;	poesia;	slam.	
ABSTRACT:	The	following	paper	is	a	commentary	on	the	translation	of	slam	poems,	directed	to	the	
competition	 that	 took	place	 in	 II	Rio	Poetry	Slam,	 in	November	2015.	By	means	of	 the	 translation	
exercise,	 combined	with	 the	 introduction	 to	 literary	 translation	 study,	mainly	 supported	 by	 Paulo	
Henriques	Britto’s	bibliography,	an	exposure	and	an	analysis	of	the	considered	choices	will	be	held,	
giving	focus	to	the	apprentice	status	of	the	translator	and	the	particularities	of	the	translated	genre.	
Keywords:	translation;	poetry;	slam.	
	
	

A	FLUPP	(Feira	Literária	das	UPPs2)	realizou,	em	2015,	a	segunda	edição	do	Rio	
Poetry	Slam,	 reunindo	poetas	de	várias	nacionalidades.	O	slam	é	uma	competição	de	
poesia	 falada	 cujas	 performances	 equilibram	musicalidade	 poética,	 temas	 sociais,	 a	
expressão	do	poeta,	e	não	são	avaliadas	por	um	júri	“especializado”,	mas	pelo	público.	
																																																								
1	Graduanda	em	Letras:	Inglês/Literaturas,	UERJ.	
2	Unidades	de	Polícia	Pacificadora.	
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No	início	de	cada	sessão,	algumas	pessoas	da	plateia	são	escolhidas	para	fazer	parte	do	
júri,	 recebendo	um	caderno	cujas	páginas	apresentam,	cada	uma,	um	número	de	1	a	
10,	e	ficando	responsáveis	por	pontuar	cada	apresentação	mostrando	a	página	com	a	
nota	escolhida.	

O	Escritório	Modelo	 de	Tradução	Ana	Cristina	César	 do	 Instituto	 de	 Letras	 da	
UERJ,	projeto	comprometido	com	a	tradução	e	seus	aspectos	interculturais,	é	parceiro	
da	FLUPP	e	contribui	para	as	traduções	dos	poemas	desde	a	primeira	edição.	O	Centro	
de	 Produção	 do	 ESCRTRAD/UERJ	 conta	 com	 cinco	 bolsistas,	 graduandas	 das	
habilitações	alemão,	espanhol,	 francês,	 inglês	e	 italiano.	No	contexto	da	 formação	de	
tradutores,	as	alunas	contribuíram	para	a	realização	da	II	Rio	Poetry	Slam,	trabalhando	
com	seus	orientadores	em	traduções	e	versões	de	acordo	com	seu	idioma	de	estudo	e	
a	demanda	do	evento.	Como	bolsista	e	aluna	de	inglês,	tive	a	oportunidade	de	traduzir,	
sob	a	 supervisão	da	Prof.ª	Dr.ª	Maria	Alice	Antunes,	poemas	de	 cinco	autores:	Daan	
Doesborgh	(Holanda),	Kwame	Write	 (Gana),	Porsha	O.	 (EUA),	Quaz	Roodt	 (África	do	
Sul)	e	Weronika	Lewandowska	(Polônia).	Todos	os	poemas	foram	traduzidos	a	partir	
de	seu	registro	escrito,	enviados	pelos	poetas	antes	do	evento.	Os	poemas	em	holandês	
e	 polonês	 foram	previamente	 vertidos	 para	 o	 inglês,	 portanto	 constituem	 traduções	
indiretas.	

Levando	 em	 consideração	 a	 relevância	 das	 traduções	 para	 a	minha	 formação,	
principalmente	pelo	caráter	literário	do	gênero,	pretendo	neste	trabalho	investigar	o	
diálogo	 entre	 a	 prática	 tradutória	 desta	 particular	 experiência	 e	 a	 teoria	 que	 venho	
estudando	 como	 bolsista	 de	 tradução.	 Como	 base	 teórica,	 adoto	 o	 livro	 A	 tradução	
literária	 de	 Paulo	 Henriques	 Britto	 (2012a),	 sobretudo	 o	 capítulo	 “A	 tradução	 de	
poesia”.	

Em	seu	livro,	Britto	apresenta	reflexões	sobre	a	tradução	pautadas	na	teoria	da	
disciplina,	desde	Cícero	até	os	estudiosos	do	século	XX;	nas	práticas	de	tradutores	com	
diferentes	visões;	e	em	sua	própria	experiência	como	tradutor	de	romances	e	poemas.	
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Segundo	 o	 autor,	 o	 exercício	 da	 tradução	 gera	 textos	 na	 língua	 de	 partida	 que,	 na	
maior	ambição	do	tradutor,	substituirão	textos	na	língua	de	chegada	a	fim	de	torná-los	
acessíveis	ao	leitor	que	não	fala	o	idioma	do	original	(BRITTO,	2012a).	A	tradução	para	
o	português	de	um	poema	de	Elizabeth	Bishop,	por	exemplo,	 torna	possível	que	um	
leitor	 falante	 da	 língua	 portuguesa	 que	 não	 lê	 em	 inglês	 conheça	 a	 obra	 da	 poeta	
americana.	A	substituição	é,	na	prática,	uma	solução	para	intercâmbios	culturais,	mas	
não	 podemos	 assumir	 que	 a	 tradução	 seja	 perfeita	 neste	 sentido.	 O	 “exato”	 ou	
“perfeito”	são	conceitos	utópicos:	as	diferenças	entre	dois	idiomas	tornam	impossível	
que	um	texto	seja	completamente	transposto	para	outra	língua	sem	perdas3	(inclusive,	
sem	sofrer	adições).	
	

O	 inatingível	 ideal	 do	 tradutor	 literário	 é	 recriar	 em	 seu	 idioma	 uma	 obra	
estrangeira,	 encontrando	 correspondências	 para	 cada	 um	 dos	 incontáveis	
elementos	que	compõem	um	texto	[...];	na	impossibilidade	de	realizar	essa	tarefa	
de	modo	perfeito,	 ele	 tenta	ao	menos	 reconstruir	da	melhor	maneira	o	que	 lhe	
parece	de	mais	importante	no	original.	(BRITTO,	2012a,	p.	56)	

	
“O	que	lhe	parece	de	mais	importante	no	original”:	o	tradutor	é	responsável	por	

tomar	essa	decisão,	que	está	no	cerne	da	diferença	entre	a	tradução	de	 ficção	e	a	de	
poesia,	segundo	o	autor.	As	prioridades	na	tradução	de	romances,	novelas	e	contos	são	
bastante	evidentes:	é	preciso	manter	nomes	e	características	de	personagens,	lugares,	
eventos,	 a	 opção	 de	 foco	 narrativo	 (primeira	 ou	 terceira	 pessoa),	 o	 número	 de	
capítulos,	etc.,	caso	contrário	não	teríamos	uma	substituição	—	nem	mesmo	teríamos	
um	texto	a	que	podemos	chamar	tradução	(BRITTO,	2012b).	Em	relação	à	poesia,	cabe	
ao	tradutor	distinguir	tais	prioridades,	dado	que	os	diversos	elementos	de	um	poema	
são	significativos	e	a	relevância	de	um	sobre	outro	varia	de	uma	obra	para	outra.	
	

Quando	 se	 trata	 de	 um	 poema,	 em	 princípio	 toda	 e	 qualquer	 característica	 do	
texto	—	o	significado	das	palavras,	a	divisão	em	versos,	o	agrupamento	de	versos	

																																																								
³	“todo	ato	de	tradução	implica	perdas.”	(BRITTO,	2012a,	p.	120).	
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em	estrofes,	 o	número	de	 sílabas,	 por	verso,	 a	distribuição	de	 acentos	 em	cada	
verso,	 as	 vogais,	 as	 consoantes,	 as	 rimas,	 as	 aliterações,	 a	 aparência	 visual	 das	
palavras	 no	 papel	 etc.	—	 pode	 ser	 de	 importância	 crucial.	 (BRITTO,	 2012a,	 p.	
119-120)	

	
No	 curso	 de	 uma	 tradução,	 é	 possível	 encontrar	 situações	 em	 que	 um	 verso	

obediente	ao	conteúdo	comprometa	a	forma,	ou	vice-versa;	e,	nesse	caso,	devemos	nos	
perguntar	qual	dos	dois	é	mais	importante	no	original.	Este	questionamento	sintetiza,	
genericamente,	a	maneira	como	traduzi	os	poemas	da	II	Rio	Poetry	Slam.	

Foi	preciso	refletir	sobre	o	propósito	da	minha	tradução	para	responder	a	essa	
(e	às	perguntas	mais	específicas	decorrentes	dessa)	questão.	O	propósito	da	tradução	
seria,	 portanto,	 o	 de	 ser	 exibida	 em	 um	 telão	 durante	 a	 performance	 dos	 poetas	
estrangeiros,	 que	 combina	 a	 leitura	 do	 poema	 (no	 idioma	 em	 que	 foi	 escrito),	 a	
expressão	vocal	e	o	apelo	gestual	do	poeta.	Ou	seja,	 a	 tradução	para	o	português	de	
poemas	 em	 inglês,	 holandês	 e	 polonês,	 tornaria	 as	 obras	 acessíveis	 para	 o	 público	
composto	em	sua	maioria	de	brasileiros,	 falantes	de	português,	enquanto	assistem	à	
competição.	Os	 poemas	 traduzidos	 seriam	 lidos	 para	 auxiliar	 na	 comunicação	 e	 não	
individualmente	e	em	silêncio,	como	em	um	livro.	Portanto,	considerando	o	status	de	
“legenda”	da	 tradução,	 isto	é,	apenas	um	dos	vários	elementos	da	performance	slam,	
uma	opção	minha	seria	a	de	orientar	a	tradução	para	a	clareza,	usando	sintaxe	familiar	
e	léxico	simples,	o	mais	fiel	possível	ao	conteúdo	possível.	

Por	outro	lado,	existe	uma	clara	importância	da	língua	de	partida:	o	poeta	slam	
sempre	recita	seu	poema	na	língua	em	que	o	escreveu.	Ou	seja,	a	sonoridade	particular	
do	 poema	 —	 expressa	 em	 jogos	 rítmicos,	 rimas,	 aliterações,	 e	 outros	 recursos	
musicais	—	é	tão	significativa	quanto	o	que	se	diz	com	ela:	tanto	a	mensagem	quanto	a	
apresentação	da	mensagem	fazem	parte	do	slam	poem4.	Assim	sendo,	por	uma	questão	

																																																								
4	 A	 BRIEF	 GUIDE	 TO	 SLAM	 POETRY.	 2004.	 Disponível	 em:	
<https://www.poets.org/poetsorg/text/brief-guide-slam-poetry>	Acesso	em:	01	dez.	2015	
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de	 fidelidade	 ao	 gênero,	 pareceu-me	 imprescindível	 reproduzir	 a	 musicalidade	 do	
original	no	português,	embora	a	tradução	não	fosse	lida	em	voz	alta.	

Desse	modo,	orientei	a	minha	tradução	a	fim	de	equilibrar	forma	e	conteúdo,	o	
que	 me	 levou	 a	 fazer	 a	 mencionada	 pergunta	 para	 cada	 verso.	 Em	 alguns	 casos,	
deparei-me	com	a	 impossibilidade	de	uma	tradução	satisfatória,	principalmente	com	
jogos	de	palavras,	 recurso	bastante	explorado	no	gênero.	Por	exemplo,	o	poema	Tell	
Lie	 Vision,	 de	 Quaz	 Roodt,	 traz	 no	 título	 uma	 sequência	 de	 palavras	 que	 podem	 ser	
lidas	 como	 três	 (“dizer	 mentira	 visão”,	 literalmente)	 ou	 como	 uma,	 pois,	 lidas	
rapidamente,	 possuem	 pronúncia	 semelhante	 a	 television	 (televisão).	 Optei	 por	
traduzir	 como	 “Televisão”,	 preferível	 à	 sequência	 de	 três	 palavras,	 prezando	 pelo	
sentido	e	pela	compreensão	do	público.	

Em	outros	casos,	porém,	pude	conciliar	 forma	e	conteúdo.	Os	seguintes	versos	
do	 poema	Capitalism,	 de	 Porsha	O.,	 são	 um	 exemplo:	 “while	 you	 lynch	 yourself	 for	 a	
dime/your	 soul	 is	mine”.	Uma	 tradução	 literal	 seria	 “enquanto	você	se	 lincha	por	um	
dime/	 sua	 alma	 é	 minha”.	 O	 décimo	 de	 dólar	 americano,	 o	 dime,	 não	 é	 um	 termo	
monetário	 muito	 familiar	 entre	 brasileiros,	 pelo	 menos	 não	 tanto	 quanto	 o	 cent	
(centavo).	Para	preservar	a	rima,	optei	pela	seguinte	solução:	“enquanto	você	se	mata	
por	um	cent/sua	alma	me	pertence”.	

Aliterações	 e	 rimas	 internas	 são	 bastante	 exploradas	 nos	 poemas	 de	 Kwame	
Write,	de	modo	que,	em	muitos	casos,	o	verso	traduzido	não	conseguiu	repetir	o	efeito,	
apenas	o	significado.	Por	exemplo,	em	certo	verso	de	Music	Muse,	a	escolha	de	palavras	
foi	orientada	para	a	aliteração	da	consoante	oclusiva	vozeada:	“Ever	been	bitten	by	the	
Beetles	 music”,	 (literalmente:	 “Já	 foi	 picado	 pela	 música	 do	 besouro”)	 baseada	 na	
aliteração	 central	 “beetle	 bites”	 e	 fazendo	 uma	 analogia	 entre	 as	 palavras	 beetle,	 o	
inseto	que	pica,	e	Beatles,	a	banda	inglesa.	O	verso	traduzido	ficou:	“Já	foi	picado	pela	
música	dos	Beatles”,	em	que	a	aliteração	não	é	repetida,	nem	com	o	fonema	/b/,	nem	
com	 outro,	 nem	 a	 analogia	 com	 o	 inseto	 é	 feita,	 de	 modo	 que,	 em	 português,	 o	
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significante	“picar”	tem	pouca	expressão,	já	que	não	é	comum	utilizarmos	a	colocação	
“picado	por	música”,	pois	normalmente	ela	não	 tem	uma	boa	 justificativa,	como	tem	
no	verso	original.	

O	 poema	 the	 silvery	 shoals	 (“os	 cardumes	 prateados”),	 de	 Weronika	
Lewasdowska,	 um	 dos	 que	 constitui	 tradução	 indireta,	 lida	 com	 a	 existência	 e	 os	
sentidos	através	da	experiência	de	imersão	no	mar.	Com	um	vocabulário	todo	voltado	
para	o	marítimo,	entendemos	a	escolha	da	palavra	“brainwave”	na	seguinte	estrofe:	“in	
the	 rays	 of	 light	—	 a	 brainwave	 /three	 dimensions	 of	 surprise	 /three	 breaths”	 (em	
tradução	literal:	“nos	raios	de	luz	—	uma	‘grande	ideia’/	três	dimensões	de	surpresa/	
três	respirações”).	Brainwave	não	tem	uma	tradução	exata:	trata-se	de	uma	repentina	
ideia	 boa	 ou	 de	 um	 impulso	 elétrico	 produzido	 pelo	 cérebro.5	 No	 entanto,	 foi	
provavelmente	empregada,	no	lugar	do	simples	“idea”,	porque	contém	em	si	a	palavra	
inglesa	para	onda:	wave.	Ou	seja,	“brainwave”	é	uma	ótima	escolha,	que	seria	perdida	
na	tradução	para	o	português,	já	que	não	existe	vocábulo	que	signifique	ideia	e	esteja	
relacionado	à	onda	ou	ao	mar.	

Contudo,	também	temos	nesta	estrofe	outra	palavra	ambígua:	breaths,	que	pode	
ser	 traduzida	 de	 diversas	 formas	 para	 o	 português:	 respiração,	 fôlego,	 hálito,	 sopro	
sussurro,	fragrância,	etc.,	tendo	significado	menos	rígido	que	brainwave.	Com	ela,	pude	
empregar	 a	 técnica	 da	 compensação	 e,	 se	 a	 tradução	 de	 brainwave	 não	 pôde	 ser	
ambígua,	 a	 de	 breaths	 pôde:	 traduzida	 como	 “inspiração”,	 a	 palavra	 evoca	 tanto	 a	
respiração	quanto	o	surgimento	de	uma	ideia	súbita	e	brilhante:	“nos	raios	de	luz	—	
uma	ideia/	três	dimensões	de	surpresa/três	inspirações”.	

Inspirações”	é	uma	ambiguidade	menos	evidente	que	a	do	poema	em	 inglês,	 e	
também	não	tem	sucesso	em	aludir	ao	mar.	No	fim	das	contas,	resta	a	curiosidade	de	
saber	como	a	ambiguidade	se	realiza	no	poema	original,	em	polonês.	

																																																								
5	Longman	Dictionary	of	Contemporary	English,	2003.	
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O	 equilíbrio	 forma-conteúdo	 não	 foi	 a	 única	 e	maior	 questão	 da	 tradução	 dos	
poemas	slam.	Vamos	agora	falar	sobre	as	referências.	Uma	obra	literária	é	escrita	em	
dado	 tempo	 e	 lugar	 e,	 portanto,	 a	 não	 ser	 que	 se	 trate	 de	 um	 romance	 histórico	 ou	
proposta	 semelhante,	 é	 escrito	 segundo	 o	 seu	 contexto.	 Isto	 é,	 a	 linguagem	 e	 o	
conteúdo	conterão	marcas	que	apontarão	certo	tempo	e	lugar,	como	encontramos	no	
português	 oitocentista	 em	 Machado	 de	 Assis	 e	 em	 alusões	 à	 política	 e	 sociedade	
italiana	 do	 século	 XIII	 na	 Divina	 Comédia,	 de	 Dante.	 Para	 o	 tradutor,	 há	 duas	
estratégias,	levantadas	pelo	filósofo	Friedrich	Schleiermacher	e	comentadas	por	Britto	
(2012a)	em	seu	livro,	que	resolvem	a	tradução	dessas	marcas:	ou	aproxima-se	o	texto	
da	realidade	do	leitor	da	tradução	(“domesticação”)	ou,	o	inverso,	procura-se	traduzir	
de	 forma	 a	 manter,	 na	 medida	 do	 possível,	 o	 tempo	 e	 o	 lugar	 do	 original	
(“estrangeirização”).	 Por	 exemplo,	 em	 um	 dos	 versos	 de	 Tom	 Waits,	 de	 Daan	
Doesborgh,	 encontramos	 “corned	 beef	 on	 rye”,	 um	 sanduíche	 bastante	 comum	 nos	
EUA	(o	poema	se	passa	na	Califórnia),	que	 literalmente	seria	“carne	enlatada	no	pão	
de	 centeio”.	 O	 tradutor	 que	 optasse	 pela	 estrangeirização	 procuraria	manter	 o	 “pão	
com	centeio”,	bastante	consumido	nos	EUA,	e	talvez	até	mantivesse	“corned-beef”	em	
inglês,	 já	 que	 existem	 alguns	 registros	 dessa	 expressão	 em	 textos	 em	 português.	 Já	
uma	tradução	domesticadora	substituiria	mesmo	o	tipo	de	sanduíche,	se	ele	tiver	uma	
marca	cultural	forte,	por	um	semelhante	na	cultura	da	língua	de	chegada	6.	No	caso	do	
“corned	 beef	 on	 rye”,	 não	 identifiquei	 nenhuma	 marca	 cultural	 que	 trouxesse	
significado	 ao	 poema.	 Poderia	 optar	 por	 uma	 domesticação	 mais	 sutil	 que	 nem	
introduzisse	um	sanduíche	“tipicamente	brasileiro”,	nem	uma	excentricidade	culinária	
estrangeira,	 e	 cheguei	 a	 “pão	 com	carne”	ou	apenas	 “sanduíche”.	Escolhi	 o	que	mais	

																																																								
6	 É	 o	 caso	da	 tradução	do	 título	do	 romance	 “Ram	on	 rye”,	de	Charles	Bukowski.	 Traduzido	 como	
“Misto-quente”	 no	 Brasil,	 o	 literalmente	 “presunto	 no	 pão	 de	 centeio”	 é	 um	 sanduíche	 ordinário,	
símbolo	 da	 pobreza	 do	 protagonista	 do	 romance.	 O	 tradutor	 Pedro	Gonzaga	 sugere	 que	 a	melhor	
tradução	 seria	 “Pão	 com	 mortadela”.	 (GONZAGA,	 Pedro.	 “Apresentação”	 in	 BUKOWSKI,	 Charles.	
Misto-quente.	Porto	Alegre:	L&PM,	2005.)	
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combinava	 com	 a	 extensão	 do	 verso	 original,	 e	 “corned	 beef	 on	 rye”	 foi	 finalmente	
traduzido	como	“pão	com	carne”.	

Schleiermacher	(1813	apud	BRITTO,	2012)	7	estipula	que	o	tradutor	deve	optar	
por	 uma	 das	 duas	 estratégias,	 e	 que	 não	 pode	 haver	 meio-termo.	 Contudo,	 foi	
justamente	o	meio-termo	que	orientou	a	minha	tradução.	As	questões	sociais	—	que,	
para	 os	 poemas	 que	 traduzi,	 abrangem	 a	 mídia,	 o	 capitalismo,	 a	 política	 norte-
americana,	o	racismo	e	a	homofobia,	principalmente	—	são	grandes	temas.	Podemos	
mesmo	 falar	 em	 slam	 poetry	 como	 veículo	 de	 denúncia	 e	 reflexão	 social.	 Portanto,	
certas	 referências	 são	 de	 extrema	 importância	 nos	 poemas.	 Acontece	 que	 enquanto	
algumas	 destas	 referências	 são	 globalizadas,	 outras	 não	 são.	 Domesticá-las,	 porém,	
seria	uma	grande	perda.	O	que	 fiz	 foi	 avaliar	 a	 relevância	de	 cada	 referência	para	o	
poema,	 levando	 em	 consideração	 se	 domesticar	 seria	 uma	 grande	 perda	 ou	 se	
estrangeirizar	significaria	tornar	o	texto	obscuro	demais	para	o	público	do	Rio	Poetry	
Slam.	

Os	slam	poems	são	todos	contemporâneos	e	bastante	atuais,	portanto	muito	do	
seu	conteúdo	está	diretamente	relacionado	a	notícias	da	atualidade	e	hábitos	culturais	
globalizados	—	principalmente	os	dos	jovens,	como	assistir	televisão,	usar	a	internet,	
ter	um	ídolo,	etc.	Em	casos	como	esses,	a	domesticação	foi	dispensada.	Algumas	já	são	
estrangeirizações	 na	 cultura	 brasileira,	 como	 selfies,	 hash-tag,	 Instagram,	 CNN,	 Lara	
Croft,	etc.,	e,	portanto,	não	precisam	e	nem	devem	ser	traduzidas.	

Referências	provavelmente	não	familiares	para	o	público	da	FLUPP	são	os	casos	
específicos	de	racismo	e	machismo	a	que	Porsha	O.	aludiu	em	seus	poemas,	ao	citar	
nomes	 como	Charles	Ramsey,	Rachel	 Jeantel	 e	 Sweet	Brown	 (Trigger)	 e	Rekia	Boyd	
(Rekia	Boyd).	Todos	os	nomes	citados	são	de	negros	americanos	que	sofreram	algum	
tipo	de	racismo,	com	consequências	de	humilhação	nacional	até	assassinato.	Embora	
tais	casos	não	tenham	sido	destacados	na	mídia	brasileira,	não	me	pareceu	adequado	
																																																								
7	 SCHLEIERMACHER,	 Friedrich.	 Ueber	 die	 verschiedenen	 Methoden	 des	 Uebersezens	 (1813).	 In:	
STÖRIG,	Hans	Joachim	(ed.):	Das	Problem	des	Übersetzens,	Stuttgart:	Henry	Goverts,	1963,	S.	38-70.	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

MOURA,	M.	M.	de.	Língua,	Cultura	e	Slam...	 215	

fazer	algum	tipo	de	domesticação,	já	que	eles	são	nomes	preciosos	para	o	protesto	da	
poeta.	 “Soo	 muito	 burra,	 muito	 pobre,	 muito	 negra,	 muito	 mulher	 /	 muito	 Charles	
Ramsey	 no	 jornal	 da	 Fox,	 muito	 Rachel	 Jeantel	 na	 sala	 de	 tribunal	 /	 muito	 Sweet	
Brown	tipo	‘bem,	eu	acordei	para	tomar	um	refrigerante	gelado’’’8.	

Kwame	Write	 também	mencionou,	 em	Gravity,	 casos	 de	 racismo	nos	EUA	que	
levaram	à	morte	de	pessoas	negras,	como	Tamir	Rice	e	Sandra	Bland.	Substituir	 tais	
nomes	por,	talvez,	casos	semelhantes	ocorridos	no	Brasil	me	soa	impensável.	Também	
não	pude	elaborar	notas	explicativas,	já	que	o	público	não	teria	tempo	hábil	de	ler,	na	
projeção,	 tradução	 e	 notas.	 Assim,	 não	 foi	 possível	 evitar	 que	 esses	 poemas	 fossem	
ininteligíveis	para	boa	parte	dos	espectadores,	que	teriam	apenas	o	contexto	no	qual	
apoiar	sua	compreensão.	

Algumas	 referências	que	 fazem	parte	do	universo	cultural	de	outro	país	e	que	
não	 atingem	o	 brasileiro	 nem	 apresentam	 a	mesma	 dificuldade	 de	 adaptação,	 como	
nomes	de	pessoas	reais,	foram	identificados	e	domesticados.	São	casos	como	os	“aunt	
jemima	hotcakes”	e	“tims	and	rims”,	de	Porsha	O.,	em	Black	Spells.	O	primeiro	alude	a	
uma	popular	receita	de	panquecas	comercializada	nos	EUA	desde	1889.	A	personagem	
tia	Jemima	tem	sua	origem	relacionada	aos	menestréis,	atores	brancos	que	pintavam	o	
rosto	 e	 representavam	 negros,	 atribuindo-lhes	 caracterizações	 jocosas,	 além	 de	 ser	
uma	expressão	para	o	estereótipo	da	criada	negra,	geralmente	cozinheira	ou	babá,	que	
defende	 os	 interesses	 dos	 brancos.	 Transpondo	 a	 personagem	 “mammy”	 para	 a	
história	e	cultura	brasileira,	encontrei	a	Tia	Nástacia,	do	Sítio	do	Picapau	Amarelo,	que	
acredito	 ser	 a	 personagem	 “mammy”	 mais	 famosa	 no	 Brasil,	 dadas	 as	 adaptações	
cinematográficas	e	televisivas	da	obra	clássica	de	Monteiro	Lobato,	que	acompanham	
várias	gerações	até	hoje.	Portanto,	os	“aunt	 jemima	hotcakes”	 foram	substituídos	por	
“bolos	da	tia	Nástacia”.	

																																																								
8	Gatilho,	tradução	para	Trigger	de	Porsha	O.	
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No	mesmo	poema,	Porsha	O.	insere	a	expressão	“rims	and	tims”,	que	apropriou	
do	 rapper	 Lupe	 Fiasco.	 Rims	 (“aros”)	 é	 uma	 referência	 a	 automóveis	 e	 tims,	 aos	
calçados	da	marca	Timberland	—	a	expressão	seria	uma	paródia	sobre	a	 futilidade	e	
consumismo	 de	 muitas	 letras	 de	 rap,	 sendo	 esse	 gênero	 musical	 popular	 entre	 os	
americanos	 afrodescendentes.	 Na	 impossibilidade	 de	 traduzir	 ou	 manter	 o	 termo,	
optei	 por	 uma	 domesticação	 baseada	 apenas	 no	 elemento	 “tims”,	 para	 evitar	 que	 o	
verso	curto	se	torne	longo	demais	na	tradução:	“tênis	da	nike”.	

Por	 fim,	 gostaria	 de	 comentar	 um	 último	 caso,	 especificamente	 uma	 tradução	
indireta.	 Com	 os	 poemas	 vertidos	 para	 o	 inglês	 do	 poeta	 Daan,	 recebi	 também	 os	
originais	em	holandês	(o	que	não	aconteceu	com	as	produções	da	polonesa	Weronika).	
Tendo	 em	 mente	 a	 suspeita	 de	 que	 traduções	 indiretas	 são	 menos	 fidedignas	 e	
passíveis	de	perdas	(uma	vez	que,	quanto	mais	uma	mensagem	se	propaga,	mais	ela	se	
perde),	comparei	o	poema	original	com	a	versão	em	inglês,	apesar	de	não	conhecer	o	
rudimentar	 do	 holandês.	 Entretanto,	 reconheci	 nos	 seguintes	 versos	 a	 falta	 de	 uma	
repetição:	
	

En	we	drinken	
We	drinken	en	drinken	en	terwijl	we	drinken	worden	we	
meerdan	twee	mannen	in	een	oesterbar	in	Californië	
	
And	we	drink	and	drink	and	while	we	drink	we	become	more	
Than	just	two	men	in	an	oyster	bar	in	California	

	
Em	holandês,	o	primeiro	verbo	com	sentido	“beber”	 (drinken)	está	 isolado	em	

um	verso,	enquanto	os	outros	estão	em	outro,	no	total	de	quatro.	Em	inglês,	o	verbo	
correspondente	 “drink”	 aparece	 apenas	 três	 vezes	 em	 um	 único	 verso.	 Considerei,	
portanto,	traduzir	o	poema	seguindo	o	original,	o	que	resultaria	em:	“E	nós	bebemos/	
bebemos	 e	 bebemos	 e	 enquanto	 bebemos	 nos	 tornamos	 mais/	 Que	 apenas	 dois	
homens	em	um	bar	de	ostras	na	Califórnia”.	Mas	a	minha	responsabilidade	era	com	a	
tradução	baseada	na	versão	em	inglês.	Além	disso,	traduzir	do	holandês	seria	ousado	e	
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pouco	prudente	da	minha	parte	porque,	repito,	não	tenho	familiaridade	com	o	idioma	
senão	com	certos	vocábulos	transparentes	para	o	falante	de	inglês	(como	“drinken”),	
mas	que	ainda	assim	podem	ser	falsos	cognatos.	Desse	modo,	a	tradução	final	 foi:	“E	
nós	bebemos	e	bebemos	e	 enquanto	bebemos	nos	 tornamos	mais/	Que	apenas	dois	
homens	em	um	bar	de	ostras	na	Califórnia”.	

Os	 exemplos	 apresentados	 são	 apenas	 alguns	 dos	 inúmeros	 casos	 em	 que	
precisei	recorrer	à	criatividade	a	fim	de	traduzir,	ou	me	resignar	a	não	atingir	o	efeito	
que	permitiria	a	substituição.	Com	a	experiência,	além	de	praticar	a	tradução	literária	
que	 venho	 estudando,	 entre	 outras	 modalidades	 da	 tradução,	 como	 bolsista	 do	
ESCRTRAD/UERJ,	 conheci,	 como	 leitora,	 tradutora	 e	 mesmo	 espectadora,	 o	 gênero	
slam	poetry.	A	bibliografia,	baseada	no	trabalho	de	Paulo	Henriques	Britto,	me	serviu	
como	guia	e	apoio	para	as	escolhas	tradutórias,	já	que	o	poeta	e	tradutor	realiza	uma	
detalhada	 e	 informativa	 análise	 da	 tradução	 como	 prática	 em	 seu	 livro.	 Por	 fim,	 o	
suporte	 da	minha	 orientadora,	 que	 acolheu	minhas	 dúvidas	 e	me	 apontou	 direções,	
completam	a	minha	experiência	como	tradutora	de	poemas	para	o	II	Rio	Poetry	Slam.	
	
REFERÊNCIAS	
	
A	 BRIEF	 GUIDE	 TO	 SLAM	 POETRY.	 2004.	 Disponível	 em:	
<https://www.poets.org/poetsorg/text/brief-guide-slam-poetry>	Acesso	em:	01	dez.	2015.	
	
BRITTO,	Paulo	Henriques.	A	tradução	literária.	Rio	de	Janeiro:	Civilização	Brasileira,	2012a.	
	
______.	 “A	 arte	 de	 traduzir	 poesia”.	 2012b.	 In	 Revista	 Ciência	 Hoje.	 Disponível	 em:	
<http://cienciahoje.uol.com.br/revista-ch/2012/290/a-arte-de-traduzir-poesia>	Acesso	em:	01	dez.	
2015.	
	
BUKOWSKI,	Charles.	Misto-quente.	Porto	Alegre:	L&PM,	2005.	
	
	
Submetido	em:	07/03/2016	
Aceito	em:	26/04/2016	



	
	

 

	

	

	

	

	

	

	

PROFESSOR	CONVIDADO	

GUEST	PROFESSOR	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

BUENO,	L.	Abraçar	a	solidão...	 219	

	

	

ABRAÇAR	A	SOLIDÃO:	SOBRE	OS	PERIGOS	DO	CONSENSO	

EMBRACING	SOLITUDE:	ON	DANGERS	OF	CONSENSUS	

	

Luís	Bueno1	

	

RESUMO:	A	partir	da	análise	de	como	o	regionalismo	brasileiro	é	abordado	no	romance	Polígono	das	
secas	 (1995),	 de	 Diogo	 Mainardi,	 este	 artigo	 pretende	 problematizar	 a	 aceitação	 de	 grandes	
consensos	críticos	como	ferramentas	capazes	de	fazer	avançar	a	leitura	crítica	das	obras	literárias.	
Palavras-chave:	leitura	crítica;	ficção	brasileira;	regionalismo.	
ABSTRACT:	 By	 analysing	 how	 the	 novel	 Polígono	 das	 secas	 (1995)	 by	 Diogo	 Mainardi	 depicts	
Brazilian	 regionalist	 literature,	 this	 paper	 intends	 to	 question	 the	 great	 critical	 truths,	 as	 tools	
capable	of	producing	new	relevant	critical	readings.	
Keywords:	critical	reading;	Brazilian	fiction;	regionalism.	
	

	

Há	 muitas	 experiências	 radicais	 de	 solidão.	 No	 plano	 meramente	 intelectual,	

aquele	que	nos	interessa	aqui,	uma	das	mais	intensas	é	a	que	experimentamos	diante	

de	 um	 texto	 literário	 desafiador.	 Naquele	 instante	 em	 que	 sentimos	 quantas	 coisas	

aquilo	 diz	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 percebemos	 não	 compreender	 exatamente	 nenhuma	

dessas	coisas.	A	quem	recorrer?	

O	processo	de	treinamento	formal	por	que	passamos	nos	cursos	de	Letras	pode	

ser	visto	como	uma	maneira	de	 lidar	com	essa	solidão.	Afinal,	nesse	processo	somos	

apresentados	 a	 estratégias	 de	 leitura	que	pareceram	bem	 sucedidas	 a	 alguém	—	 na	

verdade	 a	 muita	 gente	—	 e	 que	 por	 isso	 mesmo	 se	 cristalizaram	 como	 formas	 de	

abordagem	seguras.	Aprendemos	a	manipular	uma	série	de	conceitos	que	pelo	menos	

atenuam	 a	 sensação	 de	 solidão	 já	 que,	 por	 um	 lado,	 mostram	 caminhos	 seguros	 a	
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percorrer	 e,	 por	 outro,	 nos	 inserem	 numa	 coletividade,	 o	 grupo	 dos	 leitores	

profissionais.	

Sim,	 sentir-se	 seguro	 é	 uma	 coisa	 boa.	 E	 sim,	 pertencer	 a	 um	 grupo	 é	melhor	

ainda,	 sobretudo	 um	 grupo	 desse	 tipo,	 composto	 por	 gente	 de	 todas	 as	 idades,	 de	

todos	 os	 países,	 de	 múltiplas	 formações.	 Um	 grupo	 que	 conta	 inclusive	 com	

interlocutores	já	mortos	há	muitos	anos,	cujos	textos,	lidos	pela	primeira	vez,	podem	

ter	para	nós	o	sabor	da	coisa	nova,	da	mútua	compreensão,	da	revelação	até.	

Mas,	 também	 sim,	 é	 preciso	 tomar	 cuidado	 com	 as	 coisas	 boas.	 O	 conforto	

intelectual	 é	 um	 perigo.	 Conceitos	 podem	 se	 transformar	 em	 chave	 de	 leitura	 para	

tudo.	 Leituras	 específicas	 podem	 se	 converter	 em	 verdades	 absolutas.	 Visões	 de	

conjunto	podem	virar	muletas.	Quando	menos	nos	damos	conta,	caímos	na	tentação	de	

já	sabermos	como	será	a	leitura	de	um	livro	que	ainda	não	lemos.	E,	pior,	lemos	e	não	

nos	damos	o	direito	de	ficar	a	sós	com	o	texto,	mal	ouvindo	sua	voz	por	trás	das	outras	

vozes,	 aquelas	 que	 nos	 livram	da	 sensação	 dolorosa	 da	 solidão	 que	 é	 comum	 sentir	

quando	se	duvida	de	tudo.	

Para	nos	livrarmos	desses	perigos,	uma	solução	possível	é	abraçarmos	a	solidão.	

E,	se	 for	possível	 fazer	uma	recomendação	em	matéria	tão	complicada	e	tão	pessoal,	

seria	interessante	escolher	esta:	mesmo	diante	do	consenso,	cultivar	a	dúvida.	

Como	 nesse	 campo	 tudo	 é	 experiência,	 a	 proposta	 é	 a	 de	 ilustrar	 essa	

recomendação	 com	 a	 discussão	 de	 um	 velho	 problema	 de	 leitura	 da	 literatura	

brasileira.	 E,	 para	 fazer	 isso	 abraçando	 a	 solidão	 de	maneira	 irredutível,	 vamos	 nos	

manter	 dentro	 do	 campo	 da	 incerteza.	 A	 ideia	 é	 localizarmos	 um	 consenso	 sobre	 a	

literatura	brasileira	que	se	manifestou	não	apenas	no	discurso	crítico,	mas	também	na	

prática	 literária,	 e	 lidarmos	 com	 ele	 por	 meio	 da	 consideração	 exclusiva	 de	 textos	

literários.	O	consenso	em	questão	é	o	do	caráter	restrito	da	literatura	regionalista,	sua	

abordagem	idealizadora	do	homem	do	interior	do	país.	
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Trata-se,	 aparentemente,	 de	 consenso	 antigo.	 Afinal,	 na	 edição	 de	 23	 de	

dezembro	de	1914	do	 jornal	O	Estado	de	São	Paulo,	espremido	entre	as	“Notícias	do	

interior	e	do	litoral	do	Estado”	—	que	nos	informam	haver	chovido	forte	em	Santa	Rita	

do	 Passa	 Quatro	 no	 sábado	 anterior,	 ou	 que	 o	 irmão	 do	 coronel	 José	 Deocleciano	

Ribeiro,	líder	político,	havia	visitado	a	cidade	de	Fartura	—	e	as	“Notícias	de	Minas”	—	

que	têm	como	assunto	a	controvérsia	dos	limites	entre	Minas	Gerais	e	o	Espírito	Santo	

—,	 aparecia	 um	 texto	 assinado	 por	 um	 certo	 J.	 B.	 Monteiro	 Lobato.	 Trata-se	 de	

“Urupês”,	 que	 alguns	 anos	 depois	 integraria	 a	 primeira	 coletânea	 de	 contos	 de	 seu	

autor,	 embora	não	 seja	propriamente	um	conto.	É	muito	mais	um	artigo	de	opinião,	

que	 parte	 precisamente	 das	 idealizações	 que	 os	 textos	 românticos	 promoveram	 a	

respeito	dos	 índios	contrapondo-as	com	a	dureza	do	conhecimento	do	 índio	real:	 “O	

balsâmico,	elegante	 indianismo	de	Alencar	esboroou-se	pelo	advento	iconoclasta	dos	

Rondons”	 (LOBATO,	 1914,	 p.	 06).	Mas	 seu	 alvo	 não	 são	 os	 índios,	 e	 sim	 uma	 outra	

gente	que	passaria,	naquele	momento,	por	processo	semelhante	de	idealização:	“Não	

morreu,	 no	 entanto,	 que	 nada	 morre;	 o	 indianismo	 anda	 para	 aí	 a	 deitar	 copada.	

Trocou	de	nome	subrepticiamente;	crismou-se	de	caboclismo”	(LOBATO,	1914,	p.	06).	

O	homem	do	interior	do	Brasil	teria	ocupado	o	lugar	dos	índios.	

A	 sequência,	 como	bem	 se	 sabe,	 é	 a	 criação	 dessa	 espécie	 de	mito	 negativo,	 o	

Jeca	 Tatu	 (que	 se	 grafava	 Geca	 na	 publicação	 original),	 verdadeira	 demolição	 de	

qualquer	possível	valorização	do	sertanejo:	

	

Porque	a	verdade	nua,	despida	dos	mantos	diáfanos	da	fantasia,	manda	dizer	que	
entre	 as	 raças	 e	 sub-raças	 de	 variado	matiz	 social	 formadoras	 do	 nosso	 povo,	
metida	de	permeio	entre	o	europeu	transplantado,	criador	de	artes	e	indústrias,	e	
o	selvagem	de	tabuinhas	no	beiço,	uma	existe	a	vegetar	de	cócoras,	insensível	ao	
evoluir	circunvolvente”.	(LOBATO,	1914,	p.	06)	

	

Não	há	mesmo	qualquer	dúvida:	há	um	descompasso	enorme	entre	a	“verdade	

nua”	—	 a	 boçalidade	 do	 caipira	—	 e	 aquilo	 que	 a	 fantasia	 teria	 criado	—	 o	 caipira	
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idealizado.	E,	depois	de	estabelecer	esse	ponto	de	partida,	o	que	Monteiro	Lobato	faz	é	

criar	uma	figura	sem	absolutamente	nada	de	positivo.	

Vale	a	pena	assinalar	que	a	estratégia	de	Lobato	funcionou	muito	bem.	Projetou	

seu	 nome	 e,	 quatro	 anos	 depois,	 ao	 lançar	 seu	 primeiro	 livro	 de	 contos,	 não	

coincidentemente,	portanto,	intitulado	Urupês,	obteve	sucesso	enorme,	com	sucessivas	

edições	—	nove	até	1918.	Mais	do	que	isso,	quarenta	anos	depois	recebeu	consagração	

crítica	 definitiva,	 já	 que	 foi	 exatamente	 no	 Jeca	 Tatu	 que	 Lúcia	 Miguel	 Pereira	

encontrou	 o	 primeiro	 personagem	 de	 valor	 do	 regionalismo	 brasileiro,	 aquele	 que	

recusava	exatamente	a	idealização	que	o	olhar	de	“turista”	havia	construído	de	nosso	

homem	do	interior	(cf.	PEREIRA,	1957)	

No	campo	da	ficção	mais	recente,	poderíamos	estabelecer	uma	longa	discussão,	

por	exemplo,	 com	Rubem	Fonseca	que,	num	conto	de	Feliz	ano	novo	 (1975),	põe	na	

boca	de	um	escritor	as	seguintes	palavras:	“Eu	nada	tenho	a	ver	com	Guimarães	Rosa,	

estou	escrevendo	sobre	pessoas	empilhadas	na	cidade	enquanto	os	tecnocratas	afiam	

o	 arame	 farpado”	 (FONSECA,	 1975,	 p.	 143).	 O	 escritor	 “do	 presente”,	 como	 se	 vê,	

posta-se	num	ponto	que	estaria	além	do	universo	rural	do	regionalismo,	um	mundo	de	

gente	 empilhada	 nas	 cidades	 que	 não	 guarda	 qualquer	 relação	 com	 ele,	 e,	 por	 isso	

mesmo,	estaria	superado.	

Mas	 vamos	mais	 adiante,	 vinte	 anos	 depois	 disso,	 no	 finalzinho	 do	 século	 XX,	

quando	o	consenso	havia	se	estabelecido	de	forma	ainda	mais	sólida.	Em	1995,	o	então	

crítico	e	colunista	da	revista	Veja	Diogo	Mainardi	 lançou	seu	 terceiro	 livro	de	 ficção,	

Polígono	das	secas,	disposto	exatamente	a	combater	diretamente	esse	consenso.	Mas	

tal	 combate	 não	 se	 faz	 sem	 ambiguidade.	 A	 proposta	 do	 livro	 é	 a	 de	 romper	 com	 a	

valorização	de	uma	literatura	que	o	próprio	narrador,	que	se	identifica	como	“o	autor”,	

afirma	não	existir	mais:	“A	literatura	regionalista	não	é	uma	questão	de	atualidade.	O	

filão	 sertanejo	 esgotou-se,	 seus	 maiores	 cultores	 morreram	 décadas	 atrás”	
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(MAINARDI,	1995,	p.	116).	Se	a	 literatura	regionalista	está	esgotada,	por	que	diabos	

alguém	se	ocupa	de	enterrá-la?	

Esse	 é	 exatamente	 o	 grande	 problema	 do	 consenso	 em	 literatura.	 Um	

pretensamente	substitui	o	outro,	mas	como	sempre	é	“pretensamente”	sempre	se	tem	

um	 fantasma	 nos	 calcanhares,	 algo	 de	 que	 toda	 gente	 se	 lembra	 e	 que	 alguns	

descuidados	ainda	podem	 julgar	estar	vivo.	O	que	Polígono	das	 secas	 acaba	 fazendo,	

nesse	sentido,	é	dar	testemunho	de	que	o	buraco	é	mais	embaixo,	de	que	talvez	haja	

alguma	relevância	nessa	literatura	denunciada	como	tão	anêmica	e	simplista.	Ninguém	

combate	o	uso	de	tílburis	nas	grandes	cidades	porque	não	há	mais	tílburis.	Não	ocorre	

a	ninguém	escrever	um	 tratado	ou	um	romance	contra	 seu	uso.	Sua	 irrelevância	em	

nosso	tempo	está	posta	de	maneira	tão	clara	que	muita	gente	sente	a	necessidade	de	ir	

ao	dicionário	diante	da	menção	a	um	tílburi.	Isso	sim	é	consenso	sobre	a	inutilidade	ou	

ineficácia	de	alguma	coisa.	Se	o	regionalismo	precisa	ser	combatido,	é	porque	ainda	há	

caroço	nesse	angu,	o	fantasma	ainda	ameaça.	

De	 toda	 forma,	 o	 narrador-autor	 de	 Polígono	 das	 secas	 define	 claramente	 o	

consenso	que	deseja	demolir.	É	por	isso	que,	no	fecho	de	cada	uma	das	quatro	partes	

em	que	se	divide	o	romance,	ele	faz	questão	de	dar	suas	chaves	de	leitura.	Na	primeira	

parte,	 explica	 a	 origem	 do	 personagem	 que	 ele	 define	 como	 o	 principal,	 o	 Untor,	

contando-nos	um	episódio	de	 obscurantismo	da	história	 de	Milão	passado	 em	1630	

quando	uma	certa	Caterina	Rosa	acusou	um	homem	de	espalhar	a	peste	pela	cidade	

por	meio	de	um	unto	amarelo	que	ela	o	vira	passando	num	muro.	O	capítulo	final	da	

segunda	parte	se	chama	“Nomes”	e	nele	o	narrador-autor	trata	de	esclarecer	a	origem	

dos	nomes	de	seus	personagens:	todos	eles	teriam	sido	extraídos	de	nomes	de	cidades	

que	pertencem	ao	Polígono	das	Secas,	referências	àquilo	que	ele	chama	de	“obscuras	

celebridades	locais”	(MAINARDI,	1995,	p.	61):	

	

A	certa	altura,	o	autor	deste	romance	pensou	em	indagar	sobre	a	real	identidade	
de	cada	um	desses	personagens	históricos.	Durante	a	pesquisa,	não	conseguiu	
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encontrar	praticamente	nenhuma	informação	que	lhes	dissesse	respeito.	Ainda	
que	 inúmeras	 cidades	 sertanejas	 tenham	 adotado	 seus	 nomes,	 eles	 não	 são	
mencionados	 em	 livros	 de	 história	 ou	 de	 genealogia,	 enciclopédias	 ou	
dicionários	biográficos.	(MAINARDI,	1995,	pp.	60-61)	

	

E	essa	declaração	faz	pasmar	o	leitor	que,	por	um	acaso	da	sorte	venha	a	saber	

alguma	coisa	sobre	um	certo	Januário	Cicco,	que	dá	nome	a	uma	cidade	do	Rio	Grande	

do	 Norte.	 Acontece	 que	 esse	 leitor	 estava	 interessadíssimo	 em	 interpretar	 por	 que	

razão	 dera	 o	 narrador-autor	 exatamente	 ao	 assassino	 de	 profissão	 o	 nome	 de	 um	

médico	que	vivera	entre	1881	e	1952,	membro	da	Academia	Norte-rio-grandense	de	

Letras,	 autor	 de	 uma	 série	 de	 livros	 de	 sua	 especialidade	 e	 de	 um	único	 e	 estranho	

romance,	saído	em	1937,	que	debatia	nada	mais	nada	menos	do	que	a	morte,	 já	que	

seu	 título	 era	 Eutanásia.	 Nele,	 um	 personagem	 faz	 afirmações	 pode-se	 dizer	

compatíveis	com	o	ponto	de	vista	do	narrador-autor	de	Polígono	das	secas,	como	esta:	

“Enquanto	 isso,	meu	 caro	 amigo,	 disse	 o	Dr.	 Paulo,	 acho	 de	 um	 ridículo	 jocoso	 essa	

gente	que	se	bate	contra	a	eutanásia	por	compaixão,	queimando	argumentos	de	moral	

social	 e	 de	 sentimentalidade	 religiosa,	 porque	 a	 sociedade	 é	 o	maior	 aleijão	 que	 se	

conhece”	(CICCO,	1937,	pp.	157-158).	

Aquele	 leitor,	 diante	 do	 caráter	 gratuito	 que	 o	 narrador-autor	 atribui	 a	 sua	

escolha	 de	 nomes	 de	 personagem,	 muito	 além	 ou	 aquém	 das	 engenhosas	

intencionalidades	implícitas	que	já	estava	disposto	a	fazer,	esfria.	Teria	sido	o	acaso	a	

agir	secretamente?	E	se	foi,	qual	a	importância	disso	já	que	o	romance	é	aquilo	que	é	e,	

por	acaso	ou	não,	o	nome	do	jagunço	vem	do	médico	romancista?	Convém	guardar	o	

ímpeto	e	verificar,	olhar	os	demais	nomes.	Piquet	Carneiro,	por	exemplo.	Quem	teria	

sido	Piquet	Carneiro?	Pois	era	um	engenheiro	nascido	no	Rio	de	Janeiro	que	trabalhou	

na	construção	de	estradas	de	Ferro	no	Ceará	e	na	administração	do	Açude	de	Quixadá.	

É	 também	 o	 bisavô	 do	 piloto	 de	 fórmula	 1	 Nelson	 Piquet.	 Nenhuma	 dessas	 facetas	

parece	 ressoar	 no	 sertanejo	 que	 se	 vê	 transformado	 em	 boi	 que	 é	 personagem	 de	

Polígono	das	secas.	
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E	 Manoel	 Vitorino?	 Para	 uma	 “obscura	 celebridade	 local”	 ele	 até	 que	 teve	

alguma	importância.	Foi	o	vice-presidente	durante	o	mandato	do	primeiro	presidente	

civil	brasileiro,	Prudente	de	Morais,	entre	1891	e	1894,	aquele	que	sucedeu	Floriano	

Peixoto.	 Um	 período	 turbulento,	 portanto.	 Curiosamente,	 durante	 quatro	meses,	 em	

função	de	uma	cirurgia	a	que	precisou	se	submeter	o	titular,	Manuel	Vitorino	Pereira	

foi	 presidente	 interino.	 “Assumindo	 a	 presidência,	 Manuel	 Vitorino	 não	 se	 limita	 à	

simples	função	do	expediente	quotidiano.	Tem	a	sua	política	pessoal	e	os	seus	planos	

especiais	de	governo”	(BELLO,	1959,	p.	169),	eis	o	que	diz	um	historiador.	Não	parece	

haver	 maiores	 relações	 entre	 o	 sertanejo	 propositadamente	 “genérico”	 que	 abre	 o	

romance	vagando	 com	o	 cadáver	do	 filho	nos	braços	 em	busca	de	um	cemitério	 e	o	

republicano	exaltado	que	deu	o	nome	à	 cidade	da	Bahia	que,	 por	 sua	vez,	 serviu	de	

fonte	para	o	nome	do	personagem	do	romance	de	1995.	

Enfim,	parece	que	o	narrador-autor	escolheu	mesmo	aleatoriamente	os	nomes	

de	seus	personagens.	Seu	desinteresse	—	o	mesmo	que	revelará	no	capítulo	final	pelo	

espaço	físico,	ao	afirmar	que	não	sentira	necessidade	de	viajar	até	o	sertão	—	parece	

ser	sincero.	De	toda	forma,	na	cabeça	desse	leitor	jamais	deixará	de	soar	um	eco	que	

ligará	para	sempre	o	Januário	Cicco	personagem	ao	Januário	Cicco	que	decidiu	usar	o	

romance	como	forma	de	discutir	um	tema	polêmico	como	a	eutanásia.	Mais	ou	menos	

como	o	escritor	Diego	Mainardi	decide	fazer	com	o	romance	regionalista.	

Mas	deixemos	de	desvios:	não	é	nos	nomes	que	centraremos	a	atenção,	mas	sim	

naquilo	de	que	trata	o	capítulo	explicativo	da	terceira	parte,	cujo	título	é	“Bibliografia”,	

pois	é	nesse	momento	do	romance	que	a	literatura	regionalista	é	definida,	assim	como	

os	termos	do	ataque	que	se	pretende	lançar	a	ela.	O	título	deste	capítulo	é	direto,	como	

aliás	tudo	se	propõe	a	ser	neste	romance.	O	narrador-autor	começa	declarando	que	a	

bibliografia	de	que	 fez	uso	é	curta	porque	considera	 “que	 toda	a	 literatura	sertaneja	

pode	 ser	 reduzia	a	 seis	ou	 sete	 títulos”	 (MAINARDI,	1995,	p.	88)	para	 chegar	àquilo	

que	ele	parece	definir	como	a	essência	dessa	literatura:	
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Ao	incorporar	os	elementos	da	cultura	sertaneja,	a	literatura	regionalista	atribui	
ao	homem	comum	o	poder	de	interpretar	a	realidade,	conferindo	uma	dimensão	
alegórica	às	suas	atividades	cotidianas,	mitificando-lhe	a	mentalidade	vulgar,	de	
sua	 linguagem	 às	 suas	 crendices,	 como	 se	 séculos	 de	 obscurantismo	 tivessem	
gerado	um	maior	grau	de	compreensão	do	mundo.	(MAINARDI,	1995,	p.	88)	

	

Independentemente	 de	 suas	 crenças	 (ou	 crendices)	 pessoais	—	 que	 acabam	

gerando	dificuldades	como	a	de	compreender	exatamente	o	que	é	o	“homem	comum”	

e	 o	 que	 se	 oporia	 a	 ele	 como	 homem	 incomum	 ou	 extraordinário	 (será	 o	 próprio	

escritor?),	ou	a	de	localizar	quem	exatamente	tem	“o	poder	de	interpretar	a	realidade”	

e	quem	não	tem,	ou	ainda	a	de	definir	o	que	seria	um	“grau	maior	de	compreensão	do	

mundo”	 e	 sua	 contraparte,	 um	 grau	menor	—	 o	 valente	 e	 solitário	 leitor	 prossegue	

firme	 em	 sua	 leitura	 do	 romance.	 E	 para	 isso	 é	 preciso	 aceitar	 suas	 premissas,	

conviver	 com	 elas.	 E,	 de	 toda	 forma,	 mais	 que	 convicções	 do	 narrador-autor,	 essas	

ideias	têm	função	narrativa.	Num	romance	que	se	afasta	radicalmente	da	exploração	

psicológica	para	poder	se	constituir	como	sátira,	não	haveria	mesmo	muito	lugar	para	

as	meias-tintas.	Apontar	o	ridículo,	afinal	de	contas,	é	uma	operação	que	parte	da	ideia	

de	que	há	algo	que	não	seja	ridículo.	

Na	página	seguinte	o	narrador-autor	começa	a	revelar	quais	fontes	utilizou	para	

construir	os	diversos	personagens	para	além	de	seus	nomes.	Vamos	tratar	de	apenas	

quatro	deles,	que	se	referem	a	outras	obras	literárias	específicas.2	Sigamos	a	ordem	da	

apresentação	de	cada	um:	

	

A	 história	 de	 Manoel	 Vitorino,	 que	 carrega	 o	 filho	 nos	 braços	 em	 direção	 ao	
cemitério,	baseia-se	em	João	Cabral	de	Melo	Neto:	
“–	Ó	irmãos	das	almas!”	
É	a	crendice	de	que	a	vida	tem	um	valor	absoluto,	de	que	a	mais	mísera	das	vidas	
vale	 tanto	 quanto	 qualquer	 outra.	 A	 ideia	 é	 socialmente	 sensata,	 mas	 não	 tem	

																																																													
2	 Os	 demais	 personagens	 teriam	 sido	 extraídos	 de	 conjuntos	 de	 textos	 ou	 de	 costumes:	 Piquet	
Carneiro	dos	romances	de	cordel	em	geral	(cf.	MAINARDI,	1997),	e	as	histórias	das	Catarinas	Rosas	
“subvertem	célebres	mitos	do	cangaço”	(MAINARDI,	1997,	p.	90).	
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validade	literária.	Na	literatura,	a	vida	insignificante	precisa	morrer.	(MAINARDI,	
1997,	p.	89)	

	

Esta	primeira	apresentação	é	talvez	aquela	em	que	o	narrador-autor	oferece	ao	

leitor	a	mais	 interessante	das	análises	de	suas	 fontes.	Afinal,	considerado	o	desfecho	

de	Morte	e	vida	severina	(1955),	o	mais	 famoso	poema	de	 João	Cabral	de	Melo	Neto,	

não	parece	injusto	dizer	que	ele	se	constitua	como	uma	celebração	da	vida,	qualquer	

uma.	Vejamos	suas	duas	últimas	estrofes:	

	

–	Severino	retirante,	
deixe	agora	que	lhe	diga:	
eu	não	sei	bem	a	resposta	
da	pergunta	que	fazia,	
se	não	vale	mais	saltar	
fora	da	ponte	e	da	vida;	
nem	conheço	essa	resposta,	
se	quer	mesmo	que	lhe	diga;	
é	difícil	defender,	
só	com	palavras,	a	vida,	
ainda	mais	quando	ela	é	
esta	que	vê,	severina;	
mas	se	responder	não	pude	
à	pergunta	que	fazia,	
ela,	a	vida,	a	respondeu	
com	sua	presença	viva.	
	
E	não	há	melhor	resposta	
que	o	espetáculo	da	vida:	
vê-la	desfiar	seu	fio,	
que	também	se	chama	vida,	
ver	a	fábrica	que	ela	mesma,	
teimosamente,	se	fabrica,	
vê-la	brotar	como	há	pouco	
em	nova	vida	explodida;	
mesmo	quando	é	assim	pequena	
a	explosão,	como	a	ocorrida;	
mesmo	quando	é	uma	explosão	
como	a	de	há	pouco,	franzina;	
mesmo	quando	é	a	explosão	
de	uma	vida	severina.	(MELO	NETO,	1979,	p.	241)	
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A	questão	aqui	é	discutir	no	que	consiste	o	“valor	absoluto	da	vida”	no	poema	de	

João	Cabral	e	como	o	narrador-autor	o	interpreta.	Na	última	estrofe	o	mestre	carpina	

explicita	 a	 ideia	de	que	a	 continuidade	da	vida	 em	si	—	 pequena,	 franzina,	 severina	

que	 seja	—	 é	 a	melhor	 resposta	 para	 a	 grande	 pergunta	 de	 Severino:	 a	 vida	 vale	 a	

pena?	Embora	o	poema	 lide	 o	 tempo	 todo	 com	a	 ideia	 de	que	haveria	 de	 fato	 vidas	

grandes	 e	 pequenas,	 ao	 confrontar	 o	 conceito	 de	 vida	 “severina”	 do	 poema	 de	 João	

Cabral	com	o	de	vida	 “insignificante”	do	narrador-autor	de	Polígono	das	 secas,	não	é	

difícil	concluir	que	há	uma	diferença	de	base	entre	eles.	Este	último	constrói	o	tempo	

todo	uma	 lógica	segundo	a	qual	há	uma	divisão	clara	entre	as	vidas	que	 têm	ou	não	

significado	—	assim	como	há	o	homem	“comum”	em	contraste	com	algum	outro	que	

não	o	seja.	Na	 lógica	geral	do	 livro,	o	sertanejo	é	sempre	 insignificante,	de	 tal	 forma	

que	a	insignificância	se	marca	como	uma	característica	essencial	sua.	Talvez	por	isso	a	

ideia	de	que	todas	as	vidas	têm	o	mesmo	valor	possa	ser	vista	como	socialmente	útil,	

contribuindo	 para	 a	 paz	 entre	 as	 classes,	 já	 que,	 no	 nível	 do	 imaginário	 todos	 se	

julguem	tão	significativos	quanto	quaisquer	outros.	

Já	no	poema	de	João	Cabral,	a	pequenez	é	uma	espécie	de	acidente	de	percurso	

dentro	das	circunstâncias	específicas	que	cada	vida	enfrenta.	O	poema	como	um	todo,	

mas	 especialmente	 neste	 momento,	 quando	 um	 nascimento	 é	 narrado	 em	 meio	 a	

tantas	 mortes,	 opera	 com	 os	 momentos	 extremos	 da	 vida,	 em	 que	 todas	 elas	 são	

irredutivelmente	 semelhantes.	 O	 primeiro	 berro	 do	 recém-nascido,	 assim	 como	 o	

último	suspiro	do	moribundo,	por	assim	dizer,	não	tem	nenhum	tipo	de	determinação	

exterior,	nem	de	classe,	nem	de	gênero,	nem	de	nacionalidade,	nem	de	nada.	São	atos	

puramente	biológicos.	Dessa	maneira,	o	conceito	de	vida	severina	vem	explicitamente	

de	tudo	que	se	estabelece	em	torno	dessa	vida	e	não	nela	mesma.	Vem	das	condições	

específicas	que	tornam	os	homens	grandes	ou	pequenos	na	vida	social.	Sim,	o	valor	da	

vida	é	absoluto,	assim	como	sua	continuidade,	em	outras	vidas,	é	um	valor	absoluto.	

Exatamente	 por	 isso	 é	 que	 não	 haveria	 vida	 insignificante,	 pois	 as	 diferenças	 das	
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formas	 como	 essa	 vida	 será	 vista	 pelas	 convenções	 —	 de	 classe,	 de	 gênero,	 de	

nacionalidade,	de	tudo	—	é	que	definem	sua	“severinidade”,	não	sua	insignificância	em	

si.	Assim,	João	Cabral	não	idealiza	o	sertanejo:	ele	apenas	o	vê	como	um	homem.	Um	

homem	qualquer.	

O	trecho	de	Polígono	das	secas	que	se	refere	a	Morte	e	vida	severina	se	encerra	

com	 uma	 afirmação	 definitiva,	 a	 de	 que	 “na	 literatura	 a	 vida	 insignificante	 precisa	

morrer.	 Como	 compreender	 tal	 afirmação?	 A	 explicação	 possível	 vem	 no	 final	 do	

capítulo,	 quando	 o	 narrador-autor	 vai	 apontar	 ligações	 que	 se	 pode	 fazer	 com	 um	

outro	nome,	o	de	Caterina	Rosa:	

	

O	autor	reconhece	que	é	uma	comparação	um	tanto	forçada,	como	tantas	outras	
ao	 longo	do	romance,	mas	baseia-se	no	fato	de	que	Molly	Bloom,	num	processo	
semelhante	ao	de	Caterina	Rosa,	assumiu	o	poder	da	palavra	naquele	monólogo	
interior	de	Ulisses.	Desde	então,	tornou-se	autora	de	todos	os	livros	em	todas	as	
línguas,	 infligindo	 suas	 banalidades	 sobre	 o	 restante	 da	 literatura	 universal.	
(MAINARDI,	1995,	p.	62)	

	

Ele	 estende,	 portanto,	 sua	 condenação	 a	 um	 personagem	 não	 sertanejo,	 mas	

igualmente	insignificante.	Ao	fazer	isso	indica	por	que	todos	os	insignificantes	devem	

morrer	na	literatura:	eles	“infligem”	seu	discurso	restrito	ao	mundo.	Tal	ideia	reforça	

definitivamente	 sua	 visão	 de	 que,	 por	 oposição,	 haveria	mesmo	 vidas	 significativas,	

aquelas	que	deveriam	sobreviver	nos	romances	para	nos	ensinar	—	e	não	infligir?	—	

os	valores	altos	que	encarnam.	

Ora,	há	em	Morte	e	vida	severina	uma	desconfiança	enorme	de	que	a	 literatura	

seja	capaz	de	produzir	qualquer	verdade,	de	infligir	o	que	quer	que	seja	a	quem	quer	

que	 seja.	 Na	 penúltima	 estrofe,	 o	 mestre	 carpina	 se	 revela	 incapaz	 de	 responder	 à	

pergunta	de	Severino,	pergunta	feita	por	assim	dizer	in	extremis,	diante	do	rio,	onde	a	

“melhor	 saída”	 parece	 ser	 “a	 de	 saltar,	 numa	noite,	 fora	 da	 ponte	 e	 da	 vida”	 (MELO	

NETO,	 1979,	 p.	 233).	 Mesmo	 assim	 Seu	 José,	 o	 mestre	 carpina,	 declara	 com	

tranquilidade	que	“é	difícil	defender,/	só	com	palavras,	a	vida”	(MELO	NETO,	1979,	p.	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

BUENO,	L.	Abraçar	a	solidão...	 230	

233).	 A	 defesa	 do	 valor	 absoluto	 da	 vida	 ele	 só	 foi	 capaz	 de	 fazer	 diante	 de	 uma	

manifestação	concreta	da	vida,	o	nascimento	de	mais	uma	criança	que	terá	uma	“vida	a	

retalho,/	que	é	cada	dia	adquirida”	(MELO	NETO,	1979,	p.	232).	O	poema	—	qualquer	

poema	—	é	feito	assim,	“só	com	palavras”.	Assim	como	as	palavras	do	mestre	carpina	

atribuem	 um	 sentido	 ao	 nascimento	 que	 acaba	 de	 acontecer,	 sem	 o	 qual	 seu	

argumento	se	esvaziaria,	o	poema	apenas	atribui	um	sentido	ao	mundo,	não	“inflige”	

nada	 a	 ninguém.	Exatamente	por	 isso,	 na	 literatura,	 nada	 é	 necessário,	 nada	precisa	

acontecer.	

Passemos	à	segunda	apresentação	das	fontes	para	a	criação	dos	personagens	de	

Polígono	das	secas:	

	

A	história	de	Cristino	Castro	está	em	Euclides	da	Cunha:	
“...	 o	 fazendeiro	 dos	 sertões	 vive	 no	 litoral,	 longe	 dos	 dilatados	 domínios	 que	
nunca	 viu...	 usufrui,	 parasitariamente,	 as	 rendas	 de	 suas	 terras...	 De	 quatro	 em	
quatro	bezerros,	[o	vaqueiro]	separa	um,	para	si.”	
Os	 sertanejos	 acreditam	 que	 a	morte	 redime	 o	 ser	 humano.	 O	 unto	 amarelado	
demonstra	que	os	sertanejos	não	podem	aspirar	nem	mesmo	a	uma	derradeira	
iluminação.	(MAINARDI,	1997,	p.	89)	

	

Aqui	 o	 narrador-autor	 parte	 de	 algo	 bem	 concreto,	 já	 que	 o	 senador	 Pompeu,	

patrão	de	Cristino	Castro,	toma-lhe	três	das	quatro	filhas	e,	tendo	perdido	uma	perna	

num	acidente,	manda	o	cangaceiro	Januário	Cicco	amputar	três	dos	quatro	membros	

do	vaqueiro.	Nesse	sentido,	Euclides	da	Cunha	teria	fornecido	apenas	uma	informação	

a	partir	da	qual	a	situação	narrativa	tiraria	seu	absurdo.	Mas	o	leitor	se	assusta	com	a	

repentina	mudança	de	nível:	da	remuneração	do	vaqueiro	para	a	crença	na	redenção.	

É	 possível	 dizer	 que	 em	 Os	 sertões	 (1902)	 aparece	 o	 sertanejo	 que	 acredita	 numa	

redenção	pela	morte.	Mas	daí	à	conclusão	de	que	o	livro	assuma	essa	visão	e	idealize	o	

sertanejo	vai	uma	distância	enorme,	que	o	livro	de	Euclides	da	Cunha	não	percorre.	A	

voz	 narrativa	 de	Os	 sertões	 decerto	 descobre	 grandeza	 naquelas	 pessoas	 em	 que,	 a	
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princípio,	encontrara-se	somente	inferioridade.	Termina	por	enxergar	ali	na	raça	fraca	

uma	raça	forte,	mas	sem	idealização:	

	

É	 que	 neste	 caso	 a	 raça	 forte	 não	 destroi	 a	 fraca	 pelas	 armas,	 esmaga-a	 pela	
civilização.	
Ora,	os	nossos	rudes	patrícios	dos	sertões	do	Norte	forraram-se	a	esta	última.	O	
abandono	 em	 que	 jazeram	 teve	 função	 benéfica.	 Libertou-os	 da	 adaptação	
penosíssima	 a	 um	 estádio	 social	 superior,	 e,	 simultaneamente,	 evitou	 que	
descambassem	para	as	aberrações	e	vícios	dos	meios	adiantados.	(CUNHA,	1998,	
pp.	102-103)	

	

Por	 caminhos	 muito	 diversos	 daquele	 que	 levaria	 Lévi-Strauss	 a	 tirar	 as	

conclusões	que	tira	em	Raça	e	história,	Euclides	da	Cunha,	munido	da	visão	de	ciência	

de	 seu	 tempo,	 e	 manipulando	 o	 conceito	 de	 raça	 forte	 aplicada	 à	 que	 não	 é	 a	 do	

sertanejo,	 termina	 por	 escapar	 a	 qualquer	 idealização,	 já	 que,	 de	 outro	 lado,	 não	

supervaloriza	 os	 “meios	 adiantados”,	 que	 também	 teriam	 seus	 problemas.	 É	 quase	

surpreendente	 para	 o	 leitor	 de	 hoje	 como	 a	 partir	 de	 uma	 visão	 tão	 velha,	 que	 não	

hesita	 em	 usar	 termos	 como	 “vícios”,	 “aberrações”	 ou	 mesmo	 “rudes	 patrícios”,	

estabeleça-se	uma	visão	tão	desimpedida.	Fica	mais	difícil	para	esse	leitor	aceitar	com	

tranquilidade	a	leitura	que	o	narrador-autor	faz	de	Os	sertões	do	que	acontecera	com	a	

de	Morte	e	vida	severina.	

A	explicação	para	o	personagem	seguinte	também	é	complicada:	

	

O	 obstinado	 jagunço	 Januário	Cicco	 é	 tirado	de	 João	Guimarães	Rosa.	Destrói	 a	
crendice	de	que	os	sertanejos	podem	encontrar	uma	missão	que	preencha	suas	
vidas.	 Não	 é	 o	 que	 acontece.	 Os	 sertanejos	 são	 condenados	 a	 viver	 sem	 um	
motivo.	É	esta	a	mensagem	que	a	verdadeira	literatura	precisa	dar.	(MAINARDI,	
1995,	p.	89)	

	

Guimarães	 Rosa	 já	 fora	 referido	 no	 capítulo	 “Nomes”,	 como	 “seguramente	 o	

maior	cultor	do	gênero”	(MAINARDI,	1995,	p.	62).	Nessa	condição,	é	de	se	esperar	que	

em	sua	obra	haja	—	como	de	 fato	há	—	uma	galeria	 imensa	de	sertanejos,	de	 forma	
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que	o	leitor	se	encontra	em	situação	mais	difícil	do	que	nos	casos	anteriores,	em	que	

era	 fácil	 reconhecer	o	 livro-fonte.	Como	 Januário	Cicco	é	um	 jagunço	e	como	Grande	

sertão:	 veredas	 é	 tido	 como	 a	 obra-prima	 do	 autor,	 é	 natural	 que	 a	 referência	 diga	

respeito	a	esse	romance	e	a	seu	protagonista	Riobaldo.	A	dificuldade	nesse	caso	é	a	de	

identificar	 qual	 missão	 capaz	 de	 preencher	 sua	 vida	 Riobaldo,	 que	 chega	 à	 velhice	

perguntando,	teria	encontrado.	Este	leitor,	por	exemplo,	não	sabe	nem	como	começar	

a	procurar.	Num	exercício	extremo,	 seria	possível	 fazer	algumas	perguntas	ao	 texto.	

Seria	essa	missão	provar	que	o	diabo	não	existe?	Nesse	caso,	nem	ao	final	da	narrativa	

a	missão	se	cumpriu,	e	seria	muito	mais	a	dúvida	a	preencher	com	seu	vazio	essa	vida.	

Seria	 por	 acaso	 atravessar	 o	 Liso	 do	 Sussuarão	 e	matar	 Hermógenes?	 Se	 fosse,	 era	

para	ele	estar	mais	tranquilo	na	velhice,	já	que	nessa	missão	ele	fora	bem	sucedido	e	

problemas	 colaterais,	 como	 a	 morte	 de	 Diadorim,	 não	 gerariam	 maior	 inquietação	

porque	fariam	parte	das	provações	naturais	ao	cumprimento	de	qualquer	missão.	

Mas,	antes	de	desistir,	é	interessante	pensar	se	algum	outro	sertanejo	da	ampla	

galeria	roseana	teria	sido	capaz	de	encontrar	uma	missão	que	preenchesse	sua	vida.	

Em	 Sagarana	 é	 difícil	 localizar	 esse	 sertanejo.	 Em	 “Burrinho	 pedrês”	 o	 único	

personagem	que	parece	ter	algum	tipo	de	sabedoria	ou	clareza	é	o	burrinho,	e	só	se	

salvam	do	afogamento	os	dois	vaqueiros	que,	por	acaso,	agarram-se	a	ele.	“Duelo”	é	a	

história	de	duas	vidas	dedicadas	a	uma	missão	homicida	sem	vencedor	que	se	pudesse	

sentir	 em	 plenitude.	Mesmo	 em	 “A	 hora	 e	 vez	 de	 Augusto	Matraga”,	 o	 protagonista	

passa	por	uma	grande	mudança	—	saindo	de	sua	condição	de	proprietário	para	uma	

vida	 de	 trabalho	 na	 companhia	 de	 um	 casal	 de	 negros	 pobres,	 aparentemente	

encontrando	uma	missão	—	que	afinal	se	revela	apenas	aparente.	Um	círculo	se	fecha	

entre	 a	 abertura	 do	 conto,	 em	 que	 se	 lê	 que	 “Matraga	 não	 é	 Matraga,	 não	 é	 nada.	

Matraga	é	Estêves”	(ROSA,	1978,	p.	324),	e	seu	fecho,	em	que	ele,	às	portas	da	morte,	

dá-se	a	conhecer:	“Perguntem	quem	é	aí	que	algum	dia	já	ouviu	falar	no	nome	de	Nhô	

Augusto	Estêves,	das	Pindaíbas!”	 (ROSA,	1978,	p.	370).	Ou	seja,	nem	Matraga	nem	o	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

BUENO,	L.	Abraçar	a	solidão...	 233	

simples	 Nhô	 Augusto	 desprovido	 de	 sobrenome,	 mas	 sim	 o	 Estêves,	 identificado	

também	pelo	nome	da	propriedade.	Já	no	Corpo	de	Baile	(1956)	há	de	tudo:	Soropita,	o	

sertanejo	racista	e	vingativo;	Manuelzão,	que	é	exatamente	aquele	que	descobrirá	que	

sua	 vida	 não	 teve	 sentido;	 Pedro	 Orósio,	 que	 volta	 para	 sua	 terra	 natal	 não	 para	

resgatar	qualquer	coisa,	já	que	acabara	de	voltar	de	lá,	mas	por	medo.	Enfim,	nada	se	

localiza	ali	também.	Tal	idealização	não	parece	fazer	parte	da	obra	de	Guimarães	Rosa.	

Eis,	agora,	a	última	das	fontes	do	narrador-autor	em	que	vamos	nos	deter:		

	

O	 flagelado	Demerval	Lobão	 inspira-se	em	Graciliano	Ramos,	o	mais	comum	de	
todos	os	mitos	sertanejos.	A	figura	do	flagelado	parece	provar	que	o	simples	ato	
de	sobreviver	justifica	a	vida.	O	autor	deste	romance	não	aceita	endossar	tal	ideia.	
(MAINARDI,	1995,	p.	90)	

	

E	aqui	fica	mais	fácil	perceber	o	verdadeiro	interesse	desta	discussão	porque	é	

exatamente	 neste	 ponto	 que	 podemos	 flagrar	 um	 certo	 consenso	 tomando	 forma,	

lendo	 antes	 mesmo	 de	 ler.	 Graciliano	 Ramos	 publicou	 apenas	 quatro	 romances,	 e	

apenas	um	deles	trata	de	sertanejos.	Não	é	difícil,	portanto,	concluir	que	o	narrador-

autor	se	refere	a	Vidas	secas,	esse	único	romance.	Precisamos,	portanto,	ir	a	esse	livro,	

que	 teria	 instaurado	 não	 apenas	 um	mito	 sertanejo,	 como	 também	 o	mais	 comum.	

Segundo	 o	 narrador-autor,	 o	 romance	 de	Graciliano	Ramos	 provaria	 que	 sobreviver	

justifica	 a	 vida	 e,	 como	 tal,	 participaria	 de	um	processo	de	 idealização	do	 sertanejo,	

terminando	por	mitificá-lo.	

É	evidente	que	a	 sobrevivência	é	preocupação	central	para	os	personagens	do	

livro.	No	entanto,	de	onde	exatamente	seria	possível	tirar	a	ideia	de	que	em	Vidas	secas	

“o	simples	ato	de	sobreviver	justifica	a	vida”?	Aliás,	como	definir	o	que	justifica	a	vida	

nesse	 romance?	Os	personagens	 até	procuram	 justificativas,	mas	não	 exatamente	 as	

desse	tipo:	

	

Agora	Fabiano	conseguia	arranjar	as	idéias.	O	que	o	segurava	era	a	família.	Vivia	
preso	 como	um	novilho	 amarrado	ao	mourão,	 suportando	 ferro	quente.	 Se	não	
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fosse	 isso,	 um	 soldado	 amarelo	 não	 lhe	 pisava	 o	 pé	 não.	 O	 que	 lhe	 amolecia	 o	
corpo	era	a	lembrança	da	mulher	e	dos	filhos.	Sem	aqueles	cambões	pesados,	não	
envergaria	o	espinhaço	não,	sairia	dali	como	onça	e	faria	uma	asneira.	Carregaria	
a	 espingarda	e	daria	um	 tiro	de	pé	de	pau	no	 soldado	amarelo.	Não.	O	 soldado	
amarelo	era	um	infeliz	que	nem	merecia	um	tabefe	com	as	costas	da	mão.	Mataria	
os	 donos	 dele.	 Entraria	 num	 bando	 de	 cangaceiros	 e	 faria	 estrago	 nos	 homens	
que	dirigiam	o	soldado	amarelo.	Não	ficaria	um	para	semente.	Era	a	idéia	que	lhe	
fervia	 na	 cabeça.	 Mas	 havia	 a	 mulher,	 havia	 os	 meninos,	 havia	 a	 cachorrinha.	
(RAMOS,	1938,	p.	51)	

	

Preso	e	surrado	injustamente,	jogado	numa	cela,	a	operação	mental	de	Fabiano	é	

a	de	explicar	 como	suporta	moralmente	 tamanha	humilhação.	E	ele,	 como	é	natural,	

não	aponta	para	sua	própria	covardia.	Surpreendentemente,	também	não	se	escora	na	

sua	condição	de	sertanejo	pobre	e	oprimido.	É	a	algo	muito	pouco	regionalista	que	ele	

recorrerá	para	explicar-se	a	si	mesmo:	os	laços	afetivos,	a	responsabilidade	de	pai	de	

seus	 filhos,	marido	de	sua	mulher	e	dono	de	sua	cachorra.	Uma	espécie	de	desculpa	

típica,	que	joga	sobre	os	ombros	dos	outros	a	responsabilidade	por	sua	própria	inação.	

Portanto,	 nenhuma	 grandeza	 se	 atribui	 a	 Fabiano,	 nenhuma	 justificativa	 grandiosa	

para	sua	vida	se	esboça.	

Se	 no	 nível	 dos	 personagens	 não	 localizamos	 aquilo	 que	 o	 narrador-autor	 de	

Polígono	 das	 secas	 define	 como	 o	mito	 criado	 por	 Graciliano	 Ramos,	 quem	 sabe	 no	

narrador?	 Mas	 nele	 também	 não	 há	 nada.	 O	 narrador	 de	 Vidas	 secas,	 na	 verdade,	

parece	ter	grande	dificuldade	de	apontar	o	que	quer	que	seja	como	capaz	de	justificar	

a	vida.	Pense-se,	por	exemplo,	no	único	momento	de	real	esperança	que	vive	a	família,	

aquele,	 no	 fecho	 do	 romance,	 em	 que	 se	 projeta	 um	 futuro	 melhor	 na	 cidade.	 É	

precisamente	aí	que	o	narrador	abandona	de	vez	o	ponto	de	vista	dos	personagens	e	

se	 coloca	muito	 acima	 deles,	 apenas	 para	 indicar	 que	 é	 só	 de	 sobrevivência	 que	 se	

trata,	não	de	algum	significado	a	se	atribuir	àquelas	vidas:	

	

E	 andavam	 para	 o	 sul,	 metidos	 naquele	 sonho.	 Uma	 cidade	 grande,	 cheia	 de	
pessoas	fortes.	Os	meninos	em	escolas,	aprendendo	coisas	difíceis	e	necessárias.	
Eles	dois	velhinhos,	acabando-se	como	uns	cachorros,	inúteis,	acabando-se	como	
Baleia.	 Que	 iriam	 fazer?	 Retardaram-se,	 temerosos.	 Chegariam	 a	 uma	 terra	



	
Curitiba,	Vol.	4,	nº	6,	jan.-jun.	2016											ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

BUENO,	L.	Abraçar	a	solidão...	 235	

desconhecida	e	civilizada,	ficariam	presos	nela.	E	o	sertão	continuaria	a	mandar	
gente	 para	 lá.	 O	 sertão	 mandaria	 para	 a	 cidade	 homens	 fortes,	 brutos,	 como	
Fabiano,	Sinhá	Vitória	e	os	dois	meninos.	(RAMOS,	1938,	pp.	196-197)	

	

Nem	 se	 transferindo	 para	 a	 cidade	 e	 se	 livrando	 da	 condição	 de	 sertanejos,	

participando	 de	 um	 círculo	 supostamente	 mais	 largo	 de	 vida,	 nem	 assim	 sua	 vida	

ganharia	sentido,	uma	justificativa	como	quer	Polígono	das	secas.	O	fim	da	vida	que	o	

narrador	vê	para	eles	é	o	mesmo	de	Baleia:	o	que	o	 leitor	 tem	diante	de	 si	 são	dois	

velhos	 “acabando-se	 como	 uns	 cachorros,	 inúteis”	 (RAMOS,	 1938,	 p.	 196).	 É	 na	

inutilidade	que	o	livro	desemboca,	não	na	grandeza.	O	que	o	autor-narrador	leu	não	foi	

Vidas	 secas,	 portanto,	 foi	 a	 imagem	da	 literatura	 regionalista	 como	algo	 superficial	 e	

laudatório	 projetada	 sobre	 Vidas	 secas.	 É	 mais	 uma	 vez	 o	 consenso	 que	 se	

consubstancia,	à	revelia	do	texto	concreto.	

Eis	a	armadilha	a	que	o	excesso	de	segurança	que	a	manipulação	de	conceitos	

muito	 fixos	pode	 conduzir	na	 abordagem	do	 texto	 literário	—	 e	 não	 só.	 Contra	 essa	

armadilha	a	única	atitude	possível	é	enfrentar	o	texto,	abraçar	a	solidão	portanto.	Não	

para	 fazermos	 um	 exercício	 solipsista	 e	 ficarmos	 contentes	 com	 as	 nossas	 próprias	

conclusões,	baseadas	em	nossos	próprios	preconceitos,	mas	para	estabelecermos	um	

ponto	de	referência	a	partir	do	qual	possamos,	aí	sim,	dialogar	com	as	outras	leituras,	

as	 outras	 conclusões,	 os	 outros	 preconceitos.	 Afinal	 de	 contas,	 a	 experiência	 mais	

radical	de	solidão	—	e	não	apenas	intelectual	—	talvez	não	seja	falar	sozinho,	mas	sim	

fazer	parte	de	um	grande	coro	que,	julgando	ter	várias	vozes,	no	fundo	fala	sozinho.	

A	 esta	 altura,	 este	 leitor	 poderia	 muito	 bem	 encerrar	 seu	 trabalho.	 Afinal	 de	

contas,	ao	mostrar,	pelo	menos	segundo	seu	ponto	de	vista,	que	Polígono	das	secas	se	

constrói	sobre	o	 falso	consenso	de	que	a	 literatura	regionalista	brasileira	 idealiza	os	

sertanejos,	ele	cumpriu	o	objetivo	que	estabeleceu	de	saída.	Acontece	que	um	perigo	

maior	 aparece	 aqui,	 uma	 dúvida	 bastante	 séria:	 não	 estaria	 este	 leitor	 trabalhando	

também	ele	com	um	consenso?	Diogo	Mainardi	é	uma	figura	pública	conhecida	e	não	é	

nada	difícil	que	o	leitor	esteja	lendo	não	um	romance	específico,	mas	sim	um	romance	
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do	colunista	que	deixou	muito	claras	suas	opiniões	em	anos	de	trabalho	na	imprensa.	

Não	 é	 demais	 lembrar	 que,	 numa	 citação	 feita	 pelo	 próprio	 leitor,	 o	 narrador-autor	

havia	 igualado	 o	 sertanejo	 a	 Molly	 Bloom,	 a	 literatura	 regionalista	 à	 literatura	

universal.	 Isso	 não	 indicaria	 que	 na	 verdade	 ele	 não	 trabalha	 com	 consensos	 nem	

estereótipos	sobre	o	sertanejo,	mas	sim	tratando	do	homem	a	partir	do	sertanejo?	

Pensando	dessa	maneira,	seria	possível	 levantar	a	hipótese	de	que	o	narrador-

autor	 esteja	 movido	 por	 algo	 como	 aquela	 indignação	 feroz	 que	 corroera	 até	 o	

momento	 da	morte	 o	 coração	 do	maior	 dos	 indignados,	 Jonathan	 Swift3.	 Lembre-se	

que,	 depois	 de	 dezesseis	 anos	 e	 sete	 meses	 de	 viagens,	 Gulliver	 não	 é	 capaz	 de	

encontrar	nada	que	o	reconcilie	com	os	Yahoos	como	um	todo	—	ou	seja,	com	a	raça	

humana.4	Ficaria	nosso	narrador-autor	 contente	de	apenas	demolir	os	 sertanejos	ou	

de	fato	deseja	demolir	a	humanidade	como	Swift?	

Para	verificar	como	isso	se	dá,	vamos	considerar	os	três	passos	de	Polígono	das	

secas	em	que	o	narrador-autor	eleva	o	tom	e	amplia	o	alcance	de	sua	indignação	para	

muito	 além	 dos	 sertanejos,	 o	 que	 acontece	 nos	 mesmos	 dois	 capítulos	 que	 nos	

interessaram	diretamente	aqui,	“Nomes”	e	“Bibliografia”,	mas	também	na	“Conclusão”.	

Adiantemos	 de	 saída	 que	 se	 observa	 nesses	 momentos	 um	 curioso	

comportamento:	ele	se	flagra	numa	espécie	de	hybris.	Mas	vejamos	com	alguma	calma	

um	 por	 um.	 O	 primeiro	 é	 exatamente	 o	 já	 mencionado	 quando	 ele	 manifesta	 viva	

revolta	contra	a	figura	de	Molly	Bloom.	Na	sequência	imediata	do	trecho	citado	acima	

sobre	 a	 personagem	 de	 Joyce,	 ele	 concluirá	 o	 capítulo	 com	 os	 dois	 parágrafos	

seguintes:	

	

																																																													
3	 A	 referência	 aqui	 é	 ao	 epitáfio	 que	 Swift	 escreveu	 para	 si	 mesmo,	 e	 que	 ainda	 se	 pode	 ler	 na	
Catedral	 de	 Saint	 Patrick	 em	Dublin,	 no	 qual	 o	 autor	 das	Viagens	 de	 Gulliver	 se	 caracteriza	 desta	
maneira	 (a	 passagem	 no	 original	 latino	 é	 a	 seguinte:	 “Ubi	 sæva	 Indignatio	 Ulterius	 Cor	 lacerare	
nequit”).	
4	Para	não	se	ter	qualquer	dúvida	quanto	a	isso,	o	termo	usado	é	Yahoo-kind	(SWIFT,	1994,	p.	328)	
—	 “espécie	 dos	Yahoo	 em	geral,	 na	 enfática	 tradução	de	Octavio	Mendes	Cajado	 (SWIFT,	 1971,	 p.	
275)	—	em	clara	analogia	com	mankind	(humanidade).	
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A	 esta	 altura	 o	 autor	 do	 romance	 alarga	 desmesuradamente	 a	metáfora.	 A	 sua	
missão	 já	 não	 é	 destruir	 a	 literatura	 regionalista,	 mas	 toda	 a	 literatura	 deste	
século.	A	literatura	de	Caterina	Rosa.	A	literatura	de	Molly	Bloom.	A	literatura	dos	
sertanejos.	
A	 verdadeira	 literatura	 degrada	 o	 homem.	 Quando	 não	 é	 assim	 não	 serve.	
(MAINARDI,	1995,	p.	62)	

	

É	 significativo	 que	 a	 passagem	 do	 sertanejo	 a	 Molly	 Bloom,	 da	 literatura	

regionalista	a	toda	literatura	deste	século	lhe	pareça	desmesurada	—	como	se	o	passo	

universalizante	que	identificasse	Vidas	secas	ao	Ulisses	 lhe	parecesse	excessivo,	como	

se	a	ojeriza	a	todos	os	Yahoos	fosse	demais	para	ele.	Enfim,	é	como	se,	mesmo	ali,	entre	

duas	 figuras	 insignificantes,	 a	 do	 sertanejo	 e	 a	 de	 Molly,	 houvesse	 graus	 de	

insignificância,	já	que	enquanto	ele	trata	dos	primeiros,	não	lhe	ocorre	que	possa	estar	

exagerando,	 mas	 quando	 entra	 a	 personagem	 de	 Ulisses	 a	 metáfora	 lhe	 parece	

desmesuradamente	alargada.	

O	segundo	é	quando	faz	uma	outra	transição	universalizante,	entre	o	sertanejo	e	

o	homem.	O	primeiro	movimento	que	faz	é	muito	interessante:	

	

De	acordo	com	a	audaciosa	tese	do	autor,	não	se	trata	[a	literatura	regionalista	de	
que	 se	 vinha	 tratando	 até	 ali]	 de	 verdadeira	 literatura.	 A	 verdadeira	 literatura	
demonstra	que	o	sertanejo	não	sabe	nada,	não	muda	nada,	não	aprende	nada,	não	
entende	 nada,	 não	 vale	 nada.	 A	 verdadeira	 literatura	 destrói	 as	 veleidades	 do	
homem	acerca	se	si.	A	partir	do	momento	em	que	acredita	nas	próprias	ideias,	o	
homem	começa	a	impô-las.	(MAINARDI,	1995,	p.	90)	

	

Aqui	sim	teríamos	a	ira	de	um	Swift,	a	grande	indignação.	No	meio	do	parágrafo,	

o	que	se	atribuía	de	deletério	ao	sertanejo	passa	a	se	atribuir	ao	todos	os	homens.	Mas	

vejamos	 no	 que	 ela	 vai	 dar	 lendo	 os	 dois	 parágrafos	 seguintes,	 mais	 uma	 vez	 os	

últimos	do	capítulo:	“A	esta	altura,	o	autor	sente-se	como	um	fanático	que	deblatera	do	

alto	 de	 uma	 pedra.	 É	 tomado	 pelo	 tom	 colérico	 do	 discurso,	 chegando	 a	 conclusões	

mais	 peremptórias	 do	 que	 inicialmente	 pretendia.	 Começa	 a	 perder	 o	 controle.”	

(MAINARDI,	1995,	p.	90)	
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Note-se,	de	saída,	que	a	imagem	de	auto-rebaixamento	é	sertaneja,	referência	ao	

episódio	da	Pedra	do	Reino,	aliás	referido	no	romance:	o	 fanático	é,	mais	uma	vez,	o	

sertanejo.	Mas,	acima	de	tudo,	o	que	acontece	é	uma	espécie	de	refluxo.	No	instante	em	

que	passa	da	condenação	da	boçalidade	do	sertanejo	à	boçalidade	de	todos	os	Yahoos,	

ele	 não	 resiste	 a	manifestar	 seu	 desconforto,	 sua	 falta	 de	 controle.	Mais	 uma	 vez,	 é	

como	se	esse	passo	fosse	demais	para	ele.	Tudo	acaba,	pela	força	do	discurso	e	dessa	

estranha	auto-ironia,	refluindo	para	os	termos	simplistas	que	colocam	o	sertanejo	—	e	

não	o	homem	—	como	o	ser	que	nada	vale.	

O	 terceiro	 passo,	 dado	 na	 “Conclusão”,	 é	 aparentemente	 mais	 firme.	 Durante	

todo	 o	 capítulo,	 o	 raciocínio	 transita	 entre	 o	 sertanejo	 e	 o	 homem,	 a	 literatura	

regionalista	e	a	literatura	em	geral.	O	olhar	demolidor	do	narrador	finalmente	parece	

conseguir	 ver	 um	 no	 outro,	 ou	 seja,	 o	 sertanejo	 no	 homem	 e	 o	 regionalismo	 na	

literatura	universal:	“No	grandioso	projeto	do	autor,	destruir	a	literatura	regionalista	

corresponde	a	destruir	a	literatura	universal”	(MAINARDI,	1995,	p.	117),	sintetiza	ele.	

No	prosseguimento	dessa	sua	tarefa,	imagina	uma	curiosa	conjunção,	ao	figurar-

se	 como	 um	 “Raskolnikov	 do	 sertão,	 que	 mata	 seguindo	 um	 processo	 lógico,	

inevitável”	(MAINARDI,	1995,	p.	118).	Aí	é	a	hora	do	leitor	embatucar	não	com	o	que	

diz	 o	 narrador-autor	 sobre	 o	 regionalismo,	mas	 no	 que	 fala	 sobre	 Dostoiévski.	 Sim,	

Raskolnikov	cria	uma	lógica	rigorosa	para	justificar	o	assassinato	que	planeja	cometer	

e	que	finalmente	comete.	Toda	uma	elaborada	concepção	de	homem	superior	—	que	

ele	 naturalmente	 aplica	 a	 si	mesmo	—	 é	mobilizada.	 No	 pólo	 oposto	 estaria	 Aliena	

Ivánovna,	 a	 criatura	 inferior,	 agiota	 desprezível.	 Como	 um	 homem	 genial,	 capaz	 de	

criar	 coisas	 que	 beneficiariam	 toda	 a	 humanidade,	 poderia	 viver	 tão	 mal,	 sem	

dinheiro,	correndo	o	risco	de	não	chegar	aonde	poderia	chegar,	enquanto	aquela	velha	

é	rica	e	vive	tão	bem?	Matá-la	seria	um	gesto	de	justiça,	fruto	de	um	raciocínio	“lógico,	

inevitável”.	 A	 tarefa	 do	 narrador-autor	 seria,	 portanto,	 semelhante	 a	 essa,	 a	 do	

superior	que	suprime	o	inferior.	Uma	pergunta,	no	entanto,	não	sai	da	cabeça	do	leitor:	
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e	o	resto	de	Crime	e	castigo	(1866),	em	que	a	culpa	torna	descabida	a	lógica	infalível,	

em	que	o	próprio	Raskolnikov	não	consegue	fugir	da	ideia	subreptícia	de	que	sua	vida	

não	é	menos	severina	que	a	da	agiota?	

De	toda	maneira,	verifiquemos,	como	fizemos	nos	dois	passos	universalizantes	

anteriores,	 o	 que	 ocorre	 no	 desfecho	 do	 capítulo	—	 que	 neste	 caso	 é	 também	 o	

desfecho	do	livro:	

	

A	esta	altura,	o	autor	assume	o	tom	profético	de	Antonio	Conselheiro.	A	ambição	
é	 conceber	 uma	 verdade	 irrefutável,	 universal,	 eterna,	 de	 sabor	 bíblico,	
resumindo	o	dogma	 literário	a	uma	única	sentença,	simples	e	 linear:	 “Quando	a	
literatura	 não	 mata	 a	 humanidade,	 é	 a	 humanidade	 a	 matar	 a	 literatura.”	
(MAINARDI,	1995,	p.	118)	

	

E	não	nos	surpreendemos.	O	que	aqui	se	apontou	como	uma	percepção	de	estar	

incorrendo	em	hybris	se	manifesta	até	o	fim.	Mais	uma	vez	a	desmesura	—	o	“dogma”	

—	aparece	quando	o	narrador-autor	se	caracteriza	como	o	sertanejo	fanático	e	boçal.	

Quando	 ele	 era	 Raskolnikov,	 o	 que	 havia	 era	 um	 processo	 lógico.	 Quando	 algo	

ridiculamente	expõe	a	ambição	absoluta	de	tudo	definir	com	uma	frase,	ele	é	Antônio	

Conselheiro.	

Trata-se	 de	 um	 processo	 reiterativo	 que	 confirma,	 portanto,	 o	 fato	 de	 o	

narrador-autor	trabalhar	com	uma	lógica	segundo	a	qual	alguns	Yahoos	cheiram	bem,	

enquanto	 outros	 não,	 diferentemente	 de	Gulliver,	 que	 precisa	 andar	 sempre	 com	 “o	

nariz	muito	 bem	 tampado	 com	 folhas	 de	 arruda,	 alfazema	 e	 fumo”	 (SWFT,	 1971,	 p.	

275).	Isso	enche	de	esperança	este	leitor	de	que	sua	leitura	possa	fazer	sentido,	de	que	

ele	esteja	de	fato	lendo	a	obra	e	não	o	consenso	que	se	criou	em	torno	do	autor.	

Agora	sim,	já	exausto,	este	leitor	pode	finalmente	encerrar	seu	trabalho.	Tendo	

lutado	contra	os	consensos	como	pôde	e,	 tendo	chegado	aonde	chegou	 tanto	no	que	

diz	 respeito	 ao	 regionalismo	 brasileiro	 quanto	 a	 Polígono	 das	 secas,	 coloca-se	 ele	
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próprio	 como	 objeto	 para	 outras	 leituras,	 como	 voz	 a	 ser	 contestada.	 E	 assim	 a	

conversa	pode	continuar.	
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CONFISSÕES	DE	ESCRITOR	

Questionário	Proust	

A	 Inglaterra	 vitoriana	 adorava	 jogos	 de	 salão.	 Quando	 Marcel	 Proust	 conheceu	 o	 Jogo	 das	

Confidências	 se	 apaixonou	 por	 ele	 e	 fez	 sua	 própria	 versão.	 O	 "Questionário	 Proust"	 já	 gerou	

experiências	de	todo	tipo,	de	entrevista	oficial	a	conversas	de	namorados...	Aqui,	numa	nova	versão,	

adaptada	de	novo,	ele	é	usado	para	confidências	literárias.	

	

	

CONFESSIONS	OF	A	WRITER	

Proust	Questionnaire	

Victorian	England	loved	parlour	games.	When	Marcel	Proust	got	to	know	Confidence	Albums	he	fell	

in	 love	 with	 the	 idea	 and	 created	 his	 own	 version	 of	 it.	 The	 “Proust	 Questionnaire”	 has	 already	

spawned	all	 kinds	of	 experiences,	 from	official	 interviews	 to	 lovers’	 chat...	Here,	 in	 a	new	version,	

adapted	once	again,	it	is	used	for	literary	confidences.	

	

	

Sua	principal	característica	como	escritora:	

A	fragmentação	do	discurso.	
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A	qualidade	que	você	mais	admira	em	um	escritor:	

Ousadia	para	aproximar	o	quase	inconciliável	e	para	afastar	o	quase	impartível.	
	

	

A	qualidade	que	você	mais	admira	em	um	leitor:	

A	cumplicidade,	a	conivência	com	o	texto.	
	

	

Sua	principal	aspiração,	ainda	não	realizada,	como	escritor:	

Vaidade	das	vaidades	=	publicar	um	“contos	reunidos”.	
	

	

Sua	principal	aspiração,	já	realizada,	como	escritor:	

Estou	realizando	no	momento:	escrever	um	libreto	de	ópera	(em	conjunto	com	o	

compositor).	
	

	

Sonho	de	felicidade,	na	vida	do	autor:	

Emocionar-se	constantemente	enquanto	escreve.	
	

	

A	maior	infelicidade,	na	vida	do	autor:	

Talvez	seja	quando	se	perde	a	espontaneidade	na	escrita	e	o	texto	deixa	

transparecer	isso.	
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Dividindo	a	literatura	em	nacionalidades...	qual	país	parece	ter	hoje	a	literatura	mais	

interessante?	

A	Irlanda.	
	

	

O	que	muda	ao	se	ler	literatura	em	língua	estrangeira?	

A	música,	a	sonoridade	do	texto.	
	

	

Um	romance	preferido?	

Avalovara,	do	Osman	Lins.	
	

	

Um	poema	ou	um	livro	de	poemas	preferido?	

Ou	o	poema	contínuo,	do	Herberto	Helder.	
	

	

Na	Sala	da	Justiça	dos	escritores...	qual	o	seu	super-herói?	

Gertrude	Stein.	
	

	

Personagens	masculinas	favoritas	na	ficção:	

O	homem	elegante	(Olhos	azuis	cabelos	pretos,	de	M.	Duras),	o	Stephen	(Retrato	

do	 Artista	 quando	 jovem	 e	 Ulisses,	 de	 J.	 Joyce),	 o	 Julien	 (O	 Vermelho	 e	 o	 Negro,	 de	

Stendhal),	o	Zenão	(A	obra	em	negro,	M.	Yourcenar),	o	Valêncio	(Minha	mãe	morrendo	

e	o	menino	mentido,	de	V.	Xavier),	o	Jack	(Tristessa,	de	J.	Kerouac).	
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Personagens	femininas	favoritas	na	ficção:	

A	Maga	 (cujo	 nome	 verdadeiro	 é	 Lucia,	 de	O	 Jogo	 da	 Amarelinha);	 a	 Orta	 (do	

retrato	 literário	 “Orta	 or	 One	 dancing”,	 de	 Gertrude	 Stein);	 a	mulher	 esbelta	 (Olhos	

azuis	cabelos	pretos,	de	M.	Duras),	a	Lily	Briscoe	(Passeio	ao	Farol,	de	V.	Woolf),	a	Alice	

(Os	Contos	da	Cantuária,	G.	Chaucer).	
	

	

Um	livro	que	gostaria	de	ter	escrito:	

O	Ciúme,	de	Alain	Robbe-Grillet;	O	Fuzil	de	caça,	de	Yasushi	Inoue.	
	

	

Trecho	preferido	de	uma	obra:	

...o	peixe	no	seu	salto	pode	nada	ver,	pode	ver	muito,	pode	ser	visto	no	seu	brilho	

de	escamas	e	de	barbatanas,	pode	não	ser	visto,	pode	ser	cego	e	também	pode	no	

salto,	no	salto,	no	salto,	encontrar	no	salto,	exatamente	no	salto,	uma	nuvem	de	

pássaros	 vorazes,	 ter	 os	 olhos	 vazados	 no	 momento	 de	 ver,	 ser	 estraçalhado,	

convertido	 em	 nada,	 devorado,	 e	 o	 espantoso	 é	 que	 esses	 pássaros	 famintos	

representam	 a	 única	 e	 remota	 possibilidade,	 a	 única,	 concedida	 ao	 peixe,	 de	

prolongar	o	 salto,	de	não	voltar	às	guelras	negras	do	mar.	Mas	não	serão	essas	

aves,	 seus	 bicos	 de	 espada,	 uma	 outra	 espécie	 de	 mar,	 sem	 nome	 de	

mar?(Avalovara	—	Osman	Lins).	

	

	

Você	está	escrevendo	agora?	

Sim,	 um	 romance,	 ainda	 muito	 no	 começo.	 Esse	 mês	 terminei	 de	 escrever	 o	

Reinventário,	de	contos,	e	o	A	palavra	algo,	de	poesia	(agora	é	esperar	o	parecer	das	

editoras).	
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