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APRESENTACAO

Neste numero cinco, apresentamos textos para todas as linhas contempladas
pela revista: Linguistica, Literatura e Traducao. A variedade de assuntos e abordagens,
bem como de procedéncia dos textos, acrescenta bastante nao apenas aos estudos das
respectivas areas mas também, esperamos, ao dialogo entre elas.

Nas secdes especiais, 0 nosso Professor Convidado é Luis Bueno, com seu
ensaio sobre o consenso — e o dissenso — em torno do tema do Regionalismo no
Brasil. Nosso Autor Convidado é a romancista, contista e poeta premiada Luci Collin,
respondendo ao nosso Questionario Proust, falando de seu trabalho e de suas
leituras.

E, novamente, ndo podemos deixar de nos manifestar sobre o aniversario dos
acontecimentos ocorridos em 29 de abril de 2015, no Centro Civico de Curitiba.
Enquanto a Justica Militar concluiu que houve "uso proporcional de for¢a"”, uma acao
civil ainda corre e aguarda outras respostas...

Boa leitura.

Janice I. Nodari, Ruth Bohunovsky e Sandra M. Stroparo

Editoras
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BLOGS E CHATS: A RELACAO ENTRE TEORIA E PRATICA NO USO DE
DIFERENTES GENEROS DISCURSIVOS NO ENSINO DE LINGUA
ESTRANGEIRA

BLOGS AND CHATS: THE RELATIONSHIP BETWEEN THEORY AND PRACTICE
REGARDING THE USE OF DIFFERENT DISCURSIVE GENRES IN FOREIGN
LANGUAGE TEACHING

Bruna Maciel Ramost?

RESUMO: Este artigo apresenta uma possibilidade de trabalho com géneros discursivos, mediado
pelo subprojeto Espanhol do Programa Institucional de Bolsa de Iniciacdo a Docéncia (PIBID). Com
respaldo tedrico dos pressupostos bakhtinianos sobre os géneros do discurso, a proposta pautou-se
no uso de novas tecnologias para o ensino de espanhol como lingua estrangeira, partindo do
conhecimento sistémico da lingua ensinada para os alunos e possibilitando que eles relacionassem a
teoria e a pratica através do uso de blogs e chats.

Palavras-chave: géneros discursivos; blogs; chats.

ABSTRACT: This article represents a possibility to work with discursive genres, coordinated by the
subproject Spanish of the Programa Institucional de Bolsa a Docéncia (PIBID). With theoretical
support provided by bakhtinian concepts, the activity was based on the use of new technologies in
order to teach Spanish as a foreign language, and resorted to the systemic knowledge of the students
about the language while making it possible for them to relate theory and practice through the use of
blogs and chats.

Keywords: genres; blogs; chats.

1. INTRODUCAO

1 Graduanda em Letras, UFPR.
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O presente artigo apresenta algumas atividades em lingua espanhola, com o uso
de variados géneros discursivos, enfocando a descricdo de caracteristicas fisicas e
psicolégicas em interacdes em blogs e chats, com vistas a motivar os alunos a usarem
do seu conhecimento sistémico de lingua. Tais atividades foram desenvolvidas no
ambito do projeto PIBID-espanhol, no Colégio Estadual Paulo Leminski, contando nao
apenas com o trabalho dos bolsistas de iniciacdo a docéncia, mas também da
professora supervisora responsavel pela apresentacao do conhecimento sistémico da
lingua para os alunos matriculados no Centro de Linguas Estrangeiras Modernas
(CELEM) do colégio.

Além da apresentacdo das atividades, nos propusemos a apresentar o resultado
de uma pesquisa exploratoria realizada com os alunos participantes da atividade, que

se dividiu conforme a figura abaixo:

Pequisa Exploratéria

Qualitativa Quantitativa

Observagao Questionarios

Figura 1 — Etapas da pesquisa
Fonte: Autoria prépria (2015)

Na pesquisa qualitativa, pudemos relacionar o aprendizado de lingua
estrangeira ao uso das novas tecnologias e, também, tracar o perfil dos alunos e o
modelo de ensino no CELEM do Colégio Estadual Paulo Leminski. Na pesquisa
quantitativa, realizada depois das atividades propostas, foram aplicados 16

questionarios para duas turmas: a primeira composta por 5 alunos e a segunda por 11

RAMOS, B. M. Blogs e Chats... 10
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alunos. Com o auxilio destes questionarios foi possivel avaliar a

satisfacao/insatisfacdo em relacdo a atividade desenvolvida.

2. GENEROS DO DISCURSO — TEORIA E PRATICA

Desde o comego dos anos 2000, o espanhol come¢ou a assumir no cenario
brasileiro um papel de importancia que até entdao nao se tinha visto. Tal relevancia se
deve a uma série de fatores que, para a melhor compreensao do fendmeno, devem ser
vistos conjuntamente. O fortalecimento das relacdes comerciais do Mercado Comum
do Sul (MERCOSUL), a abertura do mercado brasileiro a importacao de materiais
didaticos, a proximidade linguistica entre o portugués e o espanhol, o fato de “o
espanhol [ser] a segunda lingua do mundo por nimero de falantes e o segundo idioma
de comunica¢do internacional”, segundo dados do Instituto Cervantes (2013), bem
como a riqueza cultural consideravel desse conjunto de paises, formaram o cenario
para que no ano de 2005 fosse promulgada a lei n? 11.161/2005, prevendo a
obrigatoriedade do ensino do espanhol para os alunos do ensino médio.

No entanto, a Lei n? 11.161/2005, que foi colocada plenamente em vigor no ano
2010 e que dispoe sobre o ensino da lingua espanhola, ja no seu art. 12, estabelece que
“o ensino da lingua espanhola, de oferta obrigatéria pela escola e de matricula
facultativa para o aluno, sera implantado, gradativamente, nos curriculos plenos do
ensino médio”. Por tratar-se de oferta obrigatdria e nio de matricula obrigatdria,
longe de fazer parte da matriz curricular, a lingua espanhola passou a ser ofertada
maioritariamente como disciplina extracurricular nos Centros de Linguas (CELEMs)
das escolas. Deste modo, por ndo se tratar de uma disciplina curricular obrigatoria,
constata-se a pouca aderéncia e comprometimento dos alunos, fazendo com que as
turmas se esvaziem ao longo do semestre, ndo garantindo a sua continuidade no

semestre seguinte. Outro fator a ser considerado é a variada faixa etaria encontrada

RAMOS, B. M. Blogs e Chats... 11
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nessas turmas, uma vez que elas sdao formadas ndo sé por alunos da escola, mas
também por membros da comunidade. A questdo da faixa etaria se reflete na
preparacdo das atividades, uma vez que as experiéncias de mundo e os interesses dos
participantes nem sempre coincidem.

Adaptando-se a Lei, as Diretrizes Curriculares da Educagdo Basica para a Lingua
Estrangeira Moderna apresentam norteadores para o ensino das linguas estrangeiras
em geral, bem como para o espanhol em particular. Nelas, hA um chamado para o
trabalho ativo por parte dos professores com os géneros do discurso e para a

importancia de se ensinar a lingua estrangeira em seu contexto de uso:

Nestas Diretrizes, a énfase do ensino recai sobre a necessidade de os sujeitos
interagirem ativamente pelo discurso, sendo capazes de se comunicar de
diferentes formas materializadas em diferentes tipos de texto, levando em conta
a imensa quantidade de informag¢des que circulam na sociedade. Isto significa
participar dos processos sociais de construcao de linguagem e de seus sentidos
legitimados e desenvolver uma criticidade de modo a atribuir o préprio sentido
aos textos. (Diretrizes Curriculares da Educacdo Basica para Lingua Estrangeira
Moderna, 2008, p. 58).

Considerando o apresentado nas Diretrizes Curriculares, e nos apoiando na
leitura do filésofo da linguagem Mikhail Bakhtin e da sua definicio de géneros do
discurso, o subprojeto espanhol do PIBID procura trabalhar seguindo as diretrizes dos
documentos oficiais e a compreensao de que a lingua se efetiva no contato com o
outro, ou seja, através de interacdes orais ou escritas.

Segundo Mikhail Bakhtin (1997), os géneros do discurso representam de forma
inesgotavel a atividade humana. Estes sao caracterizados por formas relativamente
estaveis do discurso, como por exemplo: cartas, receitas, bulas de remédio, entre
outros, utilizadas pelas pessoas para organizar os seus discursos e comunicar-se de
maneira efetiva. Marcuschi, complementando as palavras de Bakhtin em estudos
desenvolvidos no Brasil, afirma que “novos géneros surgem com o desmembramento

de outros, segundo as necessidades ou as novas tecnologias” (2006, p. 27). Dessa

RAMOS, B. M. Blogs e Chats... 12
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maneira, o blog pode ser considerado uma transmutacdo do género diario e o chat
uma transmutacdo do género bilhete.

O interesse do subprojeto Espanhol do PIBID, como ja dito anteriormente, se
centra no trabalho com os géneros discursivos em uso cotidiano no contexto do ensino
e aprendizagem de espanhol como lingua estrangeira. Dessa maneira, as atividades
propostas e aqui apresentadas derivam de tal compreensdo. Para o desenvolvimento
de cada uma das atividades levadas para a escola sao realizadas reunides para a
discussao de textos tedricos e observacdes nas quais os bolsistas acompanham as
atividades desenvolvidas em sala de aula com os alunos e aplicam uma atividade
relacionada ao tema ja trabalhado pela supervisora (professora responsavel pela
turma no Colégio) integrante do projeto. Dada a importancia do aprendizado da lingua
como sistema, e dado que a professora supervisora precisa cumprir um conteudo
gramatical especifico, as propostas procuram unir elementos do conhecimento
sistémico da lingua a situac¢des reais de uso.

E através do contato entre a lingua e realidade que nos comunicamos. Bakhtin
(1997) caracteriza esse contato como enunciados e afirma que, quando temos um
destinatario ou quando nos dirigimos a alguém, desenvolvemos uma particularidade
constitutiva do enunciado e é dessa maneira que ele se constréi. Em relacdao ao
destinatario do enunciado coincidir em pessoas, ele afirma: “No didlogo da vida
cotidiana ou na troca de cartas, essa coincidéncia é normal: aquele a quem respondo
também vem a ser meu destinatario de quem, por minha vez, espero uma resposta”
(1997, p. 322), o que ocorre também nas interacdes em chats e que representa a
diversidade dos géneros do discurso.

As atividades que relatamos no presente artigo, destinadas a alunos
matriculados no curso de Espanhol Basico, tinham como objetivo trabalhar as
descrigoes fisicas e psicoldgicas, contetidos previstos para o nivel basico no Quadro

Comum de Referéncias para Linguas Estrangeiras da Comunidade Europeia. Para
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tanto, foram utilizados os géneros blog e chat, que sao géneros mais préximos aos
alunos do CELEM, devido a faixa etaria, contribuindo para a motivacdao e um melhor
desenvolvimento da atividade.

Seguindo as indicacdes dos Parametros Curriculares Nacionais (1998) para o
ensino de Lingua Estrangeira Moderna, a atividade desenvolvida partiu da premissa
de que o documento considera o trabalho de pré-leitura, leitura, atividade e pos-
leitura. Para a aplicagdo, utilizamos o laboratério de informatica do colégio e criamos
um blog?. Para iniciar a aula, fizemos algumas perguntas motivadoras aos alunos
como, por exemplo, em quais situa¢des e contextos eles precisavam se apresentar e
quais as possiveis formas de apresentacao, e se elas variam segundo o lugar e a pessoa
para a qual se apresentam. Apds estabelecermos um link entre lugares em que nos
apresentamos e redes sociais, mostramos aos alunos um trecho do filme “Medianeras:
Buenos Aires en la era del amor virtuales”, de Gustavo Taretto (2011). Neste fragmento
do filme é possivel ver a primeira vez que a personagem utiliza um chat e o outro
personagem com quem ela estd conversando da algumas dicas de comportamento
neste ambiente, caracterizando assim a forma relativamente estavel do género chat.
Depois disso, lemos com os alunos um texto sobre chats e abaixo do texto deixamos
algumas perguntas motivadoras que eles poderiam utilizar em suas interagdes
durante a atividade proposta. Tanto o texto quanto o video estavam disponiveis no
blog criado, assim, os alunos poderiam recorrer a eles caso precisassem. No blog
estava disponivel também um chat, que foi utilizado na atividade aplicada. Através do
chat, os alunos conversaram durante a aula com bolsistas e ex-bolsistas do projeto
PIBID Espanhol, fazendo perguntas relacionadas as suas caracteristicas fisicas e
psicoldgicas e posteriormente essas informagdes foram retomadas para serem
descritas pelos alunos nos comentarios do blog. Nas reproducdes A e B é possivel

observar os comentarios de dois alunos que participaram da atividade:

2 http://pibid-ufpr.blogspot.com.br.

RAMOS, B. M. Blogs e Chats... 14
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Produc¢do A —turma 1

No texto:

amanda [sic] tiene 20 anos, es solteira, vive en curitiba y no tiene hijos es muy
simpatica.

ella escribe rapido e correcto me parecio muy inteligente e hoy no tengo mas
informaciones por que el tiempo c [sic] acabou....hasta luego. (PIBID, 2015)

Produc¢iao B— turma 2
No texto:

Taylla tiene 20 afios, vive en curitiba pero nacié en Cascavel, no tiene hijos, es
estudiante en la Universidad Federal do Parang, tiene pelo negro e corto, tiene
ojos castafios y oscuros, despierta a la 6:30, tiene una gata que se llama Mia y un
perro que se llama Mel, es inteligente, su cumpleafios es septiembre 23, es de
Libra no de Virgo, le gusta dormir, comer papas fritas, frio y salir con sus amigos,
escucha Rock, Pop y Country, es muy hermosa segundo ella y simpatica. (PIBID,
2015)

Por fim, eles combinaram as informagdes que obtiverem durante a conversa no
chat e identificaram, através de uma foto, quem era o seu interlocutor. Desse modo,
quanto mais informa¢des em relacdo as caracteristicas fisicas dos interlocutores os
alunos tivessem, maiores seriam as chances de acerto.

Como ja dito anteriormente, depois de realizada a atividade, foi aplicado aos
alunos um questiondrio (anexo A) elaborado pela autora para avaliar a
satisfacdo/insatisfacdo com a atividade proposta. Na primeira turma, composta por 5
alunos, a idade variava de 15 a 52 anos. A primeira e a segunda pergunta
questionavam o que eles acharam da atividade e o que acharam das explicacées dadas
pelas professoras durante a aula. Dentre as op¢oes, os alunos podiam escolher entre
"muito ruim”, “ruim”, “nem bom e nem ruim”, “bom”, e “muito bom”. Todos os alunos

assinalaram a mesma op¢ao “muito bom” para as duas perguntas. Assim como na

terceira e quarta perguntas, que questionavam se a aplicacdo da atividade de

RAMOS, B. M. Blogs e Chats... 15
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conversacao no chat foi clara e se tinham encontrado dificuldades para fazer a

atividade, todos responderam “sim” para a primeira pergunta e “ndo” para a segunda.

A quinta pergunta era relacionada a quarta, pedindo para que os alunos citassem quais

as dificuldades encontradas e como todos responderam ndo a anterior, nao

responderam essa questdo. A sexta, sétima e oitava perguntas eram abertas, por isso

suas respostas estdo transcritas abaixo:

6. 0O que vocé
menos gostou de
fazer?

7. 0 que vocé mais
gostou de fazer?

8. 0 que vocé acha

que pode ser
melhorado na
aula?

Aluno a

Foi pouco tempo

Trocar palavras
virtuais bem mais
facil

Disponibilizar mais
conteudo.

Aluno b

A internet estava
muito lenta

Da conversacao no
chat

Ter mais tempo de
aula.

Aluno c

Nada

Conversar em
espanhol com
pessoa que eu nao
conheco

Mais atividades
como essa, seria
legal.

Aluno d

Nao respondeu

Conversar
outras pessoas

com

Nada, as meninas
sdo 6timas.

Aluno e

Nao teve

Todas as atividades

Passar trabalho pra
casa.

RAMOS, B. M. Blogs e Chats...

Quadro 1 — Questionario turma 1
Fonte: Autoria prépria (2015)
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E, finalmente, fizemos uma ultima pergunta para saber se os alunos voltaram a acessa
o blog depois da atividade. Para essa pergunta, 2 alunos responderam “sim” e 3 “ndo”.

Na segunda turma, composta por 11 alunos, a idade variava de 11 a 16 anos. Na
primeira pergunta em relacdo ao que eles acharam da atividade, 5 alunos assinalaram
a op¢ao “muito bom” e 6 alunos a op¢ao “bom”. Na segunda pergunta, sobre o que
acharam das explicacoes dadas pelas professoras durante a aula, com as mesmas
op¢Oes da primeira, 9 alunos assinalaram “muito bom” e 2 alunos a opc¢do “bom”. Na
terceira pergunta sobre se as aplicacdes da atividade de conversacao no chat foram
claras, todos os 11 alunos responderam “sim”. E na quarta pergunta sobre se tinham
encontrado dificuldades para fazer a atividade, 10 alunos responderam que “nao” e
um aluno que “sim” — justificando essa resposta na quinta pergunta, que pedia para
os alunos citarem quais as dificuldades encontradas, esse aluno respondeu que sua
principal dificuldade foi escrever em espanhol. A sexta, sétima e oitava perguntas
eram abertas. Visto que a quantidade de alunos na segunda turma € superior a da
primeira, as respostas foram selecionadas e somente algumas serdo transcritas. O
critério de selecdo de respostas estabelecido justifica-se pela apresentacao de
respostas ndo evasivas e pela apresentacdo de argumentos para as consideragdes da

pesquisa:
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8. 0 que vocé acha
que pode ser
melhorado na aula?

6. O que vocé menos|7. 0 que vocé mais
gostou de fazer? gostou de fazer?

Nao conseguia fazer|Conversar com uma
perguntas o0s outros|pessoa e depois Nada

Aluno f | g37i3m antes descobrir quem era

De ver a foto da
Aluno g | Eu gostei de tudo pessoa com quem eu Nada
estava conversando

Cada aluno poderia
conversar com uma
pessoa (pelo chat), e
nao uma pessoa para

cada cinco alunos

Fazer mais aulas
assim, podia ter tido

mais tempo para
fazer mais perguntas

Como se deve

Alunoj |Nada Tudo escrever em
espanhol.

Conversar com uma
pessoa e sé depois
descobrir como ela
era

Aluno h | Nao respondeu

Alunoi |Tudo foi legal, eu gostei. |Conversar pelo chat

Quadro 2 — Questionario turma 2
Fonte: Autoria prépria (2015)

Nessa turma, 3 alunos voltaram a acessar o blog depois da atividade e 8 alunos

3. CONSIDERACOES FINAIS

Concluimos, de maneira geral, que os alunos ficaram satisfeitos com a atividade.
O questiondrio permitiu que expusessem algumas criticas negativas em relacdao ao
tempo da atividade e da organizacao realizada na divisao da quantidade de bolsistas
que conversaram com cada aluno. Como ja comentado, a aula foi aplicada em uma
turma de CELEM que tem um horario diferente do ensino regular, ou seja, tivemos
1h30 de aula. Porém, como os alunos estavam envolvidos na atividade e queriam

continuar conversando no chat, o tempo nao pareceu suficiente para eles. Outra
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questdo apontada foi em relacdo a quantidade de bolsistas que nao era suficiente para
conversar com cada aluno. Contamos com a ajuda de 6 colegas e tinhamos na segunda
turma, por exemplo, 11 alunos. Desse modo, durante a conversacao alguns colegas
conversaram com mais de um aluno e, segundo as considera¢des no questionario, essa
organizacao poderia ser revista. Além dessas questdes, cabe considerar que obtivemos
na maioria dos resultados avaliagdes positivas, o que nos permite concluir que
atividades como essas, que se aproximam da realidade de mundo dos alunos, sdo
motivadoras e contribuem para a participacao deles.

Além disso, cabe levantar alguns pontos que foram fundamentais para o
desenvolvimento da nossa atividade, dentre eles:

1) O funcionamento dos equipamentos de informatica foi fundamental para a
aplicacdo da atividade que ocorreu de forma totalmente virtual. Se qualquer
equipamento tivesse falhado, nossa atividade teria sido integralmente afetada.

2) O foco dos alunos que participaram foi muito importante para o
desenvolvimento da atividade. Sabemos da dificuldade de se trabalhar em
laboratérios de informatica e concentrar a atencao dos alunos em suas atividades no
computador. Foi interessante observar que todos estavam concentrados na atividade
proposta e ndo abriram novas abas nos computadores.

3) O contato dos alunos foi com estudantes de espanhol que compreendiam os
erros frequentes dos alunos e conseguiam entendé-los, caso que ndo aconteceria se o
contato fosse com falantes nativos da lingua espanhola. Um exemplo foi um aluno que,
ao saber que estava conversando com um professor de espanhol, resolveu perguntar
se ele usava oOculos, que em espanhol é gafas. Porém, o aluno se enganou e escreveu
garrafas, o que foi compreensivel para o professor, mas nao teria o mesmo efeito para
um falante nativo, que desconhece a semelhanca entre gafas e garrafas.
Diferentemente do portugués, em espanhol essas palavras ndo possuem semelhancas,

uma vez que garrafas em espanhol é botellas.
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4) Outro fator consideravel é que as bolsistas tinham acesso ao chat e ao
desenvolvimento das conversas, entdo, alguns erros frequentes de gramatica podiam
ser corrigidos durante a aplicacdo da atividade, além de os alunos contarem com o
auxilio das bolsistas que estavam presentes na sala de aula para eventuais duvidas.
Por exemplo, 5 bolsistas participaram da atividade; na primeira turma 2 deram a aula
e 3 observaram e na segunda turma o contrario. O papel das bolsistas que observavam
foi tanto auxiliar os alunos quanto acompanhar as conversas e dizer as bolsistas que
aplicavam a atividade quais eram os erros gramaticais mais frequentes.

5) Para realizar a atividade, contamos ao todo com o apoio de 6 colegas bolsistas
e ex-bolsistas do projeto PIBID — Espanhol, ou seja, a mobilizacao que tivemos foi
consideravelmente ampla. Caso nossos colegas ndo tivessem estado conectados no
horario da atividade ou tivessem falhado com o compromisso acordado, a nossa

atividade também teria sido afetada.
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ANEXO A
Nome:
Idade: ;
Turma: pl B' '
ufpr
CHATS E BLOGS.

1. O que vocé achou da atividade aplicada? Por qué?
() Muito Bom ( )Bom ( )Nembomenemruim ( )Ruim ( )Muito Ruim

R:

2. O que voceé achou das explicacdes dadas pelas professoras durante a aula?

( ) Muito Bom ( )Bom ( )Nembomenemruim ( )Ruim ( )Muito Ruim
3. Em relacdo a explicacdo da atividade de conversagdo no chat. Ela foi clara?

( )Sim( )N&o

4.Vocé encontmu dificuldades para fazer a atividade?

( )Sim( )Nao

5. Se vocé respondeu sim na quest3o anterior, cite quais foram as dificuldades:

R:

6. O que vocé menos gostou de fazer?

R:

7. O que vocé mais gostou de fazer?

R: b

8. O que vocé acha que pode ser melhorado na aula?

R:

9. Vocé voltou a acessar o blog depois da atividade?

( )Sim( )Nao
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A CRITICA EM CENA: A CONSTITUICAO DA IDENTIDADE DISCURSIVA NA
RESENHA JORNALISTICA

THE CRITICS ON THE SCENE: THE CONSTITUTION OF THE DISCURSIVE
IDENTITY IN THE JOURNALISTIC REVIEW

José Orlando Cardoso do Monte Junior?!

RESUMO: Neste trabalho, propomos uma andlise de resenhas criticas jornalisticas que discutem a
producdo cinematografica norte-americana. Seguindo a orientacao tedrico-metodoldégica da Andlise
do Discurso, aliamos a exposicao da nocao de identidade discursiva — ou ethos, como o conceito é
referido pelo linguista Dominique Maingueneau, nossa principal referéncia teérica — a uma analise
dos enunciados que conferem materialidade linguistica as instancias subjetivas do discurso. Levamos
especialmente em conta as implicagdes do carater argumentativo dos textos selecionados para a
identidade de seus enunciadores.

Palavras-chave: resenha critica; identidade discursiva; ethos.

ABSTRACT: In this paper, we propose an analysis of journalistic critical reviews that discuss the
American film production. Following the theoretical and methodological framework of Discourse
Analysis, we combine the exposure of the notion of discursive identity — or ethos, as the concept is
referred to by linguist Dominique Maingueneau, our main theoretical reference — with an analysis of
the statements that give linguistic materiality to the subjective instances of speech. We take into
particular account the implications of the argumentative aspects of the selected texts to the identity
of their enunciators.

Keywords: critic review; discursive identity; ethos.

1. PRELIMINARES: A CONDICAO FUNDAMENTAL

Uma tentativa de conceituacdo do ethos discursivo deve levar em conta a

impossibilidade de se definir com exatidao os limites tedricos desse que desponta

1 Mestrando em Letras, UFPR.
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entre os mais relevantes temas de interesse atuais da Analise do Discurso (doravante
AD) em sua vertente francesa, especialmente no trabalho de Dominique Maingueneau.
O linguista e professor da Universidade Paris-Sorbonne, vem (re)articulando, desde a
década de 1980, nocgdes identitarias relativas a subjetividade enunciativa que
remontam aos escritos de Aristdteles sobre retorica e que vém alimentando-se do
didlogo entre a AD e a Teoria da Enunciacao, estabelecido na segunda metade do
século XX.

Para Maingueneau (2011), todo e qualquer expediente de observacao do papel
desempenhado pelo ethos na enunciacdo torna necessario que se esclareca o carater
maledvel de seus pressupostos teoricos e analiticos. Segundo o autor, “um dos maiores
obstaculos com que deparamos quando queremos trabalhar com a nog¢ao de ethos é o
fato de ela ser muito intuitiva” (MAINGUENEAU, 2011, p. 12), portanto, “se quisermos
de fato explora-la, torna-la operacional, somos obrigados a inscrevé-la numa
problematica precisa, privilegiando esta ou aquela faceta, em fun¢do, ao mesmo
tempo, do corpus que nos propomos a analisar e dos objetivos da pesquisa que
conduzimos” (MAINGUENEAU, 2011, p. 12).

Essa informacao fundamental é, na verdade, uma condicdo necessdria, na
medida em que determina a diregdo a ser seguida por pesquisadores interessados na
investigacdo do nivel subjetivo do discurso na perspectiva da AD: sdo os proéprios
procedimentos analiticos adotados que determinam os pressupostos tedricos da
pesquisa, de modo que o enfrentamento do corpus tem prioridade sobre
consideracoes teoricas prévias. Em outras palavras, o corpus determina o método, e a

teoria que o embasa tem, ela propria, carater metodolégico.
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2.0 ETHOS DE UM CRITICO DE CINEMA: INDICIOS DE ERUDICAO E CONHECIMENTO
ESPECIALIZADO

O ethos discursivo caracteriza-se por uma maneira de dizer, um conjunto de
tracos observaveis na materialidade linguistica de um conjunto de enunciados que
serviria de indicio da maneira de ser atribuivel ao enunciador (MAINGUENEAU, 2011,
p. 29). Nesse sentido, ao engajar-se em uma interacdo discursiva, o destinatario vai
além da mera decodificacdo do contetdo linguistico ou informacional, ja que
“apanhado num ethos envolvente e invisivel, o coenunciador faz mais que decifrar
conteudos: ele participa do mundo configurado pela enunciacdo, ele acede a uma
identidade de algum modo encarnada, permitindo ele préoprio que um fiador encarne”
(MAINGUENEAU, 2011, p. 29).

O fiador é definido por Maingueneau (2011, p. 17) como uma entidade subjetiva

e intradiscursiva. Apoiada no trabalho com a lingua operado pelo enunciador, essa
entidade atribui valor a voz que enuncia, reivindicando a validade das ideias com que
ela fomenta a criacdo de um mundo ético particular. O fiador do discurso acaba
atuando, assim, como uma poderosa ferramenta argumentativa que busca a
incorporacao, pelo ouvinte/leitor, desse mundo ético.

De acordo com David Bordwell (1991), o ethos de um critico cultural esta
diretamente ligado a legitimacao das ideias expressas em suas resenhas, o que é feito
pela afirmag¢do de conhecimento do assunto que manipula, em face da necessidade de

adesao do publico leitor. Segundo o tedrico americano,

O critico recorre a estratégias associadas ao inventio retdrico. Por exemplo, o
critico deve estabelecer sua expertise — revisando a literatura ou o estado de
uma questao, fazendo finas distingdes, demonstrando variedade ou profundidade

de conhecimento sobre o filme, o diretor, o género e assim por diante. Esses
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apelos centrados no ethos criam a persona do critico — um carater (Partidario,
Juiz, Analista) e uma série de atributos (rigor, equidade, erudi¢ao).” (BORDWELL,
1991, p. 206, tradugdo nossa).

Assim, o know-how que conquistara a adesao do leitor deve transparecer no
modo como o critico constréi os sentidos em seus textos, ndo apenas em termos
formais, mas também através da selecao dos contetiddos que sao postos em jogo.

Considerando que a andlise de um filme deve passar pela abordagem das
multiplas questdes que habitam o universo semiotico da linguagem cinematografica, a
imagem de si transmitida pelo texto de um critico se relaciona com a forma como ele
atribui autoridade (intelectual, quase sempre) aquilo que escreve — e a si mesmo. A
ideia, discutida no capitulo em que David Bordwell (1991) aborda o carater
intrinsecamente retorico da critica de cinema no ambito do jornalismo, esta também
presente em Ruth Amossy (2005), quando a autora afirma que, “na verdade, o
enunciador deve se conferir, e conferir a seu destinatario, certo status para legitimar
seu dizer: ele se outorga no discurso uma posicdo institucional e marca sua relagao
com um saber” (AMOSSY, 2005, p. 16, grifo no original).

Ora, a demonstracdao de um saber constitui marca recorrente de sustentacao
argumentativa nos textos que compdem o corpus deste trabalho. E por meio da
explicitacdo de conhecimento enciclopédico e cultural, e de referéncias ao campo
erudito das artes, que Isabela Boscov, jornalista do portal Virgula e colaboradora da
revista Veja, costuma construir os fundamentos de sua retorica discursiva, para
recorrer aos termos classicos dos estudos aristotélicos que servem de base para

abordagens contemporaneas da subjetividade na AD.

2 No original: “the critic draws upon strategies associated with rhetorical inventio. For instance, the
critic must establish her expertise — by reviewing the literature or the state of a question, by making
fine distinctions, by displaying a range or depth of knowledge about the film, the director, the genre,
and so on. These ethos-centered appeals create the critic’s persona — a role (Partisan, Judge, Analyst)
and a set of attributes (rigor, fairness, erudition).” (BORDWELL, 1991, p. 206).
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Vejamos como isso toma forma concreta enquanto apreciamos a opinido de

Boscov sobre o filme Super 8 (2011), exposta em seu artigo intitulado “O tempo que se

=

foi”:

(1) Super 8 ndo é apenas um filme ambientado nos anos 70 (precisamente em
1979, e portanto logo as vésperas do choque de autoconfianca promovido nos
Estados Unidos por Ronald Reagan). Ele tem o espirito do cinema daquela década.
Ainda que seu enredo sugira escapismo, é um filme que esti sincera e
empenhadamente a procura de um nexo. E memorialismo a servico nio da mera
nostalgia, mas da arqueologia, por assim dizer: quer saber de onde nascem a
imaginacdo, as amizades, o carater, os homens — e os cineastas. Guardando-se as
devidas proporg¢des, Super 8 esta para J.J. Abrams como 8 1/2 estava para Fellini:
€ uma busca pela matriz interior da criacdo. Fellini, por certo, formou essa matriz
em um periodo decisivo da histéria, da juventude na Itdlia do entreguerras a
maturidade entre o hedonismo e a desilusdo do pds-guerra. Abrams, nascido em
1966, filho de um prolifico produtor de TV, forjou a sua em condicdes menos
momentosas, mas que tém muito a dizer aos dias de hoje — num periodo de
transformacao atordoante do cinema em que, de um lado, se dava a revelagao de
autores ousados, como Martin Scorsese e Francis Ford Coppola, que
reconfiguraram a narrativa dramadtica; de outro, jovens como George Lucas e
Steven Spielberg reinventavam o cinema de entretenimento com Guerra nas
Estrelas e Tubardo. Ambas as correntes, em seu progresso, moldaram muito do
cinema que se faz hoje — e a sensibilidade de diretores como o préprio J.J.
Abrams (BOSCOV, 2011, p. 132)3.

A leitura de (1) mostra que a repeticio do uso de certos elementos ajuda a
compor um modo recorrente de expressao dos argumentos da jornalista da revista
Veja. De inicio, é feita uma afirmacao — “Super 8 nao é apenas um filme ambientado
nos anos 70” — e, antes que se apresente qualquer argumento que sustente ou
defenda essa ideia, um paréntese é encaixado no texto para dar mostra da capacidade
do sujeito enunciador de precisar as informag¢des que manipula: se vai-se falar da
década de 1970, que se especifique o que isso significa exatamente; a contextualizacao
histoérica, assim, fundamenta a relevancia do tépico levantado. A jornalista elege o fato

de que o filme é ambientado em dado momento histérico como algo digno de

3 Os textos analisados neste trabalho podem ser lidos, na integra, no acervo digital mantido pela
revista Veja em seu sitio eletronico: <http://veja.abril.com.br/acervodigital/>.
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discussdo e aposta nisso no decorrer das proposi¢cdes posteriores para convencer o
leitor, numa demonstracao de que “os enunciados adjacentes tém a funcao de servir de
ancoradouro para garantir a assimilagao” (SELLA, 2006, p. 171) do conteddo que da
substancia ao discurso.

Boscov faz uso dos dois pontos para introduzir um esclarecimento de suas
hipoteses, e, assim, torna-las didaticamente plausiveis, quando diz que o filme “é
memorialismo a servico ndo da mera nostalgia, mas da arqueologia, por assim dizer:
quer saber de onde nascem a imagina¢ao, as amizades, o carater, os homens — e os
cineastas”. Aqui, a hipotese € apresentada por meio da refutacdo de uma ideia (“mera
nostalgia”) que é contraposta a uma espécie de metafora (“arqueologia”), introduzida
pela conjunc¢do mas. “Estamos diante, aqui, da encenacdo de uma estrutura de didlogo,
no interior de um movimento uUnico de refutacao, que liga a negacao e a retificacdao”
(MAINGUENEAU, 1997, p. 165), o que parece confirmar que é o caso de se considerar
um intuito argumentativo na opg¢do por essa estrutura de oposicdo, ja que, ainda
segundo o autor, “o ‘mas’ de refutacdo recusa a legitimidade daquilo que um
destinatario disse ou pensou, ou poderia ter dito ou pensado” (p. 166).

Na sequéncia da resenha, os dois pontos introduzem uma explicacdo daquela
metafora (o que se faz necessario devido justamente ao carater hipotético da
afirmacao, indicado pelo uso da expressao por assim dizer). Explica-se (ou leva-se o
leitor a imaginar) que a verdade do enunciado é legitima — simplesmente ele nao o
sabia. Parece ser essa a intencao de tantas ocorréncias dos dois pontos (e também de
parénteses e travessoes) nesse tipo de estrutura na quase totalidade dos textos que
compdem nosso corpus: 0s argumentos sao apresentados como elementos de uma
explicacdo, ja que os dois pontos tradicionalmente desempenham a funcdo de

introdutores de exposi¢des didaticas ou esclarecimentos.

O efeito obtido é crucial para as intencdes persuasivas da resenha critica: uma
tese especulativa, baseada em uma opinido pessoal, é apresentada no mesmo
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lugar em que, nos textos de carater didatico, sdo postos os elementos que
evidenciam a validade de uma tese ou afirmac¢do, fundada na verdade do
conhecimento (enciclopédico, estatistico, cientifico) que os dois pontos
introduzem a fim de validar a proposicao (MONTE JR., 2014, p. 71).

Assim, Boscov atribui o valor das verdades gerais a casos individuais, a
consideracoes de viés pessoal.

Em (1) acima, a ideia de que “Abrams forjou a sua [matriz interior da criacao]
em condicoes menos momentosas, mas que tém muito a dizer aos dias de hoje” é
seguida de um travessao que intercala uma exposicao de conhecimento da Histéria. Ha
ainda outra ocorréncia de dois pontos: “Guardando-se as devidas proporgoes, Super 8
esta para ].J. Abrams como 8 1/2 estava para Fellini: € uma busca pela matriz interior
da criagdo”, em que os dois pontos introduzem uma hipdotese de avaliacdo da
qualidade do filme de ].J. Abrams que estd baseada na meng¢do a outro diretor (o
italiano Federico Fellini), sugerindo-se, com isso, a possibilidade de um paralelo
interpretativo. Os enunciados seguintes trabalham a favor da sustentagdo da hipdtese,
marcando a presen¢a de “um enunciador cujos conhecimentos sao abundantes e
diversificados, capaz de tecer as redes de correspondéncias entre as multiplas regides
do saber” (MAINGUENEAU, 2008, p. 87).

O estabelecimento da expertise referido por Bordwell (1991) parece estar,
assim, pautando a expressao das ideias do enunciador em (1). Boscov lanca mao do
didatismo, de um discurso algo professoral para conferir a seu texto o tom ideal para a
legitimacdo de sua opinido: a escrita de um entendido do assunto que se dispde a
partilhar com seu coenunciador a especificidade do conhecimento tedrico e técnico da
arte cinematografica. Esse “ethos do professor”, ao ser incorporado pelo leitor da

resenha, validara as incursodes de carater opinativo a que o enunciador se permite ao

apostar na credibilidade que o fiador de seu discurso lhe atribui.
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Vejamos outro momento em que é possivel reconhecer que a imagem discursiva
do especialista em cinema é posta em destaque pelo fiador, no texto de Boscov sobre o

filme O Artista (The Artist, 2011):

(2) Feito como uma celebragdo do prazer simples que é o cinema — e da
simplicidade de recursos com que o cinema pode proporcionar tal prazer —, o
filme brinca de imitar os filmes mudos no desempenho largo dos atores e nas
cartelas de didlogos. Mas o vocabulério e a gramatica de que ele se vale sdo um
tantinho mais tardios, e mais palataveis para a plateia contemporanea: vém das
comédias e melodramas falados que Ernst Lubitsch, Fritz Lang e Billy Wilder
dirigiram nas décadas de 30 e 40, e que permanecem modelos de economia,
eficicia e puro jabilo cinematografico [..]. Quando um cineasta abdica da cor
(como Woody Allen em Manhattan e Celebridades, os irmdos Coen em O Homem
que Ndo Estava Ld e Mel Brooks em O Jovem Frankenstein) ou do som (de novo
Brooks, em A Ultima Loucura), a intencdo primeira é evocar ou justapor (BOSCOV,
2012, p. 122-123, grifo nosso).

O mas argumentativo assume, aqui, a funcao de reencaminhar a argumentacao:
estabelece-se o confronto entre o argumento introduzido pela conjuncao, “o
vocabulario e a gramatica de que ele se vale sdo um tantinho mais tardios”, e a ideia
presente na proposicdo anterior. Com isso, o texto estabelece como que um
esclarecimento acerca das idiossincrasias do filme analisado — que escapam ao
conhecimento limitado que o leitor, presumidamente um representante do pathos do
senso comum, possui do universo cinematografico. O enunciador, assim, tira vantagem
do aval que o conhecimento do fiador da ao que ele fala. E o emprego de palavras
como “vocabuldrio” e “gramatica”, deslocados em relacdo a seus sentidos usuais,
reforca o tom instrutivo que conduz a argumentacao a frente. Tudo isso € arrematado
pela listagem de nomes de filmes e cineastas que exemplificam a exposicao técnica e
didatica que sustenta as aprecia¢cdes sobre o filme.

Consideremos, agora, o artigo “Por dentro e por fora”, sobre o filme O Impossivel

(The Impossible, 2012), em que dois conectivos tém suas eficdcias argumentativas

ancoradas uma na outra:
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(3) O Impossivel consegue ser tdo magistral na recriacdo fisica do tsunami de
2004 quanto no desenho do turbilhdo interior que se forma nos personagens
apanhados pela tragédia. [...] O Impossivel, assim, parte de uma matéria que quase
sempre cabe aos telefilmes encampar — o caso veridico da familia apanhada por
um desastre de proporg¢des apocalipticas. O que o diretor cataldo Juan Antonio
Bayona faz dela, porém, ndo poderia ficar mais distante do desapuro de uma
“tragédia da semana”: é cinema de primeira magnitude, estruturado sobre sua
sobriedade no trato com os sentimentos e a intensidade de sua linguagem visual
(BOSCOV, 2012, p. 186, grifos nossos).

Como explica Maingueneau (1997), o conectivo assim € usado para explicitar o
sentido daquilo que o precede. Em (3), o assim torna esse sentido o resultado l6gico da
exposicao feita anteriormente sobre o enredo do filme e prepara o terreno para que a
argumentacao mude de direcao, o que é feito por meio do conectivo porém, que, por
sua vez, parece assinalar a antecipacao de um contra-argumento, que é imediatamente
refutado: ao ler que o filme trata de um assunto melodramatico, que é geralmente
dramatizado pela televisdo, o coenunciador poderia chegar a conclusdo de que esse é o
caso de O Impossivel; no entanto, Boscov contrapde a isso o argumento de que o filme
do diretor Juan Antonio Bayona surpreende pelo tratamento “de primeira magnitude”
que da ao tema. O conectivo porém apresenta-se como o epicentro da organizacao
argumentativa.

O tom instrutivo dos textos de Isabela Boscov toma forma concreta, de modo
algo explicito, quando se consideram alguns exemplos de um dialogo que parece se
estabelecer entre o ethos do detentor de um saber e o publico que este pretende
“formar”. Consideremos essa hipotese na leitura de um excerto de “Para a

posteridade”, resenha do filme Lincoln (2012):

(4) Com a guerra se aproximando do fim, no inicio de 1865, o presidente
rezava para que a paz viesse e para que ela nao chegasse cedo demais: o castigo
que o norte vinha impondo aos sulistas nos campos de batalha era a moeda forte
que ele tinha para forcar a aprovacdo da 132 Emenda a Constituicdo e evitar,
assim, que a Proclamacdo da Emancipacdo, um instrumento legal muito fragil,
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fosse sumariamente revogada no momento em que os estados confederados se
reintegrassem a Unido (ele explica os meandros do problema em um dos mais
densos raciocinios ja expostos em um filme). Trocando em mitdos: uma guerra
desesperada, com centenas de milhares de baixas, teria sido travada por nada, ja
que os escravos voltariam a servitude. (BOSCOV, 2013, p. 105-106, grifo nosso).

Os elementos destacados acentuam a recorréncia das marcas professorais do
discurso de Boscov: duas ocorréncias de dois pontos introduzindo detalhamentos
esclarecedores de proposi¢cdes; e alguns apostos acrescentam informacdo aos
enunciados, entre eles o sintagma um instrumento legal muito frdgil, que da o sentido
pretendido da men¢dao a Proclamacao da Emancipacdao. Mas a citacdo acima €
justificada mesmo pela presenca da expressao trocando em miudos, que, seguida de
dois pontos, serve de evidéncia para as intenc¢des didaticas do sujeito enunciador, que
menciona a existéncia de “um dos mais densos raciocinios ja expostos em um filme” e,
no entanto, julga conveniente simplificar esse raciocinio para que seu leitor nao seja
vitima, por assim dizer, de sua complexidade. Mais a frente, no mesmo texto, o uso dos
verbos explicar e lembrar da novo destaque a fala professoral de um enunciador

engajado na formacdo de seu leitor:

(5) Se hd uma maneira de explicar quanto a 132 Emenda foi revolucionaria, é
lembrando que s6 um século depois, na década de 1960, com o movimento pelos
direitos civis e pelo fim da segregacdo racial, o processo que ela iniciou comecaria
a se completar (BOSCOV, 2013, p. 106, grifos nossos).

A presenca dos verbos supracitados realga os contornos ja mencionados do
carater do fiador discursivo. A respeito dos efeitos de sentido construidos com base

nesse tipo de escolha lexical, Maingueneau (2008) comenta que

seria errado pensar que, em um discurso, as palavras nao sdao empregadas a nao
ser em razdo de suas virtualidades de sentido em lingua. Porque, além de seu
estrito valor semantico, as unidades lexicais tendem a adquirir o estatuto de
signos de pertencimento. Entre varios termos a priori equivalentes, os
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enunciadores serdo levados a utilizar aqueles que marcam sua posi¢ao no campo
discursivo. (MAINGUENEAU, 2008, p. 81)

Agora, de volta ao texto de Boscov sobre o filme Super 8, podemos verificar uma
ocorréncia ainda mais reveladora da vertente professoral de seu discurso trabalhando

a servico da persuasao do leitor pela legitimacao lateral do que lhe é dito:

(6) Abrams, como se vé pelos efeitos especiais de Missdo: Impossivel — III,
Star Trek e Super 8, é um usudrio entusiasmado da tecnologia. Mas aqui, [...] ndo
economiza uma unica oportunidade de pér seus personagens para andar por ai
[..]- Nem uma paradinha sequer para jogar um game ou digitar um torpedo no
celular. Que, abengcoadamente, nem mesmo existiam. Explica-se esse juizo tdo
positivo sobre o passado: o que Abrams quer evocar aqui sdo as virtudes da
inseguranca juvenil que ndo tem rede social atras da qual se esconder (BOSCOV,
2011, p. 133, grifo nosso).

Novamente, o verbo explicar e os dois pontos denotam a tendéncia de Boscov a
recorrer a legitimidade que eventualmente é atribuida ao discurso professoral para
introduzir um argumento — em (6) acima, trata-se da apresentacdo de uma
interpretacgdo dela a respeito dos sentidos subjacentes ao enredo do filme. Chamamos
a atencdo, também, para a particula -se (em explica-se), que carrega sentidos
importantes, na linha da argumentacao, ja que parece colaborar para a construcgdo da
objetividade com que o enunciador faz suas interven¢des. Nao ha um “eu” explicito a
quem se possa atribuir a referida explicacdao (algo que seria possivel caso a forma
verbal escolhida tivesse sido [Eu] explico). Sobre o efeito de objetividade e suas
implicagdes para a recep¢ao do discurso de um enunciador por seu destinatario, José

Luiz Fiorin (2015) esclarece:

A objetividade é um efeito de sentido construido pela linguagem. Para isso, o que
escreve se vale de diferentes procedimentos. Um deles é ndo projetar o eu, que
relata, no interior do texto. Dessa forma, parece que os fatos se narram a si
mesmos. E completamente diverso dizer O Congresso atua em causa prépria e Eu
penso que o Congresso atua em causa propria. No primeiro caso, tem-se a
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impressdo de que o fato é contado da maneira que é. No segundo, o efeito que se
constroi é de mera opinido (FIORIN, 2015, p. 83).

Voltaremos a observar, no item a seguir, a recorréncia bastante expressiva do

uso da particula -se nos textos de nosso corpus.

3. AS TRAMAS DO DISCURSO E A CONSTITUICAO DO ETHOS

O artigo de Isabela Boscov sobre o filme O Hobbit — Uma Jornada Inesperada
(The Hobbit: An Unexpected Journey, 2012) servira de exemplo para a discussao de
alguns outros elementos marcantes de seu estilo e da maneira pela qual a jornalista da
revista Veja opera a legitimacdo de seu discurso critico e, por conseguinte, a
constituicdo do ethos pertinente aos propositos de seu discurso.

Ja no titulo da resenha, “Foram-se os anéis”, ha indicios da direcao
argumentativa do texto. Boscov faz alusao a maxima popular “vao-se os anéis, ficam os
dedos” e isola a primeira oracao, aquela que apresenta a perda, o prejuizo. Entao,
altera-se o tempo do verbo ir para o pretérito perfeito, resultando na forma foram-se.
Ficam implicitos, assim, alguns pontos: primeiro, o teor desfavoravel da critica que a
jornalista pretende delinear, o que se evidencia na forma como ela desenvolve essa

ideia inicial na cabeca do artigo:

(7) A satisfagdo de ver O Hobbit, o primeiro livro de Tolkien, chegar as telas,
mistura-se o desapontamento com o resultado obtido (BOSCOV, 2012, p. 183).

Também fica estabelecido o mote eleito pela jornalista para embasar a sua
avaliacdo: “foram-se os anéis”, portanto o filme O Hobbit padece da falta de algum

elemento que estava presente nos filmes da trilogia O Senhor dos Anéis, que, também
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implicitamente, é aludida neste titulo* Trata-se, portanto, de uma comparagao entre
os filmes, que passa a pautar a argumentacao. Em dado momento, e no decorrer de

toda a resenha, isso fica perceptivel de modo mais claro:

(8) O Hobbit, ao contrario de O Senhor dos Anéis, é um livro escrito para
criangas, repleto de humor jovial nos seus modestos dezenove capitulos. [..] O
que significa que o teor dramatico do enredo é muito reduzido: o que se tem aqui
ndo é uma saga e uma luta primordial entre o bem e o mal, mas algumas
peripécias envolvendo um bad de ouro ao final da viagem (BOSCOV, 2012, p.
184).

e

E interessante notar como as linhas gerais das opinides contidas nos dois
exemplos acima estavam, de alguma forma, ja presentes no titulo. Boscov, assim, deixa
clara a sua preferéncia por uma expressao franca de seus julgamentos. O sintagma
nominal o desapontamento com o resultado obtido nao deixa espa¢o para duvidas
quanto a sua opinido sobre o filme, confirmando as informagdes implicitas no titulo. E
o fato de que a jornalista expde essa conclusdo ja de inicio aponta para a assertividade
que lhe é caracteristica. O fiador do discurso deixa transparecer o tom categérico com
o qual gosta de se dirigir a seu coenunciador, deixando a sua posicao clara antes
mesmo de apresentar argumentos a favor dela. Nao se trata, parece-nos, de uma op¢ao
ingénua, mas de um movimento argumentativo de carater, inclusive, identitario.
Recorremos a Sirio Possenti (2002) para esclarecer nossa hipétese de leitura. Segundo
o autor, “as estruturas discursivo-ideoldgicas se realizam no texto de certa forma, e a
presenca ou auséncia de um traco nio é uma questdo de acaso. E, ao contrario, a
expressao de um sistema ideolégico e de um discurso especifico de autoridade”
(POSSENTI, 2002, p. 20).

O exemplo da resenha sobre o filme de Peter Jackson foi apresentado a fim de

demonstrar como isso é operado, mas a presenca desse tom é observavel na quase

4 Atencdo para a ocorréncia da particula -se em duas formas verbais reflexivas, foram-se e mistura-se,
que destituem a enunciacdo do carater discutivel envolvido na exposicdo de uma opinido pessoal,
indesejavel para a fatura final da argumentacao.
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totalidade das resenhas analisadas durante a pesquisa. Concentremo-nos, entretanto,
na consideraciao do mesmo artigo. O texto da resenha propriamente dito comeca

assim:

9) Quando encerrou os exaustivos oito anos de trabalho dedicados a O
Senhor dos Anéis, o diretor neozelandés Peter Jackson ja alimentava a ideia de
adaptar O Hobbit. Faz todo o sentido: ndo sé ele é uma espécie de prologo para os
acontecimentos tenebrosos que o autor J.R.R. Tolkien imaginou para a mitica
Terra Média na trilogia, como a imensa estrutura logistica que Jackson fizera
brotar do nada na sua cidade de Wellington ja estaria ali a disposicao para a
empreitada. (Isso sem falar nos quase 3 bilhdes de dblares que O Senhor dos Anéis
somou na bilheteria, cifra estimulante para que se prosseguisse na aventura.)
(BOSCOV, 2012, p. 183).

A oracgao subordinada que inicia o texto, introduzida por quando, estabelece uma
modalizacdo por topicalizagdo: contextualiza o coenunciador e passa a comandar os
raciocinios posteriores. Por meio desse recurso, a autora direciona a leitura de seu
texto, indicando quais tépicos serdao abordados a partir da introdu¢ao de um tema. O
enunciador, assim, enreda a atencao do leitor na direcao daquilo que o texto pretende
abordar na sequéncia: para legitimar sua opinido de que “faz todo o sentido” Peter
Jackson alimentar “a ideia de adaptar O Hobbit”, Boscov introduz, por meio de dois
pontos, trés argumentos. Os dois primeiros estdo articulados pelos conectivos
argumentativos ndo so... como, deixando marcada a intenc¢ao de enfatizar a relevancia
dos argumentos escolhidos, especialmente o segundo. A seguir, a jornalista intercala o
paréntese que complementa seu raciocinio com um argumento que, sozinho, ja
justificaria sua opinido inicial. No entanto, ela o inicia com a expressao de articulacao
discursiva isso sem falar, por meio da qual o sujeito-enunciador diz textualmente algo,
dizendo que ndo o diz, e entre parénteses, o que atribuiria um carater secundario a um
argumento que, na verdade, arremata sua linha de raciocinio argumentativa e, com
isso, reafirma a validade de seu ponto de vista, o de que a ideia de Peter Jackson (e a

sua proépria, alias) “faz todo o sentido”.
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Além disso, (9) acima da amostras das manifestacbes de conhecimento que
permeiam as resenhas de Boscov: “é uma espécie de prologo para os acontecimentos
tenebrosos que o autor J.R.R. Tolkien imaginou”, em que o fiador fornece uma
informacao (no interior de um argumento) que associa ao ethos do discurso a imagem
do jornalista bem informado. Ja o aposto “cifra estimulante para que se prosseguisse
na aventura complementa o sentido de quase 3 bilhdes de délares que O Senhor dos
Anéis somou na bilheteria”, além de conter uma opiniao pessoal (“estimulante”).

O emprego dos adjetivos também serve de indicio para a depreensdo do ethos
desse sujeito: os acontecimentos que J.R.R. Tolkien imaginou sdo “tenebrosos”. Trata-
se de um modo de expressao que revela um ponto de vista pessoal de forma aberta,
sem filtros em relacao a possiveis exageros.

Na continuidade do texto, Boscov muda os rumos da argumentacao e retoma as

ideias que haviam sido anunciadas desde o titulo, “Foram-se os anéis”:

(10) Entre a teoria e a pratica, porém, obstaculos enormes as vezes se
interpdem. Neste caso, eles tomaram varias formas: uma encarnicada batalha
judicial entre Jackson e o estddio produtor New Line (ja resolvida); a faléncia da
MGM, que detém os direitos de distribuicdo de ambas as obras (desde entio, ela
se reergueu com forg¢a notavel); e a desisténcia do mexicano Guillermo del Toro,
de Hellboy e O Labirinto do Fauno, que Jackson inspiradamente escolhera para
dirigir O Hobbit (BOSCOV, 2012, p. 183).

Apesar de o trecho acima se tratar de uma exposicao de informagdes algo
anedoticas sobre o contexto de producao do filme, € possivel perceber nele alguns
tracos marcantes do ethos do enunciador do texto: o conectivo argumentativo porém
— aqui, um correspondente da fun¢do argumentativa da conjuncdo mas, amplamente
discutida em Oswald Ducrot (1987) — introduz um argumento que se contrapde as
conclusdes implicitas nas proposicoes anteriores e, assim, redireciona a

argumentacao: a ideia de que a adaptacao cinematografica do livro de Tolkien “faz
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todo o sentido” (a teoria) opdem-se os problemas (praticos) que incorreram no
“desapontamento dos resultados obtidos”.

Para Maingueneau (1997), esse tipo de estratégia posta em acao por conectivos
argumentativos se relaciona com uma representacdao de si mesmo que o locutor ativa
no intérprete de seu discurso, numa tentativa de “controlar, mais ou menos
confusamente, o tratamento interpretativo dos signos que ele produz” (p. 70).

No excerto abaixo, retirado de “Um verdadeiro mito”, resenha do filme A Rede

Social (The Social Network, 2010), tem-se outro uso direcionador de um conectivo:

(11) Em outra belissima histéria da mitologia grega, o poeta Orfeu consegue
que os deuses do mundo dos mortos o deixem levar de volta a vida sua mulher,
Euridice. Mas eles impdem uma condic¢do: Orfeu deve andar a frente de Euridice e
em hipdtese nenhuma olhar para tras. No limiar do mundo dos vivos, o ansioso
Orfeu faz exatamente isto: olha para tras de relance, para certificar-se de que a
mulher o esti seguindo — e manda-a de volta ao inferno para sempre. Na
iminéncia de resgatar o que lhe é mais precioso, assim, o homem condena-se a
privar-se desse objeto para a eternidade [...]. Os gregos, como se vé, tinham uma
percepcao tao fina quanto impiedosa dos paradoxos da condigdo humana — em
particular dos que envolvem dons ou ambig¢des capazes de equiparar o poder dos
homens ao dos deuses. E é com esse mesmo tipo de percepcdo que o roteirista
Aaron Sorkin e o cineasta David Fincher contam, no extraordinario A Rede Social,
a histdéria de um personagem da mitologia contemporanea: Mark Zuckerberg, o
génio precoce que, aos 19 anos, criou a pedra de toque da era do relacionamento
virtual — o Facebook (BOSCOV, 2010, p. 215, grifos nossos).

De inicio, € feita uma exposicao narrativa de um episédio da ficcdo mitoldgica
corrente entre os gregos antigos — o que determina um afastamento do contrato
genérico da resenha critica e estabelece uma cenografia especifica que serve para
embasar a argumentacdo por meio do jogo com elementos do universo cultural. Em
seguida, o conectivo assim articula a explicitacdo do sentido do mito de Orfeu e
Euridice, uma espécie de “moral da histéria” que o sujeito enunciador descortina para
o leitor. Depois, a expressao como se vé executa o mesmo movimento, o de introduzir

um argumento disfarcado de exposicao tedrica. Parece ser possivel, inclusive,
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imaginar a substituicdo de como se vé por como acabei de explicar (e de provar,
portanto).

Trata-se de didatismo a servico da persuasao e de uma demonstracao linguistica
concreta da determinagcao reciproca entre enunciador e enunciatario para a
constituicdo das bases do discurso: é por ter seu interlocutor sempre em mente que o

enunciador esta apto a legitimar suas intervencoes.

4. CONSIDERACOES FINAIS

Pelo exposto, podemos afirmar que o ethos que emana dos textos de Isabela
Boscov é o de uma analista culta, informada, capaz de estabelecer as relac¢ées,
correspondéncias e finas distin¢des referidas por Bordwell (1991). Isso, para além de
contribuir para a imagem discursiva do profissional ético e competente que se delineia
em suas resenhas, serve a jornalista como ferramenta de realce da confiabilidade que
ela deseja transmitir, e da qual depende a adesao dos leitores as faturas finais de suas
criticas.

Reafirmamos, finalmente, a pertinéncia da proposta de Maingueneau (2011)
quanto a no¢do de fiador discursivo. As relagoes dialégicas que perpassam as resenhas
criticas de Isabela Boscov parecem demonstrar a existéncia inequivoca daquilo que o
estudioso francés considera a instancia subjetiva primordial para a investigacdo do
ethos. A interacdao de um enunciador com as vozes com as quais seus enunciados se
relacionam é assistida por uma entidade discursiva que, sendo produto desses

enunciados, existe para legitima-los.
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REFLEXOES SOBRE AS PRATICAS LINGUISTICAS PRESENTES NO
MODELO DE PESQUISA COMO PRINC{PIO EDUCATIVO

REFLECTIONS ON THE LINGUISTIC PRACTICES BEHIND THE MODEL OF
RESEARCH AS AN EDUCATIONAL PRINCIPLE

Kayron Campos Bevilaqual

RESUMO: Neste artigo, abordamos o modelo de pesquisa como principio educativo utilizado na EJA
da Prefeitura Municipal de Florianépolis a luz de teorias linguisticas que concebem a leitura e a
producado escrita como atividades sociointeracionistas. Demonstramos, primeiramente, que, na EJA-
PMF, ocorre a leitura e producao de muitos textos, porém, eles refletem uma pratica pouco dialégica.
Em seguida, defendemos que isso ocorre, pois: (i) o aluno ndo é agente de um processo discursivo,
isto é, ndo ha interlocucdo, por exemplo, na leitura presente no processo de pesquisa; e (ii) a
producdo escrita, gerada como produto da pesquisa, ndo ganha sentido dentro de uma situacao
discursiva. Por fim, jogamos luz sobre a relacdo entre as bases epistemoldgicas adotadas e as
metodologias empregadas.

Palavras-chave: EJA-PMF; Leitura e producdo de textos; Praticas Linguisticas.

ABSTRACT: In this paper, we study research as an educational principle used in EJA in Florian6polis
by means of linguistic theories that see reading and written production as sociointeractionist
activities. Firstly, we show that in the EJA-PMF there are many reading and writing activities, but
they do not reflect a dialogical practice. We then argue that this happens because: (i) the student is
not an agent of a discourse process, i.e., there is no dialogue, for example, in the reading process; and
(ii) the written production, generated as a product of a research, does not make sense within a
discursive situation. Finally, we shed light on the relationship between the epistemological bases
adopted and the methodologies used.

Keywords: EJA-PMF; Reading and writing; Linguistic Practices.

1 Doutorando em Letras, UFPR.
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1. INTRODUCAO

O presente artigo € fruto do meu periodo de atuacao como estagiario do curso
de Lingua Portuguesa e Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)
na Educac¢ao de Jovens e Adultos (EJA) da Prefeitura Municipal de Florian6polis (PMF),
referente a disciplina Estagio de Ensino de Lingua Portuguesa e Literatura I —
MEN7001, estagio este realizado no segundo semestre de 2015. Durante este periodo,
varias reflexdes foram feitas, dada a proposta de ensino adotada pela EJA-PMF, que
busca romper com o modelo tradicional de ensino, fundamentando-se na pratica de
pesquisa como principio educativo. Dessa forma, este artigo apresenta uma analise de
aspectos que considero relevantes a discussao do modelo de pesquisa como principio
educativo e das praticas linguisticas voltadas a leitura e producdo escrita empregadas
nesse modeloZ.

Na EJA-PMF, de acordo com o Caderno do Professor (FLORIAN()POLIS, 2008a, p.
11), utiliza-se “a pesquisa como principio educativo e como o eixo principal das
atividades, por ela proporcionar o desenvolvimento cotidiano da grande maioria,
sendo a totalidade, dos objetivos, principios e saberes citados”. A pesquisa é, entao,
realizada com o objetivo expresso de obter um conhecimento novo e estruturado
sobre um tema preciso. Na EJA-PMF, contudo, a pesquisa, muito comumente, é
realizada como levantamento bibliografico. Sao trabalhos que, na verdade, muito
pouco tém de pesquisa, e esta é utilizada apenas com o propdsito de levantar dados e
conhecimentos relativamente estaveis sobre algum tema para exposicao no proprio

universo escolar.

2 E importante deixar claro, sobretudo, que todas as analises aqui apresentadas partem das
observacgdes realizadas em apenas um polo de ensino, um recorte, portanto; e naturalmente, nao se
estendem a rede de ensino da EJA-PMF como um todo.
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Nesse processo, ocorre a leitura e a produgdo de muitos textos, que, assim como
a pesquisa, refletem uma pratica pouco dialégica. Ha apenas a leitura-cépia e a
producdo-cépia de textos. O objetivo deste artigo €, portanto, analisar esse quadro a
luz de teorias linguisticas que concebem a leitura e a produc¢ao escrita como processos
linguisticos — e, portanto, através dos quais e nos quais se da a atividade humana —
de interacdo entre sujeitos sdcio-historica e ideologicamente constituidos.

Defenderemos, assim, que a pratica de pesquisa na EJA-PMF nao produz, de fato,
pesquisa, conhecimento novo, apenas levantamento de informacgdes ja dadas, pois: (i)
o aluno ndo é agente de um processo discursivo, isto €, ndo ha interlocucao, por
exemplo, na leitura presente no processo de pesquisa; e (ii) a producdo escrita, gerada
como produto da pesquisa, ndo ganha sentido dentro de uma situacao discursiva.
Nosso intuito mais amplo € jogar luzes sobre a relacdo entre as bases epistemologicas
adotadas e as metodologias empregadas, ou seja, mostrar como nao adianta alterar os

fundamentos do ensino se as velhas praticas metodolégicas continuam as mesmas.

2. AMBIENTANDO O LEITOR

A educacdo de adultos em Florianopolis foi oficialmente oferecida pela
prefeitura em 1970 com foco na alfabetizacdo, e destinava-se a favorecer pessoas que
perderam o tempo regulamentar de estudos (BITTENCOURT, 2012). Ja em 1989, o
Estatuto do Magistério Municipal criou a EJA como uma area de atuacao efetiva para
atender as duas fases do ensino fundamental e, em 1993, a EJA ganhou status de
modalidade de ensino, quando passou a significar um projeto de educagdo basica com
uma proposta curricular prépria (BITTENCOURT, 2012). Hoje, a EJA-PMF ¢
responsavel pela formacdo de nivel Fundamental I e II, que, nessa modalidade,

corresponde a dois segmentos. O primeiro segmento corresponde a alfabetizacdo e
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assume a leitura como principio educativo. Quanto ao segundo segmento, a
modalidade se desenvolve tendo a pesquisa como principio educativo.

Nesse sentido, o curriculo da EJA-PMF é fundamentado na premissa de que “a
especificidade da modalidade de EJA reside nos sujeitos ao qual ela se destina e,
portanto, o debate sobre o que sera ensinado e como sera ensinado devera ser fruto
do reconhecimento dos sujeitos da aprendizagem.” (FLORIANOPOLIS, 2008b, p. 2).
Frente a essa visdo, a pesquisa como principio educativo é lancada como possibilidade
de articular a experiéncia de escolarizacdo a partir dos proprios interesses dos
estudantes, por meio de perguntas que nascem de suas proprias vivéncias, lancando
mao dos objetos de conhecimento que estao presentes historicamente na escola.

Esse modelo é explicitado nos documentos que norteiam o funcionamento da
EJA-PMF, como o Caderno do Professor (FLORIAN()POLIS, 2008a), que, entre outras
coisas, apresenta o embasamento tedrico que justifica a proposta diferenciada. O
documento estabelece que as aulas expositivas sejam substituidas por aulas em que os
alunos, a partir da sua realidade, formarao problematicas e realizarao pesquisas que
devem ser apresentadas aos colegas e professores. HA também a Proposta Politico
Pedagégica para EJA-Florianépolis (FLORIANOPOLIS, 2008b), que ratifica a proposta
ja presente no Caderno do Professor e estabelece como objetivo diminuir a distancia
entre os interessados em voltar a estudar e as unidades de ensino; destaca a
importancia da implementacao de circulos de leitura e de escrita nas unidades; e
ratifica a importancia e a condigdao diferenciada da EJA como justificativa para a
pesquisa como principio educativo com fins na ampliacao de conhecimentos do aluno
e na sua elevacao profissional.

Outro documento norteador da EJA-PMF é o Regimento Interno da EJA
(FLORIANOPOLIS, 2014), que define o que se entende por EJA; seu publico-alvo; a
delimitacao de professores alfabetizadores para o primeiro ciclo e de professores

formados em licenciatura para o segundo; as reunides de planejamento; a institui¢cdao
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da avaliacdo reflexiva, com revisdao dos procedimentos adotados com vistas em
atividades subsequentes. Além disso, ele estabelece que os nucleos EJA deverao ter
seu préprio projeto politico-pedagdgico e estabelecer os critérios para certificagdo dos
alunos.

Como vimos, a estrutura pedagégica da EJA-PMF é dividida em dois segmentos e,
durante o periodo de estadgio, acompanhamos apenas o segundo segmento, visto que o
campo de atuacdo dos licenciados em Letras se da, por regulamentacdo, a partir do
Ensino Fundamental II. Nossa acdo se deu no Nucleo Centro I, Polo Coqueiros, com
sede na Escola Basica Almirante Carvalhal. Ha, nesse polo, duas turmas do primeiro
segmento e duas do segundo. As turmas do segundo segmento sdo divididas por um
critério de idade. Uma turma é composta apenas por adultos saidos do primeiro
segmento, enquanto a outra turma é majoritariamente composta por adolescentes ou
jovens adultos que se encontravam atrasados no Ensino Regular em relacdo as séries
esperadas para sua idade, turma na qual se deu nossa acgao.

A turma é composta por 25 alunos, mas, em média, apenas oito frequentam as
aulas regularmente. E uma turma agitada, mas bastante receptiva. Durante as
atividades e demais momentos de leitura e escrita, percebemos que a maioria dos
alunos nao tem dificuldade em usar o codigo escrito, mas muita em interpretar ou
escrever textos autorais mais longos. Também se evidenciou a dificuldade deles em
seguir o roteiro de pesquisa elaborado pela propria direcio da EJA. Como
mostraremos adiante, esse é um ponto-chave para entendermos a relacao entre a
capacidade de leitura na qual o aluno apenas decodifica ou copia os textos e a

capacidade de realizar pesquisas efetivas.
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3. APESQUISA COMO PRINCIPIO EDUCATIVO

A EJA-PMF orienta-se pela pesquisa como principio educativo. Assume-se,
portanto, o carater da pesquisa como meio de desenvolvimento de potencialidades
necessarias a realizacdo humana. A aposta nesse principio educativo se deve, em
muito, ao modo como agimos na sociedade atual com o grande fluxo de informacgao
presente. Acdes como questionar, resolver problemas e pesquisar fazem parte do
nosso cotidiano. De certa maneira, somos pesquisadores natos, uma vez que muito do
nosso aprendizado vem da investigacdo e da experimentac¢do que fazemos no dia a dia.

Segundo Gil (2009, p. 17), a pesquisa consiste num “procedimento racional e
sistematico que tem como objetivo proporcionar respostas aos problemas que sado
propostos”. Nesse sentido, quando surge a necessidade, como quando nos deparamos
com uma pergunta ou um problema, saimos em busca de uma resposta/uma solucao,
e, nessa busca, usamos metodologias que nos permitirao obter o que queremos. Bagno
(2012, p. 18) afirma que “é mesmo dificil imaginar qualquer acdo humana que nao seja
precedida por algum tipo de investigacdao”. A¢des como comprar um objeto e
selecionar a melhor relacdo custo/beneficio € um processo de pesquisa. Diante da
necessidade e dependendo do tipo de questao colocada e da sua relevancia para a
nossa vida, montamos um plano de acdo para melhor abordarmos a questdo e
obtermos a resposta ou solugdo mais adequada ao problema proposto.

No ambiente escolar, por sua vez, a pesquisa assume um status cientifico. A
investigacdo é feita com o objetivo expresso de obter conhecimento especifico e
estruturado sobre um tema preciso. Na EJA-PMF, a pesquisa € o eixo condutor do
processo de ensino-aprendizagem. O trabalho de pesquisa ndao é mais um mero
coadjuvante. O aluno (ou um grupo de até quatro alunos), ao ingressar na EJA, deve, ja

nos primeiros dias, delimitar sua pesquisa, que se origina de perguntas
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(problematicas) de seu interesse e necessidade. A vista disso, pede-se a cada aluno, ou
a grupos ja pré-formados, que pense em uma pergunta que seja proxima a sua
realidade, de seu interesse e para a qual ele necessite dar resposta. Os alunos
interessados podem pesquisar em livros, geralmente didaticos, ou revistas. Os
professores pouco intervém nesse processo inicial e nao é feito um levantamento de
questionamentos e problematicas que poderiam levar o aluno a ter curiosidade sobre
certos temas e entender por que se faz uma pesquisa. Diante disso, os alunos, muito
comumente, propdem perguntas para as quais eles ja sabem ter resposta, mas
desconhecem alguns temas levantados, como por exemplo: ‘Quais os dez animais com
maior risco de extincdo?’; ‘Quais os beneficios das ervas medicinais?’; e ‘Qual a histodria
da Capoeira?’.

Essas perguntas pouco instigam uma investigacdo mais profunda. E, ademais,
em poucos minutos acessando a web, o aluno pode encontrar as devidas respostas,
pois sdo questdes que apresentam solugdes ja bastante cristalizadas e aceitas
historicamente, sem grandes reflexdes. As tematicas até proporcionam uma
investigacdo aprofundada, mas as perguntas propostas nao levam a esse caminho.
Entretanto, qualquer pesquisa a ser realizada deve buscar o novo e se constituir como
um “[...] conjunto de investigacoes, operacgdes e trabalhos intelectuais ou praticos que
tenham como objetivo a descoberta de novos conhecimentos, a invencao de novas
técnicas e a exploracao ou criacao de novas realidades” (KOURGANOFF, 1990, apud
MATTAR, 2008, p. 107).

Nota-se que, na citagdo acima, ha uma clara associagdo entre a pesquisa e o
novo: com a pesquisa, pretende-se alcancar novos conhecimentos, novas técnicas e
novas realidades. Dessa forma, ndo pesquisamos sobre aquilo para o qual ja se tem
resposta ou solucdo. Espera-se que toda pesquisa traga algo de novo ou que busque o

novo. Mesmo pesquisas que confirmam resultados anteriores trazem algo de novo.
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Se analisarmos, por exemplo, a problematica adotada por uma dupla de alunos:
‘Quais os dez animais com maior risco de extin¢ao?’, vemos que se trata de uma
pergunta com respostas diretas, no caso uma lista de animais. Nao ha uma reflexdo ou
um intuito de investigar, por exemplo, quais sdo os critérios utilizados para definir se
um animal esta em risco de extin¢do. Nao ha também uma reflexdo sobre as causas da
possivel extingdo, ou mesmo, o que levaria a uma pesquisa mais detalhada, uma
investigacdo sobre as medidas governamentais aplicadas para se evitar a extingdo de
certos animais e, se estao funcionando ou ndo, como elas podem ser implementadas
ou melhoradas.

O resultado gerado é uma pesquisa limitada a apenas levantamento
bibliografico. Nao que a pesquisa bibliografica ndo faca parte da pesquisa, mas esta
nao deve se limitar a isso. A pesquisa inovadora, diferenciada do que foi até entdo
descrito, requer, naturalmente, um levantamento prévio de fontes de qualidade, para
que, em seguida, desenvolvam-se estudos e respostas que cubram lacunas, trazendo
uma real contribuicdo. No entanto, ndo é o que acontece, pois ndo ha um lugar
desconhecido a se chegar, principalmente porque o préprio objeto de pesquisa ja é
limitado. O lugar onde se pretende chegar ja esta determinado e, muitas vezes, o
proprio caminho a se seguir. Nesse processo, em suma, a atitude comum dos alunos
mais habituados com a pesquisa desenvolvida ali é de, uma vez decidida a
problematica, passar diretamente para a coleta de dados e logo depois elaborar as
conclusdes, apresentar e, pronto, estd acabada a pesquisa. Para eles é tarefa para
poucas horas ou poucos dias.

Sob a perspectiva pela qual estamos olhando, as instrugdes escolares na EJA-
PMF, sobre a pesquisa, acabam esquecendo que as atividades discursivas de uma
pesquisa, seja ela qual for, pressupdem a busca pelo novo e, para tanto, um didlogo do
pesquisador, no caso o aluno, com o que ja foi construido socioculturalmente. Esse

esquecimento se produz, fundamentalmente, porque a leitura empreitada durante o
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processo de pesquisa nao € produto de um trabalho discursivo, mas apenas exercicio
de reconhecimento de palavras e sentidos. Em consequéncia, a producdo de textos,
elaborada para explicitar os resultados da pesquisa, tem o Unico intuito de mostrar ao
ambiente escolar que algum trabalho foi feito.

Na secdo seguinte, abordaremos essa questdo de perto, discutindo as praticas e
os conceitos de leitura e produgdo associados a pratica de pesquisa realizada no

universo observado.

4. 0 ENLACE ENTRE O NOVO E O VELHO: FUNDAMENTOS EPISTEMOLOGICOS E
PRATICAS LINGUISTICAS

Discutimos, na se¢do anterior, o processo empreendido pelo aluno ao realizar a
pratica de pesquisa efetuada na EJA-PMF, caracterizado principalmente pela definigao
de uma problematica de pesquisa limitadora e, consequentemente, a busca por
respostas igualmente limitadoras. Na busca por fontes de informacao, textos, nao ha
uma leitura efetiva e muito menos um olhar criterioso, e, mesmo que houvesse,
dificilmente se obteria bons resultados, pois a propria problematica assumida ja limita
as respostas ao que € mais comum. Por exemplo, dificilmente o aluno vai encontrar
respostas diferentes para a problematica: “Quais os dez animais com maior risco de
extincao?”. Nao ha grandes discussoes ou diferentes pontos de vista e olhares distintos
sobre esse assunto.

Em sequéncia, depois de decidida a problematica, o aluno busca apenas textos
prontos que possam dar as informagdes necessarias. O aluno acessa a web e seleciona
para impressao os primeiros textos que surgem sobre a problematica. Durante esse
processo, muitos textos sao buscados como fontes. Depois de encontrados os textos,
na maioria das vezes, eles nao sdo lidos, mas apenas transcritos, ou seja, nao ha leitura

como um processo interacional.
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Além do mais, cada aluno possui um caderno oficial, no qual registra cada etapa
da pesquisa (problematica, mapa conceitual, justificativa, hipdteses, conhecimentos
prévios, etc.), e € nesse caderno que serao registrados os textos definitivos produzidos
como resultado da pesquisa realizada. O aluno transpde algumas ou todas as
informagdes mais importantes encontradas nos textos retirados da web, sem
primeiramente 1é-los, sem interlocucdao. Uma vez que esses textos estao 13, eles sdo
definitivos. Nao ha reescrita, apenas transcricao.

Com esse breve panorama das atividades realizadas durante o desenvolvimento
da pesquisa, podemos fazer algumas reflexdes sobre as questdes de linguagem
envolvidas nesse processo. Para a andlise das atividades de leitura e escrita aqui
discutidas, adotamos a concep¢ao de que o agir humano organiza-se a partir da
linguagem, caracterizando uma interacdo social entre sujeitos historicamente
situados. Segundo Geraldi (1993), explicitando essa concep¢ao, muito enfatizada nos

estudos de Bakhtin:

a linguagem é uma forma de inter-agdo: mais do que possibilitar uma transmissao
de informagdes de um emissor a um receptor, a linguagem é vista como um lugar
de interacdo humana: através dela o sujeito que fala pratica acdes que nao
conseguiria praticar a ndo ser falando; com ela o falante age sobre o ouvinte,
constituindo compromissos e vinculos que nao pré-existiam antes da fala.
(GERALDI, 1993, p. 43).

Nesse sentido, a lingua tem a funcao de realizar ac¢ées, agindo sobre o outro e
entrecortada pelo outro, atuando através das interagdes verbais e sociais. E a leitura é
uma forma de agir em sociedade através da linguagem. E interacdo que sé existe no
entrelacamento dos sujeitos em didlogo, isto é, uma resposta nova aos enunciados que
o precederam na continuidade da historia. A leitura é, portanto, um processo de
interacao de natureza social, ndo apenas individual e de decodificacao, mas vinculado
ao contexto histdrico.

Entretanto, no processo de pesquisa na EJA-PMF, nao ha interacdo discursiva
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dos sujeitos com os textos e com os conhecimentos adquiridos ao longo do tempo pela
humanidade que possa levar o aluno a questionar, a ir além. A relacdo dos alunos com
o texto é a de meros espectadores. O texto surge apenas como um carregador de
informagdes inquestionaveis, e o aluno seu decodificador. No entanto, como afirma

Geraldi, o texto

[...] se oferece ao leitor, e nele se realiza a cada leitura, num processo dialégico
cuja trama toma as pontas dos fios do bordado tecido para tecer sempre o mesmo
e outro bordado, pois as mados que agora tecem trazem e tracam outra historia.
Nao sao maos amarradas — se o fossem, a leitura seria reconhecimento de
sentidos e ndo producao de sentido; [..] (GERALDI, 1993, p. 166).

Na descri¢do que Geraldi faz do processo de leitura, o aluno da EJA-PMF ocupa o
papel das maos atadas que nao tecem outro bordado, outra histéoria. O aluno
simplesmente absorve o conteudo dos textos, limita-se ao reconhecimento dos seus
sentidos, e ndo dialoga com eles. O aluno é aquele leitor passivo, e a leitura nao se
configura como um encontro, mas apenas passagem de palavras em paralelo, sem
escuta, somente reconhecimento ou desconhecimento, sem interagao.

Contudo, o aluno precisa interagir com o que lé. Entender a situacdo sécio-
discursiva, entender os objetivos daquele texto, reconhecer o que esta implicito e
pressuposto, reconhecer que qualquer texto representa um ponto de vista e que autor
e leitor tomam posi¢cdes em relagdo ao que escrevem/leem. Em funcao de o aluno estar
diante de aspectos sociais, politicos e ideoldgicos ao interagir com diferentes textos,
toda e qualquer leitura deve necessariamente levar em conta o contexto de producao.
O aluno deve atentar, por exemplo, para os textos utilizados na pesquisa e no olhar
critico que se deve ter perante esses textos, detectando a manifestacdo dos
significados subjacentes que servem tanto de base para as crengas de um nicho social
quanto de justificativa para atos de dominacao.

Portanto, € s6 a partir da interagdao com a leitura que o aluno pode tecer seus

fios, partir para a produgdao daquilo que ele quer dizer, gerado como subproduto da
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interacao entre o texto que leu e suas experiéncias. E € dentro do universo da pesquisa
que o aluno precisa ter um projeto de dizer. Ele precisa divulgar o conhecimento
adquirido e os resultados alcangados durante o processo de pesquisa e leitura. Para a
pesquisa seguir seu rumo, o aluno precisa produzir seus textos.

Assim como a leitura, a produgdo escrita também deve ser vista como um
processo de interacdo através da linguagem. Geraldi (1997) observa que, para
qualquer producao escrita, é imprescindivel que se tenha: (i) o que dizer; (ii) uma
razao para dizer; (iii) para quem dizer; (iv) um locutor constituido como sujeito; (v) e
estratégias para a realizacdo do dizer. Desse modo, em uma perspectiva de uso da
lingua, a producao textual, para ser efetiva, deve respeitar as condi¢cdes de producao
reais e, no caso da EJA-PMF, toda producao deve ser pautada por necessidades reais e
nao por meros requisitos escolares. Assim, o texto escrito pode ser entendido como o
lugar onde a interagao se efetiva por meio do dialogo entre os interlocutores, e o aluno
entra nesse processo como participante ativo, como leitor que dialoga com textos e €
capaz de produzir novos textos a partir dessa relagao.

Contudo, a producao textual na EJA-PMF nado produz sentidos. Ela é como uma
redacdo escolar. Um texto produzido para, e somente para, a escola. As produgdes de
textos atreladas ao levantamento de informacgdes realizado nao correspondem a um
interesse imediato por parte dos alunos, visto que os textos se tornam apenas
obrigacdes dentro do universo escolar. Assim como no processo de escrita da chamada
redacdo escolar, a escrita na EJA-PMF é pautada por momentos de artificialidade. Ao
produzir/copiar seus textos para avaliacdo do professor, produz-se algo que nao €
decorrente de uma real necessidade, mas apenas uma imposicio daquele contexto. E
algo que acontece em um contexto artificial, ndo existindo por parte do aluno uma real
razao social para fazé-lo, o que estimula a cépia. Ora, se o aluno escreve apenas para
mostrar que a tarefa foi feita, para cumprir uma exigéncia, se ndo possui uma

necessidade e interlocutores reais, o texto dele ndo vai precisar ser dele de fato. Ele
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nao tem o que dizer, fere, portanto, a primeira premissa proposta por Geraldi (1997)
para a produgao escrita.

Por outro lado, é fato que, se a proposta de escrita for embasada na interacao, a
producdo deixa de ser mera reproducdo e passa a ser a articulagdo do ponto de vista
do individuo sobre o mundo, nio de forma mecanica, mas articulada com as
necessidades do sujeito. Na problematica chamada ‘Qual a histéria da Capoeira?’, por
exemplo, em vez de apenas buscar em fontes historicas a cronologia da Capoeira, o
que pode ser facilmente obtido, o aluno poderia questionar a ideia de que, para alguns,
Capoeira é uma danca e que, para outros, Capoeira é uma luta. Esse exercicio traria
vozes dissonantes em didlogo para uma questdo que se tornaria sensivel ao
pesquisador. O aluno veria, assim, que pesquisar um assunto € ir além de respostas ja
prontas. A propria pesquisa se constroi com a busca de respostas, que, muitas vezes
nao estdo ali, mas que dependem de uma investigacdo, da busca por diferentes fatos,
opinides e pontos de vista. O autor da pesquisa sobre a capoeira poderia, por exemplo,
realizar uma entrevista com defensores dessas duas visdes distintas. A produgao de
um género como a entrevista possibilitaria ao aluno ouvir diferentes opinides e,
posteriormente, empreender uma autorreflexdo sobre o assunto.

Com efeito, o uso e a producdo de diferentes géneros discursivos nao sao
fomentados durante o processo de pesquisa. Os alunos sao estimulados a apenas
(re)escrever resumos dos textos buscados como fontes. Diferentes géneros
discursivos devem ser produzidos durante a pesquisa e devem, acima de tudo, ser
originados de acordo com as circunstancias e as necessidades. A producao de
diferentes géneros discursivos é consequéncia de um processo de pesquisa realizado
dentro de uma situagado discursiva com interlocutores reais.

Dessa forma, a primeira condicdo de uma escrita é ter clara a finalidade desse
ato, que deve se justificar no meio social, sempre motivada por uma necessidade real

e, no caso da EJA-PMF, a elaboracdao de uma pesquisa relevante que traga grandes
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contribuicdes. O que nos leva ao interlocutor desse texto, um dos elementos
determinantes no processo de producao, pois a escolha das estratégias a serem
utilizadas na construcdo do texto dependera do interlocutor. Esse interlocutor, do
modo como ele ocorre na EJA-PMF, acaba sendo o professor e, no maximo, os alunos
da prépria turma. Ja, sob um olhar sociointeracionista, deve-se ter um interlocutor
claro, que remeta o aluno ao convivio social.

Nesse sentido, as pesquisas podem e devem ser divulgadas. Para o aluno ter o
que dizer, o trabalho na EJA-PMF pode facilitar, por exemplo, a divulgacdo das
pesquisas ali realizadas, ndo apenas para membros do contexto escolar, mas para toda
a comunidade interessada. Se o aluno pesquisa a problematica ‘Quais os beneficios das
ervas medicinais?’, ele pode expor os resultados de sua pesquisa em alguma unidade
de saude de seu bairro. Assim, o aluno/autor produzira algo para ser divulgado,
levando em consideracdo o papel social do outro, uma vez que o interlocutor existe e
torna-se um participante ativo na comunicacgao discursiva.

Em suma, toda e qualquer atividade de leitura e escrita, inserida no universo da
pesquisa proposto pela EJA-PMF, deve, para ser efetiva, observar as condigdes reais e
as motivacoes de leitura e producao de textos, a fim de diminuir a leitura como apenas
decodificacdo e artificialidade da producao de textos pautada somente na cépia ou
parafrase. Para isso, deve-se aliar a interacao e o conhecimento histérico e social
acumulado de cada aluno. Dessa forma, esse novo modelo de ensino proporcionara
uma pesquisa com conteudo, razdes e motivacoes reais, o que incentivara uma maior
participacdo e a realizacdao de pesquisas efetivas, e ndo apenas a busca de respostas

prontas.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Em conclusao, neste trabalho procuramos mostrar que os processos de leitura e
escrita realizados no ambito da pesquisa da EJA-PMF reproduzem os processos de
artificialidade encontrados no método tradicional de ensino. A atividade de leitura se
restringe a um modelo de reproducdo e cdpia, que nao atende a uma demanda real e
que, assim, ndo requer um sujeito ativamente responsivo, inserido em uma produgao
discursiva. Na producao escrita ndo ha o que dizer. O aluno apenas realiza uma cépia
do levantamento bibliografico realizado. Nao ha sua voz ali e, portanto, ndo ha o que
dizer. Nao ha também por que dizer, pois os resultados da pesquisa ndo ganham
divulgacao.

Assim, tanto a razdo para dizer quanto o que dizer se anulam. Ndo ha por que
ler, a ndo ser pelo motivo de apresentar a pesquisa e conseguir os créditos necessarios
a obtencdo do diploma de Ensino Fundamental. As razdes desse processo deveriam
ser outras. O que se preconiza aqui, como ja sinalizado, sdo praticas linguisticas que
sustentem problematicas de pesquisa que ndo busquem o conhecimento ja dado, mas
que produzam conhecimento e que resultem em estratégias interlocutivas. O aluno,
como um ser que age na e através da linguagem, deve ler e reagir criticamente aos
diversos textos abordados durante a pesquisa. Precisa, nas palavras de Geraldi (1993,
p. 166), retomar e tomar “os fios que no que se disse pelas estratégias de dizer se
oferece para a tecedura do mesmo e outro bordado”.

Por fim, terminamos observando que as velhas praticas linguisticas de leitura
como apenas decodificacdo e producao escrita encontram no modelo de pesquisa
como principio educativo da EJA-PMF o seu conforto. E é por conta dessas praticas que
a pesquisa, a producao de conhecimento, marcada historicamente, produzida por

sujeitos datados, de fato, ndo tem lugar. E, assim, tem-se uma nova concepg¢ao de
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ensino sem a adequacdo de uma nova metodologia, mas a manutencao de velhas

praticas.
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O NAO ROMANO NA FARSALIA DE LUCANO: ENTRE A AMEACAE O
EXEMPLO1

THE NON-ROMAN IN LUCAN’S PHARSALIA: BETWEEN MENACE AND
EXAMPLE

Acacio Luan Stocco?

RESUMO: Este trabalho tem por objetivo apresentar algumas das caracteriza¢cbes de povos nao
romanos presentes no poema épico de Lucano e mostrar como algumas dessas descricoes revelam a
ameaca ou o exemplo que esses povos representam para Roma. Também sera estabelecida uma
relacdo entre romanos e estrangeiros. O Bellum Ciuile de Lucano trata da Guerra Civil entre Julio
César e Pompeu em 49 e 48 a.C. No entanto, muitos povos participam dessa guerra ‘civil’, o que torna
0 poema rico em descrigdes culturais de outros grupos étnicos. Essas culturas sdo de grande
importancia para o entendimento e interpretacdo da obra. Concluiu-se, com este trabalho, que o
narrador percebe a complexidade e as qualidades dos povos ‘barbaros’ e também que os romanos
podem ser mais ameacadores para si préprios do que os estrangeiros.

Palavras-chave: Poesia Epica; Lucano; Guerra Civil.

ABSTRACT: The objective of this paper is to present some of the characterizations of non-Roman
peoples presented in Lucan’s epic poem and to show how some of these descriptions reveal the
menace or the example that these peoples represent to Rome. A relation between Romans and
foreigners will be established as well. Lucan’s Bellum Ciuile is about the Civil War between Julius
Caesar and Pompey in 49 and 48 B.C. However, lots of peoples participate in this ‘civil’ war, which
makes the poem rich in cultural descriptions of other ethnic groups. These cultures are of great
importance for the comprehension and interpretation of the poem. It was concluded, with this paper,
that the narrator perceives the complexity and the qualities of ‘barbarian’ peoples as well as that the
romans can be more menacing to themselves than foreign peoples.

Keywords: Epic Poetry; Lucan; Civil War.

1 Este texto deriva da apresentacao “O ndao romano na Farsalia de Lucano: entre a ameaca e o
exemplo”, realizada na Semana de Letras UFPR de 2015.
2 Estudante de Letras/Latim na Universidade Federal do Parana.

STOCCO, A. L. O Nao Romano... 58



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

1. INTRODUCAO

A Farsdlia ou Guerra Civil € um poema épico composto ao tempo de Nero, século
I d.C.,, que quebra com a tradicao épica de Virgilio. Além de a obra nao ser de tematica
mitica, como a Eneida, o tom geral do poema nao nos remete as tradicionais epopeias
homeéricas. Ao contrario da epopeia virgiliana, a Farsdlia ndo constroi a imagem da
gloria de Roma, mas a da sua decadéncia: “Populumque potentem / in sua uictrici
conuersum uiscera dextra” (LUCANO, 1926, I, v. 2). Este trecho do proémio apresenta
justamente a ideia da “desconstru¢dao” de Roma, pois o que sera cantado é o povo
potente que verteu a destra vencedora contra as suas proprias visceras.3

A tematica da obra é a guerra civil que aconteceu entre Julio César e Pompeu no
século I a.C., entre 49 e 48 a.C., apds a morte de Crasso. A narrativa comeca in medias
res, no momento em que César esta prestes a ultrapassar o Rubicao, rio que separa a
provincia da Italia da provincia da Galia Cisalpina. O fato de ele cruzar o rio é o
estopim para a guerra acontecer, pois, uma vez que era candidato ao cargo de consul,
ndo poderia estar com as suas tropas em Roma na época das elei¢des, o que seria no
minimo ameac¢ador. No entanto, ele atravessa os Alpes com suas tropas e cruza o
Rubicdo em direcao a Roma.

Os dez cantos apresentam inumeros acontecimentos e batalhas em diversos
locais do mundo romano: em Massilia, Hispania, Epiro, Tessalia, Libia, Egito, etc. O
canto central é o VII, em que se narra a batalha de Farsalos, cidade téssala que da
nome ao poema. Nessa batalha, o futuro da guerra é decidido, com a vitéria de Julio
César. Os cantos finais focam sua atencdo na Africa e o poema termina no Egito, apés a

morte de Pompeu e diante da guerra civil egipcia. Inclusive, podemos relacionar a

3 No original: “La Pharsalia non canta gli incunaboli delle glorie di Roma, ma il suo piu recente
annientamento; argomento del poema sara la maniera in cui I'Urbe si & autodistrutta puntando verso
le proprie stesse viscere armi che non conoscono sconfitta.” (NARDUCCI, 2002, p. 21).
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estrutura da Farsdlia com a estrutura da Guerra Civil escrita pelo préprio Julio César.
Os autores comeg¢am mais ou menos no mesmo ponto e terminam exatamente
enquanto relatam a situacao politica do Egito.*

E interessante notar, porém, que sé nos cantos iniciais algumas cenas se passam
em Roma. Na sua totalidade, o poema nado se centra espacialmente na urbs romana,
mas sim nas margens do orbis Romanorum. Sabemos que se trata de uma guerra civil
e, portanto, é estranho o fato de que em todos os cantos ha mencao a outros povos,
que inclusive lutam nas batalhas. Portanto, o primeiro verso da obra nao faz referéncia
somente a luta fratricida: as guerras “mais que civis” ali citadas envolvem todos os
povos com quem oS romanos tém contato.

Tendo isso em vista, é importante delimitar quem é o nao romano. Neste
trabalho, vou analisar as caracterizagdes feitas de povos que nao possuem a cidadania
romana, deixando de lado aqueles que foram assimilados por essa cultura, como € o
caso dos etruscos e de basicamente todo o habitante livre da provincia da Italia.>
Busco aqui entender as principais representacdes de nao romanos, como as dos

gauleses, povos orientais, nérdicos e gregos.

2. GAULESES

Este povo céltico aparece ja no primeiro canto do poema, apds a travessia do
Rubicdo por César. Desde o inicio, o narrador, em suas apostrofes, exibe qudo
desnecessarias sdao as guerras civis e quantos povos e terras poderiam ja ter sido
conquistados. No momento em que Julio César se dirige a Roma com as suas tropas, o
narrador nos direciona, nao a Roma, mas a Galia, pois o general romano, ao convocar

suas tropas, deixa os territorios gauleses livres da opressao. Isso nos leva a concluir

4 Isto pode ser evidenciado em: “Furthermore, and crucially, Lucan’s poem deals with the very same
period as Ceasar’s commentary, a period stretching from the crossing of the Rubicon (or, in Ceasar’s
case, a few days earlier) to the beginning of the Alexandrian war.” (MASTERS, 1992, p. 19).

5 A lex Iulia, de 90 a.C., acabou por unificar, em teoria, a populacido da provincia da Italia.
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que César, em vez de se preocupar em alargar os territérios romanos, volta-se contra
Roma, restituindo a liberdade aos gauleses. De certa forma, isso faz com que o vejamos
como uma ameaca a estabilidade romana, ou seja, como um inimigo barbaro. Ele
atravessa os Alpes como o fizera Anibal na Segunda Guerra Punica e como fizeram os
proprios gauleses por volta de 390 a.C.

Assim que o narrador nos leva a Galia, descreve-nos um pouco da sua geografia
e cita o nome de diversas etnias célticas que ficaram livres com a partida das coortes.

Porém, ha dois trechos bem especificos que causam particular estranhamento:

tu quoque laetatus conuerti proelia, Treuir,

et nunc tonse Ligur, quondam per colla decore
crinibus effusis toti praelate Comatae,

et quibus inmitis placatur sanguine diro

Teutates horrensque feris altaribus Esus

et Taranis Scythicae non mitior ara Dianae.

uos quoque, qui fortes animas belloque peremptas
laudibus in longum uates dimittitis aeuum,
plurima securi fudistis carmina, Bardi”

(LUCANO, 1926, 1,v. 441 — 449).8

O trecho comeca com referéncia a dois povos, os tréviros e os ligures. A mencao
aos tréviros remete ao que se estava dizendo antes: eles ficam felizes com a guerra
civil, pois se tornam livres do jugo romano. Ja a referéncia aos ligures aponta para uma

mudanca de costumes, como explica R. J. Getty em seus comentarios ao canto I.° Os

6 Isto pode ser evidenciado em: “In about 387 — 386 B.C., under their king Brennus, thirty thousand
of these immigrants (Celtic people) drove southwards from the Po valley into the Italian peninsula
itself, in the hope of acquiring additional land and plunder.” (GRANT, 1997, p. 52).

7 “Tu, Tréviro, também feliz da nova guerra / e, Liglrio, que agora tens curto cabelo / e que outrora o
trazia com grande volume / como nenhuma tribo da Galia Comada, / e os que aplacam com torpe
sangue o truculento / Teutate e o todo-horrivel Eso, de ara atroz, / e a Tarano tdo décil quanto a
Diana Citia. / E também vds que ha muito declamais, 6 vates, / vardes assinalados mortos em
combate, / firmes Bardos, que muitos cantos ja forjastes.” (LUCANO, 2011, I, v. 441—449, traducao
de Brunno Vieira, p. 117 — 119).

8 A edicdo latina utilizada é a de Housman (1926).

9 Isto pode ser evidenciado em: “Being contained in the provincia (the Ligures) they had of course
given up the barbarous practice of letting their hair grow long. This practice caused Transalpine Gaul
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ligures ocupavam tanto a Galia Cisalpina quanto a Galia Transalpina. Eles teriam
desistido de praticas barbaras, como a de ter cabelos longos, motivo pelo qual se
designa a Galia Transalpina de Gallia Comata (cabeluda) e a Galia Cisalpina de Gallia
Togata, por estar mais préxima dos costumes romanos, “civilizados”. Na sequéncia, ha
uma interessante digressao sobre sacrificios humanos, com certeza mal vistos pelos
romanos, como o préoprio poema sugere: “sinistro sangue”. A questao aqui, porém, nao
¢ a menc¢ao ou o julgamento negativo a pratica sacrificial, mas a associacdo dessa
tradicdo ao culto de Artemis entre os tauros, como na tragédia Ifigénia entre os Tauros,
de Euripides.’® Ainda que os sacrificios humanos ocorressem em tempos arcaicos
entre os gregos, a associacdo da cultura céltica a cultura helénica é curiosa,
principalmente quando consideramos os versos seguintes, que tratam da tradigao
poética dos bardos. Podemos inclusive fazer um paralelo com os aedos gregos, que, na
[liada, também cantam as mortes em combate. Para mim, existe aqui uma quebra na
narrativa para a realizacdo de um elogio aos gauleses. Além disso, podemos ainda
comparar a propria Farsdlia com a tradicdo dos bardos. Enquanto estes cantam
“varoes assinalados mortos em combate”,!1 aquela canta a guerra fratricida.

Em seguida, o narrador faz uma digressao a respeito do druidismo:

Certe Populi quos despicit Arctos

felices errore suo, quos ille timorum

maximus haut urguet leti metus. Inde ruendi
in ferrum mens prona uiris animaeque capaces
mortis, et ignauum rediturae parcere uitae.

to be called Gallia Comata in distinction from Cisalpine Gaul or Gallia Togata.” (GETTY, 1992, p. 89 —
90).

10 No canto Il da “Eneida” também encontramos referéncia a sacrificios humanos entre as
populacdes helénicas arcaicas: Sanguine placastis uentos et uirgine caesa, / cum primum lliacas,
Danai, uenistis ad oras: / sanguine quaerendi reditus animaque litandum / Argolica. (VIRGILIO, 2008,
II,v.116 — 119).

11 Interessante notar que ha, neste trecho, um intertexto com a Iliada latina: Atque animas fortes
heroum tradidit Orco (HOMERO, 2015, I, p. 3).
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(LUCANO, 1926, I, v. 458 — 462).12

Este € outro trecho interessante, porque é a coragem dos gauleses diante da
guerra que € elogiada, a sua “mente audaz”, e as crengas dos druidas sao o motivo de
tal forca. Como o proprio narrador nos diz, as nagdes voltadas para o norte sao felizes,
pois ndo possuem o medo da morte, uma vez que no druidismo havia a crenca no pos-
morte, na continuidade da vida.

Portanto, em relagdo aos gauleses, por mais que eles sejam vistos como
barbaros, povos ndo civilizados que habitavam além-Alpes, as caracteristicas
consideradas positivas, associadas a valores positivos da prépria tradi¢do greco-
romana, ndo escapam a visao de alteridade do narrador, como ja demonstrado acima.
E, novamente, isso refor¢ca a perspectiva negativa da guerra civil. Podemos até nos

perguntar: onde encontramos a ciuilitas entre os romanos?

3. POVOS ORIENTAIS E NORDICOS

Em varios momentos do poema, encontramos referéncias a povos do Oriente,
sendo um deles a principal preocupacdo dos romanos: os partos. No canto I, o
narrador faz referéncia a eles logo apds o exordio, pois vingar Crasso poderia ser um
objetivo das for¢cas romanas, ndo a guerra civil. Crasso fora morto pelos partos na
batalha de Carras, na Assiria, como informa o proéprio narrador (canto I, v. 105), e a
sua morte deu fim ao primeiro triunvirato, desestabilizando a politica de Roma. Os nao
romanos, portanto, também sdo vistos como uma amea¢a na obra e as principais

representacdes com essa caracteristica sdao a dos partos e a dos egipcios.13

12 “Certamente as nagdes voltadas para o Arcturo, / felizes sdo em seu percurso, pois aquele / medo
maior, o de morrer, ndo lhes consome. / Dai a mente audaz dos vardes que se atiram / contra o ferro
e a constancia diante da morte: / é covarde quem poupa uma vida que volta.” (LUCANO, 2011, I, v.
458—463, tradugao de Brunno Vieira, p. 119 — 121).

13 Por mais que a dinastia ptolomaica seja greco-macedonica, os egipcios serdo tratados a parte.
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E interessante notar, antes de tudo, que, por mais que Jilio César seja ele
proprio uma ameaca que desestabiliza a ordem interna do Império, em nenhum
momento o narrador nos apresenta outros povos que seriam aliados de César,
enquanto que Pompeu, por sua vez, pode ser visto como um fraco que foge de Roma e
se alia a povos orientais. No canto IIl, ha um grande catalogo de aliados de Pompeu,
composto basicamente por povos orientais. E curioso que 0s pompeianos sejam vistos
como “republicanos”, pois Pompeu se associa a povos que, antes do jugo romano,
tinham como forma de governo o regnum, tipo de governo completamente mal visto
pelos romanos.* As monarquias helenisticas, comuns no Oriente proximo,
centralizavam em uma s0 pessoa, o rei, o poder sobre o povo. Portanto, € no minimo
estranho que Pompeu se alie a eles.

Ainda mais curioso € o dialogo que travam Léntulo e Pompeu no canto VIII. Este
ultimo, a partir do verso 295, diz ao primeiro o seguinte: “celsior in campo sonipes et
fortior arcus, / nec puer aut senior letalis tendere neruos / segnis, et a nulla mors est
incerta sagitta” (LUCANO, 1926, VIII, v. 295 — 297).15 No fim dessa fala, Pompeu
afirma: “cum Caesaris arma / concurrent Medis, aut me fortuna necesse est / uindicet
aut Crassos” (LUCANO, 1926, VIII, v. 325 — 327).1¢ Ele, no fim das contas, nao €
diferente de Julio César, pois os dois ndo estao preocupados com o bem da Republica,
mas sim com os seus interesses pessoais: César passa dos limites para alcangar os seus
objetivos e Pompeu alia-se a povos orientais para poder defender os seus interesses.

Estando César em vantagem e, neste caso, ja tendo ganho a principal batalha, a de

14 Isto pode ser verificado em: “During the republic the Romans are supposed to have been
profoundly hostile to the very idea of kingship. It is doubtful, however, if this was ever a deeply held
popular view”. (THE OXFORD CLASSICAL DICTIONARY, 2012, p. 1272 — 1273).

15 “No campo, é seu o corcel / mais alto e mais forte o seu arco. Nem o mog¢o / ou o velho os nervos
mortais tardam a entesar / e a flecha alguma é incerta a morte.” (tradu¢do de Marcio Gouvéa Jr.,
doutor em Estudos Literarios e professor de Lingua Latina da UFMG).

16 “Quando as tropas de César lutarem co’ os medas, / é necessario ou que a Fortuna os Crassos
vingue / ou a mim.” (tradugdo de Marcio Gouvéa Jr.).
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Farsalos, Pompeu ndo se importaria em se aliar aos partos: “é necessario que a
Fortuna vingue ou a mim ou aos Crassos”. Essa fala sugere p6r o romano a margem e
trazer o ndo romano ao centro.

Léntulo, ao responder a Pompeu, menciona os povos do norte europeu: “omnis,
in Arctois populus quicumque pruinis / nascitur, indomitus bellis et mortis amator: /
quidquid ad Eoos tractus mundique teporem / ibitur, emollit gentes clementia caeli”.1”
(LUCANO, 1926, VIII, v. 363 — 366). Uma vez que Léntulo discorda da vontade de
Pompeu de se aliar aos partos, ele traga uma comparacao entre esses e os nordicos.
Estes ultimos, nascidos no inverno do norte, amam a morte e ndo temem a guerra,
ideia essa que retoma o elogio feito aos gauleses no canto I, mas os povos do Oriente
seriam amolecidos pela cleméncia do céu, pelo sol.

Com a excec¢ao da fala de Pompeu, pode-se dizer que, de forma geral, os povos
orientais nao sdo bem vistos pelos romanos. O Egito pode ser visto como outra ameaca
a estabilidade romana, mas, desta vez, uma ameacga cultural. O luxo da corte de

Ptolomeu XIII e Cle6patra é um elemento cultural visto com maus olhos:

discubuere illic reges maiorque potestas
Caesar; et inmodice formam fucata nocentem,
nec sceptris contenta suis nec fratre marito,
plena maris rubri spoliis, coloque comisque
diuitias Cleopatra gerit cultuque laborat.
candida Sidonio perlucent pectora filo,

quod Nilotis acus conpressum pectine Serum
soluit et extenso laxauit stamina uelo.
dentibus hic niueis sectos Atlantide silua
inposuere orbes, quales ad Caesaris ora

nec capto uenere luba. pro caecus et amens

17 “Todo povo que nasce no inverno do norte / ama a morte e ndo teme a guerra. Mas, se andando /
p’'ra regido temperada e p’ra o leste do mundo, / a cleméncia do céu amolece as pessoas.” (tradu¢do
de Marcio Gouvéa Jr.).
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ambitione furor, ciuilia bella gerente
diuitias aperire suas, incendere mentem
hospitis armati.18

(LUCANO, 1926, X, v. 136 — 149).

Sabemos que a dinastia ptolomaica é de origem greco-macedo6nica, mas nao
estamos diante de verdadeiros gregos, pois adotaram a cultura egipcia.l® A
“ptolomaica incestuosa”, como a chama o préprio narrador no canto X, verso 69, é a
Unica personagem de todo o poema capaz de perturbar Julio César. Parecemos nos
deparar, inclusive, com um outro César. Ele ndao se apresenta aqui da mesma forma
que se apresenta no resto do poema, pois a egipcia o seduz: “an mundum ne nostra
quidem matrona teneret”.20 (LUCANO, 1926, X, v. 67). Nesse verso podemos perceber
a indignacao do narrador em relagdo as atitudes de César, pois esse foi capaz dos atos
mais nefastos, desde a travessia do Rubicdo até a guerra em si mesma, para, no fim, ser
“dominado” por uma estrangeira. Nos versos 70 a 72, o narrador se dirige a Marco
Antonio, perguntando quem nao lhe perdoaria o louco amor quando o fogo teria
tomado até mesmo o duro peito de César.

O Oriente, de fato, ¢ a maior ameac¢a ao mundo romano e Cledpatra é o maior
elemento desestabilizador, uma vez que César se modifica na corte egipcia devido a

sua influéncia. No préximo capitulo, ao tratar dos gregos, a ‘“incestuosa” sera

novamente citada para uma comparacgao.

18 “Recostaram-se os reis e o poderoso César. / Cledpatra, que havia assaz pintado a face, / ndo
contente co’ o cetro e co’ o mando do irmao, / de pérolas coberta, em seu colo e na coma / porta as
riquezas, e se esfalfa co’ os adornos. / O alvo peito reluz sob o fio sidonio, / que, urdido pelo tear
chinés, a agulha egipcia / soltou e relaxou a trama em ténue véu. / Sobre marfins, cortadas nas
florestas de Atlas, / puseram mesas que nem César viu surgirem / quando Juba foi preso. O furor da
ambicdo, / suas riquezas mostrar a quem guerras civis / conduz e incendiar do héspede armado a
mente.” (traducdo de Marcio Gouvéa Jr.).

19 Na Eneida, tanto Eneias quanto Marco Anténio podem ser confundidos com barbaros por
adotarem praticas culturais ndo romanas, ainda que seja no vestuario. No caso de Eneias, com um
cartaginés (VIRGILIO, 2008, 1V, p. 261) e no de Antdnio, com um egipcio. Marco Antdnio aparece na
descricao do escudo de Eneias (VIRGTLIO, 2008, VIII, v. 685 — 688).

20 “se uma mulher, que nem é nossa, o orbe teria.” (traducdo de Marcio Gouvéa Jr.).
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4. GREGOS

Os gregos estdao fortemente representados em pelo menos trés momentos do
poema, se excluirmos o Egito ptolomaico dessa analise. O primeiro deles é o da batalha
de Massilia (Marselha); o segundo é a consulta ao oraculo, no canto V, e a
caracterizacdo de Femonoe; o terceiro esta no canto VI, representado pela figura
perturbadora da feiticeira téssala, Ericto.

No episdédio do cerco de Marselha, encontramos a populagao, de origem grega,
tentando convencer César a ndo atacar a cidade. Se pensarmos em uma personagem
homérica como Odisseu, ou na prépria caracteristica feminina presente na Teogonia
de Hesiodo, em deusas como Gaia e Métis, deusa associada a astiicia, mae de Atena, ou
ainda numa personagem virgiliana como Sindo,?! que, no canto Il da Eneida, se utiliza
de tramoias para persuadir os troianos, percebemos que a representacdo do grego
como alguém astuto esta presente na literatura latina e tem como fundo o olhar que o
proprio grego tem de alguns aspectos da sua cultura. Assim, encontramos Odisseu,
protegido por Atena, filha de Métis, tentando convencer, enganar, e manipular as
situacdes nas quais se envolve. Tendo isso como base e voltando aos focenses,
habitantes de Marselha, podemos perceber essa mesma capacidade persuasiva,
embora sem efeitos positivos neste caso, na fala dirigida a César. Como possivel
exemplo para essa tentativa, encontramos, nos trés primeiros versos da fala, de 307 a
309, no canto III, o seguinte: “semper in externis populo communia uestro / Massiliam
bellis testatur fata tulisse/ conprensa est Latiis quaecumque annalibus

aetas.”(LUCANO, 1926, III, v. 307 — 309)22 Os Anais Latinos?3 sao utilizados de forma

21 []le dolis instructus et arte Pelasga (VIRGTLIO, 2008, 11, v. 152).

22 “Sempre Marselha em guerra externa e o vosso povo / um destino comum tiveram, como atestam
/ as eras registradas nos Anais Latinos.” (LUCANO, 2011, III, v. 307 - 309, traducdo de Brunno Vieira,
p. 247).
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a persuadir César de que Marselha e Roma sempre tiveram um destino comum quanto
as guerras externas. Podemos nos perguntar, inclusive, se essa voz plural, dos
focenses, teria tido acesso aos anais latinos, ou se isso é usado realmente de forma
astuta.

Ainda na mesma fala, do verso 337 ao 342, os focenses usam outros argumentos
para convencer César a manter a paz com Marselha: o de que eles ndao sao
importantes, de que ndo tém sorte na guerra e até de que foram expulsos de Focide,
sua terra de origem, na Asia Menor. Todo esse discurso apresenta os gregos como
detentores dessa capacidade de usar ardis em situa¢cdes de tensdo.?*

Além disso, no canto Il descreve-se também a propria batalha de Marselha, com
inameros detalhes. Uma reflexdo, porém, nos interessa aqui: diversas personagens
gregas sao nomeadas; uma cruenta cena de guerra acaba sendo humanizada e,
especialmente no fim, ha a cena muito particular, que é a do suicidio de um pai grego
ao ver a morte de seu filho. O episddio todo estad longe de descrever uma corriqueira
cena de guerra, principalmente se o compararmos com a descricdo das tropas
romanas sedentas de sangue do canto IV, que sdo comparadas a animais: “rituque
ferarum / distentas siccant pecudes, et lacte negato / sordidus exhausto sorbetur ab
ubere sanguis.”?> (LUCANO, 1926, 1V, v. 313 — 315). O poema romano humaniza uma
cruel matanca de gregos e animaliza tropas romanas localizadas na Hispania,
caracterizando essa inversao de valores em um contexto turbulento como o de uma
guerra civil.

No canto V, temos outro panorama. O senado, deslocado de Roma, realiza uma

reunido no Epiro. Apio, uma autoridade sacerdotal romana, sente a necessidade de

23 “The Latin word annales (‘yearbooks’, ‘annals’) became the standard term for historical records in
a general sense, and was frequently used by historians as a title for their works...” (THE OXFORD
CLASSICAL DICTIONARY, 2012, p. 95)

24 Essa representacao do grego como “ardiloso” estd contida no mesmo epis6dio narrado por Julio
César nos seus comentarios a Guerra Civil.

25 “Como animais, nas reses prenhes se amamentam / e, findo o leite, sugam até mesmo o sangue.”
(LUCANO, 2011, 1V, v. 312 — 313, traducgao de Brunno Vieira, p. 311).
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consultar o oraculo de Delfos, e € Femonoe, a pitonisa, quem recebe Apolo. Mais uma
vez, 0 que temos € a representacao de uma personagem grega que tenta enganar. Digo
isso porque Femonoe é for¢cada a receber a profecia, jA que na primeira vez simula a
possessdo, sem a caracteristica voz que uma pitonisa assumiria ao receber Apolo.
Neste ponto, podemos retomar Cledpatra. O narrador, no verso 83 do canto X,
apresenta a egipcia (grega), no momento em que se dirige a César, com uma falsa dor,
“simulatum dolorem”; Femoénoe também simula, “simulans deum”. Os contextos sao
completamente diferentes, mas a imagem que se constroi € exatamente a mesma, a do
grego como um enganador.

No canto VI, porém, encontramos uma caracterizacao completamente diferente.
Sexto Pompeu, filho do general, decide ele préprio consultar uma feiticeira. E
importante fazer uma digressdao neste ponto: nota-se que somente os pompeianos
recorreram as consultas a oraculos e similares, como ja o vimos no canto V. Isso
parece reforcar ainda mais a fraqueza dessa fac¢do politica, porque César nao o faz em
nenhum momento. Sexto Pompeu procura a feiticeira Ericto na Tessalia, local em que
acontece a principal batalha, no canto VII. Essa personagem instigante, Ericto, parece
estar acima até dos proprios deuses, haja vista o seu poder diante das forgas da
natureza. O episédio é hiperbdlico e é dificil tirar dele conclusdes muito profundas a
respeito da caracterizacdo da religiosidade téssala, porque a cena toda pode ser
derriséria. Porém, € interessante notar que tanto Ericto quanto César podem ser vistos
como personagens que extrapolam os seus limites sem que recebam uma punicao —
eles cometem hybris, por exemplo: César quando atravessa o Rubicao, ignorando a
aparicao da deusa Roma, e Ericto quando desafia os deuses infernais. Isso pode, de
certa maneira, reforcar a associacdo de César a imagem da ameaca, do barbaro e

nefasto.
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5. CONCLUSAO

Em suma, podemos dizer que a fragilizacao da identidade romana que a guerra
civil proporciona faz o narrador (e o préprio leitor) se voltar para a “diferenga”. Ja ndo
existe uma identidade romana clara: César invade a Italia vindo da Galia e, ap6s tantos
objetivos pessoais alcancados, prende-se a Cledpatra, justamente uma mulher nao
romana e ardilosa; Pompeu foge da Italia, alia-se aos povos orientais, familiariza-se
com o mundo helénico e chega até mesmo a pensar numa alian¢a com os partos para
vingar a si proprio. Assim, a descentralizacdo politica e até mesmo geografica que o
poema expoOe nos faz refletir a respeito do que representa o ndo romano para o
romano.

O que se conclui é que os ndo romanos ndao possuem, na Farsdlia, uma
caracterizacdo superficial. Em muitos momentos o esteredtipo de um povo nos €
apresentado, mas em certos momentos ha uma quebra das nossas expectativas ao nos
depararmos com elogios a esses mesmos povos, o que nos faz perguntar o motivo de
tais digressdes. Para mim, os romanos, ao perderem os seus valores numa guerra
fratricida, imaginam que sdo superados por qualidades de povos que sao considerados
barbaros, mas que se mantém firmes nos seus propdsitos, como é o caso dos gauleses,
numidas e bramanes.2¢ Outras conclusdes que podemos tirar dessas representacoes: o
quao forte pode ser o impacto de personagens e povos ndo romanos que
desestabilizam o mundo romano, como Cle6patra, os partos ou a propria figura de
César, se o considerarmos como um barbaro; e a humanizacao de ndo romanos e a
animalizacdo dos romanos em um contexto como o da guerra civil devido a inversao

de valores ja mencionada anteriormente.

26 Os bramanes e os niumidas nao foram analisados neste trabalho por limitacdo de espaco, mas sao
apresentados no poema, por exemplo, no canto III, em que hd um catdlogo dos aliados de Pompeu.
Nesse catalogo os hindus estdo inclusos; no canto IV ha a descri¢ao de Juba, rei dos ndmidas.
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Para terminar, escolhi um trecho da pec¢a Otdvia, atribuida a Séneca, que nos
permite uma grande reflexdo acerca do que representa a guerra fratricida e como de
fato isso pode fazer com que vejamos no ‘outro’ as qualidades que nos faltam. O trecho

¢ a ultima fala do coro:

Lenes aurae zephyrique leves,
tectam quondam nube aetheria
qui uexistis raptam saeuae
uirginis aris Iphigeniam,

hanc quoque triste procul a poena
portate, precor, templa ad Triuiae.
urbe est nostra mitior Aulis

et Taurorum barbara tellus:
hospitis illic caede litatur

numen superum;
ciuis gaudet Roma cruore. (SENECA, 2004,v.972 —982, p. 604 — 606).
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A ESTETICA TERRORISTA EM NEKROPOLIS, DE ROBERTO ALVIM: UMA
LEITURA A PARTIR DE AQUI AMERICA LATINA, DE JOSEFINA LUDMER

THE TERRORIST'S AESTHETICS IN ROBERTO ALVIM’S NEKROPOLIS: A
READING FROM JOSEFINA LUDMER’S HERE LATIN AMERICA

Julia Raiz do Nascimento?

RESUMO: Este artigo pretende discutir questdes formais da peca Nekropolis (2008), de Roberto
Alvim, a partir das discussdes propostas por Josefina Ludmer em Aqui América Latina (2013). A
pesquisadora, ao debrucar-se sobre a producdo latino-americana contemporanea, cria conceitos que
dialogam com as configuracdes de linguagem, temporalidade e territorialidade enxergadas no texto
de Alvim.

Palavras-chave: teatro contemporaneo; Roberto Alvim; Josefina Ludmer.

ABSTRACT: This paper aims at discussing the formal issues in Roberto Alvim'’s play Nekropolis
(2008), starting from the discussion proposed by Josefina Ludmer’s Here Latin America (2013). The
researcher focuses on the Latin American contemporary production to create concepts that dialogue
with the language settings, temporality and territoriality as seen in Alvim’s text.

Keywords: contemporary theatre; Roberto Alvim; Josefina Ludmer.

O objetivo deste trabalho é propor uma leitura para o texto dramatico
Nekropolis (2008), de Roberto Alvim, a partir de Aqui América Latina (2013), de
Josefina Ludmer. Utilizo a discussao proposta pela autora para pensar a estética de
Nekropolis, em especial o que concerne dois pontos de analise: 1) construcdo da
linguagem; e 2) reconfiguracdo de temporalidades e territérios do presente. Meu

ponto de partida é como a acdo terrorista do coletivo Estirpe, protagonista em

1 Mestranda em Estudos Literarios na Universidade Federal do Parana (UFPR).
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Nekropolis, resulta numa estética também terrorista ao tratar de conceitos centrais
para a condi¢ao humana: linguagem, tempo, territorio.
Ludmer, a fim de pensar a acao exercida pela escritura ficcional na composicao

da “imaginacao publica”? — suas temporalidades, sujeitos e territérios —, propoe a

leitura de escritas literarias produzidas na Ameérica Latina nos anos 2000. Aqui
América Latina pensa as escrituras literarias na sua contribuicdo para as diversas
percepcoes da “realidadeficcao”3, a partir de um exercicio especulativo em que o
resultado — além da reflexdo per si — € a estruturacdo de termos (como os dois
apresentados anteriormente: “imaginacao publica” e “realidadeficcao”) que podem
servir de base para a leitura de Nekropolis. Os conceitos preconizados por Ludmer nao
pretendem ser instrumentos especificos a analise literaria, mas ajudam a pensar as

particularidades estéticas deste texto.

1. “se o eles entender o que os de nds é se pudesse entender / o eles nao seria eles /

seria ESTIRPE” (ALVIM, 2008, p.32) — O TERRORISMO COMO LINGUAGEM

Nekropolis é a histdria das a¢des e do julgamento judicial da Estirpe — grupo
terrorista que desenterra cadaveres vitimas da violéncia urbana e os expde em
espacos publicos. Caracterizamos a acdo do coletivo de terrorista a partir do

Dicionario de Politica:

1) a organizagdo: o terrorismo, que ndo pode consistir em um ou mais atos
isolados, é a estratégia escolhida por um grupo ideologicamente homogéneo, que
desenvolve sua luta clandestinamente entre o povo para convencé-lo a recorrer
a: 2) acdes demonstrativas que tém, em primeiro lugar, o papel de "vingar" as
vitimas do terror exercido pela autoridade e, em segundo lugar, de "aterrorizar"
esta ultima, mostrando como a capacidade de atingir o centro do poder é o
resultado de uma organizagdo sélida e 3) de uma mais ampla possibilidade de

2 “A imaginacdo publica seria um trabalho social, anénimo e coletivo de construcao da realidade”.
(LUDMER, 2013, p. 09).
3 Conceito utilizado por Ludmer para se referir ao regime de realidade proprio a literatura.
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acdo: através de um numero cada vez maior de atentados (veja-se a sua sucessao
nos anos de 1878 a 1881 na Russia) que simboliza o crescimento qualitativo e
também quantitativo do movimento revolucionario. (BOBBIO et al, 1998, p.
1242)

O coletivo enfrenta o tribunal em um julgamento para decidir o teor criminal de
suas acOes: sdo acusados de “violacdo de sepultura, subtracao de profanacao de
cadaveres — Artigos 210, 211 e 212 do Coédigo Penal” (ALVIM, 2008, p. 48). O texto se
inicia com a fala de 1, 2 e 3 — integrantes da Estirpe — que assim como 4 e 5 ndo tém
registros oficiais de nome, origem, ocupacdo ou registro civil. Sua caracterizagao
limita-se ao que os olhos da juiza responsavel pelo caso podem perceber: género e cor.

A inexisténcia dos membros em registros oficiais e a negacao de subjetividade,
voz e diferenciacao individuais criam um organismo auténomo que nao sé aposta na
ilegalidade, mas abriga uma necessidade mais profunda e inédita para o verbete
supracitado: o nascimento de uma nova espécie bioldgica. Observemos,
primeiramente, as defini¢cdes da palavra estirpe: 1) Parte do vegetal que se desenvolve
dentro da terra; 2) Tronco de familia; 3) Ascendéncia, raca, linhagem.* (AURELIO,
2015).

A partir destas defini¢cOes, observa-se a preocupac¢ao em afirmar ndo s6 o carater
biologicamente diferente da Estirpe — como espécie outra que compartilha entre si
semelhan¢as —, mas principalmente a relacdo do termo com o subsolo (“parte do
vegetal que se desenvolve dentro da terra”). A palavra estirpe estabelece relacao
uterina do coletivo com o subterraneo, o enterrado, e, consequentemente, com o
territorio préprio dos cadaveres que eles desenterram. A acdo central do grupo €
revirar o subsolo para trazer a superficie os mortos.

Onze cadaveres enterrados como indigentes; o cadaver da costureira Josenilde

de Souza, vitima de deslizamento de terra por causa da chuva; trés cadaveres de

4 De acordo com o Dicionario Aurélio Online. Disponivel em: http://www.dicionariodoaurelio.com/.
Acesso em 05 mar. 2015.
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criancas (com diferentes mortes: durante operacdao policial, erro médico numa
unidade de saude publica e overdose de crack): essas sdo as vitimas do descaso
publico e da violéncia urbana que recebem, depois de mortas, tanto a oportunidade de
falar, quanto o reconhecimento de suas existéncias: “quem nao existiu em vida / agora
na morte tem sua imagem / quem em vida sem voz morreu / agora na morte pode
parla ao seu jeitinho” (ALVIM, 2008, p. 03). Invisiveis, sub-homens para a sociedade

7

institucionalizada, sua voz outrora ignorada agora é “MOSCA E PELE VERDE” (ALVIM,
2008, p. 03, grifo no original), é o odor e os fluidos do corpo em putrefacao: “os
corpses grita e goza e peida na mudez da morte / o que nao gritou gozou peidou no
antes” (Ibid., p. 03).

Desta forma, a Estirpe se reafirma como tumor, célula cancerigena destruidora
de um organismo que se pretende saudavel (o corpo social). Ou, ainda, como 6rgao
anal hiperfuncional ao “cagapeidar” de volta o que lhes foi enfiado goela abaixo. E na
partir dessa estética do escatolégico que o grupo estabelece didlogo com os “corpses”
aproximando, nos termos de Ludmer, palavra-visceral de palavra-afeto.

Ao tratar da literatura antinacional nos anos 2000, Ludmer destaca a utilizacdo
da degradacgao verbal — a linguagem baixa, visceral, fecal ou genital — na composicao
de uma visdao totalmente negativa e parodiada da patria mae. Nekropolis utiliza o
mesmo “naturalismo das secre¢des e das emogdes cruas” (LUDMER, 2013, p. 149),
mas nao como 0s escritores antinacionais — interessados na composicao de uma
caricatura rebaixada e nefasta do seu pais de origem, o qual olham de “fora-dentro”:
“Separa o olho da lingua: vé o pais a partir do Primeiro Mundo e enuncia com uma voz
interior latino-americana” (LUDMER, 2013, p. 141). Esta na lista de autores
antinacionais de Ludmer o brasileiro Diogo Mainardi e seu personagem Pimenta

Bueno de Contra o Brasil>.

5 Primeira publicacdo em 1998 pela Companhia das Letras.
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Sob perspectiva contraria, o investimento da Estirpe na degradacao verbal € o
resultado da dessacralizagdo do idioma como estratégia de REapropriacao do “recurso

natural” lingua:

(-.) no territério da lingua ndo existem donos, porque a linguagem (como
faculdade e idioma) é um recurso natural, um anexo e complemento dos corpos,
como a terra, a dgua (ou o petroleo) ou o ar. A linguagem é uma faculdade que
ocupa algo parecido ao subsolo biolégico do humano; é pré-individual e o meio
da individuacao (LUDMER, 2013, p. 154, grifo nosso).

E assim que o caminho da ilegalidade, a partir da acéo terrorista revolucionaria
em Nekropolis, é seguido pelo caminho da agramaticalidade como reapropriacdo
também terrorista do “territério lingua”. O grupo Estirpe engendra, portanto, uma
linguagem fragmentada, sem preocupacdo imediata com sentidos coerentes, de baixo
escaldo, escatoldgica, com inadequagdes gramaticais, que desafia a disposicao do texto

dramatico na pagina, ja que escrita em versos e com sinais graficos incomuns:

3.

de tudo o que de nds fez de tudo o que de nés viu + vera no depois agora
cada peido que sai do cu da boca é sé vestigio

que os corpses é como semente

em tumor no Utero do eles se transforma

tubérculo na porra da mae terra

e cresce + se espalha

na epidemia do cancer novo diferente sem cura (...) (ALVIM, 2008, p. 04)

Além de desenterrar corpos, dar-lhes voz ao tira-los da mudez da cova, a Estirpe
reafirma seu poder de a¢ao na lingua e no territério ao arquitetar novas estruturas

linguisticas. Tratada como pré-individual e pré-cultural — “para além da vivéncia que
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a cultura nos proporciona”® (ALVIM, 2016, s/p) — a linguagem é o subsolo do qual os
membros do coletivo compartilham e a estrutura que lhes torna semelhantes.
Ademais, na afirmacdo de uma nova espécie biolégica, o conceito de humano se
reaproxima da existéncia animalesca’ e organica — em oposicdo as estruturas
hierarquicas como tribunais, shopping centers, dicionarios. A espécie formada pelo
coletivo terrorista estabelece novos paradigmas de relacido entre os sujeitos, em que

valores antes centrais como familia, trabalho e classe social sdo problematizados:

(os personagens multiplicados, fraturados e esvaziados na proépria narrativa)
parecem haver perdido a sociedade, ou algo que a representa na forma de familia,
classe, trabalho, razao e lei, e, as vezes, de nacdo. Sio definidos no plural e
formam uma comunidade que ndo é a familia, nem a do trabalho e nem da classe
social, mas algo diferente, que pode englobar todas essas caracteristicas ao
mesmo tempo, em sincro e em fusao. (LUDMER, 2013, p. 119)

J& que menos interessada em vincular sentidos do que corroborar sua condi¢do Unica,
coletiva ¢ compartilhada, a linguagem do grupo estabelece o mecanismo da fala — a
articulacdo particularizada do aparelho fonético — acima do conteido da enunciagdo.
Desloca-se o ato da fala de sua naturalizag¢do cotidiana para pensa-lo como posicionamento
politico de conformidade ou resisténcia. Sob esta perspectiva, a estética do transumano

defende que sdo necessarios:

Outros desenhos da condigdo humana, que apontam para outras possibilidades
de experienciarmos a vida, através da criacdo de arquiteturas linguisticas que
transfiguram poeticamente nossa ideia estabelecida acerca do que seja o real e
que nos proporcionam outros modos de habitarmos a linguagem (e, portanto, a
existéncia). (ALVIM, 2016, s/p)

6 Citacdo do texto Dramdticas do Transumano de Roberto Alvim publicado em livro pela Editora 7
Letras em 2012. Por se tratar de obra esgotada, utiliza-se a versdo online que, contudo, nao
apresenta referéncia a data ou paginacdo. Conferir endereco nas referéncias bibliograficas.

7 Interessante dizer que a companhia mexicana Estirpe Teatro, ao encenar o texto em 2013, utilizou
mascaras de animais. A encenagdo parece estar atenta ao que Alvim chama em Dramdticas do
Transumano: “modos de subjetivacdo de seres vivos nao humanos” — ideia que propde ampliar a
nocao de sujeito.
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Ao estabelecer a complexidade da linguagem construida pela Estirpe, esta
leitura vai de encontro a interpretacdo da personagem Ombudsman®, que reduz a
interferéncia criativa do grupo na linguagem cotidiana a uma consequéncia de
analfabetismo funcional: “OMBUDSMAN. Tao excluidos que falam outra lingua,
desenvolvida ao longo de séculos de analfabetismo funcional” (ALVIM, 2008, p. 63).

Se por um lado essa linguagem marca um compartilhamento coletivo e a
possibilidade de recriacdo terrorista da lingua, por outro recupera a ideia de que os
seres humanos — porque compartilham desse mesmo aparelho fonolégico —
possuem todos como direito natural o total dominio sobre a lingua. Nekropolis deixa
claro que a linguagem é, ao mesmo tempo, recurso natural e meio pelo qual as
disputas de poder se expressam simbolicamente. Essa ambivaléncia faz com que ela se
torne instrumento e meio de luta revolucionaria.

No texto, entretanto, ndo é primordialmente pela fala que o coletivo envia sua
mensagem a populacao, mas pela composicdo de mensagens imagéticas tendo os
corpos como materiais. Essas performances, principalmente a reproducao da pintura
A escola de Atenas (1510-1511) do pintor renascentista Raffaelo Sanzio, apontam para
a realidade que é construida massivamente a partir da imagem/do virtual: as trés
mulheres acompanhando o julgamento pela televisao (querendo ver o rosto dos
acusados) e o menino Pedrinho, viciado no violento jogo de videogame Grand Theft
Auto 1V, sdo exemplos marcantes. Vale ressaltar que o apelo sensacionalista da
imagem é amplamente utilizado pela midia jornalistica que, apesar de se fingir exata e

imparcial, é perigosamente leviana e univoca:

8 Um dos objetivos do profissional é: “a difusdo da instituicdo da Ouvidoria como instrumento de
aprimoramento democratico, defesa dos cidadaos e de efetiva representacdo dos seus direitos e
legitimos interesses” (ASSOCIACAO BRASILEIRA DE OUVIDORES/OMBUDSMAN, 2016). Na peca, nio
¢ apresentado ao leitor para qual instituicdo, publica ou privada Ombudsman trabalha ou os
interesses de quem ele defende, mas importa perceber que a personagem reivindica para si a fun¢ao
de porta-voz do povo de maneira tendenciosa, conforme demonstraremos a seguir.
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REPORTER 3.

A policia ainda ndo sabe como os cadaveres foram parar no local, a identidade das
criancas mortas, quem as colocou no parque e qual o objetivo deste ato
monstruoso

REPORTER 1.

insano

REPORTER 2.

hediondo

REPORTERES 1, 2, 3.

que chocou profundamente a sociedade. (ALVIM, 2008, p. 24)

Mesmo mais polida e técnica, a linguagem do tribunal se aproxima,
ideologicamente, das vozes dos repérteres e da figura de Ombudsman: “PROMOTORA.
(...) acao planejada friamente e executada com requintes de sadismo, visando causar
nas incautas testemunhas nada mais, nada menos, que o horror em sua maxima
extensdo” (ALVIM, 2008, p. 35). Forma-se, assim, a triade midia-tribunal-Ombudsman,
perigosa porta-voz absoluta dos brasileiros, que recorre, constantemente, a primeira
pessoa do plural para legitimar sua fala: “OMBUDSMAN (...) O que nds, a sociedade,
queremos, é um julgamento rapido, exemplar. Que o Ministério Publico se manifeste

prontamente e erradique esse cancro de nosso convivio” (ALVIM, 2008, p. 33, grifo

nosso).
Desta forma, a clara oposicdo nds x eles — Estirpe versus sociedade
institucionalizada — da-se inicialmente pela subversiao do emprego cotidiano da

linguagem. Tal naturalizacdo do cotidiano sustenta nog¢des paradigmaticas como
familia, trabalho, comunidade, nagao, identidade, responsaveis por uma sensacao de
sentido/ordem em nossas vidas. Um dos temas de Nekropolis, portanto, nao é a

incomunicabilidade®, mas a dentiincia de uma comunicagao frivola, inutil e paralisante,

9 Vale lembrar que, em Teoria do Drama Moderno (publicado em 2001 pela Cosac Naify), uma das
principais diferenciacdes estabelecidas por Peter Szondi entre o “drama absoluto” e o “drama
moderno” foi a crescente separacao entre sujeito e objeto manifestada pela impossibilidade de
didlogo. Sob esta perspectiva, Nekropolis esta claramente problematizando a palavra na sua poténcia
comunicacional ao repensar o conceito de sujeito.
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uma vez que nao abre, verdadeiramente, espaco para a voz do outro: “DEFENSORIA.
Pode uma luta para dar voz a quem nunca teve ser julgada por aqueles que sempre
sufocaram estas vozes?” (ALVIM, 2008, p. 51).

Por outro lado, mesmo que a oposicdo mencionada aparec¢a explicitamente no
texto, existem subjetividades que transitam pelas duas esferas — a terrorista
revolucionaria e a institucional — e acabam por encerrar um discurso explicativo e
racional das a¢bes da Estirpe. Ana Maria Garcia, professora voluntaria da ONG
Cimento Social e membro do coletivo, e o Defensor Publico sao essas vozes. As duas
personagens citadas oferecem a explicagdo que os outros membros ndo podem ou nao
se interessam em fornecer. Conferir uma voz desproporcional a esses personagens —
ja que os dois tém uma quantidade significativamente maior de falas do que o resto
dos membros — é investir em uma comunicacdo com a estrutura que se pretende
criticar, mesmo que fadada ao fracasso.

Parece existir a necessidade de justificar, ideologicamente, as acées da Estirpe,
ja que o texto aposta em longos didlogos entre Joana (representante do governo) e Ana
Maria, que pouco se parecem, formalmente, com o discurso da Estirpe: “ANA MARIA.
500 mortos na ditadura (...) / JOANA. Acha pouco? 500 vidas? / ANA MARIA. 4.000
assassinatos por semestre nos grandes centros urbanos, hoje (...)” (ALVIM, 2008, p.
20).

Porém, mais do que isso, parece existir uma necessidade de estabelecer uma voz
de comando dentro do grupo, apesar da insurgéncia ser em suma uma ac¢do de
desobediéncia a autoridade: “A desobediéncia civil é uma categoria pré-politica, o
direito a resisténcia (..) Mas primeiro é necessario passar pelo fim da cren¢a na
representacao” (LUDMER, 2013, p. 27). Uma vez identificada a tendéncia anarquista
do grupo, a presenca da personagem Ana Maria e seu papel de destaque como lider

passa a se mostrar incoerente.
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Ao favorecer os didlogos explicativos, o texto talvez intente reproduzir a
estrutura do julgamento (expondo, assim, os fatos e posi¢cdes ideologicas dos dois
lados), a fim de que o seu leitor/publico decida ele mesmo a culpabilidade ou nao do
grupo. Outra possibilidade é de que o texto identifique o seu leitor/espectador com
“eles”, ou seja, a explicacdo ideoldgica a partir da linguagem institucionalizada é a
unica forma de se comunicar com a recepg¢ao. Tal escolha reforga, ainda, a ideia de que

a linguagem utilizada pela Estirpe s6 pode permanecer a margem.

2. “Tubérculo na porra da mae terra / e cresce + se espalha / na epidemia do cancer
novo diferente sem cura / que mata / e mata / e mata / s6 pra matar o eles mais uma
vez / e mais uma vez / uma vez + / pra sempre” (ALVIM, 2008, p. 4)— O TERRORISMO
NA CONFIGURACAO DE TEMPORALIDADES E TERRITORIOS DO PRESENTE

Com a finalidade de pensar a cidade latino-americana, Ludmer cria o conceito de
“ilhas urbanas”, por¢des territoriais que engendram sua propria significacao, a partir
de novos paradigmas de compartilhamento entre os sujeitos. Ocupam uma posicao
“dentrofora”, uma vez que — apesar de ndo reconhecerem as representacoes
produzidas pelas esferas institucionais — definem-se a partir destas na forma de
“regido baixa, do subsolo, do lamacal ou do cemitério” (LUDMER, 2013, p. 124) e da
acao subversiva. Como dito anteriormente, a Estirpe, a partir da relacao linguistica-
afetiva com os cadaveres, ocupa uma posicao duplamente subterranea: 1) fisicamente:
desenterrando os corpos do chdo; 2) simbolicamente: investindo num regime da
“desdiferenciacao”, onde o subterraneo da lingua/territorio é substancia comum aos
sujeitos.

Enquanto no interior da ilha o regime iguala “seus habitantes ao uni-los com
tracos pré-individuais, biolodgicos, p6s-subjetivos; algo como o fundo ‘natural’, como o

sangue, o sexo, a idade, as doencgas ou a morte” (LUDMER, 2013, p. 120), 14 fora tudo
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continua sendo divisdao social. Segregacao que s6 pode ser mantida a partir de um
poder que regula as politicas de separacdo e morte: “em cada territorio existe um
poder soberano-legislador que nao permite outro poder alternativo e faz uso da
violéncia quando se vé ameacado” (LUDMER, 2013, p. 111).

De acordo com Ludmer, o poder soberano-legislador, justificado por leis
arbitrarias e pela concentragdo de riqueza, é um diferenciador, determinado historica
e politicamente, ao contrario do territorio: “Na fabrica da realidade, o territério é um
articulador, um principio geral que percorre todas as divisdes, é pré-individual e
compartilhamos com os animais” (LUDMER, 2013, p. 110). Porém quem nasce no
territorio convencionalmente denominado Brasil é automaticamente regido pela
Constituicdo do pais e demais documentos delimitadores de direitos e deveres. Assim,
o territério ndo deixa de ser regido por uma hierarquia segregadora e seus recursos
naturais transformados em propriedade.

Além disso, o poder soberano-legislador elege territdérios privilegiados ao
fortalecer as fronteiras entre periferia/condominios fechados; rua/shopping center.
Fica a rua o lugar de ninguém ou de todos. Tomada pela violéncia, habitada por sub-
homens e animais — cdes e moradores de rua —, e ocupada por manifestagdes
marginais e provisorias — grafite, piche, festivais, carnaval, teatro. Nesse lugar de
ninguém e de todo mundo crescem os poderes paralelos que controlam, com a mesma
violéncia do Estado, certos territorios urbanos.

0 novo espaco de convivéncia social passa a ser o shopping center, espaco que
nega a relacdo tempo-movimento: a auséncia de relégios e o ambiente em redoma
anula a percepcdo de dia, tarde e noite e instaura um tempo continuo de consumo e
movimento limitado. Um espagco, além de tudo, higienizado das paisagens
contrastantes da rua, reduto da classe média representada pelo casal Judite e Lazaro:
“DEFENSOR. Com que frequéncia os senhores vao ao shopping? / JUDITE: Quase todo
dia. Fica bem pertinho do condominio” (ALVIM, 2008, p. 39).

NASCIMENTO, J. R. do. A estética terrorista ... 83



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

Acao terrorista — sobre a lingua, os corpos e o espaco publico —, portanto, é a

expressao-chave para pensarmos na a¢dao do grupo. O templo do consumo (shopping
center), o espaco salvaguardado da infancia inocente e familia (playground) e o local
de trabalho (fabrica) sao espacos simbdlicos invadidos pelos corpos em
decomposicdo. Os cadaveres se reapropriam dos espacos que lhes foram negados
quando vivos, ja que os corpos mortos também sao anexos dos territorios: “Dessa
perspectiva, um territério é uma organizacao do espago por onde deslizam corpos,
uma intersec¢ao de corpos em movimento” (LUDMER, 2013, p. 111).

Uma vez retirados do espaco limitado da vala, do timulo, do lixdo (a crianca
vitima do crack), esses corpos passam a estar em movimento no espago e agem sobre
outros territérios urbanos. De acordo com Ludmer, o terrorismo tradicional escolhe
transmitir sua mensagem por meio do ataque aos corpos — atrelados ao territério. De
maneira diferente, a Estirpe transfere as vitimas o poder de acdo sobre o territorio,
atacando nao os corpos, mas a propria divisao naturalizada e segregadora das cidades.
A religiosa conformidade cotidiana é interrompida: “LAZARO. Chegamos de carro no
estacionamento do shopping, como todo o domingo / JUDITE. Todo domingo,
fielmente. / LAZARO. E aquela coisa. Tava 1a” (ALVIM, 2008. p. 41). Encarar os mortos,
para, enfim, encarar a causa de suas mortes: o descaso publico, a violéncia urbana, a
desigualdade social.

Inclusive, é no julgamento da Estirpe que os pais do desaparecido politico na
ditadura, Ulisses Gomes Freire, sdo obrigados a reviver o trauma, tal como a

comunidade inteira que se vé obrigada a encarar os mortos:

No lugar do publico ndo ha mais separagdo entre o imaginario individual e o
social (...) O publico é o que esta fora e dentro, como intimo-publico. Na
especulacdo ndo sobra nada dentro; o segredo, a intimidade e a memoria se
tornam publicos. (LUDMER, 2013, p. 09)
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Falar sobre/com os mortos parece essencial para reconhecer a violéncia e a
negligéncia publica que continuam a se reproduzir perpetuamente na periferia.
Segundo Ludmer, o mal como categoria temporal aniquila o futuro, pois é a repeticao
incessante do instante. Aqui se faz na repeticao da violéncia na periferia e na memoria
dolorosa que teima em voltar. E, portanto, por meio da ac¢do terrorista que se abre
uma fenda nesse loop temporal infinito de violéncia a fim de se discutir forcadamente
0S seus mecanismos internos.

Sob esta perspectiva, estabelecer uma nova temporalidade é combater tanto a
lentidao do sistema judiciario e da acao do Estado — “ANA MARIA. QUANTO TEMPO
MAIS NOS VAMOS TER QUE ESPERAR? (Siléncio) / JOANA. Aos poucos... As mudancas,
a democracia. O exercicio do poder...” (ALVIM, 2008, p. 21) —, quanto a rapidez com
que os corpos sao escondidos, enterrados como indigentes, desaparecidos sem deixar
maiores rastros. A Estirpe desacelera o tempo com o trabalho de disposicdo cuidadosa
dos corpos — para que a sociedade seja obrigada a reservar um momento para
olhar/falar com eles — e, ao mesmo tempo, tem a pressa dos que precisam sobreviver
no agora. A utopia neoliberalista de uma América Latina do futuro ndo aplaca a
urgéncia da sobrevivéncia e a acao terrorista, como experiéncia instantanea, instaura

o “tempo zero”:

[o tempo zero] sdo todos pontos sem tempo ou que interrompem o tempo. Hoje
em dia, sdo todos universalmente procurados, tanto pelos terroristas, como pelos
artistas e ativistas contemporaneos. O tempo zero nao apenas implica uma nova
experiéncia histérica, mas também outra divisdao de poder, e, portanto, poderia
ser crucial para nosso destino latino-americano, definido pelo tempo segundo
uma histoéria do capitalismo. (LUDMER, 2013, p. 15)

Nekropolis se d3a, justamente, nesse tempo-espago apocaliptico pés-2000 quando
as promessas de modernizacdo nao se cumprem e a “sensacdo de viver na utopia

realizada da comunicagdo universal e da circulagao universal de bens” (LUDMER,
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2013, p. 21) é totalmente iluséria. Nekropolis, que poderia ser qualquer cidade
brasileira (talvez qualquer latino-americana), é o espaco da modernidade
conservadora, do pais que ainda vai realizar-se: grandes aglomerados comerciais
(modernos shoppings centers) coexistem com precarios servi¢cos a populagao.

Como texto literario que maneja a realidadefic¢ao, Nekropolis pensa um periodo
bem especifico da histéria brasileira: governo Lula, pds-reeleicao (2008). Apesar de
investir num construtivismo radical da nagdo, nao € s6 com a memoria nacional que a
Estirpe se preocupa. Ao contrario, alinha-se ao que Ludmer denomina “temporalidade
global”. Reconfiguracdes pertinentes a temporalidade global podem ser observadas na
acao do grupo e na estética construida no texto: negaciao do relato linear; fim do
movimento para frente (modelo desenvolvimentista); investimento de uma literatura
apocaliptica ou utdpica; reinvencao do futuro. Compor novas temporalidades €, em
suma, compor novas relacdes com a ideia de nacdo: “Esses saltos e cortes temporais
permitem ver uma temporalidade interrompida por estados de excecdo, que
questionam as ideias de progresso (desenvolvimento e etapas) na América Latina”
(LUDMER, 2013, p. 66).

O terrorismo da Estirpe estabelece um corte no tempo (tempo zero) que
evidencia o estado de excecdo, questiona a ideia de progresso capitalista e a
repetitividade da temporalidade cotidiana, experienciada como uUnica “realidade”

possivel:

A temporalidade da televisao, do melodrama e da vida cotidiana (e de uma forma
de narrar) parecem ser quase as mesmas. Apresentam o mesmo diagrama de

tempo fragmentado e repetitivo, em fluxo, sem totalizacdo ou unificagao.
(LUDMER, 2013, p. 35)

E também de maneira fragmentada que as acdes do grupo aparecem no texto,
como cortes dentro da linha narrativa continua que € o julgamento. Da mesma forma,

sdo cortes: 1) na voz de autoridade da juiza; 2) nas etapas de um processo judicial
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organizado numa sequéncia ldgica e que obedece a determinado protocolo imposto
pela instituicdo; 3) na temporalidade repetitiva da vida cotidiana.

A existéncia corporal dos membros da Estirpe é tdo duradora quanto os corpos
em decomposicdo. Ela dura o suficiente para que eles repitam junto com os cadaveres:
nos tinhamos existido. A nebulosa morte de 1, 2, 3, 4, 5 e Ana Maria no final do texto —
nao se sabe se foram assassinados nas celas ou se cometeram suicidio — ndo impede,

entretanto, que a Estirpe tenha uma vida futura:

4,

os de nés

6 HOJE PERO MUITO MAIS NO DEPOIS

os de nés

7 VEZES 7 LEGIAO MULTIDAODENOS NO TEMPO DO AMANHA. (ALVIM, 2008, p.
18)

O encontro feliz dos membros pés-morte na cena final aponta para uma
existéncia extraterrena, para um territorio espiritual de compartilhamento humano
em que o tempo é eterno e total. Assim, o legado da Estirpe sobrevive na memoria e
acao dos vivos como adubo para futuras insurgéncias populares. Por fim, a partir de
uma ética terrorista, o coletivo arquiteta novas estruturacdes linguisticas a fim de
denunciar a situacdo social violenta perpetrada pelo Estado e acelerar o processo de

insurreicdo revolucionaria.
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A LARANJA NARRADA, A MECANICA DESCRITA

AN ORANGE DESCRIBED, A CLOCKWORK NARRATED

AION ROLOFF1!

RESUMO: Este artigo tenta ler o livro Laranja Mecdnica, de Anthony Burgess, a luz da teoria do
hingaro Georg Lukacs, exposta em seu texto “Narrar ou descrever’, de 1936. Comegamos
apresentando a teoria lukdcseana, discutindo-a, para depois esmiucar a obra de Burgess e
problematizar as questdes que podem ser relacionadas aos critérios de valor que Lukacs estabelece
para a literatura.

Palavras-chave: Laranja Mecdnica; Lukacs; Andlise Literaria.

ABSTRACT: This article attempts to read A Clockwork Orange by Anthony Burgess, in light of
Hungarian Georg Lukacs’ theory, exposed in the text "Narrate or Describe?" from 1936. We begin by
presenting and discussing Lukacs’ theory in order to apply it to Burgess’ book and discuss the issues
that can be raised by the criteria Lukacs establishes to literature.

Keywords: A Clockwork Orange; Lukacs; Literary analysis.

1. INTRODUCAO

0 livro Laranja Mecanica (A Clockwork Orange, no original), assinado pelo Inglés
Anthony Burgess e publicado pela primeira vez em 1962, é tido por muitos como uma
das muitas obras-primas da literatura. Ainda hoje, é alvo de muitos estudos e cultuado
por uma legiao de fas, ainda mais depois da sua conceituada versao cinematografica —
realizada por Stanley Kubrick em 19722 — que o algou como um dos grandes simbolos

da cultura pop mundial.

1 Graduando em Licenciatura Letras Portugués pela Universidade Federal do Parana.
2 Laranja Mecanica. Disponivel em: <http://www.adorocinema.com/filmes/filme-260/>. Acesso em:
26 maio 2014.
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O foco de analise deste trabalho é tentar relacionar e visualizar a obra de
Burgess a luz do texto “Narrar ou Descrever” do hungaro Georg Lukacs. Para tanto,
entraremos na teoria de Lukacs propriamente dita, tentando compreender se ele
estabelece (ou ndo) um modelo de literatura/analise literaria, e em caso positivo, qual
seria. Optou-se por Laranja Mecdnica — um livro escrito muitos anos depois do
trabalho de Lukacs — por ser uma narrativa sobre um drama humano altamente
psicolégico. Tentaremos analisar o livro, procurando perceber como procede a
narrativa e como se efetua o trabalho de descricdo no romance — e se essas descri¢coes
sdo, conforme a perspectiva lukacseana, pertinentes ao desenvolvimento narrativo da

obra.

2. A TEORIA DE LUKACS

O texto de Lukacs comega com um contraponto entre duas obras da literatura:
Nand, de Zola, e Ana Karenina, de Tolstoi. A intencdo é mostrar que a primeira tem
excessivas descricdes que nada adicionam a narrativa, enquanto a segunda traz
descricoes que se fazem necessarias para o desenrolar das a¢des, assumindo assim
uma funcao no drama. A distingdo também € explicada em termos do ponto de vista,
conforme aponta Lukacs (1936, p. 48): “Em Zola, a corrida é narrada do ponto de vista
do espectador; em Tolstéi, é narrada do ponto de vista do participante”. E ainda
através da discussdo sobre a corrida que o autor estabelece mais uma oposi¢ao:
“Tolstdi ndo descreve uma “coisa”: narra acontecimentos humanos” (LUKACS, 1936, p.
49). Dessa maneira, o autor faz o contraponto entre o narrar, que deveria ser o
propésito primordial, e o descrever, que deveria ser um auxiliar e ndo um proposito

em si mesmo, ao afirmar que

Tal como ocorre nos demais campos da vida, na literatura nao nos deparamos
com ‘fenOmenos puros’ [..] Ora, é certo que ndo existe qualquer escritor que
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renuncie completamente a descrever [..] O que nos importa é saber como a
descriciao — que originalmente era um entre os muitos meios empregados na
criacdo artistica (e, por certo, um meio subalterno) — chegou a se tornar o
principio fundamental da composicdo (LUKACS, 1936, p. 54-55).

Para que uma descrigdo se faca presente no texto, existe a necessidade de que
esta se interligue intimamente a narrativa. Em Ana Karenina, Lukacs aponta que as
ligacbes da corrida de cavalos ao drama central da protagonista sdo fortes e
determinam um ponto crucial na narrativa. Portanto, a descricdo tem uma funcao e
uma razao de ser para o desenrolar do drama. Ja em Nand, a corrida de cavalos esta
debilmente ligada a narrativa, sendo supérflua e podendo facilmente ser suprimida,
caracterizando assim a descricdo pela descricao, o ponto central da critica de Lukacs.

O contraponto entre narrar ou descrever leva Lukacs a definicdo do personagem
tipo, aquele que reflete um drama social — lembremos que o autor escreve na Uniao
Soviética e era leitor de Karl Marx. A figura desse personagem teria de ser
absolutamente individualizada e, ao mesmo tempo, permitir uma leitura da sociedade.
O drama social esta 13, a sociedade ja o tem, e o0 personagem precisa demonstrar na sua
singularidade como a sociedade se reflete no drama particular dele. No caso de Lukacs,
como estamos falando do marxismo é necessario narrar o desenrolar de um processo:
a luta de classes. Uma ndo boa literatura descreveria simplesmente o resultado final
deste processo, sem pensar nas complexidades unicas decorrentes destas relagoes.

Devemos ressaltar que a figura do personagem tipo ndao é simplesmente uma
caricatura e, sim, um personagem humano, cujas caracteristicas ndo sdo encontradas
em nenhum outro, e é nesse drama individual e Unico que encontramos o drama
social. Podemos tirar varias oposicoes presentes na teoria de Lukacs, para além da ja
sugerida no titulo: a boa literatura sera uma literatura que prefira a narragdo a
descricdo, o essencial ao supérfluo; que transmita ao leitor a visdo de participante e
nao de mero espectador; que valorize a relacdo de causa e consequéncia no processo

de um drama humano e social ao invés de sé observar a descrigao de seu resultado.
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Podemos estabelecer aqui outro paralelo: participar e observar. Lukacs critica
severamente a perda de onisciéncia do narrador que, na literatura moderna, ndo guia
mais o leitor e adota um ponto de vista extremamente subjetivo.

O grande problema aqui (e conforme analisaremos adiante) é que essa analise,
para além de um critério de valor, funciona como prescricdo: s sera boa literatura
aquela que atender a todos esses requisitos. Vale ressaltar que o hungaro nao
simplesmente descarta a descricao; ele reconhece a sua importancia, desde que seja
algo relevante ao enredo. No entanto, faz um julgamento: a boa literatura narra o
essencial do processo social em um drama singular, através de um ponto de vista
onisciente e participante, desenvolvendo um enredo de causas e consequéncias; a ndo
boa literatura descreve, pois se perde na descrigao do supérfluo, através de um ponto
de vista subjetivo e observador que nao apreende o drama social, em um enredo

fragmentario.
3. LARANJA MECANICA NA OTICA DA TEORIA LUKACSEANA

Laranja Mecdnica é narrado em primeira pessoa na voz de Alexander DeLarge,
um rapaz de 15 anos que conversa com o leitor sobre os rumos tomados ao longo da
sua vida, em tom de confissdo. Alex abre sua vida sem medo a Unica pessoa em quem
parece confiar: o leitor do romance. Pode-se dizer que sua leitura sempre acaba por

causar um estranhamento peculiar:

O estranhamento em Laranja Mecanica ja comeca pelo titulo (A Clockwork
Orange, no original), retirado de uma giria cockney: “as queer as a clockwork
orange”, uma expressao que significa algo de muito estranho (quase sempre de
cunho sexual: queer, em inglés, significa ao mesmo tempo estranho e
homossexual). Essa sensacdo de estranheza continua ao longo de todo o livro por
intermédio da linguagem nadsat, a giria de gangues adolescentes que Burgess
acabou criando para substituir as girias reais dos mods e dos rockers e que
provoca no leitor, pelo menos nas primeiras paginas, uma certa desorientagao,
que, para Burgess, era fundamental. (FERNANDES, 2004, p. 7).
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O estranhamento do livro nos perturba durante toda a leitura e é uma das
muitas definicbes que podemos dar ao livro. Laranja Mecédnica é também aquilo que
Northop Frye, no seu livro Anatomia da Critica, definiu como “autobiografia” ou

“confissao”:

A autobiografia é outra forma que se mescla com o romance por uma série de
gradacdes insensiveis. A maior parte das autobiografias é inspirada por um
impulso criador, e portanto ficcional, a selecionar apenas aqueles acontecimentos
e experiéncias da vida do escritor que vao construir uma forma integrada. Essa
forma pode ser um tanto mais ampla do que a figura com a qual ele veio a
identificar-se ou simplesmente a coeréncia de sua personalidade e atitudes.
Podemos chamar esse tipo importantissimo de ficcio em prosa de confissao.
(FRYE, 1973, p. 301).

No entanto, como o proéprio Frye (1973, p. 300) sinaliza, “Exemplos ‘puros’ de
ambas as formas nunca se encontram (...). As formas de ficcdo em prosa sao mistas”.

Laranja mecdnica se divide em trés partes, e ao todo sdo 21 capitulos, em que
Alex narra e descreve como acabou preso, como foi o periodo na prisdo e depois como
foi encarar o mundo apos ter de novo a sua liberdade. Laranja Mecdnica faz parte da
triade do futuro distépico, ao lado de 1984, de George Orwell, e Admirdvel Mundo
Novo, de Aldous Huxley, e cumpre bem o seu papel, passando-se numa Londres em um
futuro indeterminado. Nessa cidade, Alex tem os mais variados gostos, que vao de
musica classica a ultravioléncia, e, basicamente, se diverte ao lado de uma gangue que

sai durante as madrugadas quebrando e arrasando casas e pessoas de maneira Unica.

Como temos acesso a seus pensamentos, podemos entender que ele ndo é mau
por seu meio, por sua criacdo ou um motivo externo a ele; ndo, Alex é mau porque
¢ mau e porque se diverte praticando suas maldades, sua ultravioléncia. As
circunstancias da violéncia juvenil na sua Inglaterra sdo, é claro, parte de seu
ninho, mas devemos encarar Alex afinal como alguém que decide ser mau.
(BARROS; ROLOFF, 2012).
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Alex comeca o livro narrando, com precisdao de detalhes, uma das muitas noites

que passou na companhia de sua gangue praticando atos de ultravioléncia:

— Entdo, o que é que vai ser, hein? Eramos eu, ou seja, Alex, e meus trés druguis:
ou seja, Pete, Georgie e Tosko, Tosko porque ele era muito tosco, e estdvamos no
Lactobar Korova botando nossas rassudoks pra funcionar e ver o que fazer
naquela noite de inverno sem-vergonha, fria, escura e miseravel, embora seca. O
Lactobar Korova era um mesto de leite-com, e possa ser, O, meus irmios, que
tenhais esquecido de como eram esses mestos, pois as coisas mudam tao skorre
hoje em dia e todo mundo esquece tdo depressa, porque também quase nao se 1é
mais os jornais mesmo. Bom, o que vendiam ali era leite-com-tudo-e-mais-
alguma-coisa. Eles ndo tinham autorizacdo para vender alcool, mas ainda nao
havia leis contra prodar algumas das novas veshkas que costumava colocar no
bom e velho molokom entdo vocé podia pitar com velocet, sintemes, drencrom ou
alguma outra veshka que lhe daria uns belos de uns quinze minutos muito
horrorshow s6 admirando Bog e Todos os Seus Anjos e Santos no seu sapato
esquerdo com luzes espocando por cima de sua mosga. (BURGESS, 2004, p. 3)

Ao analisarmos o inicio da confissdao de Alex, notamos que o personagem nao
parece preocupado com formaliza¢des da linguagem: ele fala no seu idioma natural
como meio de simplesmente narrar os fatos tais quais como aconteceram, depositando
uma estranha, porém notavel, confianca em quem esta lendo. Alex escreve em nadsat.
O idioma criado por Burgess é uma unido de girias em russo e em inglés, com uma
identidade extremamente jovial. Esse sincretismo que o autor promove acaba criando
palavras divertidas que estdao por todo o texto e cujo significado deduzimos através do
contexto.

Fazendo uso do nadsat e apoiando-se na confianca que tem no leitor, Alex vai
contando inicialmente as suas aventuras ao lado de seus druguis, narrando as noites
de arruaceiro, em que, junto com os amigos Georgie, Pete e Tosko, se divertia
cometendo atos de ultravioléncia.

Alex descreve o encontro com um velho mendigo e, na sequéncia, Tosko
espancando o velho. A descricao, seguida do dialogo, € importante para a narrativa:

uma Londres futurista, onde a juventude é quem dita regras. Esse € um ponto-chave
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para entender a trama, a histéria de uma juventude inconsequente e louca por
diversao, ou o que “aquela” juventude considera diversiao. Como se trata de uma
sociedade futurista, percebemos que a acao da policia — sim, ela existe — ndo resulta
em basicamente nada. A gangue de Alex faz o que quer na calada da noite sem que
ninguém a impeca, e a criminalidade atinge niveis alarmantes. H4 também a descricao
da briga dos druguis de Alex contra os druguis de Billyboy, que poderiamos considerar
uma espécie de rival do protagonista.

Outro ponto importante acontece quando a gangue invade a casa de um escritor
e Alex violenta a mulher dele depois de espanca-la. Novamente € uma cena muito bem
descrita e inicialmente pode parecer desconectada do resto da historia, o que nao €
verdade conforme observaremos na analise da terceira parte.

A relacao de Alex com seus familiares é ainda mais surreal e, mesmo sabendo
que ele nao é mau apenas por ser fruto de seu meio, como ja apontamos, conseguimos
compreender que a relacdo familiar € inexistente, como o narrador deixa claro, o que
talvez explique a necessidade que Alex tem de cometer maldades, e o nao
arrependimento ao cometé-las.

Na sequéncia, notamos um leve desentendimento entre Alex e Tosko e depois
entre Alex e Georgie. Pode-se dizer facilmente que é s6 uma cena para apimentar
algumas das paginas do livro. No entanto, é justamente o desentendimento que
acabard por culminar na desgraca de Alex. Mesmo com a relacdo levemente
estremecida, os quatro amigos saem novamente, para aquilo que consideram diversao
noturna, e acabam por invadir a casa de uma velha senhora apaixonada por gatos.
Num plano armado por seus druguis, Alex entra sozinho na casa, briga com a mulher e,
talvez sem querer, acaba assassinando-a. Quando escuta a sirene da policia e se
prepara para ir embora é atingido nos olhos por um de seus druguis e termina preso,

findando assim a primeira parte da histéria:
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— Eu lhe dou dez segundos para apagar esse sorrisinho estupido do rosto. Depois
quero que me escute bem. — Bem, o0 qué? — Eu disse, smekando — Vocé ndo esta
satisfeito em me espancar quase até a morte e deixar que cuspissem em mim, me
fazer confessar por crimes por horas sem vonis naquela cela grazni? Tens alguma
nova tortura para mim, seu bratchni? — Sera sua propria tortura — ele disse,
sério — Espero, por Deus, que essa tortura enlouqueca vocé. E entdo, antes que
ele me dissesse, eu ja sabia o que era. A ptitsa velha que tinha todos aqueles kots
e koshkas havia ido desta para melhor num dos hospitais da cidade. Parece que
eu a havia espancado forte demais. Ora, ora, isso era tudo. Pensei em todos
aqueles kots e koshkas miando pedindo moloko, mas sem ganhar nenhum, nunca
mais, daquela forela starre que era a dona deles. Isso era tudo. Eu estava
condenado. E sé tinha quinze anos. (BURGESS, 2004, p. 76).

A primeira parte, que comec¢a com mais uma aventura noturna do personagem,
termina com a consequéncia brutal de outra aventura semelhante a primeira descrita.
Justamente porque temos acesso a consciéncia de Alex e a maneira que ele enxerga o
mundo, acabamos por nos afeicoar a ele, niao perdoando seus atos, mas
compreendendo quem é e de que maneira age.

E na segunda parte da narrativa que ele acaba na penitenciaria e, doido para ser
liberado antes do prazo, decide se submeter a um experimento do governo, o
tratamento Ludovico, que o reabilitaria e tornaria o jovem apto a voltar a viver em
sociedade, uma ideia que resolveria o problema da criminalidade na Londres futurista.

Nessa segunda parte, Burgess trabalha com cenas de alto teor descritivo sobre o
funcionamento da técnica de Ludovico, que consiste em drogar o protagonista e o
obrigar a assistir uma série de videos de ultravioléncia, tais quais os atos que ele
mesmo praticava. A luz do texto de Lukacs, podemos dizer que a descricdo de tais
cenas ganha respaldo justamente porque aqui se encontra o cerne da historia, pois
obviamente todas as descricbes sobre o tratamento sao fundamentais para o
desenrolar da narrativa.

O tratamento é feito de maneira extremamente cruel e sadica, em varios

momentos da trama, e Alex é simplesmente jogado 14 — sim, ele escolheu ser

ROLOFF, A. A Laranja narrada... 96



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

voluntario e participar do tratamento — sem qualquer chance de defesa. E na
sequéncia do tratamento que observamos outro ponto importante na narrativa: Alex
perde a esséncia de si mesmo. Ele é condicionado para o bem por ser impedido de
fazer o mau: toda a vez que tenta bater em alguém, por exemplo, ou ouvir seu amado
Beethoven (que acompanhava os videos que ele foi obrigado a assistir), ndo consegue
fazé-lo sem que se sinta extremamente mal e com ansia de vomito. De fato, o
tratamento surte efeito, o protagonista ndo comete mais maldades, mas também nao
tem mais autodefesa, perdendo a capacidade de se defender. Tiram tudo dele, que ao
final se da conta de que é s6 mais uma laranja mecanica do governo — algo que sera

definitivamente a sua ruina na terceira parte do romance.

— Escolha — resmungou uma goloz rica e profunda. Videei que ela pertencia ao
chapelao da prisdo. — Ele ndao tem nenhuma escolha, tem? A preocupacao
consigo mesmo, o medo da dor fisica, o levaram a esse ato grotesco de
autodepreciacao. Sua insinceridade estava clara. Ele deixa de ser um malfeitor.
Ele também deixa de ser uma criatura capaz de escolha moral. — Isso sdo
sutilezas — O Dr. Brodsky meio que sorriu — Nao estamos preocupados com o
motivo, com uma ética superior. Estamos preocupados apenas em reduzir o
crime... — E interrompeu aquele Ministro bolshi bem-vestido — com a reducao
da assustadora superlotacdo de nossos presidios. (...) Entdo muito se govoretou e
se argumentou e eu simplesmente fiquei ali parado, irmaos, tipo assim
completamente ignorado por todos aqueles bratchins ignorantes, entao krikei: —
Eu, eu, eu. E eu? Onde é que eu entro nisso tudo? Serd que sou apenas uma
espécie de animal ou de cdo? — E isso fez com que eles comegassem a govoretar
ainda mais alto e langar slovos para mim. Entdao eu krikei mais alto, ainda
krikando: — Sera que eu serei apenas uma laranja mecanica? (BURGESS, 2004, p.
127-128).

Alex entdo é solto novamente e tem inicio a terceira parte do romance, que se
conecta aos acontecimentos da primeira parte, mostrando a fun¢do na narrativa de
todas as descrigdes do inicio da histdria. Alex volta a casa de seus pais, mas la nao
encontra abrigo, pois eles adotaram um homem que estd em seu quarto. Sem saida,
Alex acaba na rua e na sequéncia esbarra no mendigo, o0 mesmo que havia sido

espancado pelos druguis de Alex na primeira parte do romance. O tal velho mendigo,
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com varios outros moradores de rua, quer vingancga contra Alex e comeg¢a a espancar o
jovem protagonista que simplesmente nao pode, e ndo consegue, se defender. Esse é o
primeiro de varios ciclos que vao se fechando entre a primeira e a terceira parte da
narrativa. Dois policiais entdo vém acudir Alex e nao sao nada menos do que Billyboy e
Tosko, que agora estdo incorporados a policia e o espancam ainda mais.
Completamente arrasado, espancado e com muita dor, Alex na calada da noite
caminha pelas ruas de Londres e acaba por encontrar ajuda na casa justamente de
Alexander — o escritor cuja esposa Alex violentou na primeira parte do romance —,
fechando aqui outro ciclo presente na narrativa e justificando também todas as
descri¢des presentes na trama.

Observando toda a narrativa a luz da teoria de Lukdcs podemos afirmar que a
obra acaba por atender aos requisitos do que o hungaro consideraria boa literatura. A
narracdo € mais presente que a descricdo, que sé aparece quando necessaria ao
desenvolvimento do enredo. O enredo narra exatamente como se deu o processo,
causas e consequéncias, da prisdo de Alex, e ndo s6 o resultado dessa prisdo. Os fatos
realmente essenciais a historia ganham a narrativa; nada é supérfluo.

E sera que poderiamos dizer que Alex pode ser considerado um personagem
tipo, seguindo a teoria lukacseana? Digamos que sim. Ele é de fato a laranja mecanica
do titulo e tem em si mesmo todas as contradi¢cdes da sociedade futurista: primeiro €
parte ativa da juventude que domina as ruas e amedronta os ancides, depois passa
pelo processo complexo que o tornou um laranja do governo, para na sequéncia nao
ter mais controle nenhum sobre si mesmo. O drama social de uma Londres futurista
arrasada pelas altas taxas de criminalidade esta contido em seu drama particular.

Obviamente como é Alex quem nos conta sua historia, temos a visdo de um
participante, ao invés da visdao de mero espectador. Por outro lado, Laranja Mecénica
nao ira encontrar respaldo lukacseano no que diz respeito a primeira pessoa, em tom

autobiografico — diferentemente do que Lukacs valorizaria. O que temos € um
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narrador com um ponto de vista subjetivo e ndo onisciente: temos acesso aos
pensamentos de Alex, mas somente a isso. Nesse sentido, poderiamos pensar que a
obra de Burgess nao seria visualizada como boa literatura pelo hungaro, afinal,
segundo ele: “(...) O leitor é guiado pelo autor através da variedade e multiplicidade de
aspectos do entrecho, e o autor na sua onisciéncia, conhece o significado especial de
cada particularidade, por menor que seja” (LUKACS, 1936, p. 68). Sem isso, “O Autor
perde a clarividéncia e a onisciéncia que o distinguem do antigo narrador” (LUKACS,
1936, p. 73).

Tentando estabelecer uma escala, podemos dizer que, por ora, € sé nesse quesito
que a obra de Burgess ndo atende as prescricoes de Lukacs, com a perda da
onisciéncia do narrador. Parece estranho, ja que, tendo acesso aos pensamentos de
Alex e através do seu ponto de vista subjetivo, o leitor é levado a nao abandonar a
narrativa de modo algum, pois nos sentimos parte desta. E ele, completamente
perdido da segunda parte em diante, deposita toda a confian¢a em quem esta lendo. O
personagem realmente confia no leitor, o que acaba por gerar, em quem esta lendo,
uma espécie de afeicio a ele. E através do poder de persuasio da palavra que Alex

convence e nos faz sentir parte de sua histéria e de tudo aquilo que enfrentou.

4. PROBLEMATIZANDO LUKACS

Poderiamos dizer que para Georg Lukacs, Laranja Mecdnica simplesmente nao
poderia ser considerado boa literatura? Sim e ndo. Conforme apontamos, o grande
problema na teoria lukacseana € a prescritividade, o que faz com que nao consiga dar
conta da literatura contemporanea e acabe por rebaixad-la, o que certamente,
imaginamos, ndo se aplica ao livro de Burgess.

E importante ressaltar o contexto em que Lukacs escreve, em 1936. Trata-se de

demonstrar que o “realismo soviético” e seu contetido politico, como também Zola e
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Flaubert, terminam por produzir uma literatura pobre no confronto com os romances
do século XIX, que alcan¢cam o drama social através da forma narrativa. Em um ensaio
denominado “Realismo: Experiéncia socialista ou naturalismo burocratico?”3, de 1963,
Lukacs (1963, p. 30) ira afirmar que: “Tenho a impressao de que hoje, em nossos
paises, a arte ‘apolitica’ pode desenvolver-se com suficiente tranquilidade (...) Porém,
nao existe nenhuma literatura e arte apoliticas”4. De fato, se formos analisar a propria
opinido de Lukacs em relacdo ao que ele consideraria arte/literatura, Laranja
Mecdnica certamente nao seria apolitico, pois, conforme vimos, narra justamente a
histéria particular de um rapaz que acabou sendo parte de um projeto do governo, na
qual lemos o drama social. Lembramos ainda que a distopia projeta problemas do
presente no futuro, sendo, portanto, critica. E Burgess encaminha em sua narrativa
nao s6 uma critica ao procedimento utilizado pelo governo de sua histdria, mas
também uma critica politica e a sociedade em geral, conforme observamos no artigo
“A Condicdo Mecanica” assinado pelo autor em 1973: “Aparentemente, o
condicionamento forcado de uma mente, por melhor que seja a inten¢do social, €
maldade” (BURGESS, 1973, p. 313). Todas as pessoas a quem Alex fez mal na primeira
parte do romance lhe fazem talvez mais mal quando este retorna na terceira parte.
Vale lembrar que Lukacs, em “Narrar ou Descrever”, critica severamente a literatura
6bvia, e panfletaria, e valoriza o realismo trabalhado na forma, no enredo e nas
personagens.

No ja citado ensaio, Lukacs também afirma que:

3 Traducdo nossa do titulo original da versdo em espanhol: Realismo: Experiencia socialista o
naturalismo burocrdtico?

+ Tradugdo nossa da versao em espanhol: “Tengo la impresién de que hoy, en nuestros paises, el arte
“apolitico” puede desarrollarse con suficiente tranquilidade (...) Pero, no existe ninguna literatura y
arte apoliticos”. (LUKACS, 1963, p. 30).

s Este artigo encontra-se anexado na edicdo especial de 50 anos de Laranja Mecdnica.
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Além disso, na arte, uma forma nio tem nunca uma validade universal. Na ciéncia
(..), uma férmula® correta tem esta validade universal. A expressdo artistica
apresenta sempre algo singular, e ainda a forma emana desta singularidade. O
experimentalismo formal em si é sempre bastante problematico’ (LUKACS, 1963,

p.15)

Justamente por isso Lukacs condena a perda de onisciéncia do narrador em sua
proposta de modelo de analise literaria, em que afirma: “Toda grande arte, repito,
desde Homero em diante, é realista, é dizer que é um reflexo da realidade”8 (LUKACS,
1963, p. 7). Esta visdo é criticada por Theodor Adorno no seu ensaio “Lukacs e o
equivoco do realismo”? de 196910, E isto nos ajuda a perceber que, talvez, o fato de
Laranja Mecdnica ndo atender plenamente aos critérios de Lukacs ndao é um problema
do livro e, sim, da rigidez de uma prescri¢cdo, que nao consegue ler — e talvez nao
estivesse no horizonte — de uma literatura contemporanea que nao segue as formas
ditas classicas da boa literatura. Mas, mesmo adotando um ponto de vista subjetivo e
parcial, a obra ainda se adéqua a varias regras propostas por Lukacs. O que podemos
observar é que “Narrar ou descrever”, mesmo chamando a aten¢do para aspectos
fundamentais de um determinado tipo de narrativa, nao da conta de muita coisa, pois
como nao ha “pureza” em se tratando de literatura, uma obra ora atende aos
requisitos, ora ndo. Assim, percebemos uma visao extremamente dogmatica, e por isso

limitada, nas ideias de Lukacs.

¢ Em espanhol forma/férmula se confundem. Quando Lukacs relacionou a ciéncia optou-se por
traduzir para férmula, quando ele relacionou a literatura optamos por traduzir para forma, pensando
que ele estaria justamente discutindo a forma literaria, e ndo a férmula.

7 Tradugdo nossa da versdo em espanhol: “Ademas, en arte, una férmula no tiene nunca validez
universal. En la ciencia (...) una férmula correcta tiene esta validez universal. La expresién artistica
presenta siempre algo singular, y ain la forma emana de esta singularidad. El experimentalismo
formal en si es siempre bastante problematico”. (LUKACS, 1963, p. 15).

8 Tradugdo nossa da versao em espanhol: “Todo gran arte, repito, desde Homero en adelante, es
realista, en cuando es un reflejo de la realidad”. (LUKACS, 1963, p. 7).

9 Tradugdo nossa do titulo original da versao em espanhol: “Lukacs y el equivoco del realismo”.

10 Data de publicacdo da versdao em espanhol do referido ensaio.

ROLOFF, A. A Laranja narrada... 101



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

Adorno (1969, p. 42) esclarece que:

O nucleo da teoria segue sendo, em todo o caso, dogmatico. Toda a literatura
moderna (..) acaba rechagada e marcada sem vacilar com o selo ofensivo de
decadente, termo depreciativo, que abrange todas as monstruosidades de
perseguicdo e repressao e ndo s6 na Russia.ll

5. CONCLUSAO

O que observamos é que o dogmatismo lukacseano severamente criticado por
Adorno, ndo faz qualquer sentido, como alids ndo o faz nenhum dogmatismo em se
tratando de literatura. Criar um dogma de como um escritor deve escrever o seu
romance é por certo limitar também a arte e os limites de criagdo deste autor.
Determinar como a literatura deve ser é criar barreiras desnecessarias que sdo — e ja
foram — facilmente transpostas dentro dos estudos literarios e dentro da propria
literatura em geral. Podemos dizer que o realismo das lutas sociais também passa pela
narracdo em primeira pessoa e que a subjetividade do narrador faz com que o leitor
amplie ainda mais o seu leque de interpretacio. E s6 observar a discussdo ao redor de
Dom Casmurro, de Machado de Assis'?, por exemplo: é justamente porque o livro tem
um ponto de vista subjetivo — o de Bentinho — que toda a discussado sobre a traicao
ou nao de Capitu se faz possivel. Esperar que isso nao seja considerado boa literatura €
desmerecer e nivelar o leitor por baixo. Limitar a arte a ser algo quadrado e
conservador, sem qualquer tipo de inovacgdo, é simplesmente uma recusa ao novo em
literatura, é dizer que a literatura ndo pode nunca se reinventar, o que sabemos que

nao é e nunca sera verdade, afinal:

11 Traducdo nossa da versdo em espanhol: “El nucleo de la teoria sigue siendo, en todo caso,
dogmatico. Toda la literatura moderna (..) queda rechazada y marcada sin vacilar con el sello
infamante del decandentismo, término despectivo que cubre todas las monstruosidades de la
persecucién y la represion no s6lo en Rusia”. (ADORNO, 1969, p. 42).
12 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Sao Paulo: Nova Cultural, 1987.
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[..] talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo ela é fator
indispensavel de humanizacdo e, sendo assim, confirma o homem na sua
humanidade [..] Cada sociedade cria as suas manifesta¢des ficcionais poéticas e
dramadticas de acordo com os seus impulsos, as suas crengas, os seus sentimentos, as
suas normas, a fim de fortalecer em cada um a presenca e atuagdo deles [..] A
literatura confirma e nega, propbe e denuncia apoia e combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas3. (CANDIDO, 1988, p. 175).

Sobre a obra de Lukacs, Adorno também comenta que:

Lukacs confunde deliberadamente os momentos formais e construtivos da arte
nova (...). Seu texto descuida todas as normas de uma representacao responsavel
que ele mesmo havia contribuido a estabelecer nas suas obras de sua juventude.l*
(ADORNO, 1969, p. 42).

Ao final do romance, Alex tem os seus novos druguis e o otimismo de uma vida
melhor pela frente — é também ao final que ele agradece ao leitor por té-lo
acompanhado naquela jornada. O modo como ele tornou-se laranja foi narrado de
maneira exemplar, de tal forma que n6s nos sentimos parte dos acontecimentos. A
mecanica descrita por detras é a criacdo de uma obra que ainda hoje fascina e faz
refletir, ndo s6 sobre as questdes sociais, ou a mecanizacao do ser humano, mas
também sobre os métodos literarios utilizados pelo autor: a linguagem e a maneira
como € utilizada, da criacdo de um idioma aos entrechos do enredo e a
constituicdo/construcdo dos personagens.

Podemos sim tentar ler a obra sob a ética de Lukacs, porém, ficamos apenas na
tentativa, pois Laranja Mecdnica parece transcender o modelo proposto. Através dessa
andlise, conseguimos entender que essa transcendéncia s6 se faz possivel porque

talvez seja a teoria lukacseana que tenha problemas — poucos, é bem verdade, afinal o

13 Grifos nossos.

14 Tradugdo nossa da versao em espanhol: “Lukacs confunde deliberadamente los momentos formales
y constructivos del arte nuevo (..) Su texto descuida todas las normas de una representacion
responsable que él mismo habia contribuido a establecer en sus obras de juventude”. (ADORNO,
1969, p. 42).
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trabalho de analise proposto por ele é realmente instigante e esclarecedor de varios
aspectos da narrativa —, e é a genialidade por detras da mecéanica produzida por
Burgess que nos mostra esses problemas. Mas ndo sé ela: grande parte da literatura
contemporanea certamente fara o mesmo. O que o livro de Burgess nos mostra é que,
com formas novas e experimentos, a literatura é critica e politica. Lukacs acerta
quando diz que nao existe literatura apolitica, mas erra quando dogmatiza um modelo,
esquecendo que a revolugdo e a politica passam também pela forma. Percebemos que
isso pode ser um grande erro, ja que ao defender uma literatura politica, termina

paradoxalmente por restringir a liberdade da obra de arte.
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“ATITUDES DE DEUSA INSENSIVEL”: REPRESENTACOES, CRITICA
FEMINISTA E A HABILIDADE DE ECA PARA ENDEUSAR MULHERES

“INSENSITIVE GODDESS ATTITUDE”: REPRESENTATIONS, FEMINIST
CRITICISM AND THE ABILITY OF ECA TO DEIFY WOMEN

Patricia Martins Cozer!?

RESUMO: Através de recortes do romance Os Maias, este artigo propde uma (re)leitura da
personagem queiroziana Maria Monforte, seguindo o aporte tedrico de Annette Kolodny (1980) no
que diz respeito a critica literaria feminista. Nesse contexto, torna-se util esmiucar a figuracdo da
mulher no Portugal do século XIX, especificamente aos conceitos pertinentes do corpo e do erotismo,
que realcam as constatacdes de “deusa insensivel” constantemente atribuidas pelo escritor
portugués a personagem.

Palavras-Chave: Literatura Portuguesa do século XIX; representacdo; critica feminista.

ABSTRACT: Based on some chapters of the novel Os Maias, this article aims at providing a reading of
the character Maria Monforte, following the theoretical framework of Annette Kolodny (1980)
towards the feminist literary criticism. In this context, it is useful to line out the figuration of a
woman in Portugal during the nineteenth century, especially to the relevant concepts of body and
eroticism that highlight the demonstrations of “insensitive goddess” constantly attributed to the
character.

Keywords: Portuguese Literature of the nineteenth century; representation; feminist criticism.

1. INTRODUCAO

Se é inegavel que, desde os anos 1960, os estudos feministas tém vindo a se

desenvolver, ndo s4, mas também pelo reconhecimento e incorporacao da critica

1 Mestre em Estudos Feministas pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra —
UC/Portugal.
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feminista aos estudos literarios, ndo se pode igualmente supor modos estaticos de se
estudar literatura. Atualmente, a partir de inter-relacbes como texto e sociedade,
presente e passado, imaginario individual e coletivo, temos que a literatura — do
ponto de vista dos estudos culturais e da critica feminista — oferece claro espaco para
reflexdo social, indo além de seu carater puramente estético, ao atentar para praticas e
representacdes sociais no texto literario (GOMES, 2011).

Para ler, na pratica e no contexto atual, representacdes feministas do passado,
busquei sustentacdo no romance queiroziano. Especificamente no universo das
personagens femininas queirozianas, onde, para além da amarga Juliana e da
romantica Luisa (ambas do romance O Primo Basilio, de 1878), insere-se Maria
Monforte na categoria “subversivas” da moral patriarcal.

Em Dancing through the minefield, Annette Kolodny (1980) nos oferece uma boa
ideia do que significa a escolha de determinadas obras para quem l€é. Nossas escolhas
nao sao imparciais — elas implicam algo. Para além de termos em mente que a
literatura é ficcdo, e que as leituras atuais, dependendo do modo como sao feitas,
podem alterar significativamente o passado, Kolodny afirma que aquilo que lemos nao
sdo meros textos: sdo paradigmas, que nés mesmas, enquanto leitoras, permitimos
modificar. Com isso, temos que ndao ha valores estéticos nem sociais, morais nem
ideoldgicos que possam ser classificados como imutaveis ou universais.

A luz de uma visdo construcionista, Kolodny apresenta trés aspectos
importantes para se pensar a critica literaria feminista: exclusdo, envolvimento e
percepcdo. Para compreendé-los, a autora afirma, primeiramente, que todo tipo de
valor atribuido a uma obra ou mesmo ao canone literario, é, na realidade, produto de
convencdo e valor social. E preciso, portanto, (re)avaliar os padrdes de leitura, de
hierarquizacdo dos textos e da sua valoracao, dado que a literatura é “polissémica e
nunca simplesmente mimética e transparente” (GOMES, 2011, p. 56), o que permite,

sobretudo, a imbricagdo de conceitos interdisciplinares.
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Os trés aspectos sao apresentados na seguinte ordem: o primeiro refere-se a
ideia de que qualquer construgcdao de um canone literario € uma construcao social; o
segundo, de que sempre haverd um envolvimento inconsciente do(a) leitor(a), e, o
terceiro, de que esse viés inconsciente deve ser examinado.

A autora descreve o primeiro aspecto baseando-se em um canone composto por
homens brancos bem educados: afirma que, através do julgamento e da escolha desses
homens, o canone literario sera também constituido por obras de homens brancos
bem educados. Ou seja, havera exclusao de outros grupos sociais, na busca pela
identificacdo. A autora defende que, com o passar dos anos, esse modo de organizar o
canone tem sido modificado, com um pequeno espaco concedido aos grupos
minoritarios — como minorias étnicas (negros, asiaticos) e mulheres. Portanto, o
canone, para Kolodny, tende a encarnar uma ideologia dominante.

O segundo aspecto de sua teoria do minefield (campo minado) refere-se ao
envolvimento dos(as) leitores(as) com os textos. Ou melhor, com paradigmas. Esses
paradigmas sdo criados por noés, pois, assim como os textos e o cdnone sdo
socialmente construidos, nossa opinido acerca de uma determinada obra também é. Os
nossos pontos de vista ou os pontos que buscamos em alguma obra confirmam que
nos apropriamos de um texto de acordo com pressupostos criticos que trazemos
conosco, baseados em nossa experiéncia de vida, estejamos conscientes disto ou nao.

Finalmente, com o terceiro aspecto, Kolodny busca um esfor¢co para que o(a)
leitor(a) perceba essa inconsciéncia durante o ato de ler. Uma vez que concordamos
que os motivos pelos quais atribuimos valores estéticos aos textos ndao sao imutaveis
ou universais, torna-se necessario também reexaminar esses valores.

Esses trés principios teodricos gerais sdo, entao, apoiados pela defesa da pratica e
pluralismo. Pluralismo, neste contexto, refere-se a um esfor¢o consciente para nao se
limitar a uma Unica abordagem critica ao ler um texto — a teoria de Kolodny parece

reforcar o carater interdisciplinar dos estudos feministas. O objetivo do pluralismo €
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justamente esse: fazer uso de multiplas abordagens criticas, para que seja possivel
uma apreciacdo mais completa da variedade de significados. Kolodny se refere
especificamente a um pluralismo feminista, e, por isso, a autora se torna relevante
para esta primeira analise de Os Maias, validando as multiplas interpretacdes diante
da personagem Maria Monforte.

Para se estudar recortes da obra queiroziana, portanto, convém ter em vista os
trés apontamentos da autora, que validam a premissa de Maria Irene Ramalho em “A
sogra de Rute ou intersexualidades”, ao assegurar que “a tradicdo e a cultura sao, pois,
narrativas para serem lidas” (RAMALHO, 2001, p. 543) e que a chamada “intenc¢ao do
texto” ndo se baseia apenas naquilo que se vé, mas depende fortemente da histdria

situada do(a) proprio(a) leitor(a).

2. DIVINIZACAO FEMININA: A MARIA MONFORTE DE ECA DE QUEIROZ

No Portugal do século XIX, ndo é raro encontrar nomes que se destacam no meio
literario. Talvez por fazer da literatura espécie de arma para o que se poderia chamar
uma (silenciosa) revolucdo — pouco compreendida na época, mas desvendada muito
tempo depois —, Eca de Queiroz seja lembrado em tantos aspectos, sobretudo com
seus romances de adultério e satiras da burguesia.

A complexidade de suas personagens femininas oferece multiplas possibilidades
de interpretacdo, principalmente no que tange as expectativas para uma mulher da
época e, consequentemente, os estereétipos advindos dessas expectativas. Alicercada
em perspectivas feministas é que proponho a (re)leitura de uma personagem
queiroziana bastante lembrada, mas pouco — ou superficialmente — estudada: Maria
Monforte da Maia, do romance Os Maias, publicado originalmente em 1888.

A principio considerada personagem secundaria — pelos estudos escolares que

enfatizam apenas técnicas de “dissecacdao” de personagens, sem aprofundamento
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tedrico —, Maria Monforte acaba por demarcar sua importancia ao longo da historia.
Devido a suas atitudes (im)previsiveis e sua personalidade impar, ela se torna peca
fundamental no enredo, sendo citada (e culpabilizada) por diversas vezes. Convém, no
entanto, antes de investigarmos com propriedade sua composicdao, uma breve
contextualizacao da época na qual o romance foi escrito.

Na Lisboa da segunda metade do século XIX, a histéria de trés geracdes da
familia Maia é retratada. Maria Monforte € inicialmente apresentada como a esposa de
Pedro da Maia, filho do patriarca Afonso. Apds o nascimento dos filhos, abandona o
marido para viver um romance fora do pais. A partir de entdo, Carlos da Maia, filho de
Maria, é o protagonista, e os préximos acontecimentos giram em torno de suas
descobertas pessoais, politicas, sociais e sobretudo amorosas, quando as
consequéncias das atitudes de sua mae virao a calhar.

De modo geral, Os Maias veicula sobre o pais uma perspectiva bastante
pessimista. H4 um exagero proveniente de uma visao efabulada do estrangeirado, uma
supervalorizacdao de paises como Franca e Inglaterra, por carregarem consigo —
segundo os personagens do enredo — a superioridade na literatura, na musica e na
politica. Por diversos momentos, as passagens que ndo envolvem trechos de
reclamacdes, comparacgdes ou frustragdes na velha Lisboa, sao aquelas que descrevem
as belas paisagens de Santa Olavia, Sintra e Coimbra. Grosso modo, os personagens de
Os Maias constituem, em sua maioria, a “choldra ignébil” (QUEIR()S, 2010, p. 74),
descrita por Eca como a sociedade lisboeta, manchada pelo vicio e, pela futilidade das
soirées e das mulheres “vazias”.

E sabida a habilidade de Eca de Queiroz em delinear essas mulheres, frutos de
seu tempo, e retrata-las, por vezes, no meio do processo pelo qual perpassam as “trés
mulheres” da teoria de Gilles Lipovetsky (2000). Este processo é caracterizado através
de “idealizacbes”, surgidas de acordo com a época e o respectivo movimento

inspirador. Devido as trés categorias apontadas por Lipovetsky na obra A terceira
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n o«

mulher: permanéncia e revolugdo do feminino — a saber: “a depreciada”, “a exaltada” e

“a indeterminada” —, observa-se um quadro performatico relevante para este artigo,
no sentido de que, a partir desta categorizacdo, compreende-se o terreno dos
esteredtipos, identificaveis na composicao da personagem.

Assim sendo, temos que a “primeira mulher” descrita por Lipovetsky é a
antagonista do homem, sinénimo de demonizacao, categorizada pelo autor como “a
depreciada”. Perpassando os escritos e testamentos de Aristofanes, Séneca e Platao, a
imagem desta “primeira mulher” esta indissoluvelmente ligada a um ser inconstante
que incita grande perigo. No entanto, apesar de todas as caracteristicas negativadas,
ela é requisitada: “Mulher, um mal necessario relegado para atividades sem brilho”
(LIPOVETSKY, 2000, p. 230).

Ja a “segunda mulher” é “a exaltada”, a desejada, a que é constantemente
enaltecida. Lipovetsky destaca o [luminismo como um dos movimentos inspiradores
para a idealizacdo desta mulher, sobretudo em seus papéis de esposa, mae e
educadora. A relagdo que uma mulher mantém com seus filhos é de uma importancia
discutivel — nao estariamos, de tal modo, enquanto aparentemente lhe atribuimos
importancia, relegando-a a um papel menor e ampliando o campo da dominagao
masculina? Lipovetsky responde a pergunta acima, mostrando-se partidario do que
mais tarde vira a ser reconhecido pelas feministas: “Ap6s o poder maldito do feminino,
edificou-se o modelo dessa ‘segunda mulher’, idolatrada (...) uma derradeira forma de
dominio masculino” (LIPOVETSKY, 2000, p. 232).

Na ultima fase, da “terceira mulher”, o autor aponta para “a indeterminada”, a
mulher dona de si, capaz de tomar atitudes por si mesma, assumindo a posicao de
sujeito. E pertinente sublinhar que, embora essa emancipacio feminina seja notavel e
mereca reconhecimento, a mesma ndo coincide com o desaparecimento das

desigualdades entre os sexos.
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Colocadas como prostitutas, no sentido pejorativo, ou musas, uma posicao que
se entendia como elogiosa, a maioria das mulheres queirozianas seguiam as fases da
primeira e da segunda mulher de Gilles Lipovetsky, ressaltadas no campo das
idealizacdes. De fato, nas trés categorias (“a depreciada”, “a exaltada” e “a
indeterminada”) insere-se Maria Monforte, o que nos permite verificar, por base, quao
complexa € a formagdo da personagem.

Para, em continuidade, associar os conceitos tedricos que embasam e permitem
pensar a construcdo de Maria Monforte, mostra-se conveniente desvelar alguns
adjetivos atrelados a mesma. Em vista disso, serdo feitos alguns recortes do romance
queiroziano em questao.

No primeiro capitulo de Os Maias, Maria Monforte é descrita por aquele que viria
a ser seu futuro marido — Pedro da Maia — como “alguma coisa de imortal e superior
a Terra” (QUEIROS, 2010, p. 13), denotando aqui uma classica influéncia do
Romantismo. Embora Pedro a endeusasse, Maria Monforte ndo correspondia as
expectativas e as exigéncias do marido, pois apontava — aos olhos da sociedade da

época, cujo pensamento mantido em relacdao as mulheres da burguesia deveria ser o

de respeito maximo e decoro —, claros sinais transgressores.

Monforte costumava fumar com os homens e participar das apostas. As soirées
descritas por Eca de Queiroz mostram-nos uma mulher produto do seu tempo, no
entanto, provocativa e sustentada por tragos indecorosos: ndo é vista com bons olhos
porque adora o luxo, a ostentacao e a vida mundana — para as senhoras recatadas da
sociedade lisboeta, Maria vivia uma vida que julgavam pecaminosa. Pecados, estes,
apenas para uma mulher, uma vez que, aos homens, concedia-se o perdao,
principalmente quando a questdao em voga era a sexualidade — e, por conseguinte, o
adultério.

Esta claro que expressar a sexualidade ndao era de bom-tom para a mulher, e que

quem o fizesse seria no minimo condenada. Conforme Anthony Giddens, ndo havia
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equivaléncia para ambos, de modo que um unico ato de adultério por parte de uma
esposa era uma violacao imperdodavel da lei da propriedade e da ideia da descendéncia
hereditaria e a descoberta punha em acao medidas altamente punitivas: “O adultério
por parte dos maridos, ao contrario, era amplamente encarado como uma fraqueza
lamentavel, mas compreensivel” (GIDDENS, 1993, p. 16).

Nesse sentido, Maria Helena Santana e Antonio Apolinario Lourenco, no artigo
“Na intimidade: No Leito — Comportamentos sexuais e erotismo” (2011), citam um
paradoxo importante para refletir sobre as atitudes perante a sexualidade da
sociedade burguesa: “(..) a moral sexual sempre se alimentou de hipocrisia,
funcionando os obstaculos como um forte estimulante da transgressao” (SANTANA &
LOURENCO, 2011, p. 257). Para os autores, essa posicdo € comum entre os

romancistas e reforca a hipocrisia anteriormente referida em Anthony Giddens:

(...) costumam ser severos na apreciacdo que fazem da sexualidade feminina.
Mostram-se curiosos perante o despertar dos instintos (as sensagdes confusas e
os sonhos eroticos da puberdade, por exemplo); lastimam a soliddo estéril da
solteirona; mas ndo perdoam a mulher casada a expressdo de desejos lascivos,
dentro ou fora do leito conjugal (SANTANA & LOURENCO, 2011, p. 266).

Buscando a vivéncia portuguesa da sexualidade do século XIX em Portugal na
ficcdo coeva, Santana e Lourenco demonstram, sobre a historia da vida privada, e
provam, através de raro material disponivel, a ambiguidade dos autores consultados,
entre uma condena¢do moralista, particularmente no que se refere a sexualidade
feminina, e uma curiosidade voyeurista, que mais nao é que a transgressao do quadro
moral que se pretende afirmar.

Para explicar esse pudor, os autores recorreram a representagdes amorosas e
sexuais na ficcao do século XIX e tornaram mais evidente a subvalorizacdo do amor no
feminino. Trata-se de uma tradicdo antiga, que ja podemos encontrar, embora de

forma muito diversa, na doutrina platonica sobre o amor em O Banquete. O amor
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existe em dois niveis ou dois universos: o masculino e o feminino, sendo o primeiro a
forma mais nobre e o segundo a forma menor. Esta divisao percorre as representagoes
artisticas de toda a tradicao ocidental, nomeadamente as estudadas por Santana e
Lourenco.

Os autores destacam ainda uma cena tipica do romance burgués, que costuma
retratar uma jovem esposa com vestimentas de seda, ap6s um banho demorado,
afagando de modo pensativo o 16bulo da orelha ou a ponta do pé. Santana e Lourenco
afirmam que esses sinais eram indicios de “mas inten¢des”, descritas em consonancia
com o pecado do adultério, proveniente de um erotismo incontrolavel (SANTANA &
LOURENCO, 2011, p. 267).

Romances naturalistas tais como Os Noivos, de Teixeira de Queiros (1879), no
qual prevalece a representacdo de um paradigma comum as personagens femininas
que traem, também sao pontuados pelos autores: “(...) a da burguesa transtornada por

uma ideia alienante da felicidade conjugal: em vez de serenar o espirito, o casamento

“normal” conduziu-a ao caminho da “perversao” — o desejo narcisico, o erotismo
exacerbado, o estimulo picante da transgressdao” (SANTANA & LOURENCO, 2011, p.
268).

Em Os Noivos, Teixeira de Queirés debruca-se sobre a constituicio da familia
burguesa e analisa a dissolucdo do casamento. O mesmo paradigma pode ser
observado e adotado em relacdo as personagens femininas adulteras de Eca. Ana
Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, em Diciondrio da Critica Feminista (2005),
apontam ainda o destino comum delimitado a personagem feminina adultera do
século XIX: ela ndo padece nem morre de amor, nem em consequéncia do 6dio dos
maridos vingadores, mas devido a situacdes que convergem para demandas
psicolégicas e sociais em intima ligacdo com uma sociedade abalada nas suas

estruturas — no caso, a familia Maia e sua desestruturacao.
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Em Mulher objecto e sujeito da literatura portuguesa (1999), Monica Rector
esclarece esse ponto, quando encontra exemplos desses “destinos” em andlise de
romances realistas: a mulher, quando ndo podia ser ignorada, ganhava o caminho ou
da loucura ou da morte, junto ao enfoque que vigorava no século XIX: o de demonio.
Era “ela”, somente, a causa de todas as desgracas, sobretudo da angustia masculina.
Corrobora esse destino tragico, exposto por Rector, o que as autoras do Diciondrio da

Critica Feminista afirmam diante do conceito da “mulher fatal”:

(...) duas das caracteristicas fundamentais da mulher-fatal sdo a sua extrema
beleza e frieza. O facto de estas mulheres manterem uma grande distancia
emocional em relagio aos homens que as desejam leva, normalmente, a um
desenlace tragico. Ou os pretendentes enlouquecem, suicidam-se, arruinam-se,
ou é a mulher que levou os homens a este extremo que é “castigada” por provocar
esta série de situagoes, encontrando a morte ou a soliddo (MACEDO & AMARAL,
2005, p. 135).

Para Rector, esse destino nada mais é que uma morte simbodlica, que costuma
ocorrer apos a personagem feminina ser mostrada durante todo o romance como
vitima de uma sociedade opressiva. Por ser tdo comum esse “desfecho”, acabou por
tornar-se uma imagem ilustrativa da condigdo feminina através dos séculos (RECTOR,
1999, p. 15). Subentende-se que as mulheres que nao seguem a risca os mandamentos
sociais e que agem contra o sistema moral sdo, portanto, merecedoras de “destinos
tragicos”.

Outro tragco que parece surgir em comum, a luz do romance burgués e, se nao
mais especificamente, nos de adultério, como € o caso de Os Maias, € no que tange as
descricoes fisicas da personagem adultera, levada a um endeusamento quica
excessivo. Eca apresenta extremo enfoque no corpo da personagem, e, a partir deste
pormenor, podemos pensar uma teoria e uma contra-teoria interessantes.

Numa das cenas, escreve o narrador que “quando a luz caia sobre o seu colo

eburneo e as suas trancas de oiro é que ela oferecia verdadeiramente a encarnacgao de
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um ideal da Renascenca, um modelo de Ticiano (..)” (QUEIROS, 2010, p. 13). Nota-se

grave atencao aos detalhes:

Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto os cabelos loiros, dum oiro
fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e classica: os olhos maravilhosos
iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais palida a carnacdo de marmore
(QUEIROS, 2010, p. 13).

Ao ler o paragrafo acima, em tado alto grau de endeusamento, depreende-se uma
espécie de jogo contrasensual mediante a personagem. Primeiramente, hd uma busca
por construir a base de apoio, através de adjetivos que remetem a uma figura
angelical. Em seguida, havera uma sustentacdo, em meio a representacoes sociais, que
mais a frente irdo reaparecer — no entanto, como estereotipos. Ou seja,
caracterizando de inicio a personagem como uma divindade, como algo fulguroso, uma
obra de arte acima do humano, com tanto furor, surge uma tendéncia para “demoniza-
la”, através da estereotipia, alguns capitulos adiante.

A isto também se aplica a utilizacdo dos conceitos de “ode” e “antiode”,
explicitados por Ciomara Krempser et al (2010, p. 250), no sentido de que o primeiro
constitui a base de apoio acima referida, com todo o enaltecimento da personagem,
para, alguns capitulos mais tarde, perpassar a depreciagao, que consistira na “antiode”.
Odes, de origem grega, surgem como elogios, enquanto procedimento de criacdo
literaria em prosa. Antiodes, portanto, serao as criticas.

As personagens queirozianas, de modo geral, seguem um esquema
estereotipado de caracterizacdo, e é utilizando esse elemento previsivel que Eca
podera tracar a contrasensualidade. Comeca sempre por endeusar a personagem, em
suas descricoes minuciosas, que acabam por fazer com que a sua queda tenha um
impacto maior no(a) leitor(a). A divinizagdo é o palco do jogo contrasensual, onde
havera desconstrucdo e contradi¢cdes relativas a figura endeusada — implicando assim

na antiode. Podemos dizer, entdo, que houve uma atribuicdo de elogios que, na
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realidade, servem para agudizar a critica que se seguira. Outra hipétese é também
pensar no elogio seguido da critica como demonstracio de humanidade nas
personagens, isto é, a falsidade das idealizagdes.

Esse contraste fica mais evidente gracas as reacdes da sociedade lisboeta,
minuciosamente descritas por Eca de Queiroz. Os atributos que fazem de Maria
Monforte um anjo como representacao acima do humano, acima da mulher real, sdao os
mesmos que a derrubardo para além de “atitudes de deusa insensivel” (QUEIROS,
2010, p. 15). Primeiro, porque as demais mulheres — especialmente as que a
maldizem — ndo tém outra ocupacdo que lhes pareca mais agradavel. E aqui que se
tém algo paradoxal. Para explicar tamanho fascinio pela sua presenc¢a, ao mesmo
tempo em que a criticam, admiram-na, fazendo assim um contraponto.

Durante a leitura de Os Maias, este paradoxo € reforcado em varias passagens,
dentre as quais cito: “Nunca Maria Monforte aparecera mais bela: tinha uma dessas
toilettes excessivas e teatrais que ofendiam Lisboa” (QUEIROS, 2010, p. 15). Este é um
ponto em que se nota contradicao: a sua beleza e o seu deslumbre aborreciam a
cidade. A escolha da palavra “excessivas” em oposicdo a “belas” é que evidencia o fato
de algo ser tdo belo, e, ao mesmo tempo, tao perturbador.

Se o0 seu comportamento tendia a superioridade, logo lhe conferia um cariz
arrogante na visdo das demais personagens. Enquanto simultaneamente
transformavam Maria Monforte em objeto contemplativo e a punham num plano
espiritual elevado, comparada a um anjo de pele branca e delicada, também a
condenavam, buscando, sobretudo, marcas de seu passado.

Ademais, vivia rodeada dos melhores vinhos e lia novelas romanticas no seu
tempo livre, fato que preocupava — nao s6, mas principalmente — os homens, pois
encorajava e “dava” ideias as mulheres. Santana e Lourenco, no seu estudo, referem-se
justamente aos livros como sendo considerados perigosos estimulantes. Fazem

referéncia ao Manual dos Confessores, escrito pelo Padre. J. Gaume, em 1849, que
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desaconselha “divertimentos que possam dar ocasido a tentagdes, como as dangas e os
teatros, ou ainda a leitura de romances” (SANTANA & LOURENCO, 2011, p. 256).

E interessante observar o ponto de vista de Anthony Giddens, em A
Transformagdo da Intimidade (1993), a esse respeito: 0o autor sugere que o consumo
avido de novelas e historias romanticas nao era, em qualquer sentido, um testemunho
de passividade, ao contrario do que parece propor Ec¢a, em suas criticas, sobre a
educacdo feminina notadamente estar voltada para o amor de novelas. Para Giddens, o
individuo buscava no éxtase o que lhe era negado no mundo comum (GIDDENS, 1993,
p. 55). O que, no caso de Monforte, ndo acarretaria de todo modo empecilhos, posto
que se encontrava sempre disposta a satisfazer seus desejos. Decidida, Eca de Queiroz

descreve a personagem impactando os efeitos no meio social que frequentava:

Quando ela atravessava o saldo, os ombros vergavam-se no deslumbramento de
auréola que vinha daquela magnifica criatura, arrastando com um passo de deusa
a sua cauda de corte, sempre decotada como em noites de gala, e, apesar de
solteira, resplandecente de joias (QUEIROS, 2010, p. 15).

No “decote” e no “apesar” estdo presentes a transgressao. Apesar de solteira —
isto é, supostamente virgem ou ndo iniciada a sexualidade, — tinha comportamentos
que sugerem transgressdo ndo apenas no vestir. Observa-se mais do mesmo no
capitulo do regresso de Maria Monforte e de Pedro da lua-de-mel, em Itdlia e Franca.

Maria exige que Pedro escreva a Afonso, seu pai. Tendo-a ignorado mais de uma
vez, ela apressou o casamento e a partida para Italia como forma de vinganca e, a fim
de mostrar que mantinha o filho Pedro sob controle, pois estava convencida de seu
poder de seducdo — a ponto de tornar tradi¢cdes familiares e o grau de parentesco
aspectos insignificantes, o que pode ser lido como uma nitida afronta ao patriarca da
familia Maia. No entanto, com o regresso a Lisboa, deseja a reconciliacdo, para poder
se mostrar a sociedade da capital, tomada “pelo braco desse sogro tdo nobre e tao
ornamental” (QUEIR()S, 2010, p. 15), e, com isso, o narrador nos remete mais uma vez

a um sentido (pejorativo) da mulher interesseira e supérflua, ligada as aparéncias.
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A leitura de uma personagem ficcional com o objetivo da desconstrucdo dos
esteredtipos sexistas e da construcao de uma subjetividade feminina, de acordo com a
sociedade patriarcal, obriga a reflexdo sobre os papéis exigidos as mulheres na
sociedade contemporanea. Maria Monforte pode ser lida a luz destas multiplas
funcoes. Desempenha diversos papéis, ainda que estes nao sejam muito delineados —
o mais claro é o de mulher fatal/sensual. Descreve o narrador que Maria escolhe a
tulipa como flor para simbolizar sua personalidade “opulenta e ardente” (QUEIROS,
2010, p. 16) — uma flor que naturalmente sugeria sua desenvoltura e capacidade de
seduzir.

Em Os Maias, é bastante claro que a ciéncia, a literatura e a boemia deveriam
ficar restritas aos homens. Este, a meu ver, € o primeiro sinal de transgressao em
Maria Monforte: desafiava noite adentro seus parceiros em apostas e mantinha seus
vicios, como o cigarro — atitudes que nao ficavam bem a uma mulher que admirasse e
seguisse padroes de feminilidade vigente. Recorro aqui ao quadro teérico de Marilyn
French, em Shakespeare’s Division of Experience (1982), para refletir sobre esta divisao
de papéis.

Numa abordagem panoramica da literatura ocidental, French observa que os
principios de género sao colocados numa gama com poélos opostos divisérios, ditos
“masculino” e “feminino”. Ha que se pensar a naturalidade desta divisdo, de modo que
fiquem claras quais qualidades e atributos deveriam pertencer a quem, e de que forma
sdo impostas como naturais as qualidades que mais nao sdo que construgoes sociais.

Para os principios de género, tém-se dois extremos, a “ability to kill’?2 como
sendo uma caracteristica masculina e a “ability to give birth”3 como feminina. Esta
capacidade para matar significa e representa o poder de intervir na natureza e na

cultura, considerado o “power-in-the-world”4. Através dele, o homem ¢é identificado

2 “Capacidade para matar”. Tradu¢do minha.
3 “Capacidade para dar a luz”. Tradu¢do minha.
4“Poder de interven¢do no mundo”. Tradugdo minha.
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com a Cultura, a Razao, a Lei, a Palavra e a Ordem. O principio masculino agrega ainda
valores como a proeza e a coragem: transparece a autoridade e a independéncia como
forma de exaltacdo do individuo.

Para a sociedade, sdo valorizadas as a¢cdes do género masculino nao baseadas
em emocdes. E a realizacdo e manutencdo do “power-in-the-world” enquanto
autoridade. Como principio, portanto, é concebido como um modo de protecdo e
propagacao da espécie humana. Essas caracteristicas sio muito bem demarcadas em
um dos principais personagens do romance Os Maias: Afonso da Maia, o patriarca, cujo
comportamento representa o modelo rigido de controle e do poder autoritario que
constitui a ordem social e familiar.

Todo discurso ideoldgico de Os Maias sobre o casamento e a sexualidade tem
como pressuposto a centralidade da familia: “Pedra angular da ordem social moderna,
a célula familiar representa o esteio da vida coletiva e a garantia da estabilidade
moral” (SANTANA & LOURENCO, 2011, p. 263). Dessa forma, desrespeitar, violar,
transgredir ou ser excecdo a esta regra, naturalmente, causa escandalo. E na sequéncia
desse comportamento, visto como transgressor e que conduz a censura social, num
continuo entre o gesto simples de fumar ou de usar joias excessivas, que se coloca a
questdo do adultério.

Para Tony Tanner (1979), o adultério no romance burgués é uma questao muito
particular, pois introduz, na sociedade, algo insoluvel e perturbador. Seja a mulher
adultera uma simples amante ou uma prostituta, ambas sdo estigmatizadas. Porém a

propria palavra “adultera” esta perto de uma contradigao:

Adulteracdo implica poluicdo, contaminacdo, uma “mistura primdaria”, uma
combinacado errada. Ser adultera aponta para uma atividade, ndo uma identidade;
a ideia de uma esposa infiel, geralmente seguida pelo conceito de péssima mae, é
resultado de uma fusdo inassimilavel do que a sociedade insiste que deveria ser
separado em categorias e fung¢des. (TANNER, 1979, p. 12, tradu¢do minha)>

5> No original: “Adulteration implies pollution, contamination, a “base admixture”, a wrong
combination. Adulteress points to an activity, not an identity, an unfaithful wife, and usually by
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Para além disso, Tanner (1979, p. 14) afirma que ha uma tensao entre a lei e a
compaixao que mantém o romance burgués, e qualquer desequilibrio numa diregao
contraria acaba por destruir a forma de narrar encontrada pelo autor. Ademais, o que
fica implicito na teoria de Tanner é a sua preocupa¢ao com a centralidade de um
romance burgués — no caso, o casamento. Nesse sentido, o autor ndo se refere ao
casamento como um paradigma para resoluciao de problemas, visto como algo
“magico”, e sim ao casamento com todas as suas ramificacdes sociais e domésticas,
recheado de imposicdes e dificuldades (TANNER, 1979, p. 15). Ironiza: “E um arranjo
social e cultural no qual a sociedade confia e do qual depende totalmente” (TANNER,
1979, p. 16, tradugdao minha)®. Isso porque a familia estrutura e estabiliza a sociedade
burguesa, nomeadamente a transmissao de propriedade.

A burguesia apega-se a velha moral que vé, na solidez da familia, a garantia da
propriedade privada, passando a exigir a presenca da mulher tanto mais
vigorosamente conforme sua independéncia e emancipagdo tornam-se ameacadoras.
Relativamente ao paradigma burgués da familia, a teoria de Tanner remete-nos aos
estudos feministas e a revisao da normatiza¢ao que nesta area se discute.

Em consonancia com o romance, que tem funcdo determinante na constituicao
dos sujeitos, Maria Monforte € representada com densidade psicolégica, isto €, um
sujeito complexo e fragmentado. Em A Identidade cultural na Pés-Modernidade (2006),
Stuart Hall define como um sujeito que nao possui uma identidade essencial ou
permanente aquele que é formado e, mais importante, transformado de acordo com o
sistema cultural do qual faz parte. E o caso de Maria Monforte: transforma-se de

acordo com o sistema.

implication a bad mother, is an inassimilable conflation of what society insists should be separate
categories and functions.” (TANNER, 1979, p. 12)

6 No original: “It is a totally social and cultural arrangement and an arrangement on which society
totally relies.” (TANNER, 1979, p. 16)
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3. CONSIDERACOES FINAIS

Observando-se uma das linhas mais comuns ao estudo da literatura como
funcdo social e tendo em mente que a histéria literaria se apropria da estética e da
teoria para estabelecer parametros a formacao do canone, a critica feminista,
desenvolvida no século XX, embora posterior a histéria da literatura, mostrou-se
também digna de ser utilizada para o desenvolvimento desse artigo. Desta forma, tem-
se que o “potencial do texto literario como pratica social reforca uma abordagem
interdisciplinar que aponta para a mobilidade da critica literaria — o texto passa a ser
visto como um objeto atravessado por varios saberes” (GOMES, 2011, p. 57).

Sendo ainda o conceito de representacdo um termo que descreve uma imagem
exterior, no campo literario, convencionou-se ultrapassar esta no¢dao primaria —
representar é, portanto, (re)significar. Quanto ao objeto que sera resignificado, ha uma
determinada ideologia incorporada rapidamente ao mesmo, trazendo-o assim como
uma presenc¢a marcante no mundo e, logo, equiparavel a uma dada experiéncia vivida.
A partir deste raciocinio, péde-se enfatizar uma das importancias que agregam valor
ao vasto cendrio da literatura queiroziana: a aproximacdo e interseccao de dois
mundos que se (con)fundem: o mundo sugerido pelo artista, e aquele no qual habita o
leitor.

Classificado como um dos mais importantes escritores pertencentes ao
Realismo, é com base nesse movimento literario que Eca molda a construgcdao de um
mundo bastante reconhecivel — seu campo de atuacdo é uma ponte para a
representacao do real. Quanto mais nao fosse, seriamos tomados pelo raciocinio
tedrico de Tzvetan Todorov (2010), que alerta para o fato de a literatura constituir

uma fonte de ampliacdo de conhecimentos.
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Embora apenas uma personagem e de acordo com Eca, sem base em pessoas
reais, pode-se inferir que Maria Monforte é a construcao de varias mulheres. A
trajetoria da personagem é marcada por propositos que, ao refletirem hoje na nossa
sociedade, ja nao causam estardalhac¢o; nao porque estejam banalizados, mas porque a
sociedade modifica-se gradualmente, e as tendéncias literarias acompanham-na. Eca
poderia até ndo querer que Maria Monforte fosse vista tal e qual — no entanto, para a
critica feminista, ela possui tracos relevantes, principalmente quando sustenta

posicdes sociais de desacato.
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THOMAS BERNHARD E 0 MODO DE VIVER NA DIRECAO OPOSTA!

Geisa Mueller?

RESUMO: Thomas Bernhard foi considerado um “individuo que suja o proéprio ninho”
(Nestbeschmutzer) por desvelar os fatores emocionais do pds-guerra. Produziu uma obra nada
analitica, na qual a figura do escritor “encrenqueiro” é cultivada. Neste sentido, este artigo transita
pelas caracteristicas da linguagem bernhardiana tendo como texto principal O pordo. Um
recolhimento e, como tronco critico, a coletdnea de ensaios O artista do exagero: a literatura de
Thomas Bernhard.

Palavras-chave: Thomas Bernhard; Origem; O artista do exagero.

ABSTRACT: Thomas Bernhard exposed the emotional issues of the postwar period, therefore he was
regarded as “someone who defiles his own nest”. He created a non-analytical work, in which he
builds the character of a troublemaker writer. Taking this aspect into account, this article focuses on
Bernhard’s language by means of his memoirs; more specifically, those that were gathered in the
work The Cellar: An Escape, and also the critical essays on Bernhard’s work published in A companion
to the works of Thomas Bernhard.

Keywords: Thomas Bernhard; Gathering Evidence; A companion to the works of Thomas Bernhard.

1. UM SISIFO: UMA INTRODUGAO

Encarno o narrador oitocentista e tasco uma adverténcia: a orientacdo aqui
empregada consiste em articular a paixao que Bernhard enseja e a compreensao da
linguagem por ele criada, razao pela qual a provocacdo é um elemento de composicao.
A adverténcia é embasada em uma voz que se exonerou da Mdquina de ensino e que,

na orelha do volume critico que entronca esta abordagem, alerta: “Thomas Bernhard

1 Trabalho apresentado no VII Simpdsio Antigos e Modernos: "Modos de vida", na Universidade
Federal do Parana, em dez. de 2015.
2 Doutoranda do programa de pds-graduacao da UFPR.
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nos apaixona, mas nao é facil compreendé-lo”. Apés o alerta de Cristovao Tezza, um
pouco da literatura do escritor austriaco.

Thomas Bernhard é daqueles escritores pertencentes ao primeiro escaldo,
porém, apesar de internacionalmente reconhecido, ainda permanece mais
desconhecido do que deveria. Eu, por exemplo, tive contato com a obra dele
recentemente (aos quarenta anos de idade), por esse motivo, de livre e espontdnea
vontade, tomei a direcdo oposta a pesquisa do doutorado para pagar, neste artigo,
minha peniténcia.

Os textos-base desta expiacao sdo os relatos autobiograficos3 — principalmente
O pordo. Um recolhimento (Der Keller. Eine Entziehung, 1976). Os relatos
autobiograficos foram originalmente publicados em cinco livros. Além do ja citado, os
outros titulos sao A causa. Uma indicacdo (Die Ursache. Eine Andeutung, 1975), A
respiracdo. Uma decisdo (Der Atem. Eine Entscheidung, 1978), O frio. Um isolamento
(Die Kilte. Eine Isolation, 1981), e Uma crianca (Ein Kind, 1982). Na versao da editora
Companhia das Letras, os cinco relatos foram reunidos num tnico livro intitulado
Origem (2006b), em que a organizacao interna nao segue a ordem original das
publicagdes, isso significa que o ultimo relato (Uma crianga) é o primeiro de Origem,
pois esse arranjo considera o aspecto cronolégico de ser humano*. A intencao aqui ndao
é especular sobre a decisdo editorial, contudo, a publicacao dos relatos autobiograficos
em cinco livros ignora as fases do desenvolvimento humano, e esse dado parece
remeter a ndo linearidade da narrativa, uma das caracteristicas da linguagem

bernhardiana, bem observada nesta abordagem sobre O ndufrago (2006a):

3 Utilizo o termo “relato” porque essa é a forma como Bernhard refere seu trabalho de escritor:
“Minha tarefa s6 pode ser a de comunicar minhas percepgoes, tenham elas o efeito que tiverem,
relatar sempre as percepcoes que me parecam dignas de comunicar aos outros [..]” (BERNHARD,
2006b, p. 240, grifo meu). Também, porque é perceptivel na postura do narrador, de relatar
percepgdes, o ceticismo linguistico, trago da geracdo pds-guerra a que o escritor pertenceu.

4 Gathering Evidence: a memoir apresenta o mesmo tipo de organizacao interna. A traducdo dos
relatos autobiograficos de Bernhard para a lingua inglesa é de David MacLintoc e foi publicada em
1985 pela Knopf.
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Apesar de a narrativa ser marcada por acontecimentos desses 28 anos
relembrados, eles nao formam um quadro linear ou um vetor para o
desenvolvimento da narrativa. Uma vez que os temas principais foram
apresentados em trés trechos curtos, de uma frase cada, nao ha paragrafos nem
capitulos que estruturem o fluxo de pensamentos e memorias fragmentados. E
como se os detalhes temporais da vida do narrador fossem mapeados e dispersos
em uma matriz textual. Um ingrediente textual do realismo — o tempo — §é
deturpado. (RIEMER, 2014c, p. 291).

Vale para outras narrativas os apontamentos que Riemer faz sobre a tessitura
textual de O ndufrago, cujo enredo praticamente se resume as coisas que passam pela
cabeca de um sujeito entrando numa pousada, enquanto espera a hospedeira vir
atendé-lo. Em Arvores abatidas (1991) ocorre o mesmo tipo de estratégia, um sujeito
que, em um jantar artistico, sentado na bergere da antessala observa os convivas e se
entrega ao “fluxo de pensamentos e memorias fragmentados” enquanto espera a
chegada do ator homenageado, torrente constituida de um uUnico paragrafo que
comec¢a na pagina 5 e finda na pagina 167. Em ambas as narrativas o verbo “pensei” é
repetido inumeras vezes, como em Arvores abatidas: “A culpa desse convite é da Joana,
pensei, ela causou um curto-circuito, s6 nao tem na consciéncia essa fatalidade
nojenta, pensei, e pensei ao mesmo tempo, como é absurdo esse pensamento, mas eu o
pensei repetidamente [...]" (p. 43); também pode-se observar a repeticao em Ndufrago

(2006a):

Nao entenderam, porém, o que eu quis dizer, como sempre, ndo entendem o que
digo, porque o que digo ndo significa que disse o que disse, ele disse, pensei. Se
digo alguma coisa, ele disse, pensei, e quero dizer outra completamente diferente,
sou obrigado a passar minha vida inteira enredado em mal-entendidos, disse,
pensei. (BERNHARD, 20064, p. 59).

Nos fragmentos selecionados nota-se como opera o Kopftheater (“o teatro na
cabeca”) através da repeticio do verbo “pensei”. Sob este aspecto, o carater

performativo se manifesta, segundo Bohunovsky (2014a), em dois eixos: no primeiro
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deve-se considerar dois motivos, a saber, a persona que Bernhard criou de si mesmo e
a visdo de mundo calcada no conceito de theatro mundi; no segundo eixo, o que esta
em jogo é a constituicdo de uma gramatica bernhardiana, na qual a repeticdo e a
variacdo dos mesmos termos forjam um procedimento expressivo que engendra o
exagero e a artificialidade, fazendo com que a tematica tragica (solidao, suicidio,
loucura) adquira dimensdo comica. Sobre o teatro como alegoria da vida, em que “os
personagens sao atores num mundo que se repete ha muito tempo, na tradicao do
barroco austriaco” (BOHUNOVSKY, 2014a, p. 27), e sobre a dindmica do Kopftheater,

no relato O pordo ha a seguinte passagem:

O teatro que eu inaugurei na minha vida aos quatro, cinco, seis anos de idade ¢ ja
um palco fascinado por suas centenas de milhares de personagens, as
apresentacoes melhoram desde a estreia, os objetos de cena foram trocados, os
atores que ndo entendiam a peca, descartados, e sempre foi assim. Cada uma
dessas personagens sou eu mesmo, assim como todos os objetos de cena e
também o diretor sou eu. E o publico? Podemos expandir o palco até o infinito ou
espia-lo reduzido a dimensdo de uma miniatura da nossa cabeca. (BERNHARD,
2006b, p. 310-311).

A respeito da gramatica bernhardiana e sua correspondéncia com o carater
provisorio da verdade, este trecho é elucidativo: “Falo uma lingua que sé eu entendo,
mais ninguém, assim como todo mundo s6 entende sua propria lingua, e aqueles que
acreditam que a entendem sdo ou idiotas ou charlatdes” (BERNHARD, 2006b, p. 310).
A figura que Bernhard criou de si mesmo e o aprofundamento das caracteristicas até
aqui enunciadas integram a pauta da secao seguinte.

Por ora, fica dito que o texto de Bernhard solicita urgéncia, na duragao da leitura
a respiracao fica comprometida, uma excitacdo emocional advinda do nonsense nos
toma. Um novo Sisifo se configura, rolando a pedra da vida (ou da morte?) ao modo
circense, expulsando a sombra argumentativa do palco. Esse Sisifo circense usa a
repeticdo para inocular a mentira na verdade; assim, tragédia e comédia fazem

malabarismos na matriz textual.
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2. A(S) ANTECAMARA(S) DO INFERNO QUE ERA(M) O INFERNO

O titulo deste artigo apropria-se da expressdao na dire¢do oposta (in die
entgegengesetzte Richtung), repetidamente citada, com variagdes, ao longo do relato
autobiografico O pordo. Para ilustrar, nas paginas 228 e 229 a repeti¢cdo ocorre quinze
vezes, sendo que se repete nove vezes na pagina 228. Faga um exercicio imaginativo e
pense essa repeticdo em alemdo. Ria espagosamente, pois a sonoridade da lingua
alem3 acentua o traco cdmico presente na repeticio. Diferentemente de Arvores
abatidas (1991) e de O ndufrago (2006a), os relatos autobiograficos nao utilizam o
verbo “pensei”’, o que ndao compromete a dinamica do Kopftheater, visto que o
narrador emprega a nao linearidade através da torrente de pensamentos e memorias,
ou seja, como ja indicado, a deturpag¢do do tempo é percebida ndao s6 em cada um dos
cinco relatos autobiograficos, como também o é na ordem original das publicacdes. Em
O pordo, o motivo que aciona o fluxo do Kopftheater é mencionado dezessete paginas
apos o inicio da narrativa: “Uma pequena nota no jornal pés em marcha em minha
cabeca o que repousava fazia tanto tempo na memoria, o mecanismo da lembrancga de
Scherzhauserfeld, do terrivel assentamento humano, filho bastardo da cidade, do qual
todos sempre queriam distancia.” (BERNHARD, 2006b, p. 244). Uma epigrafe de
Montaigne abre O pordo: “Tudo é movimento irregular e continuo, sem direcao e sem
meta” (MONTAIGNE apud BERNHARD, 2006b, p. 219). Pode ser que a epigrafe
corrobore as caracteristicas da linguagem bernhardiana, a afirmac¢ao que o escritor faz
de nado ter seguido coisa nenhuma e “de continuar experimentando ainda hoje”
(BERNHARD, 2006b, p. 307), bem como o aleatdrio de o garoto Bernhard dar meia-
volta e sair correndo para o bairro de Scherzhauserfeld, sem saber ao certo o que era o
bairro, ao invés de rumar para o ginasio na companhia do filho do alto funcionario

municipal. Daf a contraditdria direcao oposta, um garoto de dezesseis anos que troca o
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ginasio pela atividade de aprendiz de comerciante no porao do sr. Podlaha, no
conjunto habitacional de Scherzhauserfeld, antecdmara do inferno que era o inferno.

O espaco geografico do relato O pordo nao é em nada parecido com o de Antares
de Erico Verissimo (1971). Salzburgo existe no mapa, as ruas e as instituices citadas
também existem, assim como a macula da cidade: Scherzhauserfeld. Se o texto é
autobiografico, a geografia contida no relato deve ser real, certo? Se aquiescermos em
misturar elementos insolitos com os dados reais, conforme “o movimento irregular e
continuo” do Kopftheater, sim. Nenhum morto vai sair do caixdo para reivindicar o
direito a ser enterrado, como acontece em Antares; porém, € recomendavel estar

atento ao insolito bernhardiano:

Eu mesmo saboreava meu relato de tal forma que era como se outra pessoa o
estivesse fazendo, animava-me a cada palavra, conferindo ao todo, estimulado
por minha proépria paixao pelo que estava narrando, uma série de énfases que ou
decorriam de exageros visando a apimentar o relato como um todo ou
compunham-se até de invencdes adicionais, para ndo dizer mentiras.
(BERNHARD, 2006b, p. 31).

O excerto acima pertence ao relato autobiografico Uma crianga e nele destaco o
insélito ao qual faco referéncia, pois ele consiste nos exageros empregados com o
propédsito de apimentar o relato, motivo pelo qual a leitura de como se deu a entrada
do garoto Bernhard na Secretaria do Trabalho, em busca da vaga de aprendiz, na caga
de um endereco na direcao oposta ao gindasio, € deveras divertida; note-se o lugar-
comum da senten¢a “ja acumulara feridas demais para seguir hesitando”, que
caracteriza o tom extremado da narrativa, compassando o exagero, também

constituido pelos termos em italico:

naquela manha, dei meia-volta e corri como louco na dire¢do de Miilln e de Lehen,
cada vez mais rapido, deixando para tras tudo que nos anos anteriores havia se
transformado para mim numa rotina mortal, absolutamente tudo, e, morrendo de
medo, fugi para a reparti¢cdao da Secretaria do Trabalho, onde nado entrei como a
maioria das pessoas entra ali: fugi para dentro dela, morto de medo — em poucos
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minutos, virando do avesso tudo em mim e contra tudo, pus-me a correr pelas
ruas de Miilln, de Lehen e, morto de medo, entrei no prédio da reparticao. E agora
ou nunca, disse a mim mesmo; que tinha de ser naquele momento, estava claro
para mim. J4 acumulara feridas demais para seguir hesitando. (BERNHARD,
2006b, p. 233, grifos no original)

Ja acumulei feridas demais para seguir hesitando. E agora ou nunca. Dei meia-
volta na Dr. Faivre e comecei a correr. Corri como louca deixando para tras a mdquina
de ensino. Tomei a direcdo oposta e corri da mdquina de ensino antes de me
transformar numa professora que, quando encontra um ex-aluno, o trata sempre como
ex-aluno. Na Dr. Faivre, morta de medo, dei meia-volta e corri na dire¢ao de Piraquara,
fugi da mdquina de ensino porque ja acumulara feridas demais. ]Ja fora suficientemente
torturada com palavrdérios competentes até ficar sem voz, espancada pela burocracia
até a respiracao falhar. Correndo loucamente, morta de medo de ter que tratar ex-
aluno como ex-aluno, assim como a sociedade trata ex-presididario sempre como ex-
presidiario. A Cacilda Becker tinha medo de que descobrissem o quanto ela era
burrinha, a minha burrice a mdquina de ensino descobriu na tenra idade. Burra
demais, burra até para me suicidar. Deixando para tras a Dr. Faivre rumo a Piraquara
nao vou encontrar ex-presidiarios, ndo vou dar notas loucas como louca, nem fazer
provas, ja que nao ha coisa mais sem sentido que dar notas, e nada mais ultrajante que
fazer provas.

O esdruxulo paragrafo que acaba de ser lido foi produzido com um propoésito
didatico: explanar sobre uma caracteristica que nao é de facil apreensao, relacionada
ao carater nada analitico da obra bernhardiana, cujo efeito retumba no campo
emocional. Tal caracteristica é conjugada com a figura encrenqueira que o escritor
criou de si mesmo e, também, com a recepcio que a obra teve na Austria
contemporanea do autor.

O relato sobre o garoto de dezesseis anos que fugira de um sistema educacional

responsavel pela fabricacdo de “marionetes repugnantes produzidas em escala
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industrial” (BERNHARD, 2006b, p. 290) fez emergir os fatores emocionais de minha
experiéncia escolar (o trauma de antanho), razao pela qual, para fins didaticos,
incorporei minha rotina na Reitoria da UFPR, por isso o endereco da institui¢do (a rua
Dr. Faivre) foi referido; a direcdo oposta é Piraquara, regiao metropolitana de Curitiba,
que abriga o complexo penitencidrio. Se o arremedo da escrita de Bernhard fosse
levado as ultimas consequéncias (assim € a escrita de Bernhard), no esdruxulo
paragrafo seriam incluidas personagens pertencentes ao contexto Letras-UFPR
passiveis de identificacdo por individuos desse mesmo contexto e isso, possivelmente,
provocaria reacdes. E mais ou menos o que o escritor austriaco realiza utilizando a
experiéncia do pés-guerra, nesse sentido, segundo Dagmar Lorenz, “a maioria dos
austriacos (e alemaes) conseguiam se identificar com a agressividade de Bernhard.
Eles reconheciam a retorica e a trajetoria das acusagdoes de Bernhard, por isso elas
eram tao efetivas e ele teve tanto sucesso” (2014b, p. 93). A especialista em literatura
judaica discorre sobre uma ambivaléncia presente no percurso do escritor, o definindo
como um “outsider estabelecido”. O oximoro abarca o fato de boa parte da recepgao
critica ter considerado somente o Bernhard rebelde (o Nestbeschmutzer), que teve
pecas e livros proibidos e tanto furor causou, olvidando “a universalidade das suas
violentas criticas” (Ibid., p. 76). Por causa dessa ambivaléncia, na qual o escritor de
grande sucesso e o conspurcador da patria sdo indissociaveis, ¢ imprudente afastar-se
dos dados biograficos e da realidade do poés-guerra ao considerar a linguagem
bernhardiana — isso também se aplica aos escritos que nao integram os relatos
autobiograficos, pois a maioria dos temas desenvolvidos sdo o austro-fascismo, o
nacional-socialismo austriaco, o antissemitismo e o papel da Austria na Segunda
Guerra Mundial. A inexisténcia de redeng¢do — a ndo ser que o suicidio e a loucura das
personagens sejam assim considerados — esta relacionada com o “cédigo de siléncio”
imposto pela geracdo de criminosos nazistas e reforgado pela politica reacionaria da

Segunda Republica. Por esses motivos, deve-se ter em vista que
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[o]s trabalhos de Bernhard ndo possuem a qualidade analitica, a imparcialidade
que as satiras escritas por autores judeus durante e depois da guerra possuiam;
ao contrario, ele assume uma posicdo autoral de indignacdo e vergonha. Os
autores judeus conhecem a lingua e os costumes dos antissemitas, além da
histéria e dos fatos do nazismo e do neonazismo, enquanto Bernhard esta
familiarizado com os fatores emocionais dos quais eles surgem. (LORENZ, 2014b,
p. 93).

A posicdo autoral assumida por Bernhard, expondo grupos e individuos
responsaveis por enraizar a mentira historica de que a Austria havia sido vitima do
nazismo, fez com que boa parte dos leitores austriacos e alemaes cobicasse os livros
dele. Como ja mencionado, a linguagem bernhardiana estd estreitamente ligada ao
carater performativo, visto que a “pose e a teatralidade eram claramente uma parte
importante tanto da personalidade de Bernhard quanto de seus textos” (LORENZ,
2014b, p. 86). Dono de um temperamento excéntrico (legado do avdé que Bernhard
tanto amava), evidente ndo s6 na forma como se comportou nas ocasides em que
recebera prémios (ha um livro dele sobre os prémios), como também na adjetivacao
que emprega em si mesmo: “Sempre fui esse tipo de encrenqueiro, a vida toda, [...] sou
sempre encrenqueiro, a cada momento, em cada linha que escrevo. Minha existéncia

sempre perturbou, o tempo todo. Sempre perturbei e irritei as pessoas. Tudo que

escrevo, tudo que faco é perturbacao e irritacao” (BERNHARD, 2006b, p. 241).

3.0 MUNDO SE REPETE?

A linguagem de Bernhard guarda, no particular, na tarefa de relatar suas
impressdes, a universalidade de sua posicdo autoral. Neste sentido, a Antares de Erico
Verissimo (1971) nao foi evocada em vao, pois, apesar das diferencas em relagdo as
estratégias textuais de ambos os escritores, ha bastante semelhanga entre o conjunto
habitacional de Sherzhauserfeld, o alimentador ininterrupto dos tribunais, fonte

inesgotdvel para os presidios, e a Babilonia, grande metrépole da miséria, de Incidente
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em Antares; entre o “cédigo de siléncio” imposto pela politica reacionaria da Segunda
Republica e a Operagdo Borracha, empreendida pelos antarenses respeitaveis. Poderia
estender as semelhancgas citando minha Curitiba, a “que nao tem pinheiros”; poderia
citar as monumentais panelas da Esplanada dos Ministérios, que, sob o inefavel céu de
Brasilia, silenciam eloquentemente todo e qualquer suingue. Alids, em tempos de
propagacao dos discursos de 6dio, em que reluz uma sociedade tecnocrata, a
universalidade das criticas de Thomas Bernhard é notéria. O mundo se repete?
Certamente, com varia¢des. Alunos que deram meia-volta e ocuparam escolas de

Sao Paulo, deram uma aula de politica ao governador.
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0 MODO DE VIDA DE EVAGORAS COMO GOVERNADOR IDEAL!

EVAGORAS’ WAY OF LIFE AS AN IDEAL RULER

Leonardo Gongalves Fischer?

RESUMO: O Evdgoras de Isécrates, discurso do género epiditico, classificado por seu proprio autor
como um encomio em prosa, € uma importante experimentacdo biografica anterior ao surgimento
oficial do bios grego. Nesse discurso, o orador elogia as qualidades morais e os grandes feitos de
Evagoras, falecido soberano cipriota. Ao analisar a caracterizacdo de Evagoras nesse discurso, o
presente trabalho visa identificar de que maneira a retérica de Is6crates apresenta seu modo de vida
como um exemplo a ser imitado.

Palavras-chave: Evagoras; modo de vida; retorica.

ABSTRACT: Isocrates’ Evagoras, speech of the epideictic genre, classified by its own author as a
prose encomium, is an important biographical experimentation before the Greek bios was officially
created. In this speech, the orator praises the moral qualities and great deeds of Evagoras, deceased
Cyprian sovereign. By analyzing Evagoras’ characterization in this speech, the present article tries to
identify in which manner Isocrates’ rhetoric portrays his way of life as an example to be imitated.
Keywords: Evagoras; Way of life; Rhetoric.

Composto por volta de 370-365 a.C., Evagoras é o ultimo dos chamados
discursos cipriotas escritos por Isécrates, depois de Para Demonico, Para Nicocles, e
Nicocles. Em Para Nicocles, Isocrates exorta o jovem soberano cipriota, que recém
assumia o posto no governo; e Nicocles teria sido escrito presumivelmente para ser
pronunciado pelo préprio Nicocles. Em Evdgoras, por sua vez, o orador se dirige
novamente a Nicocles para fazer um louvor ao seu pai, Evagoras, elogiando a grandeza

moral e os feitos deste. No proémio do discurso, Isocrates anuncia que esta fazendo

1 Trabalho apresentado no VII Simpoésio Antigos e Modernos: “Modos de Vida”, na Universidade
Federal do Paran3, em dez. 2015.
2 Graduando em Letras Portugués-Grego: Bacharelado em Estudos da Traducdo.
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um encomio em prosa a areté de um homem, feito inédito segundo o proprio orador
(ISOCRATES, 2003, Evagoras, 8)3. O contraste que Isécrates pretende criar aqui é com
o encoOmio poético, género de poema tipicamente laudatoério, representado por
Pindaro e Baquilides. Anteriormente ao Evagoras, ja existia pelo menos outro encémio
em prosa, o Encémio de Helena, composto pelo sofista Gorgias, de quem o proprio
Is6crates teria sido discipulo*. Como €é plausivel admitir que Isdcrates tenha tido
conhecimento do encomio escrito por seu mestre, sua alegacdo de ineditismo pode ser
interpretada ndo como uma inauguracdo da forma do encOmio em prosa, mas como
um uso inovador dessa forma de discurso para louvar um personagem
contemporaneo.

Ainda na Antiguidade, uma hypdthesis do Evagoras de IsOcrates, feita por um
gramatico an6nimo, identifica na obra um carater oscilante entre a oracao finebre e o
encomio: oracao funebre por homenagear Evagoras depois de falecido, e encémio por
suprimir as duas secdes que seriam proprias da oragdo fuinebre — um lamento ao
inicio, e uma consolagdo ao final>. Essas duas secOes seriam substituidas por um
terceiro proémio e por uma secdo exortativa, respectivamente. Por fim, o préprio
gramatico considera mais apta a classificacido de “encémio”, conforme o proéprio
IsGcrates ja propusera.

Por fazer um relato dos feitos em vida do governante cipriota, Evagoras
apresenta um evidente carater biografizante e tem sido estudado em contraste com o
bios grego, que viria a surgir como género literario poucas décadas depois. As
primeiras atestacdes conhecidas do bios se dao com as obras de Aristoxeno, discipulo
de Aristételes, fato que levou Friedrich Leo (apud MOMIGLIANO, 1991, p. 35) a

concluir que esse género teria surgido com os proprios peripatéticos, em meados do

3 Todas as obras de Is6crates mencionadas neste trabalho tém como referéncia o texto da edicdo de
Mandilaras (2003), as numeracgdes se referem as secdes do proprio texto indicadas na edicao.

4 Aristételes, por sua vez, na Retérica (ARIST()TELES, 2006, 1368a), atribui o ineditismo do encomio
em prosa a um certo Hipéloco.

5 Cf. Mandilaras, 2003, p. 234.
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século IV a.C. Contudo, estudiosos como Momigliano (1991), Camassa (1994) e Gallo
(1995) defendem que ja havia biografias em circulagdo no mundo grego desde pelo
menos o comeco do século V a.C., baseando-se em testemunhos de obras que se
perderam.

Mesmo sob a hipdtese de uma origem anterior da biografia grega, esses autores
nao consideram o Evagoras de Isdcrates parte desse género. Momigliano (1991), por
exemplo, argumenta que a descricdo do carater de Evagoras feita pelo orador é
demasiado estatica, e a narrativa ndo apresenta nenhum episddio anedotico sequer, o
que o autor considera como um dos aspectos mais relevantes da narrativa biografica.
Camassa (1994) e Gallo (1995), por sua vez, simplesmente assumem a classificacdo de
encomio oferecida pelo proprio Isdcrates, o que bastaria para diferenciar a obra de
uma biografia. De todo modo, em sua obra, o orador discorre sobre os principais
eventos da vida de Evagoras como um todo e elenca as principais qualidades que
compdem o carater do estadista cipriota. Essa representacao, por meio dos feitos e do
carater do protagonista, apresenta grandes afinidades com o discurso biografico.

Mesmo algumas expressdes presentes no texto o aproximam do terreno
biografico. Nesse sentido, constam as ocorréncias do verbo diatelein, com o sentido de
“passar a vida”, em Evagoras 25, 43,53, 70 e 71, além da ocorréncia de diatribein, com
o sentido de “passar o tempo”, em 41. Além disso, tanto o inicio quanto o fim da vida
de Evagoras estdo textualmente indicados no discurso, com gignetai (ISOCRATES,
2003, Evagoras, 21), “nasceu”, marcando o nascimento; e diabebioken (ISOCRATES,
2003, Evagoras, 70), “viveu”, marcando sua morte. Apesar desses marcadores
biograficos, ainda é evidente a inten¢do autoral de Isécrates de inserir seu discurso em
um género laudatdrio, e ndo biografico. As ocorréncias do substantivo bios ao longo da
obra se ddo apenas em sua acep¢ao mais basica de “vida”. Referindo-se a sua prépria
obra, o orador anuncia no proémio sua atividade como enkomidzein (ISOCRATES,

2003, Evagoras, 8), “fazer um encomio”; e ao fim ele se refere a seu proprio discurso
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como ton épainon totiton (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 73), “esse elogio”, ou seja, as
ocorréncias de palavras pertencentes ao campo semantico do elogio confirmam a
intencao autoral. Cabe ainda notar que o objeto do elogio desenvolvido na obra ndo é a
vida, mas a areté de Evagoras.

Um dos motivos que Isdcrates apresenta em seu discurso para se elogiar os
contemporaneos é a necessidade de fazer com que os jovens se tornem mais
ambiciosos com relacdo a virtude, desejando serem mais louvados que aqueles cujos
elogios eles ouvem (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 5). Assim, o elogiado serviria como
um exemplo a ser seguido pelos demais para que esses se tornassem melhores, e o
elogio seria um incentivo para que se emulassem as qualidades mencionadas.
Conforme a triparticio dos géneros da retérica proposta por Aristoteles
(ARISTOTELES, 2006, Ret. 1358b), a apresentacdo de uma pessoa a ser tomada como
exemplo pode se enquadrar dentro do género epiditico. Dentro da retorica, o género
epiditico ou demonstrativo se ocupa, sobretudo, da avaliacdo de virtudes e vicios,
prestando-se ao louvor daquelas ou ao vitupério desses. Uma vez que a propria
tematica do Evdgoras é o retrato da exceléncia do soberano cipriota, esse discurso
pode ser entendido dentro desse género retorico.

Como Isécrates atuava como educador, é natural que ele expresse em seu
discurso o propdsito de se incitar os jovens a virtude por meio do exemplo. Para isso, a
escolha de um estadista também ndo se da por acaso, pois o ensino isocratico esta
fortemente vinculado a formacao civica e a preparacdo para a deliberacao politica. O
carater politico e pragmatico de seu ensino se evidencia, por exemplo, no proémio de
sua Helena, em que ele acusa as escolas e os pensadores adversarios de se dedicarem a
conjecturas insdlitas e paradoxais (ISOCRATES, 2003, Helena, 1), insistindo na
necessidade de se ocupar da busca da verdade e de se instruir os demais nas questoes

pelas quais se administra a pdlis (ISOCRATES, 2003, Helena, 5). Nesse sentido, as
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qualidades que Isocrates escolhe elogiar em um soberano podem apontar para as
proprias concepgoes politicas que o orador defende e pretende ensinar.

As primeiras qualidades de Evagoras mencionadas por IsOcrates sdao beleza,
forca e prudéncia (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 22), as quais se somam coragem,
sabedoria e justica, quando ele atinge a fase adulta (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 23).
Todas essas caracteristicas sdao consideradas pertencentes a natureza — ten physin
(ISOCRATES, 2003, Evagoras, 24) de Evagoras. Nessa primeira caracterizagao,
portanto, Isdcrates estabelece as qualidades inatas ao soberano. Desde a ascendéncia
de Evagoras, tracada pouco antes (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 12-20), o orador faz
questdo de inserir heréis miticos, como Teucro, Télamon e Eaco, na linhagem do
soberano, e seu nascimento € descrito como envolto por profecias e oraculos
(ISOCRATES, 2003, Evagoras, 21). Com tudo isso, o efeito obtido no discurso é de se
ampliar a grandeza de Evagoras, e esses elementos, aliados as qualidades inatas que
Is6crates aponta em sua caracterizagao, estabelecem uma imagem do soberano, que
seria dotado de exceléncia por natureza.

Com essa caracterizacao, as primeiras qualidades elencadas por Isécrates ainda
nao se prestariam a emulacdo por serem inatas e ndo poderem ser obtidas por meio
da educacgao. Cabe lembrar que as aptiddes naturais constituem um dos trés requisitos
para o ensino retérico de Isécrates, segundo Poulakos (1997): physis (natureza),
paideusis (educacdo) e empeiria (experiéncia). Para Isécrates, apenas os individuos
com aptidoes naturais podem ser devidamente educados®, e a areté, que afinal de
contas € o objeto do elogio em Evagoras, nao pode ser ensinada’. Contudo, Isécrates
também reconhece que apenas uma aptidao natural ndao basta para a formacao

individual. A natureza individual representa, para Isocrates, um elemento de sorte e

6 Cf. Contra os Sofistas, 15.
7 Em Helena 1, por exemplo, é aos seus adversarios que Isdcrates atribui a ideia de que a areté possa
ser ensinada.
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nao é uma condicao suficiente para garantir o desenvolvimento da habilidade
deliberativa®.

Nesse sentido, apOs narrar a ascensao de Evagoras ao poder, o orador inicia a
segunda caracterizacao afirmando que, apesar de sua excelente natureza, inteligéncia
e capacidade de lidar bem com as coisas, o soberano ndo negligenciava nada nem agia
de improviso, mas dedicava seu tempo a investigacdo, reflexdo e deliberacao
(ISOCRATES, 2003, Evagoras, 41). Assim, as qualidades naturais de um individuo nao o
isentam da necessidade de exercitar seu proprio pensamento, e a atitude deliberativa
é apontada como a conduta adequada a um soberano. A ideia de que aos reis cabe
exercitar a alma tal qual aos atletas cabe exercitar seu corpo ja aparece em Para
Nicocles 12, em que IsOcrates recomendava a Nicocles que tentasse se distinguir dos
demais por meio do treino de sua mente®. Em Evagoras, a relacao que se estabelece é
entre o bom preparo do pensamento e a boa manutencdo do reinado. Segundo
Is6crates, era o préprio Evagoras quem via que do melhor cuidado com as coisas
advinham as menores perturbacgdes, considerando como verdadeira comodidade nao
a ociosidade, mas a boa conduta e a perseveranca (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 42), de
modo que, dedicando-se a esses cuidados, ele nao se precipitava nem nas situagoes
cotidianas nem nos assuntos especificos (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 43).

Essa oposicao entre questdes cotidianas e especificas também é importante para
o ensino de Isécrates. Isso diz respeito ao papel da experiéncia na educacgao isocratica,
pois apenas nessa o intelecto poderia exercitar seu conhecimento para as coisas
praticas. No treino com as situagdes reais se desenvolve o conhecimento pratico que
Is6crates considera de suma importancia nas deliberagdes politicas. Com relacao a tal

aspecto da educacgao isocratica, Poulakos comenta:

8 Cf. Antidosis, 292.
9 A comparacgdo entre os exercicios da alma e do corpo em Isdcrates também se repete em Panegirico,
1-2.
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(-..) a experiéncia guia a habilidade dos agentes que deliberam para responderem
as situagdes cognitiva e passionalmente, intelectual e emocionalmente. Nas
situagdes que exigem decisdes politicas e éticas, a experiéncia proporciona uma
inestimavel fonte de compromissos sustentados ao longo dos anos tanto pela
razdo quanto pela emocgdo. (POULAKOS, 1997, p. 88, Traduc¢ao nossa)10.

Assim, para IsOcrates, a experiéncia representa um treino deliberativo para a
alma, tanto no aspecto emocional quanto racional, que visa torna-la mais apta as
decisOes para as questoes politicas e éticas. O conhecimento das situacdes especificas
também serviria para melhorar a capacidade de imaginar, de modo que, a partir da
experiéncia, o sujeito seria mais apto a antever as situacdes em geral e preparar sua
conduta. Ao apresentar Evagoras como capaz de lidar igualmente bem com as
situacdes cotidianas e com os assuntos pontuais, sendo aquelas gerais e esses
especificos, Isdcrates faz do soberano cipriota o exemplo da realizacao de seu ideal de
paideia politica.

As caracterizagdes que sao feitas em Evagoras 43-46 utilizam uma série de
formulagdes simétricas em oragdes participiais, que dizem respeito a como o soberano
conduzia seu governo. Nessas frases, por conta das antiteses artificiais e da variada
assonancia, o tradutor Van Hook (ISOCRATES, 1945, p. 29) reconhece a influéncia
estilistica de Gorgias sobre o orador!l. Assim, Is4crates diz que Evagoras passava seu
tempo “ndo sendo injusto para ninguém, mas honrando os bons, firmemente
governando todos e castigando os detratores” (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 43), “ndo
carecendo de conselhos, mas sempre se aconselhando com os amigos” (ISOCRATES,

2003, Evagoras, 44), e assim por diante. O teor exortativo também se pode notar, em

10 No original: “(..) experience guides the deliberating agent’s ability to respond to situations
cognitively and passionately, intellectually and emotionally. In situations requiring political and
ethical choices, experience provides an invaluable resource of commitments sustained over the span
of many years by reason and passion alike.” (POULAKOS, 1997, p. 88).

11 0 estilo de Gorgias se caracteriza por fazer uso frequente de jogos de palavras e antiteses em sua
prosa. Exemplo disso pode ser tomado em seu Encémio de Helena, 1 (DK 82B11): “ise gar hamartia
kai amathia mémphesthai te ta epaineta kai epainein ta mometd.” “Pois é igualmente desacerto e
desconhecimento repreender o louvavel e louvar o repreensivel.” (Tradu¢do nossa). Aqui, além da
antitese “repreender o louvavel”/“louvar o repreensivel”, hd o jogo de palavras com “hamartia” e
“amathia” (“desacerto”/”desconhecimento”).
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Evagoras, ao anunciar essas qualidades do soberano como condutas a serem imitadas.
Aristoteles, em sua Retdrica (2006, 1367b37ss.), reconhece a semelhanca entre o
encomio e o conselho, bastando uma ligeira mudanc¢a na formulagdo da frase para se
passar de um a outro, e em 1368a cita, inclusive, uma passagem de Evagoras 45 —
“nao se orgulhando dos acontecimentos resultantes do acaso, mas daqueles
resultantes de sua prépria acao” — como exemplo de um conselho transformado em
elogio.

No fim dessas formulacdes, em Evagoras 46, Isdcrates elenca as formas de
governo que o soberano cipriota aproveitou de algum modo em sua administracao.
Assim, ele teria sido democratico no trato com o povo, estadista na administragao da
pdlis, e militar no bom aconselhamento para os perigos. Ao final desse periodo, ha uma
divergéncia textual quanto ao ultimo adjetivo com que Isdcrates se refere a Evagoras,
assim, a edicao de Mandilaras (MANDILARAS, 2003, p. 246) estabelece o adjetivo
megalophrén, “magnanimo”, mas aponta a existéncia do adjetivo tyrannikds, “tiranico”,
em outras fontes. Admitindo-se essa variante textual, o resultado seria um louvor de
Is6crates a propria tirania, o que seria escandaloso para um ateniense que, a época,
vivia em um regime democratico. Contudo, essa leitura também estaria perfeitamente
de acordo com o restante da obra, pois Isocrates se refere em diversos momentos a
condicdo de Evagoras como um tyrannos (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 32, 34, 66 e
71). Jaeger (JAEGER, 1986, pp. 1115-6) comenta que era uma questdo corrente no
século IV a.C. o problema de como converter a tirania numa constituicdo mais suave e
menos arbitraria. Nesse sentido, Isdcrates tem o cuidado de louvar o carater justo de
Evagoras, afirmando, por exemplo, que ele nunca cometeu uma injustica (ISOCRATES,
2003, Evagoras, 43), e que ele zelava por uma coeréncia entre seus ditos e feitos
(ISOCRATES, 2003, Evagoras, 44), buscando dissociar sua conduta enquanto

governante de qualquer arbitrariedade.
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O governo de Evagoras € descrito também como responsavel por um processo
de helenizacdo em Chipre. Segundo Isécrates, durante o governo dos barbaros, a
rudeza e a intratabilidade dos habitantes de Chipre estavam associadas a sua
hostilidade para com os gregos (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 49), enquanto que, sob a
administracao de Evagoras, eles mudaram de atitude com relacdo aos gregos e
aderiram ao modo de vida desses (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 50). O orador tenta
relacionar essa adesdao ao modo de vida grego com o progresso que a administracao de
Evagoras trouxe a Chipre. Essa aproximacao entre o modo de vida grego e o progresso
corresponde ao carater civilizatorio que Isdcrates vé na cultura desse povo, em suas
concepg¢oes pan-helénicas.

Is6crates se tornara conhecido no mundo grego por seus ideais pan-helénicos
desde a publicacdo de seu Panegirico. Nesse discurso, IsOcrates propde uma uniao de
todos os gregos sob uma lideranca comum para empreenderem uma expedicao contra
os barbaros, evitando assim a dispersao de suas for¢as em conflitos internos. O orador
defende que a hegemonia dos gregos venha de Atenas, oferecendo como argumento os
maiores favores culturais que a cidade teria prestado ao mundo grego. Por sua vez, em
Evagoras, ele vé o governante cipriota como um posto avancado helénico frente ao
império persa e, em seu discurso, ele inclusive faz questdao de realcar os triunfos de
Evagoras em seus enfrentamentos com os persas (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 57-65).

Nas palavras de Jaeger:

E importante ver como na descrigdo da figura do principe de Chipre se infiltra o
ideal pan-helénico da pedagogia politica isocratica. Is6crates ndo encara esse
principe como fenémeno isolado, mas sim como paladino da areté e da maneira
de ser grega, no posto mais avan¢ado em direcao ao Oriente, em face da poténcia
mundial asiatica, a Pérsia. (JAEGER, 1986, p. 1114)

A figura de Evagoras se apresenta em grande medida como um modelo de

conduta a ser imitado por conta de seu carater justo e de sua prudéncia nas
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deliberacdes administrativas, além disso, o soberano é visto como um agente
promotor da cultura helénica frente aos barbaros. Mas o proposito de Isocrates em seu
discurso € nao so fazer de Evagoras um modelo a ser imitado, mas também perpetuar
a memoria da grandeza do soberano e de seus feitos. A vida de Evagoras e suas
realizacdes exercem profundo fascinio sobre IsOcrates: ele admira a ascensao de
Evagoras ao poder depois de ser exilado, considerando que nenhum homem, semideus
ou imortal chegou ao poder tao belamente quanto ele (ISOCRATES, 2003, Evagoras,
39), bem como admira a resisténcia de Evagoras, uma vez que lutou contra os persas
durante dez anos e ao fim conseguiu reestabelecer a paz com esses preservando sua
propria soberania (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 64). Is6crates compara a histéria de
Evagoras com as narrativas mitoldgicas dos poetas, afirmando que suas realizacoes
sdo superiores até aos feitos dos herdis de Troia (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 65).
Segundo Papillon, uma das vantagens que Isécrates reconhece na poesia é a
capacidade de imortalizar os individuos de quem ela trata (PAPILLON, 1998, p. 45).
Esse autor indica que Isécrates busca estabelecer um vinculo entre sua obra e a
tradicdo poética, emulando procedimentos poéticos em seus discursos. O proposito
emulativo com a poesia ja se evidencia na comparagdao que Isdcrates faz ao fim do
proémio de seu Evagoras (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 9-11) entre poetas e autores
de prosa. Nesse trecho, o orador alega que a dificuldade de se compor em prosa é
maior que a de se compor em poesia, uma vez que a poesia poderia recorrer aos
efeitos encantatorios do metro e do canto, que nao seriam possiveis de se obter por
meio da prosa. Assim, IsOcrates se coloca em posicao de desvantagem em relagdo aos
poetas como estratégia retorica para amplificar o valor de seu feito e angariar a
simpatia do publico. Ele também busca atribuir ao seu discurso a funcao que entrevé
na poesia de imortalizar os individuos, ao propor que seu discurso, se narrar
belamente as acdes, pode tornar eterna a memoria da areté de Evagoras para todos os

homens (ISOCRATES, 2003, Evagoras, 4).
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Tem-se entdo que Isocrates visa fornecer uma bela narrativa aos feitos de
Evagoras como meio de eternizar sua memoria. Isso, aliado a emulacao da poesia, que
Is6crates pratica em seus discursos, permite ver a intencdo de realizacao artistica que
subsiste nas obras do orador. Haveria assim uma reciprocidade em que o discurso se
oferece a tratar da vida do individuo enquanto essa se presta como matéria para a
realizacdo do préprio discurso. Nesse sentido, pode-se entender que Isdcrates faga uso
de uma matéria biografica sem pretender lograr necessariamente uma forma
biografica, mas com a finalidade de emular o tradicional encémio poético.

Assim, um discurso sobre o modo de vida de um individuo pode se prestar a
diversos fins, quer ao estabelecimento de um modelo de conduta a ser seguido, quer a
preservacao da memoria do préprio individuo, quer a realizagdo artistica do préprio
discurso, em que a vida se torna matéria narrativa. Em Evagoras, Is6crates busca
cumprir todas essas finalidades, revelando suas facetas tanto de educador quanto de
orador. As ambigdes artisticas de Is6crates ndo o fazem perder de vista o potencial
educativo de se narrar a vida de alguém, e o carater pratico do orador é capaz de
funcionalizar até mesmo a narrativa de um modo de vida para estabelecer um

exemplo de seus proprios ideais politicos.
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A LITERATURA COMO DOENCA NA OBRA O MAL DE MONTANO, DE
ENRIQUE VILA-MATAS

LITERATURE AS DISEASE IN THE BOOK O MAL DE MONTANO, BY ENRIQUE
VILA-MATAS

Jodo Felipe Gremski!

RESUMO: O presente trabalho teve como intuito analisar a questao da literatura como doenca na
obra O Mal de Montano, do escritor espanhol Enrique Vila-Matas, através de passagens em que ha
uma reflexdo dessa “condicdo patoldgica”. Tendo como principal objetivo “desaparecer deste
mundo”, o narrador busca na literatura a porta de entrada para o seu ideal de vida; mas, para isso,
entende que deve encarnar-se nela, combater os inimigos do literario e evitar assim a sua morte.
Palavras-chave: Literatura; doenga; O Mal de Montano.

ABSTRACT: The notion of literature as a disease in the book O Mal de Montano, written by the
Spanish author Enrique Vila-Matas, is analyzed here by using passages of the book where we can find
reflections of this “pathological condition”. The narrator, wishing to “disappear from this world”,
finds in literature the main entrance to his ideal; but, to do so, this narrator understands the need to
reincarnate himself in the books he reads, and fight against the enemies of the literary and, thus,
avoid his own death.

Keywords: Literature; disease; O Mal de Montano.

1. INTRODUCAO

O presente artigo tem como foco de analise o livro O Mal de Montano (2005), do
escritor espanhol Enrique Vila-Matas. A obra recebeu diversos prémios literarios,
entre eles, o Premio de la Critica Espariola e o Prémio Médicis. Vila-Matas é conhecido

também pelos livros Suicidios Exemplares (2009) e Paris ndo tem Fim (2007).

1 Mestre em Estudos Literarios (UFPR).
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O Mal de Montano desenvolve-se a partir do relato de um narrador que acredita
estar escrevendo um didrio acerca de uma viagem que faz a Nantes para visitar o seu
filho, Montano. No entanto, os primeiros sinais de que as suas “confidéncias” estariam
se convertendo em uma narrativa aparecem logo no inicio: “(...) ja desde a primeira
linha — quando escrevi isso de ‘Em fins do século 20, o jovem Montano..." —, notei que
podia se converter, movido por um impulso misterioso, no ponto de partida de uma
histéria que exigiria leitores, sem poder ficar oculta entre as paginas desse diario
intimo” (VILA-MATAS, 2005, p. 19).

Além disso, o trecho colocado entre aspas pelo narrador €, de fato, o inicio do
proprio livro que estamos comecando a ler. Essa voz que nos apresenta o seu diario
comeca, a0s poucos e contra sua propria vontade, a tornar-se uma narrativa: “E
absurdo, s6 faltava eu me converter em narrador” (VILA-MATAS, 2005, p. 19). Ou seja,
o proprio diario passa a ser considerado um romance, uma obra literaria, e esse
narrador “convertido” comecga a citar o seu proprio texto, escrevendo uma narrativa e,
ao mesmo tempo, falando sobre essa narrativa e citando, inclusive, algumas passagens
do seu proéprio texto.

O presente trabalho ira se deter na questado da literatura como doenga, mal que o
narrador alega sofrer e que o faz pensar em literatura o tempo todo, e a necessidade
de combater, como esse proprio narrador nomeia, os “inimigos do literario” — aqueles
que contribuem para a morte da literatura. Ambos os temas perpassam o livro como
um todo.

Mais adiante, este trabalho pretende tornar mais clara a ideia de quem sao esses
inimigos do literario (no livro, o proprio narrador demora a esclarecer a questao), mas
adianta-se aqui que tanto os escritores mediocres — como o proprio narrador os
nomeia — quanto a literatura de mercado, com seus editores avidos por publicar
qualquer obra que pareca minimamente decente, contribuem decisivamente para esse

medo, por parte do narrador, de que a literatura possa morrer. O narrador se coloca
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na posicao de defensor dos livros e deseja combater, desde o inicio da histdria, esses
inimigos do literario e evitar, assim, o fim da literatura.

Dessa forma, serda feito um breve apanhado de toda essa “caminhada” do
narrador-personagem nesse embate particular com sua doenca literaria e sua luta
contra inimigos, com o intuito de entender melhor como funciona a mente desse

narrador “doente” de literatura.

2. LITERATURA COMO DOENCA

Ja nas primeiras paginas do livro, ha um desejo de livrar-se da doenga, ou, ao
menos, esquecer-se da sua existéncia. Esse narrador coloca a literatura como algo que
o asfixia— ele ndo para de pensar em livros, autores e citacdes de obras literarias —, e
sua ida a Nantes serviria para fazer esse narrador esquecer que é um “doente de
literatura”, como ele préprio diz: “(...)vim a Nantes para espairecer um pouco e evitar
que, ao menos durante alguns dias, a literatura continuasse me asfixiando. Vim a
Nantes para ver se conseguia me esquecer um pouco de que sou um doente de
literatura” (VILA-MATAS, 2005, p. 19).

Essa viagem expoe a relacdo entre pai e filho — os dois com oficios ligados a
literatura, mas em situacbes opostas — como nos descreve o narrador ja nas
primeiras paginas do livro: “um (Montano) querendo seguramente voltar a ela, a
literatura; o outro, desejando esquecé-la ao menos por uns dias, mas sem por
enquanto consegui-lo” (VILA-MATAS, 2005, p. 20). Além disso, esse narrador esta
embrenhado em escrever uma narrativa “um tanto literaria e ainda por cima
escrevendo-a em seu diario” (p. 20).

Essa narrativa é a propria obra O Mal de Montano, e, de seu inicio até suas
ultimas paginas, a questao da literatura como doenca estara presente e sera uma

obsessdao para esse narrador-personagem. Além disso, como seu filho chama-se
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Montano e também sofre da doenca, € dado o nome de “mal de Montano” a pessoa que
“sofre de literatura”.

Depois de sair de Nantes, com medo de que a sua doenca piorasse, tem inicio
esse embate entre narrador e literatura, e o “Mal de Montano”, recém diagnosticado,
passa a ser parte do narrador; e mesmo tentando fugir da cidade francesa, convicto de
que assim atenuaria a sua doenca, vemos que na verdade ela ganhara ainda mais forg¢a.

Além disso, esse mal servira também como um catalisador para a escrita do
diario, agora convertido em um romance. A constatagdao acontece quando o narrador
se encontra ainda em Nantes: “(...) sinto-me preso nas paginas de um romance que vou
transcrevendo em meu diario e cujo enigmatico ritmo vai sendo pontuado, com
notavel regularidade, pelo mal de Montano” (VILA-MATAS, 2005, p. 36). Dessa forma,
temos um romance em processo de escrita que conta sempre com um guia
onipresente — a doenca incontrolavel do narrador.

Em seguida, inicia-se um embate entre a literatura, ja consolidada como doenca
do narrador, e a morte, outra obsessdao na vida desse personagem e que, de acordo
com ele, “é precisamente do que mais fala a literatura” (VILA-MATAS, 2005, p. 39). Ele
até tenta livrar-se da literatura e pensar em outras coisas, no caso, banalidades: “Logo
me pus a pensar em tomates e aspargos e em todo tipo de produtos naturais da terra,
esquecendo-me de tanta literatura”; e, mais adiante, continua: “(..) refletir sobre
qualquer ninharia que nao possa facilmente relacionar com a ditosa literatura” (p. 37-
38). Mas, ao deixa-la de lado (de maneira relativa, jd que continua a nomea-la) e
pensar em “coisas naturais”, € a morte que, aos poucos, vai tomando conta da mente
do narrador.

Com o “acréscimo” da morte a doencga literaria, o que acontece é uma
inescapavel circularidade de que o narrador acaba ficando refém: quando nao pensa
na literatura pensa na morte, quando ndo pensa na morte vem a literatura e invade a
realidade. Ou seja, nos poucos momentos em que a literatura “sai” da mente do

narrador, a morte acaba participando de todos os seus pensamentos e,
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consequentemente, o proprio texto vai ficando sombrio e desesperan¢cado, como se
estivesse contaminado pelo imaginario de morte: “Mesmo lutando contra qualquer
pensamento melancdlico, foi-me impossivel ndo respirar, no ar da cidade, em cada
particula do seu ar, a existéncia do fatal, do terrivel, do mortal” (VILA-MATAS, 2005, p.
55).

Quando aparece o personagem de Tongoy, uma espécie de alterego do narrador,
ha uma tentativa de eliminar o mal de Montano e a obsessdo pela morte. Tongoy
sugere que o personagem-narrador, para se livrar desses dois problemas, passe a se
preocupar com a morte da literatura, que, para Tongoy, “é uma disfuncdao que esta
prestes a acontecer se as coisas continuarem tdao mal como estdo em nossos dias”
(VILA-MATAS, 2005, p. 60). A partir desse momento o narrador pensa ter um novo
rumo de vida: “combater o fim dos livros, o triunfo do nao-literario e dos falsos
escritores” (p. 61). E temos aqui o primeiro indicio do que vem a ser a morte da
literatura: ndo a ideia apocaliptica de um fim total — a auséncia da literatura no
mundo —, mas um cendrio em que a literatura torna-se mediocre, composta apenas de
falsos escritores e de textos nao-literarios.

Mas a obsessdo nao se restringe apenas a isso. Ele ainda propde encarnar-se na
literatura, pois, ao fazer isso, iria “preserva-la de seu possivel desaparecimento
revivendo-a, quem sabe, em minha propria pessoa, em minha triste figura” (VILA-
MATAS, 2005, p. 62). O problema € que, ao tentar livrar-se da sua doencga literaria, o
narrador acaba caindo em um circulo vicioso, uma circularidade da qual ele nao pode
escapar. Abaixo, um breve esquema do paradoxo literatura-morte a que o narrador

esta preso:
1° Literatura como doenca, tentativa de se livrar desse “mal”.

2° Morte aparece quando literatura sai.

3° Morte toma conta da cabecga desse narrador, escrita obscura.
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40 Solucao: nao ficar doente nem de morte, nem de literatura, mas se preocupar
com a morte da literatura.
5° Encarnar-se na literatura e evitar o seu fim, voltando, portanto, a estar

“doente de literatura”.

Ao encarnar-se na literatura, o narrador vé voltar também o mal de Montano e,
assim, tudo acaba ficando como era no inicio.

Nessa nova posicdo diante da literatura, o narrador inicia uma série de criticas
aos “inimigos do literario”. Em um destes momentos, logo apds a proposta de
encarnar-se na literatura, ele ja atesta o momento ruim dela, e critica os otimistas —
“(...) a literatura nao respirava nada bem, apesar do otimismo irresponsavel de alguns”

(VILA-MATAS, 2005, p. 62) — e também os escritores mediocres:

Sucede, ao contrario, que todo o mundo, exatamente todo o mundo, sente-se
capaz de escrever um romance sem nem sequer ter aprendido os instrumentos
mais rudimentares do oficio, e sucede também que o vertiginoso aumento desses
escrevinhadores terminou por prejudicar gravemente os leitores, afundados hoje
em dia numa notavel confusao (VILA-MATAS, 2005, p. 63).

A partir desse momento, o narrador passa a ter arroubos de revolta contra
escritores, editores e o mercado de livros. Essas passagens, juntamente com suas
reflexdes pessoais a respeito de sua condicio de doente de literatura, estardao
presentes durante toda a narrativa ou, pelo menos, nessa tentativa de se narrar uma

historiaZ2.

2 Se pensarmos na relacdo entre literatura e mercado, podemos recorrer ao texto de Pierre Bordieu,
A Economia das Trocas Simbdlicas; no capitulo 3, intitulado O Mercado de Bens Simbdlicos, Bordieu
coloca em contraste dois sistemas de producdo desses bens simbdlicos: o “campo da producao
erudita” e o “campo da industria cultural”. O primeiro é definido como um sistema que produz bens
culturais voltados para os proéprios produtores, ou seja, artistas, e ndo se molda ao mercado,
produzindo suas préprias normas e definindo seus proéprios critérios. O segundo campo, o da
inddstria cultural, “obedece a lei da concorréncia para a conquista do maior mercado possivel”
(BORDIEU, 2007, p. 105). O narrador do livro de Vila-Matas é justamente aquele que nao consegue
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Com relacdo a doencga literaria, ja é possivel vislumbrar certa aceitacdao de sua
condicdo logo depois de assumir essa luta contra a morte da literatura. A preocupacao
do narrador com o “mal de montano geral”, ou seja, a morte da literatura como um
todo, faz com que o narrador sinta-se confortavel com seu proprio mal, sua propria
doenca. Pensar em literatura o tempo todo seria uma forma de combater aquilo que
ele considera literatura ruim e, dessa forma, ha uma necessidade, por parte do
narrador, de tomar uma “posicdo moral ante a grave situacdo do verdadeiramente
literdario no mundo” (VILA-MATAS, 2005, p. 66, italico meu), e colocar, assim, a
situacdo da literatura mundial — que vive o “triunfo do nao-literario e dos falsos
escritores” (VILA-MATAS, 2005, p. 61), como ele proprio diz— como um alibi perfeito
para ter reforcado, inclusive, o seu mal pessoal.

Em seguida, temos a construcao da geografia desse mal. Depois de uma visita a
ilha dos Acores, onde gravariam um filme que teria sua esposa como diretora, o
narrador monta um “esquema de funcionamento” do mal de Montano a partir do
vulcao do Pico, um dos locais visitados durante a viagem. De inicio, o mapa é
desenhado em segredo: “(..) continuei imerso — em rigoroso segredo — na
construcao da geografia desse mal de Montano, e em meu plano de choque contra a
morte da literatura” (VILA-MATAS, 2005, p. 69). Mas, algumas paginas adiante, esse
mapa sera visto por Rosa, sua mulher, e considerado por ela como produto da
obsessao do narrador: “Leu umas tantas paginas do diario e, horrorizada, perguntou-
me se eu tinha me incorporado a esse pelotdo de torpes que acreditam estar a
literatura acabando e que responsabilizam o mercado” (p. 101).

O mal de Montano é, para o narrador, uma espécie de maldicao que ele acredita
se deslocou para dentro desse vulcdo. Em um determinado momento ele explica

melhor o funcionamento desse mal: “Desenhei-o faz um instante, e situando em seu

aceitar uma arte que, através desse campo da industria cultural de que fala Bordieu, perdeu o seu
carater, por assim dizer, “elevado”, tornando-se um mero produto de mercado.
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interior galerias subterraneas, onde trabalhariam silenciosas e invisiveis toupeiras
dedicadas a conspirar contra o literario” (VILA-MATAS, 2005, p. 74).

Para o leitor, depois de se familiarizar, pelo menos em parte, com o
funcionamento da mente do personagem-narrador, a construcdo desse mapa, bem
como a ideia de lutar contra a morte da literatura ao encarnar-se nela, € apenas mais
um aspecto peculiar que compde a personalidade do narrador. Parece que nds, como
leitores, imergimos na mente desse personagem e passamos a considerar suas
idiossincrasias como algo normal e até mesmo esperado. Para completar essas
peculiaridades, o narrador, mesmo considerando estar “podre de literatura” (VILA-
MATAS, 2005, p. 80), nunca passa duas paginas sem recorrer a ela para auxilia-lo em
seu raciocinio.

Ainda na ilha dos Acores, o narrador deseja encontrar-se com um habitante local
que tivesse alguma ligacdo com a literatura. Um motorista de taxi indica um individuo
chamado Teixeira, mas alerta que ele “ja nao é literato, mas foi” (VILA-MATAS, 2005, p.
83). Mesmo assim, eles (o0 narrador-personagem, sua mulher e Tongoy) decidem ir até
a casa do “ex-literato”.

A decepc¢dao do narrador com Teixeira é muito grande. Eles descobrem que
Teixeira abandonou completamente a literatura, e, para piorar, tem aversao a ela,
preferindo “trabalhar” com o riso: “Os mortos nao riem, o riso esta ligado a vida, o riso
é a Unica coisa que tem futuro” (VILA-MATAS, 2005, p. 90), dizia ele, para desespero
do nosso narrador. Em seguida, e em uma referéncia direta a literatura, ele diz: “A
doenca ensimesma, mas o riso, em compensacdo, comunica” (p. 90). Além de colocar a
literatura como uma doenga — da mesma forma que o narrador — podemos entender
que, para Teixeira, os livros isolam o homem e o deixam triste; apenas o riso, uma
clara manifestacdo da alegria pura e simples, pode livrar o homem do seu estado de
letargia.

O narrador, em uma das incontaveis referéncias literarias que utiliza ao longo da

narrativa, lembra-se de Oscar Wilde, que diz: “O riso é uma atitude primordial para a
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vida: um modo de aproximacdo que persiste apenas em criminosos ou artistas.” (p.
91), e decide montar uma armadilha para Teixeira perguntando se, ao falar da doenga,
ele estava se referindo a arte. E a resposta que o ex-literato da é decisiva e
arrebatadora: “Ja nem me lembro da arte” (p. 91), disse, claro, dando uma risada.

O narrador, espantado com a resposta, consegue ver dentro da boca de Teixeira,
ou pelo menos imagina ver, galerias subterraneas conectadas ao vulcao do Pico e as
toupeiras “que trabalham noite e dia, incansaveis, contra o literario” (VILA-MATAS,
2005, p. 91). Além disso, passa a considera-lo como um criminoso moderno, o homem
que esta por vir ou até que ja chegou; usando das palavras do proprio narrador,
Teixeira é “o homem novo com sua indiferenca pela arte antiga e atual (...). Um homem
de riso de plastico, de riso de morte.” (p. 91). Conhecendo melhor o nosso narrador,
podemos presumir que ele poderia ter adicionado a literatura nessas ultimas palavras,
tornando esse riso de morte atribuido a Teixeira como um riso de morte da literatura.

Para concluir a visita, apresenta-se um trecho em que o narrador, de maneira
fatalista, traca um perfil geral desse “homem novo”: (...) ndo se vé todo dia 0 homem
sem alma do futuro, ndo se vé todo dia o rosto glacial e risivel que tera a humanidade
no estranho amanha que nos espera, esse homem por enquanto esta enfurnado ali no
Pico, e ri muito (VILA-MATAS, 2005, p. 92).

Na segunda parte do livro ha uma tentativa de organizacao de um dicionario de
escritores que escreveram diarios. Mas, ao longo da enumera¢ao, o narrador se
interpoe diversas vezes, continua falando de sua doenca literaria e faz uma revelagao:
“Ali na Coiffard, enquanto folheava distraidamente uma edicao francesa de O Aleph, de
Borges (autor este que costumava mesclar a narrativa, o diario e a ficcdo nas suas
obras), inventei-me um filho que se chamaria Montano” (VILA-MATAS, 2005, p. 115) e,
mais adiante, continua: “Pareceu-me util de transferir para um filho inventado alguns
de meus problemas” (p. 116).

Ou seja, tudo foi uma criagdo dentro de outra criagdo. Montano, personagem que

seria o responsavel por expor a doenca literaria do narrador, nada mais € que um
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alterego dele. Podemos pensar também em Tongoy, personagem que, assim como
Montano, catalisa uma obsessao na mente do narrador; Tongoy, no caso, ao sugerir
que ele lidasse com a morte da literatura. Dessa forma, comeca a ficar evidente um
processo de “criacdo de personagens” dentro da narrativa, com o objetivo de moldar e,
assim, definir o protagonista.

Nesse sentido, a ideia de alteridade, presente em diversos momentos da
narrativa, sendo inclusive enfatizada pelo préprio narrador como parte de sua
personalidade, fica evidenciada como um aspecto fundamental para a construcao do
protagonista; o fato dele ndo ter nome ¢, inclusive, um sinal de sua fragmentacao nos
outros: Montano como o fruto da sua obsessdo pela literatura e Tongoy como uma
espécie de consciéncia interior, sugerindo e guiando esse narrador dentro da sua
obsessao pela literatura e pela morte. Isso para apresentar esses dois nomes, uma vez
que essa cadeia pode ser estendida a outros personagens como, por exemplo, sua mae,
Rosario Girondo, que, inclusive, € um pseudoénimo utilizado pelo narrador. Termina-se
essa breve digressdo citando o proprio narrador: “Encontrei o meu nos outros,
chegando depois deles, acompanhando-os primeiro e emancipando-me depois” (VILA-
MATAS, 2005, p. 123).

Voltando a questao da literatura como doencga, em um determinado momento da
narrativa fica mais claro de onde vém as toupeiras que conspiram contra o literario:
do mundo de Kafka. Utiliza-se aqui de uma reportagem da jornalista Maria Eugénia de

Menezes, que cita uma das obras de Kafka que fazem referéncia as toupeiras:

Uma das ultimas obras de Franz Kafka, A Construcdo é considerada por muitos
como uma espécie de "testamento literario" do autor. A histéria de uma toupeira
que se pde a construir uma toca para proteger-se de um inimigo desconhecido ja
foi vista como metafora para a propria biografia do escritor de origem judaica.
(MENEZES, 2012)

O autor Tcheco ¢€, inclusive, um dos mais citados pelo narrador, sendo

considerado por este como o maior doente de literatura que ja existiu.
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Aproveitando essa questdao do uso de toupeiras como as que “conspiram contra
o literario”, é interessante lembrar-se do livro Fahrenheit 451 (1953), do escritor
americano Ray Bradbury, em que bombeiros existem ndo para apagar incéndios, mas
para queimar livros, vistos como um mal a ser erradicado. Na adaptacao do filme, em
1966, por Francois Truffaut, os bombeiros usavam uma vestimenta que, coincidéncia
ou nao, lembrava toupeiras. Dessa forma, tanto no filme de Truffaut quanto no livro de
Vila-Matas, as “toupeiras” eram responsaveis por trabalharem contra o literario.

Além disso, é interessante ressaltar outro ponto abordado pelo filme: aqueles
que conseguiam fugir da “ditadura anti-livros” se refugiavam em uma espécie de vila e,
para manter a literatura viva, memorizavam uma obra literaria inteira, como que
encarnando-se nela e, inclusive, mudavam o seu nome de nascimento para o nome da
obra escolhida para ser “encarnada”. Como ja foi visto anteriormente, essa ideia de
incorporacao da literatura aparece também no livro de Vila-Matas, e o desejo de
desaparecer do narrador — que sera tratado mais a frente — ¢, de certa forma,
realizado pelos personagens do filme de Truffaut. Esses personagens, ao tornarem-se
um livro e se isolarem, ficam a margem da sociedade, convertendo-se em seres
invisiveis.

Voltando a falar do livro de Vila-Matas, é ainda nesse dicionario de autores que
escreveram diarios que o narrador passa a ndo s6 aceitar a sua condi¢cdao de doente,
mas a ver a sua doenca como algo ndao muito grave, acrescentando ser “agradavel
sentir-se, como me sinto nessa manha, em harmonia com o mundo” (VILA-MATAS,
2005, p. 159). Essa aceitacdo de sua condi¢cao vai ocorrendo aos poucos, e o narrador
passa a conviver, mais uma vez, com uma nova circularidade, mas agora direcionada a

uma redencdo (na visdo dele) no esquema de raciocinio:

Desejo livrar-me do mal de Montano, mas se algum dia chegar a hora final desse
didrio e eu me vir com a doenca superada e ante a possibilidade de minha
salvacdo, ndo terei nenhuma clareza quanto a estar de fato diante dela, estarei
mais ante a necessidade de comenta-la. Isso comprova a suspeita de que estas
paginas poderiam chegar ao infinito. (VILA-MATAS, 2005, p. 165)
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O narrador também recorre a sua obsessdo pela morte (além da literatura)
como parte desse dilema, e expde, de maneira ainda mais clara, a circularidade a qual

esta preso:

Quero livrar-me do mal e por isso escrevo obsessivamente sobre ele. Agora, eu
sei que, se conseguisse, nao poderia comentar que o consegui, ndo poderia
escrevé-lo porque, se o fizesse, isso demonstraria [..] que ainda continuava
pensando nele de alguma forma, algo que obviamente seria tdo terrivel como o
proprio mal e acabaria dando-me a impressao de que minha marcha para a morte
e minha marcha até a palavra se faziam com um mesmo passo. (VILA-MATAS,
2005, p. 164)

Ou seja, o narrador fala sobre uma obsessdo, desejando elimina-la, mas esta
plenamente satisfeito por té-la: “Pergunto-me por que serei tdo estupido e passo tanto
tempo acreditando que deveria erradicar meu mal de Montano quando este é a Unica
coisa valiosa e realmente confortavel que tenho” (VILA-MATAS, 2005, p. 204).

A vontade de se encarnar na literatura atinge seu climax no momento em que o
narrador apresenta tal desejo a sua mulher e Tongoy. Os dois, um pouco alcoolizados,
param de caminhar e olham perplexos para o narrador, provavelmente confirmando
que a obsessdo pela literatura havia tomado todos os pensamentos dele. A resposta de
Tongoy é simples, mas enfatica: “Va se foder” (VILA-MATAS, 2005, p. 193). O narrador
parece nao ligar muito para a reacdo dos dois, ele simplesmente queria que eles
entendessem que “a trama de O mal de Montano exigia que o narrador — que nao
devia ser confundido comigo — necessitasse encarnar na propria literatura” (VILA-
MATAS, 2005, p. 194).

A parte seguinte, “Teoria de Budapeste”, € mais pessimista e soturna. Nela, o
narrador direciona sua “tendéncia a obsessdes”, além das ja presentes literatura e
morte, na pretensa relagio amorosa que sua mulher e Tongoy supostamente
mantinham. O texto todo modifica-se, e 0 que temos agora é um discurso proferido

pelo narrador em uma conferéncia (discurso escrito, diga-se de passagem, por
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Tongoy). Rosa, por sua vez, e sem qualquer explicagdo do narrador, aparece
transformada em uma mendiga que assassina poetas por odiar poesia. Essa
esquizofrenia se completa com o aumento das criticas voltadas para os inimigos do
literario e as sucessivas alegac¢des por parte do narrador de que as visdes que tem das
toupeiras continua afetando-o poderosamente.

Em um desses momentos ha uma critica mais aberta a literatura de mercado,

chamada pelo narrador de a literatura “dos donos das toupeiras” que

(...) é toda aparéncia pois a praticam animais que se fazem passar por escritores
(...) e coloca a cada ano milhares de obras no mercado, embora ao cabo dos anos a
gente se pergunte onde estdo e o que aconteceu com sua fama tdo rapida e
ruidosa; é, pois, uma literatura passageira, diferentemente da real, que é
permanente, embora nos tempos que correm a real tem de fazer um esforgo cada
vez maior para resistir a investida dos donos das toupeiras. (VILA-MATAS, 2005,
p. 229)

Assim, temos aqui mais claro de que maneira funciona a geografia do mal de
Montano: as toupeiras que conspiram sdo os “animais que se fazem passar por
escritores”, e os donos dessas toupeiras sdo os editores, que colocam “milhares de
obras no mercado”, obras estas de fama passageira.

Ao final dessa parte, e ja conformado, entre outras coisas, com a “traicao” da sua
mulher, o narrador analisa a sua situagao, constatando a “conversao” daquilo que
deveria ser um didrio em um romance quando viajou a Nantes (12 parte do livro), para,
adiante, transformar-se em um conferencista (32 parte) e agora, finalmente, em um
homem solitario, “num homem que avanca erratico por uma estrada perdida, um
viajante que estreia a identidade de um homem enganado” (VILA-MATAS, 2005, p.
245).

“Diario de um Homem Enganado” € justamente o titulo da penultima parte do
livro. Nela, o narrador conta a histéria do dia em que visitou a casa em que Kafka

morreu, mais especificamente o quarto e a cama onde o escritor tcheco passou suas
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ultimas horas de vida. Mas o que interessa ressaltar aqui é a insisténcia que o narrador
tem em reiterar a sua aversao pelos inimigos do literario.

Antes de detalhar esse momento, é importante relembrar o quanto o livro de
Vila-Matas é uma verdadeira espiral de temas e situacbes — em poucas linhas o
narrador passa de uma descricio do seu dia-a-dia a uma reflexdo quase que
desesperada sobre a morte. Dessa forma, fica dificil estabelecer uma ordem para a
narrativa, no sentido de organiza-la dentro de uma ldgica interna. Além disso, em
todos os momentos do livro o narrador é cheio de duvidas, mistura-se constantemente
a outros autores e personagens e torna-se, como ele proprio diz, um “parasita
literario” (VILA-MATAS, 2005, p. 116). Por isso, se apresenta sempre como uma voz
que causa desconfianca em seu leitor, questionando e sendo questionado, o tempo
todo, sobre o que é dito.

Voltando ao tema da literatura dentro da obra, um capitulo que passa varias
paginas refletindo sobre Kafka, sua morte e sua obra, de repente inicia um paragrafo
da seguinte forma: “Levo a mdo a témpora, pois nao € possivel que as toupeiras
trabalhem também dentro do meu cérebro” (VILA-MATAS, 2005, p. 283). Mais adiante,
o narrador diz estar sentindo uma dor terrivel na sua cabec¢a “provocada pela abertura
de galerias subterraneas em minha mente” (p. 283).

A dor que ele sente é obra de “analfabetos altivos, diretores gerais de editoras
que vao desenhando o fundo negro do Nada” (VILA-MATAS, 2005, p. 284). Além disso,
a questao de encarnar a literatura volta, e, como tudo no livro, aparece sem afirmar
nada com certeza, apenas impressdes de momento: “Vou resistir, necessito da
literatura para sobreviver e se for preciso irei encarnd-la, se é que ja ndo a estou
encarnando nestes momentos” (p. 284).

O momento em que o personagem de Tongoy “desaparece” do livro é também
uma espécie de tentativa de autoconhecimento desse narrador. Um pouco antes do
final da penultima parte do livro, Tongoy fala em primeira pessoa e anuncia: “sou

Tongoy, ilumina-me uma luz de chumbo, tenho uma fadiga descomunal, talvez porque
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fui concebido por um homem que adivinho vulneravel em tudo menos em sua escrita”
(VILA-MATAS, 2005, p. 298).

Em seguida, Tongoy comenta que mesmo que o mundo desmoronasse, o
narrador estaria escrevendo e “continuaria falando dos perigos que ameacam o
literario e de como conspira contra os inimigos e sobrevive entre as paginas dos
livros” (VILA-MATAS, 2005, p. 298). A medida que avanca no “monélogo”, Tongoy
passa a repetir as mesmas sentencas, falar coisas sem sentido e que, aparentemente,
parecem frases soltas e aleatoérias; em seguida, esse personagem interrompe esse
fluxo e encerra sua fala, desaparecendo da narrativa e da mente do narrador.

Desaparecer ¢ o maior sonho do narrador, e é através de sua escrita, de estar
doente de literatura, que ele busca esse feito. Tongoy fez isso; na verdade, Tongoy fez
isso através da escrita do narrador, que, ao fazer desaparecer o seu alterego, sua
propria criacao, da um passo na dire¢do da realizacdo de seu préprio desejo. Essa ideia
de desaparecimento permeia todo o livro e aparece, inclusive, em sua epigrafe: “Como
faremos para desaparecer?” de Maurice Blanchot.

Mais adiante, o narrador entra em um estado de resignacao e indiferenca com os
inimigos do literario e anuncia: “Ja nao sou o rigido doente de literatura de antes”
(VILA-MATAS, 2005, p. 307). E, como tudo o que comenta a respeito desses inimigos, a
indiferenca vem acompanhada de um édio e niilismo com tudo a sua volta: “odeio
quase a humanidade toda, e passo o dia pondo bombas mentais em todos esses
homens de negocios que editam livros, nos diretores de departamento, nos lideres de
mercado” (p. 307), e assim vai concluindo, com indiferenca, que aspira deixar de se
preocupar com tudo isso, ja que deseja apenas o mal para seus inimigos: “Pergunto-me
pois por que razdo deveria dar-lhes uma mao e recomendar-lhes que lessem livros se
soO lhes quero mal, se s6 quero que aumente sua estupidez” (p. 307).

O narrador “encerra” essa série de indagag¢des ao aspirar pela salvagao, tanto do
seu espirito quanto da propria literatura; dessa forma, ele consegue suportar a espera

para assim se desfazer, ele proprio, na literatura, ao encarna-la no seu proprio ser.
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Para finalizar, recorro a um trecho do livro de Tzvetan Todorov, A Literatura em
Perigo, que tem forte relacao com o funcionamento do narrador de O Mal de Montano;
o teorico bulgaro, ao tratar da sua situacdo enquanto pessoa, ndo narrador, cita uma
forma de escrever cujo unico foco é o seu proprio autoconhecimento, e postula que “o
si mesmo é o unico ser existente” (TODOROV, 2009, p. 43), como se o livro fosse um
laboratério onde o autor tenta se compreender; Todorov chama esse procedimento de
solipsismo. No caso da obra de Vila-Matas, o narrador-personagem, também o autor da
narrativa, em um jogo de egocentrismo total, utiliza a obra que escreve para tentar
compreender sua doenca literaria. Ao tentar fazer um diario que, aos poucos, se
converte em um romance, o narrador cria personagens, alteregos, para, através da
alteridade criada, se autoconhecer, tentar entender a sua propria personalidade e,
assim, compreender melhor a sua condicao de doente de literatura.

Além disso, ha no narrador de Vila-Matas um olhar bastante critico para a
questdo da literatura como produto de consumo, e de como a area esta impregnada de
escritores mediocres e editores interessados apenas no mercado de consumo. Ou seja,
haveria um distanciamento do verdadeiro papel que a literatura possui: o
autoconhecimento do individuo — uma procura através dos livros pelo sentido do ser
humano, e do papel que esse ser tem no mundo. Assim, ha um paralelo com Todorov
(pessoa, ndo narrador) no sentido de que ambos veem a literatura como formadora do

ser, suas opinides e o seu carater.

3. CONCLUSAO

Todorov, no livro citado acima, demonstra ser um verdadeiro amante dos livros,
alguém que é, de fato, um doente de literatura, no bom sentido do termo. No caso dele,
essa “doenca” contribui para que a sua no¢ao de mundo seja ampliada até o infinito; a
literatura, para ele, “proporciona sensacoes insubstituiveis que fazem o mundo real se

tornar mais pleno de sentido e mais belo” (TODOROV, 2009, p. 24).
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O que acontece de diferente no narrador do livro de Vila-Matas é que ele nao é
apenas um leitor voraz de livros, mas também um autor, um criador de histérias, e é
justamente nesse ponto que sua doenca se torna problematica. Ao tentar desaparecer
em sua escrita, ele passa a colocar o mundo — que em Todorov ganha sentido com a
literatura — como um algoz de sua prépria escrita, e esse mundo passa a ser um
conspirador, ao invés de um inspirador. Os “inimigos do literario” estdo por toda a
parte, sua mulher é colocada como uma assassina de poetas, Tongoy, criado pelo
narrador com o intuito de ajuda-lo a enxergar melhor o mundo, passa para o outro
lado e se torna um desses conspiradores. A obsessdo, caracteristica imanente desse
narrador, vai ficando mais forte, fazendo com que ele deseje, cada vez mais,
desaparecer na literatura; esta é, ao mesmo tempo doenca e também a cura. Ao
desaparecer ele pode, enfim, sair desse mundo que ele tanto odeia.

Todas as criagdes dessa criacao, ou seja, todos esses personagens que convivem
com o seu narrador, representam a prépria alteridade desse protagonista doente de
literatura, como se fossem um espelhamento da sua personalidade, e que produzem,
por sua vez, um “outro” que nao ele préprio. O mundo é um lugar tao indspito para ele
que, no final das contas, a Unica coisa que interessa é a propria literatura; os
personagens sao criacoes suas, o mundo que ele descreve é completamente voluvel —
vai de um lugar a outro de maneira aleatéria e sem muitas explicacbes — e o Unico
objetivo a ser cumprido é a propria literatura, tornar-se ela ao encarna-la no proprio
Ser.

O fato dele ser “tao literario” (VILA-MATAS, 2005, p. 66), como ele mesmo se
define, é, a0 mesmo tempo, uma maldi¢do, mas também a sua maior paixao e o que o
constitui como um todo. Esse narrador nao tem nome (apesar de usar um
pseuddnimo) e nao tem corpo, parece ser apenas essa voz que declara o tempo todo
sofrer de um mal; por isso, no final das contas, ele é o proprio mal e é também a

propria literatura. Ele parece ter realizado, assim, o seu maior desejo: reencarnar-se
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na literatura para assim “desaparecer deste mundo e de o fazer realmente para

sempre” (VILA-MATAS, 2005, p. 314).
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TRACOS DA POS-MODERNIDADE NA FICCAO CONTEMPORANEA DO
CONTO “O SEXO NAO E UMA COISA TAO NATURAL”, DE SERGIO
SANT’ANNA

TRACES OF POSTMODERNITY IN THE CONTEMPORARY FICTION OF THE
SHORT STORY “0 SEXO NAO E UMA COISA TAO NATURAL”, BY SERGIO
SANT’ANNA

Francyélle Ribeiro da Silval
Patricia Francyane Lopes Principe?

RESUMO: O presente artigo se propde a destacar e analisar, numa condi¢do dita pés-moderna, as
caracteristicas da literatura brasileira contemporanea presentes no conto “O sexo ndo é uma coisa
tdo natural” (2007) de Sérgio Sant’Anna, tais como o hibridismo de géneros, a intertextualidade, a
sexualidade explicita e o carater experimental da escrita literaria. Para tanto, utilizamos como
subsidios tedricos os trabalhos de Zygmunt Bauman (2000), Beatriz Resende (2008), Tania
Pellegrini (2001/2008), Silviano Santiago (2002) e Linda Hutcheon (1991), dentre outros.
Palavras-chave: Literatura Brasileira contemporanea; pds-modernismo; Sérgio Sant’Anna.
ABSTRACT: This article aims to highlight and analyze, in a post-modern condition, the features of
Brazilian contemporary literature present in the short story “O sexo ndo é uma coisa tdo natural”
(2007) by Sérgio Sant’Anna. Among them we have the hybridization of genres, intertextuality,
explicit sexuality and the experimental character of literary writing. In order to do so, we use the
books of Zygmunt Bauman (2000), Beatriz Resende (2008), Tania Pellegrini (2001/2008), Silviano
Santiago (2002), Linda Hutcheon (1991), among others, as theoretical basis.

Keywords: contemporary Brazilian Literature; postmodernism; Sérgio Sant’Anna.
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A literatura brasileira contemporanea ¢ indiscutivelmente marcada pela
diversidade. Segundo a critica literaria Beatriz Resende (2008), a primeira constatacdo
que salta aos olhos quando se pensa em literatura brasileira contemporanea € a de
fertilidade (multiplicidade) dessa forma de expressao. Para justificar tal constatacao, a
critica salienta que novos escritores e editoras tém surgido todos os dias no territério
brasileiro, que se publica muito, e que, portanto, se comenta e se consome literatura
no Brasil. Além disso, nos ultimos anos surgiram prémios literarios com valores bem
maiores que no passado.

Resende entende a multiplicidade como heterogeneidade que se revela na
linguagem, nos formatos, na relacdao autor-leitor, nos temas, nas multiplas convic¢oes
sobre o que é literatura e no suporte, que na nossa era informatizada nao se limita
mais a declamacgdo ou ao papel.

Quanto aos escritores brasileiros contemporaneos, o que se pode perceber é que
estes ndao se organizam em um conjunto que pensa de modo semelhante e que possui
resolucdes formais parecidas. Assim sendo, eles “[...] ndo se veem como um grupo, pois
nao ha um movimento e/ou manifesto literario que venha junto com a criacao”
(BRANDILEONE, 2013, p. 17), ou seja, ndo ha na literatura produzida a partir de 1980

um projeto estético unico,

[...] cujos tracos possibilitem defini-la sob um rétulo, como é o caso, por exemplo,
da literatura produzida durante a ditadura militar que ja é, consensualmente,
denominada “literatura pds-64”, ou entdo de outros movimentos estéticos como
0s que congregaram os modernistas e/ou os poetas concretistas, em que
conseguia vislumbrar um projeto literario comum. (BRANDILEONE, 2013, p. 17)

Devido ao grande numero de autores contemporaneos, fica impossivel citar o

nome da maior parte deles. No entanto, elencamos alguns nomes que Resende (2008)

destaca como pertencentes a um importante rol de escritores da nossa literatura
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contemporanea. Sao eles: Milton Hatoum, Rubens Figueiredo, Margal Aquino,
Bernardo Carvalho, Paulo Lins, Rubem Fonseca, Silviano Santiago, Sérgio Sant’Anna,
Marcelo Mirisola, Luiz Ruffato, Adriana Lisboa, André Sant’Anna, Marcelino Freire,
Santiago Nazarian, Joao Paulo Cuenca, Paloma Vidal, Joca Terron, Clara Averbuck,
dentre tantos outros.

Considerando este contexto multiplo, buscamos evidenciar neste artigo a figura
de Sérgio Sant’Anna, “[...] grande autor, cujo nome se afirma na década de 1980 e que
consolidou sua presenca no nosso contexto literario na década seguinte [..]”
(SCHALLHAMMER, 2009, p. 34).

Sérgio Sant’Anna nasceu no Rio de Janeiro, em 30 de outubro de 1941, formou-
se em direito, mas sempre se dedicou a literatura, apesar de admitir em entrevistas
que nunca viveu dela exclusivamente. E reconhecido e considerado como um dos
melhores contistas brasileiros. Ja em seu primeiro livro, O sobrevivente (1969),
despontou como escritor promissor e através deste entrou para o Writing Program da
Universidade de lowa (EUA), que durou de 1970 a 1971. Publicou seu primeiro
romance em 1975, chamado Confissées de Ralfo: uma autobiografia imagindria, criada
em meio a uma tendéncia literaria de vanguarda e experimental, que cumpre com seu
objetivo, nada modesto, de questionar as formas romanescas através da subversao dos
padroes literarios tradicionalmente aceitos.

Sérgio Sant’Anna continua escrevendo e publicando até hoje. Possui diversos
livros publicados, transita entre diversos géneros, mas nao nega que sua predilecao €
pelos contos. Além disso, recebeu diversos prémios: Prémio Jabuti por O concerto de
Jodo Gilberto no Rio de Janeiro (1982), Amazona (1986), Um crime delicado (1997), O

voo da madrugada (2003), pelo qual recebeu também o Prémio Portugal Telecom de
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Literatura Brasileira (22 lugar) e, ainda, o Prémio Clarice Lispector da Fundacdo
Biblioteca Nacional pel’O livro de praga (2011)3.

Apesar do grande niumero de obras citadas, neste artigo nos detemos apenas em
um conto que faz parte da coletdnea 50 contos e 3 novelas, publicada em 2007. No
conto “O sexo ndo € uma coisa tao natural” (2007), como o proprio titulo aponta, estdao
em evidéncia o sexo e, a partir dele, as relacées humanas, os tabus e perversoes, além
dos limites do que é “normal” ou “natural” nas relagdes sexuais. Além disso, pode-se
inferir que ha uma dessacralizacao do sexo, quebrando seu estatuto religioso cristao
de ser somente meio de reproducao das espécies. Ha, portanto, o que podemos chamar
de profanacao do ato sexual.

Em relacao a forma, o conto ndo tem uma estrutura tradicional, na medida em
que ndo narra uma histéria com inicio, meio e fim. As reflexdes que o narrador tece
acerca do sexo sao apresentadas de modo difuso e esparso, a partir de um ponto de
vista fragmentario. Nao ha, desse modo, um enredo central, uma historia linear.

No conto de Sant’Anna tem-se um narrador considerado pds-moderno, nas
proposicoes de Silviano Santiago (2002), que dirige seu olhar para as possibilidades
existentes no mundo contemporaneo, para os prazeres e o espetaculo da vida atual. E
o olhar do narrador p6s-moderno do conto — fixado no desejo sexual do individuo —

que movimenta os personagens:

O olhar pés-moderno (em nada camuflado, apenas enigmatico) olha nos olhos o
sol. Volta-se para a luz, o prazer, a alegria, o riso, e assim por diante, com todas as
variantes do hedonismo dionisiaco. O espetaculo da vida hoje se contrapde ao
espetdculo da morte ontem. Olha-se um corpo em vida, energia e potencial de
uma experiéncia impossivel de ser fechada na sua totalidade mortal, porque ela
se abre no agora em mil possibilidades. Todos os caminhos o caminho. O corpo
que olha prazeroso (ja dissemos), olha prazeroso um outro corpo prazeroso
(acrescentemos) em acao. (SANTIAGO, 2002, p. 58, grifo nosso)

3 SERGIO Sant’Anna. Disponivel em:
<http://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=00441#none>. Acesso em: 20 ago.
2015.

SILVA, F. R.; PRINCIPE, P. F. L. Tracos da Pés-modernidade... 168



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

Além disso, em determinado momento do conto o narrador inclui-se como
participante das acdes sobre as quais reflete ou critica. Esta estratégia utilizada por ele

induz o leitor a pactuar com suas ideias e reflexdes:

[..] Mas outros, como nds, cuja subsisténcia estd temporariamente garantida,
poderdo estar neste momento nos bares que comeg¢aram a receber seus
fregueses; nos olhares que se trocaram em todos os locais de trabalho, e depois,
mais tarde, cumprem-se os desejos e promessas, a satisfacao e, mais uma vez, o
cansaco. (SANT’ANNA, 2007, p. 207, grifo nosso)

Quanto aos personagens, podemos observar que estes ndo sao nominados —
quando muito, sao tratados por homem/mulher, ele/ela, macho/fémea, o que retrata a
sua impessoalidade. Essa é outra estratégia que possibilita ao leitor inserir-se no lugar
daquele homem ou daquela mulher.

A partir dos personagens também é possivel fazer uma leitura do sujeito pos-
moderno como sugere Zygmunt Bauman em Modernidade Liquida (2000). Segundo o
socidlogo, o homem po6s-moderno nunca esta satisfeito e, portanto, vive a todo o
momento em busca de algo. Seu ideal de vida consiste em “[...] buscar sempre, ainda
que (ou sera porque?) para nunca alcangar plenamente, de seus operadores, o ideal”
(BAUMAN, 2000, p. 138).

Sant’Anna articula toda a narrativa através do mecanismo estético da repeticao
das expressoes “e depois”, “e mais e mais” e “e mais ainda”, o que nos leva a perceber
que os personagens nunca estdo satisfeitos com suas vidas. Assim como observa

Bauman sobre o homem pds-moderno, os personagens estiao a todo o momento

buscando mais:

A nostalgia, entdo, dos jantares simples, com pao, sopa, arroz, feijao-preto e carne
assada, programas de televisdo ou de radio, criangas que rezam antes de ir pra
cama. Casais que se amam como antigamente, gerando filhos, olhando-se nos
rostos, beijando-se, sem pedir mais do que uma pacata satisfacao...
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Que logo acaba e quer-se mais, sim, muito mais e isso movimenta o mundo.
(SANT’ANNA, 2007, p. 207, grifo nosso)

Estas repeticdes ocorrem desde o inicio da narrativa até o ultimo paragrafo: “E
mais e mais: até estarmos todos chupados, exangues, cacos, pelancas, sem nada mais
para exalar sobre um leito que os odores da doenca e os suspiros brochas dos
moribundos” (SANT’ANNA, 2007, p. 210). Além de indicar insatisfagcdo, esse
componente estético demonstra o vazio humano, por mais que uns tenham mais
(poder de consumo) que outros durante a vida, no fim ndo sobra nada, nao se leva
nada, pois o tempo € inexoravel, ou seja, tudo € findo — o prazer, as coisas.

No que diz respeito ao pés-modernismo, consideremos o que a pesquisadora e
critica Tania Pellegrini diz sobre a escrita e a estética de Sérgio Sant’Anna ao analisar a

obra O voo da madrugada (2003):

[..] uma espécie de simula de toda a producdo do autor, na medida em que
aglutina varias das tendéncias tematicas e estilisticas que vém marcando a sua
producdo ao longo do tempo: a ironia, o humor, o questionamento da
representacdo, o gosto pela experimentagdo, o lirismo disfarcado, a sexualidade
explicita, a subjetividade esgarcada, o fascinio tecnoldgico, a timida critica social, a
intertextualidade — tracos reconhecidamente pds-modernos [..]. (PELLEGRINI,
2008, p. 104-105, grifo nosso)

Das tendéncias tematicas e estilisticas p6s-modernas observadas por Pellegrini
que marcam a producao de Sant’Anna, podemos verificar que trés delas sao
nitidamente aparentes em “O sexo ndo é uma coisa tao natural” (2007): o gosto pela
experimentacao, a sexualidade explicita e a intertextualidade.

O gosto pela experimentacdo fica evidente no conto por meio do hibridismo de
géneros que Sant’Anna busca realizar. A intensificacao do hibridismo literario é outra

“[...] caracteristica da fic¢ao que se inicia no inicio da década de 1990, [..] que gera
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formas narrativas andlogas as dos meios audiovisuais e digitais [..]”
(SCHALLHAMMER, 2009, p. 38).

Sérgio Sant’Anna questiona os limites do género ao nao trazer para sua
estrutura os elementos que sao basicos para a composicao do conto. Acerca dessa

escrita experimental e hibrida de Sant’Anna, Cristovao Tezza (1997) diz:

[..] podemos falar em ‘experimentalismo’, no que essa palavra tem de
descartavel: ao perder o senso de unidade e ao trazer para os textos a linguagem
crua do ensaio ndo transpassada pelo ponto de vista de alguém que ndo é o autor,
o texto se dilui em coisa nenhuma — como ensaio, ndo fica em pé, vitima da frase-
feita; como ficcao, ndo toma corpo. 4
A classificacdo de “O sexo ndo é uma coisa tao natural” (2007) como conto é uma
das causas do estranhamento. A narrativa nao se enquadra nas caracteristicas desse
género uma vez que nao é possivel realizar uma analise tradicional dos elementos da
narrativa (enredo, tempo, espaco, etc.). Isto ocorre porque ha hibridizacao do género
narrativo com o ensaistico, segundo comentario de Tezza, e a partir desta
experimentacdo realizada com maestria por Sant’Anna ha o que podemos chamar de
dessacralizacdo da estrutura do conto numa concep¢ao mais tradicional; € um conto
calcado nos moldes da pds-modernidade.
Reforcando esta tendéncia, é necessario que conhecamos o género do qual

Sant’Anna se apropria. Vejamos, portanto, algumas caracteristicas do ensaio

apontadas por Angélica Soares (2004):

4 TEZZA, Cristovio. A narrativa envergonhada. 1997. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/textos/resenhas/p_9708_cult.htm>. Acesso em: 22 ago. 2015.
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Para o ensaio, ndo ha um tema predominante: vai desde a impressdo causada no
artista por sua propria personalidade ou pela de outrem, até a apreciacdo ou o
julgamento de diferentes realizacdes humanas, e pode também se limitar a
descricao de fatos. [..] De uma coisa, porém, ele ndo abre mao: de seu carater
critico, que se separa para distinguir, e assim caracterizar o objeto para o qual se
volta através de um exame tdo racional quanto apaixonado [...]. (SOARES, 2004, p.
65-66)

Estas caracteristicas ensaisticas podem ser notadas desde o inicio da narrativa:

Mas como é possivel, penetrar num corpo que ndo é o seu proéprio, e ali
permanecer, dentro de entranhas, visgos, liquidos, paredes vermelhas que se
ajustam como luvas e, ainda mais, dao prazer?

Ou entdo, para ela, a mulher, ser trespassada por um osso que ndo é bem 0sso,
sangue misturado com a carne, cartilagens, contraindo-se e dilatando-se a
comandos invisiveis, como se infringissemos os limites das leis?

E depois soltar liquidos, fertilizar no desespero do gozo, o que, por sua vez, fara
gerar outros seres dotados do mesmo trémulo desespero? (SANT’ANNA, 2007, p.
205)

Outra tendéncia p6s-moderna que, segundo Tania Pellegrini (2008), perpassa a
producdo de Sant’Anna ao longo do tempo é a intertextualidade. Acerca desta
tendéncia, Linda Hutcheon afirma: a “intertextualidade pés-moderna € uma
manifestacdo formal de um desejo de reduzir a distancia entre o passado e o presente
do leitor e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo
contexto” (1991, p. 157). Sant’Anna traz algumas referéncias intertextuais explicitas

na narrativa, como podemos perceber em:

Mocos, velhos, e ambos os sexos, indistintos como anjos, demdnios, seres bestiais
entre fugas e perseguicdes. Mas todos também dotados desse poder de espadas
ou cofres de veludo, a devassarem-se impudicamente, trespassando-se de mil
formas, entre gritos e risos, ou mesmo rostos impassiveis, uma obra de
Hyeronimus Bosch. (SANT’ANNA, 2007, p. 206, grifo nosso)
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Neste trecho, Sant’Anna cita o holandés Hyeronimus Bosch (1450-1516), que
viveu na Baixa Idade Média, pintor cujos trabalhos retratam cenas de vicios, pecados e
tentacdes. Nao ao acaso se inclui este intertexto no conto, pois Bosch retrata em
muitas de suas telas a luxuria, assim como Sant’Anna faz na citacao acima.

O artista pinta constantemente em suas obras orgias, o caos, a satisfacao carnal.
As cores utilizadas recorrem com frequéncia aos tons quentes de vermelho e amarelo,
e ha alguns simbolos que podem ser considerados proprios da luxuria, como o vinho e
frutos vermelhos. Um exemplo dessas caracteristicas é o quadro intitulado Os Sete
Pecados Mortais e Os Quatro Novissimos do Homem, que além do que ja descrevemos,
insinua relacdes homossexuais, tema também abordado no conto.

Além disso, o texto de Sant’Anna traz outras referéncias explicitas, como, por
exemplo, a mitologia grega quando evoca Eros, o deus do amor, e o mito de Medeia.
Faz referéncia, ainda, a Biblia em “[..] apenas vagas imensas onde nos espreitam
baleias biblicas que nos vao engolir [...]” (SANT’ANNA, 2007, p. 210), alusao a historia
biblica de Jonas, que foi engolido por um grande peixe, que se presume uma baleia.

Das tendéncias tematicas observadas por Pellegrini (2008) na obra de
Sant’Anna, a sexualidade é a que mais marca o conto. Lindomar Lima e Maria

Menegazzo (2015) afirmam que a exploracdo da sexualidade

[..] ocorre de forma intensa em toda a obra de Sant’Anna. O desejo sexual
frequentemente atua como estimulo basico ao movimento das figuras que
povoam seus textos. A busca e a vivéncia de um contato fisico erotizado sdo dessa
forma o principal ponto de partida para que as relagbes humanas sejam
colocadas em questao. (LIMA & MENEGAZZO, 2015, p. 08)

Assim, o tema central do conto é o sexo e as relagdes humanas que se articulam
a partir dele, porém podemos destacar ainda alguns desdobramentos dentro dessa
tematica central, como: a animalizacdo do sexo — “[...] Que ele goze egoista e gemendo

e depois role para o lado, como uma besta. E ela ama e protege, a esse bicho [..]”
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(SANT’ANNA, 2007, p. 205); o sexo como pausa, desvio da rotina, dos problemas do
cotidiano — “E depois é recompor-se para mais um dia, novos banhos, roupas limpas,
o trabalho, a batalha das ruas” (p. 206), e a busca desesperada pelo prazer — “Mas
quer-se mais, cada vez mais, ainda que seja o prazer junto a dor” (p. 205).

Ha ainda outras ramificacbes da tematica, que tratam de temas ainda
considerados tabus em nossa sociedade e que sdo colocados em pauta na narrativa. E
o caso dos desejos mais intimos, que nem todos revelam ou sobre os quais nao
conversam naturalmente, da banalizacao do sexo e da propaganda pornografica e do
homossexualismo, que sempre envolve muita polémica e receio. Muitos homossexuais
nao assumem sua sexualidade em virtude da sociedade machista e, ainda,
preconceituosa, como verificamos no trecho: “[..] ‘Comigo, ndo — comigo nao pode
acontecer’. Mas logo depois aquele impulso mais forte, abrir a camisa, afagar-se no
peito onde deveriam estar os seios” (SANT'ANNA, 2007, p. 209).

Além dos tracos observados por Pellegrini podemos verificar que outras
tendéncias nitidamente p6s-modernas podem ser destacadas em “O sexo ndo é uma
coisa tdo natural” (2007), dentre as quais o discurso fragmentario, a ficcdo urbana e a
violéncia.

Em A ficcdo contempordnea urbana (1970 a nossos dias) (2004), Sergius Gonzaga
aponta que uma das tendéncias essenciais que configuram a atual producao ficcional
brasileira é o rompimento com a linearidade narrativa e o abandono de toda a
pretensao de uma concepcao totalizante e l16gica do mundo e da realidade. J4 dissemos
que, no conto, o narrador tece reflexdes, mas ao mesmo tempo introduz a voz do
personagem, como podemos observar no trecho destacado abaixo. Isso caracteriza o

discurso fragmentario:

E depois desse que teve a noite, deseja, pérfida, a mulher, um outro mais cruel, se
este ultimo foi bonzinho. Ou entdo, pelo contrario, aquele que ela presumira
gentil e carinhoso, se foi o dltimo o bruto.
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Ah, que me afague e me console, como um paizinho. E se o seu sexo também me
corta, ele o faz de um modo tal que é como se ndo o fizesse, preparando-me com
murmurios incompreensiveis |...]. (SANT’ANNA, 2007, p. 206, grifo nosso)

Pode-se dizer, assim, que pelas elucubragdes do narrador nao ha uma concepcao
totalizante e l6gica do mundo, pelo contrario, o narrador mostra uma visao realista e
pessimista da situacdo humana com relagdo ao sexo, em que a luxuria e a liberdade
nao tém regras nem limites, onde nao existe moral nem ética, onde tudo pode e tudo €

permitido, o que gera um verdadeiro caos. Podemos verificar isso em:

Mocos, velhos, e ambos os sexos, indistintos como anjos, demdnios, seres bestiais
entre fugas e perseguicdes. Mas todos também dotados desse poder de espadas
ou cofres de veludo, a devassarem-se impudicamente, trespassando-se de mil
formas, entre gritos e risos, ou mesmo rostos impassiveis [...]. (SANT’ANNA, 2007,
p. 206)

Outros dois tracos que marcam a literatura brasileira contemporanea sao a
presenca constante do cenario urbano nas narrativas e a representacao da violéncia.

Ao analisar as multiplas possibilidades da prosa contemporanea, Resende
(2008) sugere que talvez o tema mais evidente na cultura produzida no Brasil
contemporaneo seja o da violéncia nas grandes cidades, o qual pode ser observado por
inimeras facetas, sendo uma delas a violéncia sexual, que se revela no conto

analisado:

[...] saias levantadas junto a muros e postes; bonecas estripadas numa necropsia
infantil; graves brincadeiras de médico; estupros dentro de carros, matagais, a
lamina de um punhal que faz escorrer, na ansia, um fino filete vermelho de um
pescogo branco [...]. (SANT’ANNA, 2007, p. 209-210)

Ja Pellegrini (2001) observa que o que acontece na nossa literatura
contemporanea “[..] é a ficcdo centrada na vida dos grandes centros urbanos, que

incham e se deterioram, dai a énfase na soliddo e angustia relacionadas a todos os
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problemas sociais e existenciais que se colocam desde entdo” (PELLEGRINI, 2001, p.

5). Vejamos o trecho:

[..] Na cidade ha um monte de fémeas e machos andando de um lado para o
outro, faz calor e o ruido dos carros é insuportavel, entre vapores quentes que
sobem do asfalto. Alguns desses machos e fémeas estdo absorvidos de um modo
tal na substancia que mal se olham no rosto ou no corpo, ou aquele olhar que vai
direto entre as pernas. (SANT’ANNA, 2007, p. 207)

Apesar de nao ser possivel precisar o espaco em que se passa a narrativa, pode-
se afirmar que o cenario é urbano, o que é um tragco comum nas narrativas
contemporaneas.

Sant’Anna, com sua escrita hibrida e experimental, com seu vocabulario
escatolégico e a0 mesmo tempo rico, com sua literatura intensamente reflexiva e
critica, que transforma o que estava estatico, acomodado, aborda tematicas e
conteudos vistos, muitas vezes, como grandes tabus e o faz com naturalidade e
maestria.

Sua literatura é de uma diversidade apreciavel ao mesmo tempo em que cria, se
apropria, desestrutura as formas literarias tradicionais mesclando géneros.

Reafirmando essa literatura hibrida, Liane Bonato (2003) enfatiza:

[..] a obra de Sérgio Sant’‘Anna vem desconstruir, desmistificar, desmascarar
ilusOes e tabus, conceitos, preconceitos e condicionamentos numa abordagem de
temas e problemas sdcio-politicos e culturais, fazendo emergir através de
diferentes niveis narrativos, os siléncios e as omissdes, gerando ambiguidade,
subvertendo o discurso hegemodnico, abalando as certezas monoliticas,
desconstruindo previsibilidades [...]. (BONATO, 2003, p. 172)

Sant’Anna apenas retrata a realidade, fragmentada e em alta dosagem, através

de variadas linhas tematicas dentro da narrativa, sem pudores e sem “medir” as

palavras. Dessa forma, mesmo tendo iniciado sua carreira de escritor na década de 60,
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Sérgio Sant’Anna pode e deve ser considerado um dos maiores nomes no que diz

respeito a literatura contemporanea ou, ainda, a literatura p6s-moderna.
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0 ESTATUTO DA REPRESENTACAO EM A RAINHA DOS CARCERES DA
GRECIA

THE CONCEPT OF REPRESENTATION IN A RAINHA DOS CARCERES DA
GRECIA

Ana Karla Canarinos!

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo a analise do romance A rainha dos cdrceres da Grécia
(2005), de Osman Lins, tendo em vista os procedimentos formais e estéticos que configuram um
ceticismo em relacdo ao conceito de representacao. Essa narrativa de Osman Lins problematiza
questdes a respeito da rarefacdo do interesse do romance brasileiro pela representacao da
identidade nacional, configurando-se como um romance metaliterario, em que sdo discutidas
questdes estritamente da linguagem, da critica, da teoria e da funcdo da literatura no ambito social.
Palavras-chave: Osman Lins; romance brasileiro; metaliteratura.

ABSTRACT: This work aims to analyze Osman Lins’ novel A rainha dos cdrceres da Grécia (2005),
considering its formal procedures that envisage a skeptical attitude about the concept of
representation. This narrative by Osman Lins discusses the low interest of the Brazilian novel for the
representation of the national identity. Therefore, A rainha dos cdrceres da Grécia is a metafictional
novel, in which issues of language, criticism, theory, and literature function at the national level are
discussed.

Keywords: Osman Lins; Brazilian novel; Metafiction.

1. INTRODUCAO

Flora Siissekind, em Tal Brasil, qual romance? (1984), trabalha com a ideia de
uma presenca naturalista constante na literatura brasileira. A autora vai identificar
trés momentos cruciais da histéria literaria brasileira em que isso sera mais forte: o

fim do século XIX, o romance regionalista de 1930 e o romance-reportagem dos anos

1 Mestranda em Letras — Estudos literarios (UFPR).
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1970. Tendo em vista esse paradigma “documental” que perpassa a histéria da
literatura brasileira, o romance A rainha dos cdrceres da Grécia (2005), de Osman Lins,
sera um exemplo contrario desse modelo naturalista, documental, que a partir de uma
“linguagem invisivel” procura uma “tal literatura brasileira”, um “Brasil”, uma
“verdade”, ou uma “nacionalidade que possa reproduzir de modo fiel” (SUSSEKIND,
1984, p. 36) a sociedade brasileira. Esse desvio da estética documental e realista
presente na obra de Lins é apenas um exemplo da diversidade no tipo de produgao
escrita nesse periodo. Sob essa perspectiva, este trabalho, a partir de uma analise
colada ao texto literario, pretende analisar o distanciamento do romance de Osman
Lins da estética realista convencional.

O romance ¢€ escrito sob a forma de um diario, cujo objetivo principal é analisar,
ao longo de aproximadamente um ano, o livro da amada, Julia Marquezim Enone, a
partir das leituras e dos conhecimentos teoricos e criticos de um “narrador-ensaista”
misterioso. O narrador revela pouco de sua vida: sabe-se apenas que € professor de
biologia e teve uma filha e uma sobrinha, a qual fica uns dias com ele em sua casa. O
romance é composto de varias camadas: a primeira seria a andlise feita pelo narrador
do romance de Julia (tal andlise, por sua vez, é feita a partir das leituras criticas e
tedricas desse narrador); a segunda seria composta pelas citacées do proprio romance
de Julia, A rainha dos cdrceres da Grécia, as quais o narrador utiliza para comprovar
sua analise; a terceira seria composta pelas colagens de jornal, seguindo um estilo
modernista, em que o narrador, numa espécie de tentativa de conferir um carater
realista ao romance, apresenta reportagens sobre os problemas sociais e politicos do
pais. A essas camadas misturam-se outras estratégias textuais, que vao desde citagdes
tedricas do narrador, passando por meng¢des da sua vida pessoal, menc¢des da vida
privada de Julia, até a inclusdao de fragmentos do livro Alice no Pais das Maravilhas

(1865) de Lewis Carroll.
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Ja de saida, no inicio do romance, o narrador-ensaista expde alguns
posicionamentos a respeito da definicdo de um texto e da funcao da literatura: “doagao
universal. Se sobre eles opinamos ou se os iluminamos de algum modo — se fazemos
com que se ampliem em ndés —, operamos sobre um patrimoénio coletivo” (LINS, 2005,
p. 8). Quer dizer, os textos literarios, a critica e a teoria literaria sdo uma operacao que
age sobre uma comunidade, “um patrimoénio coletivo”, ndo apenas sobre um individuo.
Nesse sentido, aqui o narrador ja deixa claro o carater social do literario e o quanto a
literatura e a arte influenciam e agem sobre o real, sobre a vida cotidiana.

A segunda questdo que o narrador coloca é a respeito do ineditismo da obra de
Julia, salvo pelos sessenta e cinco exemplares que o proprio narrador copiou “numa
obsoleta maquina a alcool” (LINS, 2005, p. 9). Sobre esse ponto, o ensaista se pergunta
“quais as probabilidades de obter editor para um ensaio sobre um livro quase
ignorado e ndo acessivel, por enquanto, aos leitores em geral?” (Ibid., p. 9). A partir
desse questionamento, o ensaista pretende deixar publica a obra de Julia, para que
esse romance possa integrar-se, o maximo possivel, a coletividade de “cuja substancia
ela (a obra) se forma” (Ibid., p.8). A terceira questao é sobre a relacao afetiva desse
narrador com a pessoa de Julia, uma vez que ela foi sua amante. Nesse ponto, o
narrador conta ter conversado com dois académicos, professores universitarios, que o
advertem do problema que essa suposta relacdo pode causar na analise literaria: “O
exame dos textos, postulam hoje os especialistas, deve ignorar a mao que os redigiu
(tensa, nao obstante, de histéria e de motivos obscuros)” (Ibid., p. 10). Sob esta
perspectiva, ignorar a mao autoral e toda intengcdo que parta do escritor, o
questionamento da verdade literaria, o grau de referencialidade da arte, a
representacao e o papel da lingua serdo algumas questdes que perpassam as décadas
de 1960 e 1970, periodo em que a teoria literaria vive seu momento de gloria. Esses
problemas levantados pela teoria serao problematizados pelo narrador ao longo do

diario-romance-ensaio, como uma forma de discutir e rever os limites da
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representacao do romance realista convencional a partir da forma e da linguagem.
“Alias, espantam-me (e, no entanto, ha nos manifestos literarios outro duende mais
ativo?) as posigcoes dogmdticas quando se cogita de arte” (Ibid., p. 66, grifo meu).
Negando qualquer dogma ou regra de analise, o romance-ensaio de Osman Lins

aparece como um ceticismo a propria ideia de representacao.

2. A QUESTAO DA REPRESENTACAO

A mimese e a nocao de representacio da realidade foram brutalmente
questionadas pela teoria literaria, a qual insistiu na autonomia do literario frente a
realidade, ao referente e ao mundo. Desde a Poética (335 A.C.) de Aristoteles, a
mimese foi concebida dentro de uma relacao entre a literatura e a realidade, em que
ainda Erich Auerbach, no século XX, na obra Mimesis: a representacdo da realidade na
Literatura Ocidental (1946), traga um panorama da transforma¢ao da literatura
compreendendo desde Homero a Virginia Woolf, tendo em vista esse mesmo estatuto
representacional aristotélico.

Em contrapartida, a teoria da literatura do século XX, ao revisar e reinterpretar
o modelo aristotélico e a nocdo de mimese como imitatio, estabelece uma relacao
distinta daquela estabelecida por Auerbach entre literatura e vida, ou ainda, entre
literatura e sociedade. Entre suas linhas condutoras, destacou-se um impulso de
retorno ao texto literario como a realidade material daquilo que chamamos literatura
e o consequente descarte da biografia e psicologia autorais ou da questdo tematica
como critérios de avaliacao primeiros. Teoéricos advindos das mais variadas tradi¢oes
apontaram para a linguagem como realidade significativa e ndo mais como simples
meio de expressao de ideias referenciais na sociedade. Entretanto, a consciéncia da
importancia da ciéncia linguistica na analise levou muitas vezes a uma desconfianga

em relacao ao poder de representacdo da realidade por meio da literatura. Em casos
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extremos, o papel da representacdo foi completamente negado, sobrando, ao teodrico,
apenas a realidade linguistica e suas leis convencionais.

No romance de Osman Lins, as interpretacdes do narrador vao desde a analise
do enredo, em que ele apresenta para o leitor a trama que se passa em torno da
protagonista Maria da Franca, a analise detida das personagens sob uma perspectiva
da quiromancia, ao estudo do papel do narrador e do papel do leitor, ao estudo da
linguagem e a comparag¢ao com a Histéria do Brasil. Partindo do caminho tracado pela
teoria, mas ndo preso aos dogmas dela, o ensaista pensa o romance e a funcao da
Literatura partindo do conhecimento do cdnone ja entdo estabelecido pela teoria
literaria — “Percy Lubbock, Wayne C. Booth, Henry James, Mark Schrorer,
Chavignolles, Warren Beach, Friedmann, Spielhagen, Wolfgang Kayser, Stanzel, Sartre,
Genette” (LINS, 2005, p. 72) —, para entdo problematiza-la a tal ponto que a teoria
literaria e a analise académica tornam-se ficcao na obra.

Tendo em vista a leitura e o conhecimento do narrador de grande parte do
canone da teoria literaria, ele principia sua analise partindo da reconstituicdo do
enredo. Maria da Franga, “heroina parda e pobre” (LINS, 2005, p. 15) e filha de
lavradores, perde o pai com pouco mais de cinco anos, o que faz com que sua
madrasta, a qual detesta trabalhar na terra, resolva mudar-se para o Recife com toda a
familia. Segundo o narrador, “Julia Enone abstém-se de caracterizar, de nomear e até
de precisar quantos sao esses irmaos” (Ibid., p. 17). As idas de Maria da Franca para o
Recife constituem o acesso da protagonista a todos os seus desastres. Com apenas dez
anos de idade, ela se emprega como doméstica por comida, cama e salario baixissimo.
Entdo, ja nesse periodo inicial da infancia, Maria da Franca escuta vozes
recorrentemente durante a noite, as quais dizem “Tome tento, menina. Alguém aqui na
casa quer arrasar com a tua vida” (Ibid., p. 19). Essas vozes e o delirio de imaginar que
um peixe cresce debaixo dos seus pés, enorme, no interior de um fogo subterraneo, e

que esse mesmo peixe um dia rompera o chao e saira pelo Recife, dando pancadas com
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a barbatana da cauda, perduram por toda sua vida. Juntamente com o prenuncio do
delirio, Maria conhece Antdnio Aureo, ex-barbeiro. “Gago e melancdlico, o visitante
despreza os bens terrenos, chama a vida ‘passeio no Coque’ e revela a Maria, com
pormenores, as circunstancias em que ela ird morrer” (Ibid., p. 19). Inicia-se entdo o
segundo capitulo com Antonio Aureo revelando a Maria da Franca os males que irdo
perpassar a sua vida. Aos doze anos, para confirmar a tese do barbeiro, Maria da
Franca comeca a trabalhar num bordel, no qual conhece a figura de Belo Papagaio,
chofer de caminhao que ndo tem o polegar da mao direita. Ele deflora a menina e, apds
cinco ou seis dias, vai embora. A protagonista, entdo, apds esses desastres, resolve
mudar de vida e tornar-se operaria.

No terceiro capitulo, Maria conhece Ronfilo Rivaldo, mais conhecido como
Espanador-da-lua, personagem movido pelo espiritismo e que diz ser guiado pelo
Alberto Magno, seu “arcebispo, inquisidor, cigano e martir” (LINS, 2005, p. 22). Ele
ensina Maria a cantar e a matricula numa escola gratuita que ele mesmo fundou e a
orienta, apesar de ser analfabeto e pobre. Maria da Franga, nesse periodo, ¢ demitida e
suas crises vao tornando-se cada vez mais frequentes, a ponto de ndo conseguir mais
qualquer emprego e ser internada no Hospital dos Alienados, restando apenas tentar a
pensdo temporaria por loucura. No quarto capitulo, “a busca incansavel (de Maria da
Franca), as suas idas e vindas, feito de prorrogacdes, oficios, indeferimentos,
equivocos, arquivos, esperas, protocolos, estampilhas, mentiras, atestados, carimbos,
arbitrio” por uma pensao do INPS (Ibid., p. 23) sera o mote de todo o romance de Julia
Enone.

Mais adiante, para conseguir a pensdo, ela recebe ajuda de seu namorado,
Nicolau Pompeu, ou Dudu, jogador de futebol de um time pequeno e modesto da
regido, que rompe com ela apos saber que ela foi deflorada por Belo Papagaio. Maria
da Franca, com a ajuda de Roénfilo Rivaldo, adota uma menina de rua, a qual é morta

pela policia por acaso, durante a procura por assaltantes. No quinto e ultimo capitulo,
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aumentando ainda mais a loucura de Maria da Franga, Dudu resolve voltar com a
amada apds descobrir que esta com tuberculose, e ainda assim, ao participar de um
jogo de futebol, falece por infarto, deixando Maria da Franga sozinha, sem conseguir
sua pensao pelo INPS, descendo as escadas da Previdéncia, sozinha e perdida na sua
loucura.

As andlises do narrador sao diversas, desde identificar os “motivos das maos”
(LINS, 2005, p. 50) como algo recorrente no romance e explorar cada capitulo
consagrado a um dos planetas “Mercurio, Sol, Saturno, Jupiter e Vénus” (Ibid., p. 49),
passando pelo estudo das personagens com o repertorio popular brasileiro,
comparando com a Histéria do Brasil: “Julia Marquezim Enone traz para o Recife,
condenando-os a uma vida sem gldria e inteiramente an6nima, herdis (quem sabe até
que ponto reais?) da histéria do Brasil” (Ibid., p. 180).

O principal tema que o narrador analisa, e que sera o ponto central deste
trabalho, é o discurso de Maria da Franc¢a, personagem que beira o irreal e o
inverossimil, ja que o préprio discurso da protagonista nao condiz com a sua condi¢do
social. “O discurso, a cargo de uma quase analfabeta, esquiva-se a qualquer esforco de
mimese. Marca-o uma orientacao estilistica incompativel com quem o enuncia” (LINS,
2005, p. 76). A narracdo de Maria da Franca sera um dos principais pontos que geram
esse recuo do romance em relagdo ao modelo realista convencional.

O narrador opode dois tipos de discursos na literatura brasileira: o real e o
poético. O primeiro seria condizente com um romance como Sdo Bernardo (1934), de
Graciliano Ramos, “ligado a certas convengdes realistas, apresenta-se francamente
como escritor, e por homem de instrucao rudimentar; tenta, em consequéncia, uma
diccao adequada ao personagem” (LINS, 2005, p. 76). O segundo tipo, o poético, se
encaixaria na obra de Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas (1956), no qual “o
jagunco Riobaldo conta de viva voz a um problematico interlocutor a sua historia,

expressa num volume de quinhentas e cinquenta paginas e cuja falsidade, claramente
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assumida, nunca se disfar¢ca” (Ibid., p. 77). Em contrapartida, o romance de Julia
Enone, segundo o narrador, ndo se enquadraria em nenhum desses modos de
enunciacao: “fazendo coincidirem ac¢ao e verbalizacdo, parece sugerir constantemente
que o seu discurso ¢€ falso, irreal, fabricado, absurdo, ndo atesta um passado: admite

ser um conto e s8” (Ibid., p. 77).

Aparece no romance de Julia M. Enone o sistema previdenciario, quando os
jornais estdo cheios de cartas e mesmo reportagens apontando os erros desse
6rgao. Compoe Graciliano Ramos um romance sobre os flagelados das secas. Por
qué? O assunto é tdo antigo e divulgado! O modo como se escreveu, a construgao
artistica, eis a razao da obra literaria e a sua identidade. Isso é tudo? N3o creio.
Quando o narrador, no variado mundo, elege os seus temas, define uma atitude,
— sem virgula e ndo s6 em relagdo a vida: também diante da literatura. (LINS,
2005, p. 65)

Repensando o sistema literario brasileiro, o narrador ensaista, ao tratar do tema
da linguagem, faz uma comparac¢ao fundamental da voz de Maria da Fran¢a com a voz
de Paulo Honorio, de Sdo Bernardo, e a voz de Riobaldo, de Grande sertdo: veredas. Se
em Paulo Honodrio temos a escrita de um homem rudimentar e a necessidade de um
alto dominio da linguagem escrita, em Riobaldo temos a oralidade viva e declarada de
um jagunco, que a partir dessa linguagem predominantemente oral representa temas
altamente complexos e poéticos. Em contrapartida, no romance A rainha dos cdrceres
da Grécia, atendendo a um periodo histérico diferente, ao recolocar a questdao da
linguagem, ndo esta mais posta a dificuldade com a linguagem escrita, como em Paulo
Honoério, ou a predominancia da oralidade, posta em Riobaldo; aqui, o contexto é
distinto. A moderniza¢ao constante das décadas de 1960 e 1970, o desenvolvimento
de uma cultura de massa e da industria cultural no pais exigia diferentes solucoes

formais. O problema da linguagem? é recolocado na obra de Osman Lins a partir da

2 A linguagem é uma questdo na Literatura Brasileira desde o século XIX, quando diversos autores,
entre eles José de Alencar e Machado de Assis, em textos como “Prefacio de Iracema” e “Instinto de
nacionalidade”, refletiram sobre a dificuldade de um narrador culto, de condi¢ao social superior, que
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absorcdao de Maria da Frang¢a dos principais meios de comunicacdo de massa que
comec¢avam a invadir fortemente a cultura popular do Brasil. “Vimos ser A rainha dos
cdrceres da Grécia concebido como absurdo monodlogo radiof6nico: minuto por
minuto, a personagem converte a vida em discurso (ou instaura, mediante o discurso,
um simulacro de vida)” (LINS, 2005, p. 108).

Ironicamente, a loucura de Maria da Franca faz com que a personagem
incorpore em seu discurso o jargao médico: “Grande demais, o Recife, o estoque de
coisas do Recife, tenho pensado em muitas, mas nunca vou dizer, nunca, a que tem de
ser, a que eles querem, e perco sempre. Dispneia. Tremedeiras. Taquicardia. O sistema
nervoso. Posologia” (LINS, 2005, p. 99). E quando esta diante do juiz, na luta pela
pensao do INPS, adquire o discurso juridico: “Por isso, todos sao iguais perante a lei, e,
sem razdo alguma, pode-se ter ganho de causa ou ser absolvido, tudo dependendo de
nos, seus humildes guardides e hermeneutas uti possidetis” (Ibid., p. 100).

Com a loucura cada vez mais constante, apés a morte da filha adotiva, no quarto
capitulo, Maria da Franca é internada em um Hospital de Alienados, em Recife,
descrito como “imundo” e com “comida ruim” (LINS, 2005, p. 107). Estranhamente, no
hospicio, o discurso de Maria da Franca torna-se linear, 16gico e coerente, em que a
personagem “sob a aparente normalidade, expressa o horrivel da loucura — e do
isolamento” (Ibid., p. 109). Esse distanciamento de uma linguagem mais tipica da
loucura presente no discurso de Maria da Franca vai configurar-se como uma critica
ao racionalismo instituido como norma nessa sociedade cada vez mais utilitarista,
bem como ao lugar que o literario ocupa no interior dessa sociedade.

A aparicao de autores no hospicio — “As celas, os patios e as enfermeiras do
hospicio estdo abarrotados de autores. Mortos e vivos. Do padre Anchieta a Clarice
Lispector” (LINS, 2005, p. 193) — parece retratar o lugar isolado e distante da

sociedade que o racionalismo exacerbado deixou para a literatura: “os companheiros

ndo pertence aquele meio sertanejo ou rural, dar voz e representar a um jagungo ou pedo de maneira
verossimil.
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de Maria da Franca (os autores) podem simbolicamente expressar a condicdo de
segregado voluntario, peculiar ao escritor no ato da criacao” (Ibid., p. 196). Sob esta
perspectiva, a partir da analise do “narrador-leitor” de autores como Graciliano Ramos
e Guimaraes Rosa, bem como do papel da literatura no interior dessa sociedade cada
vez mais regida por um forte racionalismo utilitarista, temos o livro de Julia Enone (a
personagem-escritora) transformando o mundo real académico em matéria de fic¢ao.
Nessa inversdao do padrdo convencional de representacdao, Osman Lins rompe com
esse padrao representacional do romance burgués do século XIX.

Franco Moretti, em O século sério (2009), trata do romance do século XIX e da
seriedade burguesa na Franca, na Gra-Bretanha e na Alemanha. O critico delineia dois
conceitos para se pensar o romance sério do XIX: os preenchimentos e as bifurcacgdes.
“A bifurcacdo é um ‘possivel’ desdobramento da trama; o preenchimento nao, € aquilo
que acontece entre uma mudanca e outra” (MORETTI, 2009, p. 826). Os
preenchimentos, segundo o critico, seriam as narragdes do cotidiano, as quais
conservam o carater ordinario da vida, representando o jogo de cartas, o jantar, tomar
um cha, o passeio ou ouvir musica. As bifurca¢cdes, em contrapartida, seriam as
grandes mudangas, as acoes que movem e mudam o rumo da narrativa.

Em A rainha dos cdrceres da Grécia, essa légica de representacdo realista
(bifurcagdes/preenchimentos) € inexistente. Ha, em lugar da acdo, um processo
hermenéutico do romance de Julia Enone, em que o narrador ocupa o papel tanto de
narrador quanto de leitor e Julia figura como escritora do romance analisado e
personagem da analise do narrador. Ja a personagem Maria da Franca figura como
narrador-personagem de A rainha dos cdrceres da Grécia, e também personagem da
analise do narrador no diario. Toda essa inversao e complexidade de estrutura
narrativa, aliada ao fato de que no romance de Osman Lins ndo temos uma poténcia de
acao narrativa tradicional, mas apenas digressdes e analises por parte desse

“narrador-ensaista-leitor”, configuram um distanciamento da estética realista
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dogmatica. Ao longo de seu percurso interpretativo da obra, encontramos recortes de
jornais, a presenca da historiografia literaria brasileira e mundial, a citagdo de trechos
do romance de Julia Enone, ndo como uma “imita¢ao séria do cotidiano” — expressao
com a qual Auerbach define o realismo (MORETTI, 2009, p. 827) —, mas como
elementos digressivos e sem qualquer sombra de acao narrativa a moda Oitocentista.
Quer dizer, a ideia de bifurcagcdes/preenchimentos, que organizam o romance realista
convencional, ndo serve como régua de analise para pensar a obra de Osman Lins.

Ha, em A rainha dos cdrceres da Grécia, uma relagao intrinseca da literatura com
os elementos extraliterarios, que sao vistos e analisados no interior da analise
literaria, como uma critica a propria ideia de representacao. Roland Barthes, um dos
principais teoricos do estruturalismo e pos-estruturalismo literario, bem como autor
de uma das mais veementes criticas a capacidade referencial da literatura e a estética

realista, na sua Introdugdo a andlise estrutural da narrativa (1966), afirma o seguinte:

Assim, em toda narrativa, a imitacdo permanece contingente; a funcdo da
narrativa ndo é de “representar”, é de constituir um espetaculo que permanece
ainda para nds muito enigmatico, mas que nao saberia ser de ordem mimética; a
“realidade” de uma sequéncia ndo esta na continuacao “natural” das a¢des que a
compdem, mas na légica que se af expde, que ai se arrisca e que af se satisfaz. (...)
A narrativa nao faz ver, ndo imita; a paixdo que nos pode inflamar a leitura de um
romance ndo é a de uma “visao” (de fato, ndo “vemos” nada), é a da significacao,
isto é, de uma ordem superior da relacdo que possui, ela também, suas emocdes,
suas esperangas, suas ameagas, seus triunfos: “o que se passa” na narrativa nao é
do ponto de vista referencial (real), ao pé da letra: nada; “o que acontece” é a
linguagem tao-somente, a aventura da linguagem, cuja vinda ndo deixa nunca de
ser festejada. (BARTHES, 1973, p. 59-60)

Portanto, segundo Barthes, a significacdo inerente a narrativa repousa na légica
de cada obra e so6 nela. Se ha algo de “real” na literatura é apenas a sua capacidade de
vir a significar, mas tal significado s6 existe de forma passageira — ele ndo esta na
obra, s6 na recepcao. O objetivo do analista, portanto, é exatamente apontar a

efemeridade do significado e a falta dele no texto em si. Se Barthes foi o critico que
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matou o autor e a mimese, A rainha dos cdrceres da Grécia parece configurar-se com
uma postura cética em relacdo a estética realista, sem, contudo, excluir a acao da
literatura na coletividade e na vida, como ja de saida o narrador deixa claro no seu

romance ensaistico.

3. CONCLUSAO

Este texto propos-se analisar o recuo e a critica que o romance de Osman Lins, A
rainha dos cdrceres da Grécia, configura em relacdo a estética realista, fortemente
desenvolvida no romance do século XIX. Levando em consideracdo as questdes
levantadas a partir da década de 1960 a respeito do papel do autor, do leitor, da
mimese, da referencialidade e da linguagem, a metaliteratura de Osman Lins, ao
repensar o estatuto representacional realista, transforma a propria teoria em tema de
ficcao.

Ao problematizar essas questdes literarias, num periodo turbulento da historia
social brasileira, Osman Lins atribui um forte papel politico ao literario e,
principalmente, a linguagem. Maria da Franca, ao incorporar diversos discursos (o
médico, o juridico e o radiofénico), transita entre um estado “real e irreal, que o estado
mental de Maria da Franga justifica ou simula justificar” (LINS, 2005, p. 117). A
inverossimilhanga dessa personagem, que, segundo o narrador, faz coincidir agdo e
verbalizacao, rompe duplamente com o estatuto realista: tanto no plano da narracgao
de Maria da Franca (pelos trechos e pelas analises descritas pelo narrador), como no
plano da narracdo do proéprio ensaista que, ao escrever uma obra ensaistica sobre um
romance ficticio, rompe com o ideal de acdo tdo caro a estética realista.

Ao criticar esse modo representacional burgués consolidado no século XIX, o
narrador ndo parece desconsiderar o poder da literatura na vida. Ao contrario,

estabelece, a partir de um discurso metaliterario, uma forte critica ao lugar ocupado
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pela literatura na sociedade moderna. Quer dizer, apesar desse recuo do estatuto
realista, o carater mimeético da literatura em nenhum momento é desconsiderado pelo
narrador. Ja nas primeiras paginas do romance, o narrador afirma que a literatura €
uma forca que opera sobre um patrimoénio coletivo, e ainda acrescenta, mais adiante,
que a loucura de Maria da Franca, “motivo natural, convincente, implantado no fundo
social da obra”, funciona antes de tudo como “uma cortina para esconder a partida
verdadeira, essencial, desenvolvida no campo da criagdo romanesca. Elude um
diagndstico preciso e sempre nos conduz a problemas de fatura, abrangendo a realidade
concreta e a linguagem” (LINS, 2005, p. 127, grifo meu). Ou seja, a analise literaria
discorrida pelo “narrador-leitor-ensaista”, ainda que se distancie do modo realista de
narrar uma historia, uma vez que o proprio narrador considera o discurso de Maria da
Franca como “falso, irreal, fabricado, absurdo” (Ibid., 77), ndo nega, entretanto, a
existéncia da realidade e a relacdo que esta guarda com a producao artistica.

Nesse sentido, a obra de Osman Lins se distancia da estética realista no enredo,
uma vez que a obra é composta de digressdes e analises literarias da producao de Julia
Enone, ndo constituindo, portanto, os preenchimentos e as bifurcacdes constantes no
formato de romance sério do século XIX, de acordo com Franco Moretti. Temos, ainda,
a linguagem esvaziada de Maria da Franca que, além de coincidir tempo e
verbalizacao, utiliza-se de diversos outros discursos (médico, juridico e radiofonico)

sem qualquer sombra de realismo.
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“MUITO DOCUMENTAL”: ANA CRISTINA CESAR MISSIVISTA1

“VERY DOCUMENTAL”: ANA CRISTINA CESAR WRITES LETTERS

Savio Alencar?

RESUMO: O epistolario de Ana Cristina Cesar, parcialmente reunido em Correspondéncia incompleta
(1999), é uma excelente fonte para compreender o processo criativo da escritora. Muitas vezes suas
missivas apresentam argumentos que mais tarde ganhariam finalizacao em livros concebidos para a
publicacdo, como em Luvas de pelica (1980). No entanto, se investem no labor literdrio, também
flagram a subjetividade de Ana Cristina em estado puro. Nessas paginas, encontramos, assim,
exemplos incontornaveis da escrita autobiografica, procedimento que este artigo analisa
brevemente.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; Correspondéncia incompleta; Autobiografia.

ABSTRACT: Ana Cristina Cesar’s correspondence, partially assembled in Correspondéncia incompleta
(1999), is an excellent source to understand the creative process of the writer. Often her missives
present arguments that would later be finished in books that were conceived for publication, such as
Luvas de pelica. However, as invested as they are in the literary work, they also reveal Ana Cristina’s
subjectivity in its pure state. On these pages, we find thus compelling examples of autobiographical
writing, a procedure that this article will briefly examine.

Keywords: Ana Cristina Cesar; Correspondéncia incompleta; Autobiography.

sou uma mulher do século XIX
disfarcada em século XX

1 Trabalho apresentado no VII Simpdsio Antigos e Modernos: "Modos de vida", na Universidade
Federal do Parana, em dez. de 2015.

2 Mestrando do Programa de Pds-Graduacdo em Letras da Universidade Federal do Ceara
(PPGLetras-UFC). Pesquisador do Grupo de Estudos AMI — Autobiografia, memoria e identidade
(UECE).
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Nesses versos do pdstumo I[néditos e dispersos (1985) Ana Cristina Cesar
investiu numa tentativa de autodefinicao, cuja ideia de ndo pertencer ao seu século se
faz notar com alguma curiosidade. Principalmente se o que estd em jogo se trata de
uma figura por vezes romantizada — e hoje exemplar — de certa literatura produzida
no Rio de Janeiro na década de 1970, a que se convencionou chamar poesia marginal,
praticada por uma geracdo mimedgrafo, nogoes ja suficientemente difundidas entre
leitores e estudiosos dos textos dessa leva.3

Ana Cristina, na flor de seus 24 anos, deixou-se fotografar (também no nosso
imaginario) como a mulher por tras dos dculos escuros. Cabe aqui a frase de Walter
Benjamin no retrato que fez de Proust: “Nao eram olhos felizes” (2012, p. 39). Como
quem examina o espaco negativo da foto, descobrimos, com surpresa, que seu olhar
nao chega a encarar a objetiva. Na verdade, eclipsado, procura descanso em outro
lugar, a margem da linha do contato visual, e da o seu recado: “Eu preciso sair mas
volto logo” (CESAR, 2013, p. 74). Um gesto que dialoga abertamente com a epigrafe
desse trabalho e com a proépria diccdo poética de Ana, marginal entre marginais
(FRIAS, 2005), sem locus definido, como, afinal, 1é-se em Inverno europeu: “Nao sou
personagem do seu livro e nem que vocé queira nao me recorta no horizonte teérico
da década passada” (CESAR, 2013, p. 82).

Por que, para viver no tempo a que pertenceu, precisou langar mdo de um
disfarce? Por que s6 encontrou um lugar num tempo passado e, portanto, inacessivel?
Nesses versos, Ana Cristina ilustra, de modo sucinto, questdes que sdo pedra de toque
da autobiografia (o eu desalojado, a mdascara ficcional do narrador) e, ao mesmo

tempo, lanca outras também caras a essa seara: a quem o texto diz respeito? Quem €

3 Para o aprofundamento dessas questdes, recomendamos o 6timo ensaio de Frederico Coelho
(2013).

ALENCAR, S. “Muito documental”: Ana... 194



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

essa mulher? Sdo perguntas que prescindem de respostas unas e definitivas, mas aqui
nao nos furtamos de esbog¢ar algumas.
Na biografia, Ana Cristina Cesar (1952-1983), nascida em Niteroi, R], foi poeta,

tradutora, professora. Depois de passar pelos bancos do curso de Letras da PUC-Rio —

que frequentou entre 1971 e 1975 —, saiu publicada na antologia 26 poetas hoje, em
1976. O livro, organizado por Heloisa Buarque de Hollanda, que ndao muito depois se
tornaria sua amiga e destinatdria, reunia uma amostra da producao dita “marginal” da
época, “uma poesia aparentemente light e bem-humorada”, nas palavras da
organizadora, “mas cujo tema principal era grave: o ethos de uma geracdo
traumatizada pelos limites impostos a sua experiéncia social e pelo cerceamento de
suas possibilidades de expressao e informagdo através da censura e do estado de
excecado institucional no qual o pais se encontrava” (HOLLANDA, 2007, p. 257).

Nessas paginas, divididas com Francisco Alvim, Antonio Carlos de Brito
(Cacaso), Chacal, Zulmira Ribeiro Tavares, Ana Cristina daria a estampa poemas como
“Arpejos”, cujo verso inicial (“Acordei com coceira no himem” (CESAR, 2013, p. 26)) ja
entdo assinalava para seus leitores a dificuldade em demarcar o territério que sua
poética ocuparia (justamente por sua novidade desconcertante) e antecipava o tom
muito particular de seus proximos livros. Seriam eles: Cenas de abril (1979),
Correspondéncia completa (1979), Luvas de pelica (1980) — todos editados de forma
independente, ao gosto da pratica marginal — e A teus pés (1982), que reuniria os
titulos anteriores e uma selecio homonima de textos em prosa e em poesia. Na sintese
precisa de Armando Freitas Filho, outro amigo e leitor da vida inteira, neles se faria
notar “um texto quase sempre na primeira pessoa, confessional, que esta préximo do
formato do ‘querido diario’ adolescente, que dialoga com um interlocutor mutante,
misto de pessoa e personagem” (FILHO, 2013, p. 466, grifo no original).

Em um estudo interessado em escrutinar, principalmente, a orientacao

autobiografica do epistolario de Ana Cristina Cesar, a observacao de Freitas Filho nao
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surge por acaso. Ela condensa importantes elementos que atestam a incidéncia do eu
nas diversas faces da obra da autora de Correspondéncia completa: o narrador em
primeira pessoa, a no¢ao do confessional, a recorréncia ao género diaristico e a
interpelacao ao interlocutor. Estdo assim definidos, quer parecer-nos, alguns dos
operadores que concorrem para o discurso autobiografico em Ana Cristina Cesar,
ponto a que nos dedicaremos agora (sem pretensao de totalidade) antes da analise de
suas cartas. Assim o fazemos porque consideramos oportuno apresentar, ainda que
brevemente, esse eu que contamina sua poética, no sentido geral do termo, e que
adquire na correspondéncia sua forca de expressao, “[sem] perder as muitas pérolas
de qualidade literaria que, nas cartas mais ou menos privadas, mostram com clareza
um exercicio de pena tdo naturalmente cuidado como nos escritos publicados”

(MORAO, 2007, p. 48).

1. UMA ANA, QUANTAS MULHERES

O eu do texto de Ana Cristina Cesar fala de um lugar especificamente localizado:
o eu (no) feminino ou, como chegou a chamar, o “pathos feminino”, indissociavel nesse
caso a quem fala de si. Como que botando nddoa de batom no que escreve, Ana
Cristina forneceu imagens muito representativas “do que se convencionou chamar de
uma mulher moderna, independente e bem-sucedida” (HOLLANDA, 2013, p. 441),
indo na contramdo de certo imaginario cujo signo “mulher”, “essa palavra de luxo”,
quer magnetizar outros como “pétala”, “perfume”, “orvalho” e, por isso mesmo,
adicionando boa dose de heavy metal a mistura de cristais e tafeta. Ou ainda, conforme
a observacdo sagaz de Heloisa Buarque de Hollanda, “aproveita[ndo]
intencionalmente aquilo que é rejeitado como ‘universo de mulher’. Luvas [de pelica,
como no titulo de seu livro], perfume” (Ibid., p. 443). Apresentamos, entdo, alguns

exemplos:
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fui mulher vulgar,
meia-bruxa, meia-fera,

[.]

malandra, bicha,
bem viada, vandala,
talvez maquiavélica (CESAR, 2013, p. 113)

28 de junho

Cantei e dancei na chuva. Tivemos uma briga. Binder se recusava a alimentar os
corvos. Voltou a mexericar o didrio. Escreveu algumas palavras. Recurso mofado
e bolorento! Me chama de vadia para baixo. Me levanto com dignidade, subo na
pia, fagco um escandalo, entupo o ralo com fatias de goiabada. (CESAR, 2013, p.
40)

Ndo me peca para arrancar as figuras da parede, puxar a toalha com o jantar
completo servido fumegante, atirar albuns inteiros de retrato pela janela que
ficou mais longe, largar todos os pertences, inclusive bota que machuca e casaco
que me irrita e sair velejando pelo mundo, ou tomar avido e chegar sem aviso no
Rio de Janeiro, completamente s6, ou pior ainda, ndo mandar carta nenhuma and
have done with it. (Ibid, p. 69)*

Estamos diante de textos em que se nota a opcao sintomatica de conduzir a
outros rumos a autorrepresenta¢do do feminino, notadamente por meio da superacao
“daquele universo interditado a quem fica confinad[a] nos limites da familia e/ou dos
cosméticos” (HOLLANDA, 2013, p. 441). “Samba-cancao” logra em radicalizar, ainda
que pela técnica de uma enumeracdo econdémica que nao propde trabalho semantico
esmerado, as muitas faces que esse eu pode assumir, dando a conhecer a variedade do
seu humor, do seu pathos, afinal. Se a lista continuasse, o poema revelaria, por fim, a
impossibilidade de captar essa mulher em um filme fotografico de 36 poses. O quanto
de encenacdo haveria em cada uma delas para quem, em carta, disse “namor/[ar] a rua,

a cenografia e o batom” (CESAR, 1999, p. 60)?

4 Trata-se, respectivamente, de trechos retirados de A teus pés (“Samba-canc¢ido”), Cenas de abril
(“Jornal intimo”) e Luvas de pelica, segundo constam na coletadnea Poética (2013).
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Nos trechos seguintes, Ana Cristina Cesar assume, sem medo e sem cair no
lugar-comum, o lugar da histérica: subindo na pia, escandalizando e, num quadro
fabuloso, entupindo o ralo com fatias de goiabada. Impossivel ndo enxergar ai, alias,
uma ressignificacao, mesmo que intencional, para aquela mulher-goiabada de que nos
fala Lygia Fagundes Telles, “a mulher caseira, antiga ‘rainha do lar’ que sabe fazer a
melhor goiabada no tacho de cobre” (TELLES, 2008, p. 17). Como se pode observar,
sdo cenas circunspectas ao espaco doméstico, mas que ai ocorrem justamente para dar
provas da capacidade feminina de desfigurar sua cenografia usual e desconstruir certo

temario objetificante. Sera preciso, entdo, “arrancar as figuras da parede”, “puxar a

n  «u

toalha com o jantar”, “atirar albuns inteiros de retrato pela janela” e dar o assunto por
encerrado (“and have done with it”). Nao restam duvidas: essa mulher, se ja ndo
pertence ao calor da cozinha, também nao se nega a dizer (a escrever) o calor de seu

desejo.

Sou linda; gostosa; quando no cinema vocé roga o ombro em mim aquece,
escorre, ja ndo sei mais quem desejo, que me assa viva, comendo coalhada ou
atenta ao bugo deles, que ternura inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali, no
cinema é escuro e a tela ndo importa, s6 o lado, o quente lateral, o minimo pavio.
A portadora deste sabe onde me encontro até de olhos fechados; falo pouco;
encontre; esquina de Concentracao com Difusao, lado esquerdo de quem vem,
jornal na mao, discreta. (CESAR, 2013, p. 28)

Atraida pelo portugués de camisa que atendeu no Departamento Financeiro. Era
jacaré e tinha bigode de pontas. Ralhei com tesdo que me deu uma dor puxada.
(Ibid., p. 47)

Ndo queremos falar nada, nem como vai o golpe na Bolivia. Estamos encostados
pegando o sol que se inclina e eu dou uma volta completa para sair da sombra e é
complicado como um Tintoretto. Minha cabe¢a encosta na dele e a cabec¢a dele no
meu pé; minha mao alcanga a perna dele e a mao dele a minha perna; graminhas,
cobertores brancos nas graminhas, cores fortes de alta renascenga. Ndo descrevo
mais e minha mao passa enquanto a dele passa e abre o zipe e embaixo é dificil
com blue jeans. (Ibid., p. 70)
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Novamente, investe-se na representacdo por via oposta do esperado. O desejo
do eu nao esta, nos casos apresentados, confiado a seguranca do espag¢o intimo, da
casa, do quarto. Ndo se trata de um didrio de alcova. Pelo contrario, o seu azeite
escorre em lugares publicos (o cinema, o departamento financeiro) ou ainda a luz do
dia, no parque, sobre “cobertores brancos nas graminhas”, dispensando o lusco-fusco
e o mistério dos véus. O “quente lateral”, que “[lhe] assa viva” ou interdito pelo “blue
jeans”, esta totalmente a descoberto. Embora manipulado, com perspicacia e charme
que instigaria qualquer voyeur, pela “linda” e “gostosa” que se anuncia, a mulher “de
jornal na mao”, “discreta”, que solta suas pistas para as delicias do encontro, da
descoberta.

Esta claro para nés que a possibilidade de encontrar matizes muito variados do
autobiografico — para além do histérico, do doméstico, do erético — ndo se esgota
nesse brevissimo itinerario que fizemos pelos livros de Ana Cristina Cesar. Porém,

para a sintese a que nos propusemos, cremos ter apresentado amostra satisfatoria.

2. EPARAVOCE QUE ESCREVO

Das varias ‘personas’ que Ana Cristina Cesar assumiu em vida e em texto, aqui
estamos especialmente interessados, como ja dissemos, em elucidar a missivista, a
Ana C. que trocou, com algumas de suas melhores amigas®, muitas cartas, que hoje
chegam para nés como o valioso “volume [que] pode ser lido como uma parte da
biografia que [..] teria escrito” (CESAR, 1999, s/p). Reunidas em Correspondéncia
incompleta, elas cobrem o periodo de 1976 a 1980, revelando a intimidade de uma
jovem escritora em torno de diversas demandas, entre Brasil e Inglaterra: aulas,
episodios de repressao politica, relacbes amorosas, sessoes de psicanalise, viagens e

intensa producao intelectual.

5 Clara Alvim, Heloisa Buarque de Hollanda, Cecilia Londres e Ana Candida Perez.
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A carta encontrou em Ana Cristina Cesar uso muito diverso e proficuo. Toda sua
obra esta contaminada por um gesto, uma intenc¢ao epistolar, se assim podemos dizer.
Muitos textos, ao lado de envelopes e selos sob a escrivaninha, podem ser lidos como

uma “Correspondéncia Completa”, como assim definiu a escritora.

Agora percebo por que a grande obsessdo com a carta, que é na verdade obsessdo
com o interlocutor preciso e o horror do “leitor ninguém” de que fala Cabral. A
grande questdo é escrever para quem? Ora, a carta resolve este problema. Cada
texto se torna uma Correspondéncia Completa, de onde se estende o desejo das
correspondéncias completas entre nos, entre linhas, clé total. (CESAR, 2013, p.
415, grifo do autor)

Nesse excerto, Ana Cristina esta formulando em outro grau, de maneira mais
“arejada” e descompromissada, a procura do face-a-face que a carta (o texto, afinal)
proporciona, segundo o que diz Foucault: “A carta faz o escritor ‘presente’ aquele a
quem dirige. E presente ndo apenas pelas informacdes que lhe da acerca de sua vida,
das suas atividades, dos seus sucessos e fracassos, das suas venturas ou infortunios;
presente de uma espécie de presenca imediata e quase fisica” (1992, p. 149-150).

De Cenas de abril ao péstumo Antigos e soltos, nao faltam os elementos que
normalmente verificamos no discurso epistolar, posto que se desdobram sob a forma
de vocativos, recados, bilhetes, inquiri¢oes, revelacoes, ocultacdes, despedidas. Criam,
dessa maneira, sob a capa do literario, aquele espago privado em que o eu se libera de
todos os tipos de amarras e da vazdo aos sentimentos mais secretos, as palavras que
se confiam apenas aos amigos mais intimos: “Nele eu sou eu e vocé é vocé mesmo.
Todos nds. Digo tudo com ais a vontade. E recolho os restos das conversas” (CESAR,
2013, p. 123).

Por outro lado, no intenso comércio postal que Ana Cristina Cesar empreendeu
ao longo de sua vida, ou seja, na troca real e efetiva de missivas com seus destinatarios
mais diletos (as amigas de Correspondéncia incompleta, Armando Freitas Filho, Caio

Fernando Abreu), também encontramos exemplos de fino trato literario (chegamos,
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entdo, ao ponto que interessa a este artigo). Conforme escreveu Armando Freitas Filho

no prefacio a reunido das cartas de Ana C,,

[e]la se confessa, sim, mas faz (fala de) literatura o tempo todo. Em muitos e
extensos momentos dessa correspondéncia, ouvimos trechos de sua diccdo
poética de teor tdo peculiar. Verdadeiros exercicios prévios do que mais tarde ela
iria transpor para os seus textos literarios [0 que verificamos especialmente em
Luvas de pelica, livro editado no momento em que ha intensa redacao de cartas,
no inicio dos anos 1980]. Em certas cartas e cartdes temos a sensacao de que, se
suprimissemos o destinatario e o remetente, estariamos lendo alguns dos seus
poemas [...]. (FILHO, 1999, p. 09)

Como exemplo do teor literario verificado em seu epistolario, servem-nos dois

fragmentos, um datado de 16 de setembro de 1976 e outro de 07 de maio de 1980:

Teve um tempo que eu botava Billie Holiday, melancélica, miando, sempre tem
um homem distante, ou um triste retorno, e ficava nao “pensando”, mas ali no
chdo no mood de um namorado desde a adolescéncia, sem trepadas, sem limites,
cabia tudo, era sempre a distancia (poema do Lui: “Desde a adolescéncia um peso
branco nas ilhargas”); escurece muito de repente, olho pro céu com medo vago —
estou de novo no chao, Holiday, What’s new, how is the world treating you, e sinto
de novo a nostalgia de brincar de nostalgia, brincar de eterna apaixonada pelo
objeto ausente, I still love you so. (CESAR, 1999, p. 223)

Hel6, minha querida,

Desculpa a demora e o suspense e os cartdes enigmadticos e os telefonemas
desvairados, mas s agora cheguei mesmo no meu canto e posso escrever direito.
Direito mais ou menos, porque hoje tirei um quisto do olho e estou de pirata, com
imensas bandagens extravagantes debaixo dos dculos. Lance de hospital publico
inglés, tantos velhos puxando papos deprimidos, a enfermeira segurando a sua
mao na hora da anestesia, falando banalidades “to cheer you up”, e vocé sai de um
olho s6, sem equilibrio, passantes lancam olhares discretos, leve curticao
masoquista, vontade de estar elegantissima, aprumo o passo e vou ao banco e ao
supermercado representando minha propria competéncia. Caolha.

E foi caolha que me propus a recomegar [...]. (CESAR, 1999, p. 49)

Neles reconhecemos os tracos muito caracteristicos de seu estilo: o ritmo da
prosa que quer virar poesia; a frase longa, desejosa de se estender ao maximo; a

sobreposicao de vozes (a can¢ao de Billie Holiday, o poema de Luis Olavo Fontes); a
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aparicao de motivos recorrentes (a paixdo, a auséncia, o suspense, o enigma). Mas
quer nos chamar atenc¢do principalmente as identidades que se “colam” a remetente
das cartas no momento em que as escreve. Na primeira, ha qualquer semelhanga com
uma das figuras do sujeito enamorado barthesiano, estendido no chao, taciturno, uma
musica ao fundo a lembrar-lhe o amor ausente, interpelando-a com a pergunta que
gostaria de fazer (What’s new? ou, mais proximo de nds, um Como vai vocé? na voz de
Roberto Carlos) e revelando, por fim, uma confissao guardada a sete chaves: I still love
you so (usando novamente nosso cancioneiro: quando digo que te amo é o que eu estou
sentindo). Na segunda, reaparece a mulher do poema “Jornal intimo”, que “[s]e
levant[a] com dignidade”, que se propde a recomecar. Faz-se notar ai o uso de uma
imagem irreverente: uma mulher caolha “representando [sua] propria competéncia”.
Por um momento, se esquecéssemos o contexto primordial da frase, estariamos diante
de mais uma das personagens que Ana Cristina criou para si.

Outros momentos da correspondéncia de Ana C. — a famosa assinatura com que
encerrava algumas cartas — sdao bons exemplares do “sujeito que busca
fundamentalmente dois objetivos indissociaveis, a que as perguntas ‘quem sou eu?’ e
‘quem sou eu no mundo?’ podem servir de formulacdo”, segundo pontua Morao (2011,
p. 43), formulacdo que subjaz aos textos intimistas (autobiografia, diario intimo,
epistolario, memérias). As vezes, a consciéncia de si vem em pequenas capsulas:
“Desculpa o estilo — morro pela boca, por essa boca” (CESAR, 1999, p. 25), “Tenho
ganas de falar subjetividades” (Ibid., p. 33), “Nao quero ser moderna [..] nem mestre

em sofrimentos” (Ibid., p. 45). Mas também pode suscitar uma reflexdo mais profunda:

Eu imaginei que aqui através de uma série de provas meio heroicas eu ia “entrar
nos eixos”, que é mais ou menos parar de ser infeliz de cabecinha pro lado e de
esperar com certa esperanga que BLISS vai pintar mais cedo ou mais tarde. Foi
essa a minha fantasia de viagem. A fantasia boa. (Ibid., p. 53)
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Nessa carta, cuja destinataria é Heloisa Buarque de Hollanda, Ana Cristina esta
se referindo a viagem que fez a Inglaterra, no final de 1979, para cursar o mestrado em
traducado literaria na Universidade de Essex, do qual sairia mais tarde aprovada “com
distincdo” pela traducao do conto Bliss, de Katherine Mansfield, autora que ocupou
lugar distinto na sua biblioteca pessoal. Bliss, alids, ¢ um dos signos que vai marcar a
obra de Ana Cristina (“Porque eu faco viagens movidas a 6dio. Mais resumidamente
em busca de bliss”) (CESAR, 2013, p. 59) e, principalmente, esta carta. Nela, a viagem,
real, também figura em outra dimensao, a viagem que empreendo para chegar a mim
mesmo, o deslocamento que opero em busca do autoconhecimento (do “entrar nos
eixos”, nas palavras da remetente), depois de superadas as “provas meio heroicas”, os
percalcos por que preciso passar para, depois, alcangar o estado de felicidade, de
éxtase, de bliss.

E as interrogacdes nao cessam:

A histéria me preocupa sim, mas me sinto como que exterior a essa pos-
graduacdo, as decisdes ndo parecem entranhadas. Alias, revejo todo o lance e as
angustias do momento com o estranhamento de quem nao se sabe bem de si, de
quem se vé de pé e sozinha e agora? Eu sou o qué, valho o qué, vou fazer o qué da
minha vida? Antes a opg¢ao era enlouquecer ou nao, ao que parecia eu lutava para
ndo, parava ai? Ndo parava mas era o que parecia. Agora eu nao vou mais
enlouquecer, a questdo ndo pode ser mais essa. Sinto angustia mas deito e penso.
Chato é que é tudo tdo devagar. (CESAR, 1999, p. 155)

Antes de embarcar para Inglaterra e sem saber que o futuro lhe reservaria um
mestrado no exterior, nessa carta, agora a Cecilia Londres, Ana C. esta as voltas em
decidir seu ingresso (e ingressaria, no final das contas) no mestrado em comunicacao
da UFR]. Dele, tempos depois, sairia com o trabalho Literatura e cinema documentdrio,
publicado como Literatura ndo é documento pela Funarte. Interessante notar, nessa
missiva, o desenho de si que toda inspecao interior acaba promovendo, sem deixar de
revelar o peso da tarefa. Trata-se, afinal, do “estranhamento de quem nao sabe bem de

si”. Ana Cristina se vé dividida entre decisdes e entranhas — a inevitavel fissura entre
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mundo exterior e interior —, sozinha, angustiada, sem saber o que fazer da vida. Se
parece interrogar a interlocutora numa tentativa de que o outro lhe forneca as
respostas, esta, na verdade, pondo no papel as questdes que sO ela propria pode
resolver. O si-mesmo como um outro.

Para finalizar, ler as cartas de Ana Cristina Cesar é estar exatamente na linha que
estabelece a distancia minima entre passageiro e locomotiva em uma estacdo de
metrd. Ou, para lembrar Waly Salomao, seu companheiro de geracao, na esquina da
Rua Walk com Don’t walk. Trata-se, naturalmente, de uma hesitacao prépria de quem
passeia sob o terreno movedico e irregular da epistolografia de escritores: recuar e
permanecer resguardado pelo perimetro da ficcao ou avangar e encarar o fluxo de
uma vida? E como a pena do poeta sempre deita no papel os signos da ambiguidade,
de quem é a mao que (se) escreve? Do autor ou de sua personagem? Ha ai, certamente,
algumas armadilhas que movem o género dessa natureza.

No bosque desses textos, os caminhos se bifurcam e nao indicam o trajeto a ser
seguido. Principalmente se buscamos aquele que nos leva até Ana Cristina. De nada
adianta o “muito documental” da fotografia, que ndo fornecera o seu retrato perfeito.
Ele estara guardado dentro de uma pasta rosa, entre luvas, postais, cartas, diarios,
livros (antigos e modernos), aos cuidados da “mulher mais discreta do mundo: essa

que ndo tem nenhum segredo” (CESAR, 2013, p. 83).

REFERENCIAS

BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In . Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e histoéria da cultura. Obras Escolhidas, v. 1. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 8. ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 2012.

CESAR, Ana Cristina. Correspondéncia incompleta. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999.

. Péetica. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013.

ALENCAR, S. “Muito documental”: Ana... 204



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

COELHO, Frederico. Quantas margens cabem em um poema? Poesia marginal ontem, hoje e além. In
FERRAZ, Eucanaa (org.). Poesia marginal: palavra e livro. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2013.

FILHO, Armando Freitas. Jogo de cartas. In CESAR, Ana Cristina. Correspondéncia incompleta. Rio de
Janeiro: Aeroplano, 1999.

. Duas ou trés coisas que eu sei dela. In CESAR, Ana Cristina. Pdetica. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2013.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In . 0 que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992.

FRIAS, Joana Matos. Um verso que tivesse um blue. In CESAR, Ana Cristina. Um beijo que tivesse um
blue. Lisboa: Quasi Edi¢oes, 2005.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. A imaginacdo feminina no poder. In CESAR, Ana Cristina. Pdetica.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013.

(org.). 26 poetas hoje. 6. ed. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 2007.
TELLES, Lygia Fagundes. Entrevista. Revista brasileira de psicandlise, Sdo Paulo, v. 42, n. 4, dez. 2008.
Disponivel em:
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S0486-641X2008000400003&script=sci_arttext>.

Acesso em 28 nov. 2015.

MORAO, Paula. Processos poéticos na correspondéncia de Cesario Verde. In BUESCU, Helena
Carvalhido; MORAO, Paula (orgs.). Cesdrio Verde: visdes de artista. Lisboa: Campo das Letras, 2007.

. O secreto e o real: caminhos contemporaneos da autobiografia e dos escritos intimistas. In
. O secreto e o real: ensaios sobre literatura portuguesa. Lisboa: Campo da Comunicac¢ao, 2011.

Submetido em: 10/03/2016
Aceito em: 31/03/2016

ALENCAR, S. “Muito documental”: Ana... 205



ESTUDOS DA TRADUCAO

TRANSLATION STUDIES



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

LINGUA, CULTURA E SLAM: TRADUZINDO POEMAS PARA 0 II RIO
POETRY SLAM

LANGUAGE, CULTURE AND SLAM: TRANSLATING POEMS FOR 11 RIO
POETRY SLAM

Maira Moreira de Moura!?

RESUMO: O seguinte artigo é um comentdario sobre a tradu¢do de poemas do género slam poetry,
direcionada para a competicao que aconteceu na Il Rio Poetry Slam, em novembro de 2015. Através
do exercicio tradutoério, mais o estudo de introducao a traducao de literatura, apoiado, sobretudo, na
bibliografia de Paulo Henriques Britto, realiza-se uma exposicdo seguida de analise das escolhas
consideradas, com relevancia no status de aprendiz da tradutora e nas particularidades do género
traduzido.

Palavras-chave: tradugdo; poesia; slam.

ABSTRACT: The following paper is a commentary on the translation of slam poems, directed to the
competition that took place in II Rio Poetry Slam, in November 2015. By means of the translation
exercise, combined with the introduction to literary translation study, mainly supported by Paulo
Henriques Britto’s bibliography, an exposure and an analysis of the considered choices will be held,
giving focus to the apprentice status of the translator and the particularities of the translated genre.
Keywords: translation; poetry; slam.

A FLUPP (Feira Literaria das UPPs?) realizou, em 2015, a segunda edi¢cao do Rio
Poetry Slam, reunindo poetas de varias nacionalidades. O slam é uma competicao de
poesia falada cujas performances equilibram musicalidade poética, temas sociais, a

expressao do poeta, e nao sao avaliadas por um juri “especializado”, mas pelo publico.

1 Graduanda em Letras: Inglés/Literaturas, UER].
2 Unidades de Policia Pacificadora.
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No inicio de cada sessao, algumas pessoas da plateia sdao escolhidas para fazer parte do
juari, recebendo um caderno cujas paginas apresentam, cada uma, um numero de 1 a
10, e ficando responsaveis por pontuar cada apresentacdo mostrando a pagina com a
nota escolhida.

O Escritério Modelo de Traducgao Ana Cristina César do Instituto de Letras da
UER], projeto comprometido com a traducao e seus aspectos interculturais, é parceiro
da FLUPP e contribui para as tradug¢des dos poemas desde a primeira edi¢ao. O Centro
de Producao do ESCRTRAD/UER]J conta com cinco bolsistas, graduandas das
habilitacdes alemao, espanhol, francés, inglés e italiano. No contexto da formacao de
tradutores, as alunas contribuiram para a realizacao da Il Rio Poetry Slam, trabalhando
com seus orientadores em tradugdes e versdes de acordo com seu idioma de estudo e
a demanda do evento. Como bolsista e aluna de inglés, tive a oportunidade de traduzir,
sob a supervisao da Prof.2 Dr.2 Maria Alice Antunes, poemas de cinco autores: Daan
Doesborgh (Holanda), Kwame Write (Gana), Porsha 0. (EUA), Quaz Roodt (Africa do
Sul) e Weronika Lewandowska (Polonia). Todos os poemas foram traduzidos a partir
de seu registro escrito, enviados pelos poetas antes do evento. Os poemas em holandés
e polonés foram previamente vertidos para o inglés, portanto constituem tradugoes
indiretas.

Levando em consideracao a relevancia das tradu¢des para a minha formacao,
principalmente pelo carater literario do género, pretendo neste trabalho investigar o
dialogo entre a pratica tradutoria desta particular experiéncia e a teoria que venho
estudando como bolsista de tradu¢ao. Como base tedrica, adoto o livro A tradugdo
literdria de Paulo Henriques Britto (2012a), sobretudo o capitulo “A traducdo de
poesia”.

Em seu livro, Britto apresenta reflexdes sobre a traducao pautadas na teoria da
disciplina, desde Cicero até os estudiosos do século XX; nas praticas de tradutores com

diferentes visdes; e em sua propria experiéncia como tradutor de romances e poemas.
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Segundo o autor, o exercicio da traducao gera textos na lingua de partida que, na
maior ambicao do tradutor, substituirdo textos na lingua de chegada a fim de torna-los
acessiveis ao leitor que ndo fala o idioma do original (BRITTO, 2012a). A traducao para
o portugués de um poema de Elizabeth Bishop, por exemplo, torna possivel que um
leitor falante da lingua portuguesa que nao 1é em inglés conheca a obra da poeta
americana. A substituicdo é, na pratica, uma solugdo para intercambios culturais, mas
nao podemos assumir que a traducdo seja perfeita neste sentido. O “exato” ou
“perfeito” sdao conceitos utdpicos: as diferencas entre dois idiomas tornam impossivel
que um texto seja completamente transposto para outra lingua sem perdas3 (inclusive,

sem sofrer adigcoes).

O inatingivel ideal do tradutor literario é recriar em seu idioma uma obra
estrangeira, encontrando correspondéncias para cada um dos incontaveis
elementos que compdem um texto [...]; na impossibilidade de realizar essa tarefa
de modo perfeito, ele tenta ao menos reconstruir da melhor maneira o que lhe
parece de mais importante no original. (BRITTO, 201243, p. 56)

“O que lhe parece de mais importante no original”: o tradutor é responsavel por
tomar essa decisao, que esta no cerne da diferenga entre a traducao de ficcao e a de
poesia, segundo o autor. As prioridades na tradugdao de romances, novelas e contos sao
bastante evidentes: é preciso manter nomes e caracteristicas de personagens, lugares,
eventos, a op¢ao de foco narrativo (primeira ou terceira pessoa), o numero de
capitulos, etc., caso contrario nao teriamos uma substituicdo — nem mesmo teriamos
um texto a que podemos chamar traducdo (BRITTO, 2012b). Em relacdo a poesia, cabe
ao tradutor distinguir tais prioridades, dado que os diversos elementos de um poema

sdo significativos e a relevancia de um sobre outro varia de uma obra para outra.

Quando se trata de um poema, em principio toda e qualquer caracteristica do
texto — o significado das palavras, a divisao em versos, o agrupamento de versos

3 “todo ato de tradugdo implica perdas.” (BRITTO, 2012a, p. 120).
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em estrofes, o nimero de silabas, por verso, a distribuicdo de acentos em cada
Verso, as vogais, as consoantes, as rimas, as aliteragdes, a aparéncia visual das
palavras no papel etc. — pode ser de importancia crucial. (BRITTO, 2012a, p.
119-120)

No curso de uma traducao, € possivel encontrar situacdes em que um verso
obediente ao conteildo comprometa a forma, ou vice-versa; e, nesse caso, devemos nos
perguntar qual dos dois é mais importante no original. Este questionamento sintetiza,
genericamente, a maneira como traduzi os poemas da II Rio Poetry Slam.

Foi preciso refletir sobre o propésito da minha traducdo para responder a essa
(e as perguntas mais especificas decorrentes dessa) questao. O proposito da traducao
seria, portanto, o de ser exibida em um teldo durante a performance dos poetas
estrangeiros, que combina a leitura do poema (no idioma em que foi escrito), a
expressao vocal e o apelo gestual do poeta. Ou seja, a tradugao para o portugués de
poemas em inglés, holandés e polonés, tornaria as obras acessiveis para o publico
composto em sua maioria de brasileiros, falantes de portugués, enquanto assistem a
competicdo. Os poemas traduzidos seriam lidos para auxiliar na comunica¢do e nao
individualmente e em siléncio, como em um livro. Portanto, considerando o status de
“legenda” da traducao, isto €, apenas um dos varios elementos da performance slam,
uma op¢ao minha seria a de orientar a tradugdo para a clareza, usando sintaxe familiar
e léxico simples, o mais fiel possivel ao contetido possivel.

Por outro lado, existe uma clara importancia da lingua de partida: o poeta slam
sempre recita seu poema na lingua em que o escreveu. Ou seja, a sonoridade particular
do poema — expressa em jogos ritmicos, rimas, aliteracdes, e outros recursos
musicais — € tao significativa quanto o que se diz com ela: tanto a mensagem quanto a

apresentacdo da mensagem fazem parte do slam poem#*. Assim sendo, por uma questao

4 A BRIEF GUIDE TO SLAM POETRY. 2004. Disponivel em:
<https://www.poets.org/poetsorg/text/brief-guide-slam-poetry> Acesso em: 01 dez. 2015
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de fidelidade ao género, pareceu-me imprescindivel reproduzir a musicalidade do
original no portugués, embora a traducdo nao fosse lida em voz alta.

Desse modo, orientei a minha tradugdo a fim de equilibrar forma e conteudo, o
que me levou a fazer a mencionada pergunta para cada verso. Em alguns casos,
deparei-me com a impossibilidade de uma tradugdo satisfatoria, principalmente com
jogos de palavras, recurso bastante explorado no género. Por exemplo, o poema Tell
Lie Vision, de Quaz Roodt, traz no titulo uma sequéncia de palavras que podem ser
lidas como trés (“dizer mentira visao”, literalmente) ou como uma, pois, lidas
rapidamente, possuem pronuncia semelhante a television (televisdao). Optei por
traduzir como “Televisao”, preferivel a sequéncia de trés palavras, prezando pelo
sentido e pela compreensao do publico.

Em outros casos, porém, pude conciliar forma e contetido. Os seguintes versos
do poema Capitalism, de Porsha 0., sdo um exemplo: “while you lynch yourself for a
dime/your soul is mine”. Uma traducao literal seria “enquanto vocé se lincha por um
dime/ sua alma é minha”. O décimo de ddélar americano, o dime, ndo é um termo
monetario muito familiar entre brasileiros, pelo menos nao tanto quanto o cent
(centavo). Para preservar a rima, optei pela seguinte solucao: “enquanto vocé se mata
por um cent/sua alma me pertence”.

Aliteracdes e rimas internas sdo bastante exploradas nos poemas de Kwame
Write, de modo que, em muitos casos, o verso traduzido ndo conseguiu repetir o efeito,
apenas o significado. Por exemplo, em certo verso de Music Muse, a escolha de palavras
foi orientada para a aliteracao da consoante oclusiva vozeada: “Ever been bitten by the
Beetles music”, (literalmente: “Ja foi picado pela musica do besouro”) baseada na
aliteracdo central “beetle bites” e fazendo uma analogia entre as palavras beetle, o
inseto que pica, e Beatles, a banda inglesa. O verso traduzido ficou: “Ja foi picado pela
musica dos Beatles”, em que a aliteracao nao é repetida, nem com o fonema /b/, nem

com outro, nem a analogia com o inseto é feita, de modo que, em portugués, o
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significante “picar” tem pouca expressao, ja que ndao é comum utilizarmos a colocagao
“picado por musica”, pois normalmente ela ndo tem uma boa justificativa, como tem
no verso original.

O poema the silvery shoals (“os cardumes prateados”), de Weronika
Lewasdowska, um dos que constitui traducao indireta, lida com a existéncia e os
sentidos através da experiéncia de imersao no mar. Com um vocabuldrio todo voltado
para o maritimo, entendemos a escolha da palavra “brainwave” na seguinte estrofe: “in
the rays of light — a brainwave /three dimensions of surprise /three breaths” (em
traducao literal: “nos raios de luz — uma ‘grande ideia’/ trés dimensoes de surpresa/
trés respiracodes”). Brainwave nao tem uma tradugdo exata: trata-se de uma repentina
ideia boa ou de um impulso elétrico produzido pelo cérebro.> No entanto, foi
provavelmente empregada, no lugar do simples “idea”, porque contém em si a palavra
inglesa para onda: wave. Ou seja, “brainwave” é uma 6tima escolha, que seria perdida
na tradugdo para o portugués, ja que nao existe vocabulo que signifique ideia e esteja
relacionado a onda ou ao mar.

Contudo, também temos nesta estrofe outra palavra ambigua: breaths, que pode
ser traduzida de diversas formas para o portugués: respiracao, félego, halito, sopro
sussurro, fragrancia, etc., tendo significado menos rigido que brainwave. Com ela, pude
empregar a técnica da compensacdo e, se a traducdao de brainwave nao pode ser
ambigua, a de breaths pdde: traduzida como “inspiracao”, a palavra evoca tanto a
respiracdo quanto o surgimento de uma ideia subita e brilhante: “nos raios de luz —
uma ideia/ trés dimensoes de surpresa/trés inspiracoes”.

Inspiracdes” é uma ambiguidade menos evidente que a do poema em inglés, e
também nao tem sucesso em aludir ao mar. No fim das contas, resta a curiosidade de

saber como a ambiguidade se realiza no poema original, em polonés.

5> Longman Dictionary of Contemporary English, 2003.
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O equilibrio forma-contetido nao foi a Uinica e maior questdo da traducdo dos
poemas slam. Vamos agora falar sobre as referéncias. Uma obra literaria é escrita em
dado tempo e lugar e, portanto, a ndo ser que se trate de um romance historico ou
proposta semelhante, é escrito segundo o seu contexto. Isto €, a linguagem e o
conteudo conterdo marcas que apontarao certo tempo e lugar, como encontramos no
portugués oitocentista em Machado de Assis e em alusdes a politica e sociedade
italiana do século XIII na Divina Comédia, de Dante. Para o tradutor, ha duas
estratégias, levantadas pelo filosofo Friedrich Schleiermacher e comentadas por Britto
(2012a) em seu livro, que resolvem a traducao dessas marcas: ou aproxima-se o texto
da realidade do leitor da tradugado (“domesticacdo”) ou, o inverso, procura-se traduzir
de forma a manter, na medida do possivel, o tempo e o lugar do original
(“estrangeirizacao”). Por exemplo, em um dos versos de Tom Waits, de Daan
Doesborgh, encontramos “corned beef on rye”, um sanduiche bastante comum nos
EUA (o poema se passa na Califérnia), que literalmente seria “carne enlatada no pao
de centeio”. O tradutor que optasse pela estrangeirizacao procuraria manter o “pao
com centeio”, bastante consumido nos EUA, e talvez até mantivesse “corned-beef” em
inglés, ja que existem alguns registros dessa expressao em textos em portugués. Ja
uma traducao domesticadora substituiria mesmo o tipo de sanduiche, se ele tiver uma
marca cultural forte, por um semelhante na cultura da lingua de chegada ¢. No caso do
“corned beef on rye”, nao identifiquei nenhuma marca cultural que trouxesse
significado ao poema. Poderia optar por uma domesticagdo mais sutil que nem
introduzisse um sanduiche “tipicamente brasileiro”, nem uma excentricidade culinaria

estrangeira, e cheguei a “pdo com carne” ou apenas “sanduiche”. Escolhi o que mais

6 E 0 caso da traducao do titulo do romance “Ram on rye”, de Charles Bukowski. Traduzido como
“Misto-quente” no Brasil, o literalmente “presunto no pao de centeio” é um sanduiche ordinario,
simbolo da pobreza do protagonista do romance. O tradutor Pedro Gonzaga sugere que a melhor
tradugdo seria “Pdao com mortadela”. (GONZAGA, Pedro. “Apresentagdao” in BUKOWSKI, Charles.
Misto-quente. Porto Alegre: L&PM, 2005.)
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combinava com a extensdo do verso original, e “corned beef on rye” foi finalmente
traduzido como “pao com carne”.

Schleiermacher (1813 apud BRITTO, 2012) 7 estipula que o tradutor deve optar
por uma das duas estratégias, e que nao pode haver meio-termo. Contudo, foi
justamente o meio-termo que orientou a minha traducao. As questoes sociais — que,
para os poemas que traduzi, abrangem a midia, o capitalismo, a politica norte-
americana, o racismo e a homofobia, principalmente — sdo grandes temas. Podemos
mesmo falar em slam poetry como veiculo de denuncia e reflexdo social. Portanto,
certas referéncias sao de extrema importancia nos poemas. Acontece que enquanto
algumas destas referéncias sdao globalizadas, outras ndao sdao. Domestica-las, porém,
seria uma grande perda. O que fiz foi avaliar a relevancia de cada referéncia para o
poema, levando em consideracdo se domesticar seria uma grande perda ou se
estrangeirizar significaria tornar o texto obscuro demais para o publico do Rio Poetry
Slam.

Os slam poems sdo todos contemporaneos e bastante atuais, portanto muito do
seu conteudo esta diretamente relacionado a noticias da atualidade e habitos culturais
globalizados — principalmente os dos jovens, como assistir televisado, usar a internet,
ter um idolo, etc. Em casos como esses, a domesticacao foi dispensada. Algumas ja sao
estrangeirizacdes na cultura brasileira, como selfies, hash-tag, Instagram, CNN, Lara
Croft, etc., e, portanto, ndo precisam e nem devem ser traduzidas.

Referéncias provavelmente nao familiares para o publico da FLUPP sdo os casos
especificos de racismo e machismo a que Porsha O. aludiu em seus poemas, ao citar
nomes como Charles Ramsey, Rachel Jeantel e Sweet Brown (Trigger) e Rekia Boyd
(Rekia Boyd). Todos os nomes citados sdo de negros americanos que sofreram algum
tipo de racismo, com consequéncias de humilha¢do nacional até assassinato. Embora

tais casos ndo tenham sido destacados na midia brasileira, ndo me pareceu adequado

7 SCHLEIERMACHER, Friedrich. Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens (1813). In:
STORIG, Hans Joachim (ed.): Das Problem des Ubersetzens, Stuttgart: Henry Goverts, 1963, S. 38-70.
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fazer algum tipo de domesticacao, ja que eles sdo nomes preciosos para o protesto da
poeta. “Soo muito burra, muito pobre, muito negra, muito mulher / muito Charles
Ramsey no jornal da Fox, muito Rachel Jeantel na sala de tribunal / muito Sweet
Brown tipo ‘bem, eu acordei para tomar um refrigerante gelado’’s.

Kwame Write também mencionou, em Gravity, casos de racismo nos EUA que
levaram a morte de pessoas negras, como Tamir Rice e Sandra Bland. Substituir tais
nomes por, talvez, casos semelhantes ocorridos no Brasil me soa impensavel. Também
nao pude elaborar notas explicativas, ja que o publico ndo teria tempo habil de ler, na
projecdo, traducdo e notas. Assim, nao foi possivel evitar que esses poemas fossem
ininteligiveis para boa parte dos espectadores, que teriam apenas o contexto no qual
apoiar sua compreensao.

Algumas referéncias que fazem parte do universo cultural de outro pais e que
nao atingem o brasileiro nem apresentam a mesma dificuldade de adaptacdo, como
nomes de pessoas reais, foram identificados e domesticados. Sao casos como os “aunt
jemima hotcakes” e “tims and rims”, de Porsha 0., em Black Spells. O primeiro alude a
uma popular receita de panquecas comercializada nos EUA desde 1889. A personagem
tia Jemima tem sua origem relacionada aos menestréis, atores brancos que pintavam o
rosto e representavam negros, atribuindo-lhes caracterizagdes jocosas, além de ser
uma expressao para o estereodtipo da criada negra, geralmente cozinheira ou baba, que
defende os interesses dos brancos. Transpondo a personagem “mammy” para a
histéria e cultura brasileira, encontrei a Tia Nastacia, do Sitio do Picapau Amarelo, que
acredito ser a personagem “mammy” mais famosa no Brasil, dadas as adaptagdes
cinematograficas e televisivas da obra classica de Monteiro Lobato, que acompanham
varias geracdes até hoje. Portanto, os “aunt jemima hotcakes” foram substituidos por

“bolos da tia Nastacia”.

8 Gatilho, tradugao para Trigger de Porsha O.
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No mesmo poema, Porsha O. insere a expressao “rims and tims”, que apropriou
do rapper Lupe Fiasco. Rims (“aros”) é uma referéncia a automoveis e tims, aos
calcados da marca Timberland — a expressdo seria uma parodia sobre a futilidade e
consumismo de muitas letras de rap, sendo esse género musical popular entre os
americanos afrodescendentes. Na impossibilidade de traduzir ou manter o termo,
optei por uma domesticacdo baseada apenas no elemento “tims”, para evitar que o
verso curto se torne longo demais na tradugao: “ténis da nike”.

Por fim, gostaria de comentar um ultimo caso, especificamente uma traducao
indireta. Com os poemas vertidos para o inglés do poeta Daan, recebi também os
originais em holandés (o que nao aconteceu com as producoes da polonesa Weronika).
Tendo em mente a suspeita de que tradugdes indiretas siao menos fidedignas e
passiveis de perdas (uma vez que, quanto mais uma mensagem se propaga, mais ela se
perde), comparei o poema original com a versdao em inglés, apesar de nao conhecer o
rudimentar do holandés. Entretanto, reconheci nos seguintes versos a falta de uma

repeticao:

En we drinken
We drinken en drinken en terwijl we drinken worden we
meerdan twee mannen in een oesterbar in Californié

And we drink and drink and while we drink we become more
Than just two men in an oyster bar in California

Em holandés, o primeiro verbo com sentido “beber” (drinken) esta isolado em
um verso, enquanto os outros estdo em outro, no total de quatro. Em inglés, o verbo
correspondente “drink” aparece apenas trés vezes em um unico verso. Considerei,
portanto, traduzir o poema seguindo o original, o que resultaria em: “E n6s bebemos/
bebemos e bebemos e enquanto bebemos nos tornamos mais/ Que apenas dois
homens em um bar de ostras na Califérnia”. Mas a minha responsabilidade era com a

traducdo baseada na versao em inglés. Além disso, traduzir do holandés seria ousado e
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pouco prudente da minha parte porque, repito, ndo tenho familiaridade com o idioma
sendo com certos vocabulos transparentes para o falante de inglés (como “drinken”),
mas que ainda assim podem ser falsos cognatos. Desse modo, a traducao final foi: “E
nds bebemos e bebemos e enquanto bebemos nos tornamos mais/ Que apenas dois
homens em um bar de ostras na Califérnia”.

Os exemplos apresentados sao apenas alguns dos inimeros casos em que
precisei recorrer a criatividade a fim de traduzir, ou me resignar a nao atingir o efeito
que permitiria a substituicdo. Com a experiéncia, além de praticar a traducgao literaria
que venho estudando, entre outras modalidades da tradug¢do, como bolsista do
ESCRTRAD/UER], conheci, como leitora, tradutora e mesmo espectadora, o género
slam poetry. A bibliografia, baseada no trabalho de Paulo Henriques Britto, me serviu
como guia e apoio para as escolhas tradutdrias, ja que o poeta e tradutor realiza uma
detalhada e informativa analise da tradu¢ao como pratica em seu livro. Por fim, o
suporte da minha orientadora, que acolheu minhas davidas e me apontou diregoes,

completam a minha experiéncia como tradutora de poemas para o Il Rio Poetry Slam.
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ABRACAR A SOLIDAO: SOBRE 0S PERIGOS DO CONSENSO
EMBRACING SOLITUDE: ON DANGERS OF CONSENSUS

Luis Buenot?

RESUMO: A partir da analise de como o regionalismo brasileiro é abordado no romance Poligono das
secas (1995), de Diogo Mainardi, este artigo pretende problematizar a aceitacdo de grandes
consensos criticos como ferramentas capazes de fazer avancar a leitura critica das obras literarias.
Palavras-chave: leitura critica; ficcdo brasileira; regionalismo.

ABSTRACT: By analysing how the novel Poligono das secas (1995) by Diogo Mainardi depicts
Brazilian regionalist literature, this paper intends to question the great critical truths, as tools
capable of producing new relevant critical readings.

Keywords: critical reading; Brazilian fiction; regionalism.

Ha muitas experiéncias radicais de soliddao. No plano meramente intelectual,
aquele que nos interessa aqui, uma das mais intensas é a que experimentamos diante
de um texto literario desafiador. Naquele instante em que sentimos quantas coisas
aquilo diz e, ao mesmo tempo, percebemos ndao compreender exatamente nenhuma
dessas coisas. A quem recorrer?

O processo de treinamento formal por que passamos nos cursos de Letras pode
ser visto como uma maneira de lidar com essa solidao. Afinal, nesse processo somos
apresentados a estratégias de leitura que pareceram bem sucedidas a alguém — na
verdade a muita gente — e que por isso mesmo se cristalizaram como formas de
abordagem seguras. Aprendemos a manipular uma série de conceitos que pelo menos

atenuam a sensacao de solidao ja que, por um lado, mostram caminhos seguros a

1 Professor de Literatura Brasileira e Teoria da Literatura na Universidade Federal do Parana.
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percorrer e, por outro, nos inserem numa coletividade, o grupo dos leitores
profissionais.

Sim, sentir-se seguro é uma coisa boa. E sim, pertencer a um grupo é melhor
ainda, sobretudo um grupo desse tipo, composto por gente de todas as idades, de
todos os paises, de multiplas formagdes. Um grupo que conta inclusive com
interlocutores ja mortos ha muitos anos, cujos textos, lidos pela primeira vez, podem
ter para nos o sabor da coisa nova, da mitua compreensao, da revelacdo até.

Mas, também sim, é preciso tomar cuidado com as coisas boas. O conforto
intelectual € um perigo. Conceitos podem se transformar em chave de leitura para
tudo. Leituras especificas podem se converter em verdades absolutas. Visdes de
conjunto podem virar muletas. Quando menos nos damos conta, caimos na tentacao de
ja sabermos como sera a leitura de um livro que ainda nao lemos. E, pior, lemos e nao
nos damos o direito de ficar a s6s com o texto, mal ouvindo sua voz por tras das outras
vozes, aquelas que nos livram da sensacdao dolorosa da soliddo que é comum sentir
quando se duvida de tudo.

Para nos livrarmos desses perigos, uma solucao possivel é abracarmos a solidao.
E, se for possivel fazer uma recomendacao em matéria tao complicada e tdao pessoal,
seria interessante escolher esta: mesmo diante do consenso, cultivar a duvida.

Como nesse campo tudo € experiéncia, a proposta é a de ilustrar essa
recomendacdo com a discussio de um velho problema de leitura da literatura
brasileira. E, para fazer isso abracando a soliddo de maneira irredutivel, vamos nos
manter dentro do campo da incerteza. A ideia é localizarmos um consenso sobre a
literatura brasileira que se manifestou ndo apenas no discurso critico, mas também na
pratica literaria, e lidarmos com ele por meio da consideracao exclusiva de textos
literarios. O consenso em questdo é o do carater restrito da literatura regionalista, sua

abordagem idealizadora do homem do interior do pais.
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Trata-se, aparentemente, de consenso antigo. Afinal, na edicdo de 23 de
dezembro de 1914 do jornal O Estado de Sdo Paulo, espremido entre as “Noticias do
interior e do litoral do Estado” — que nos informam haver chovido forte em Santa Rita
do Passa Quatro no sabado anterior, ou que o irmao do coronel José Deocleciano
Ribeiro, lider politico, havia visitado a cidade de Fartura — e as “Noticias de Minas” —
que tém como assunto a controvérsia dos limites entre Minas Gerais e o Espirito Santo
—, aparecia um texto assinado por um certo J. B. Monteiro Lobato. Trata-se de
“Urupés”, que alguns anos depois integraria a primeira coletanea de contos de seu
autor, embora ndo seja propriamente um conto. E muito mais um artigo de opiniao,
que parte precisamente das idealizacbes que os textos romanticos promoveram a
respeito dos indios contrapondo-as com a dureza do conhecimento do indio real: “O
balsamico, elegante indianismo de Alencar esboroou-se pelo advento iconoclasta dos
Rondons” (LOBATO, 1914, p. 06). Mas seu alvo ndo sao os indios, e sim uma outra
gente que passaria, naquele momento, por processo semelhante de idealizagdo: “Nao
morreu, no entanto, que nada morre; o indianismo anda para ai a deitar copada.
Trocou de nome subrepticiamente; crismou-se de caboclismo” (LOBATO, 1914, p. 06).
O homem do interior do Brasil teria ocupado o lugar dos indios.

A sequéncia, como bem se sabe, é a criacdo dessa espécie de mito negativo, o

Jeca Tatu (que se grafava Geca na publicacdo original), verdadeira demolicao de

qualquer possivel valorizacao do sertanejo:

Porque a verdade nua, despida dos mantos diafanos da fantasia, manda dizer que
entre as racas e sub-racas de variado matiz social formadoras do nosso povo,
metida de permeio entre o europeu transplantado, criador de artes e industrias, e
o selvagem de tabuinhas no beico, uma existe a vegetar de cécoras, insensivel ao
evoluir circunvolvente”. (LOBATO, 1914, p. 06)

Nao ha mesmo qualquer duvida: hda um descompasso enorme entre a “verdade

nua” — a bogalidade do caipira — e aquilo que a fantasia teria criado — o caipira
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idealizado. E, depois de estabelecer esse ponto de partida, o que Monteiro Lobato faz é
criar uma figura sem absolutamente nada de positivo.

Vale a pena assinalar que a estratégia de Lobato funcionou muito bem. Projetou
seu nome e, quatro anos depois, ao lancar seu primeiro livro de contos, nao
coincidentemente, portanto, intitulado Urupés, obteve sucesso enorme, com sucessivas
edigdes — nove até 1918. Mais do que isso, quarenta anos depois recebeu consagragao
critica definitiva, j4 que foi exatamente no Jeca Tatu que Lucia Miguel Pereira
encontrou o primeiro personagem de valor do regionalismo brasileiro, aquele que
recusava exatamente a idealizacdo que o olhar de “turista” havia construido de nosso
homem do interior (cf. PEREIRA, 1957)

No campo da ficcdo mais recente, poderiamos estabelecer uma longa discussao,
por exemplo, com Rubem Fonseca que, num conto de Feliz ano novo (1975), p6e na
boca de um escritor as seguintes palavras: “Eu nada tenho a ver com Guimaraes Rosa,
estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam
o arame farpado” (FONSECA, 1975, p. 143). O escritor “do presente”, como se Vé,
posta-se num ponto que estaria além do universo rural do regionalismo, um mundo de
gente empilhada nas cidades que ndao guarda qualquer relagdo com ele, e, por isso
mesmo, estaria superado.

Mas vamos mais adiante, vinte anos depois disso, no finalzinho do século XX,
quando o consenso havia se estabelecido de forma ainda mais sélida. Em 1995, o entado
critico e colunista da revista Veja Diogo Mainardi langou seu terceiro livro de ficcao,
Poligono das secas, disposto exatamente a combater diretamente esse consenso. Mas
tal combate nao se faz sem ambiguidade. A proposta do livro é a de romper com a
valorizacao de uma literatura que o préprio narrador, que se identifica como “o autor”,
afirma ndo existir mais: “A literatura regionalista ndo é uma questao de atualidade. O

filio sertanejo esgotou-se, seus maiores cultores morreram décadas atras”
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(MAINARDI, 1995, p. 116). Se a literatura regionalista esta esgotada, por que diabos
alguém se ocupa de enterra-la?

Esse é exatamente o grande problema do consenso em literatura. Um
pretensamente substitui o outro, mas como sempre é “pretensamente” sempre se tem
um fantasma nos calcanhares, algo de que toda gente se lembra e que alguns
descuidados ainda podem julgar estar vivo. O que Poligono das secas acaba fazendo,
nesse sentido, € dar testemunho de que o buraco é mais embaixo, de que talvez haja
alguma relevancia nessa literatura denunciada como tao anémica e simplista. Ninguém
combate o uso de tilburis nas grandes cidades porque nao ha mais tilburis. Nao ocorre
a ninguém escrever um tratado ou um romance contra seu uso. Sua irrelevancia em
nosso tempo esta posta de maneira tdo clara que muita gente sente a necessidade de ir
ao dicionario diante da menc¢ao a um tilburi. Isso sim é consenso sobre a inutilidade ou
ineficacia de alguma coisa. Se o regionalismo precisa ser combatido, é porque ainda ha
caro¢o nesse angu, o fantasma ainda ameaca.

De toda forma, o narrador-autor de Poligono das secas define claramente o
consenso que deseja demolir. E por isso que, no fecho de cada uma das quatro partes
em que se divide o romance, ele faz questao de dar suas chaves de leitura. Na primeira
parte, explica a origem do personagem que ele define como o principal, o Untor,
contando-nos um episoddio de obscurantismo da histéria de Milao passado em 1630
quando uma certa Caterina Rosa acusou um homem de espalhar a peste pela cidade
por meio de um unto amarelo que ela o vira passando num muro. O capitulo final da
segunda parte se chama “Nomes” e nele o narrador-autor trata de esclarecer a origem
dos nomes de seus personagens: todos eles teriam sido extraidos de nomes de cidades
que pertencem ao Poligono das Secas, referéncias aquilo que ele chama de “obscuras

celebridades locais” (MAINARDI, 1995, p. 61):

A certa altura, o autor deste romance pensou em indagar sobre a real identidade
de cada um desses personagens histdricos. Durante a pesquisa, ndo conseguiu
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encontrar praticamente nenhuma informacgao que lhes dissesse respeito. Ainda
que inumeras cidades sertanejas tenham adotado seus nomes, eles ndo sido
mencionados em livros de histéria ou de genealogia, enciclopédias ou
diciondrios biograficos. (MAINARDI, 1995, pp. 60-61)

E essa declaracgdo faz pasmar o leitor que, por um acaso da sorte venha a saber
alguma coisa sobre um certo Januario Cicco, que da nome a uma cidade do Rio Grande
do Norte. Acontece que esse leitor estava interessadissimo em interpretar por que
razao dera o narrador-autor exatamente ao assassino de profissio o nome de um
médico que vivera entre 1881 e 1952, membro da Academia Norte-rio-grandense de
Letras, autor de uma série de livros de sua especialidade e de um Unico e estranho
romance, saido em 1937, que debatia nada mais nada menos do que a morte, ja que
seu titulo era FEutandsia. Nele, um personagem faz afirmagdes pode-se dizer
compativeis com o ponto de vista do narrador-autor de Poligono das secas, como esta:
“Enquanto isso, meu caro amigo, disse o Dr. Paulo, acho de um ridiculo jocoso essa
gente que se bate contra a eutandsia por compaixao, queimando argumentos de moral
social e de sentimentalidade religiosa, porque a sociedade é o maior aleijdo que se
conhece” (CICCO, 1937, pp. 157-158).

Aquele leitor, diante do carater gratuito que o narrador-autor atribui a sua
escolha de nomes de personagem, muito além ou aquém das engenhosas
intencionalidades implicitas que ja estava disposto a fazer, esfria. Teria sido o acaso a
agir secretamente? E se foi, qual a importancia disso ja que o romance € aquilo que é e,
por acaso ou nao, o nome do jagun¢o vem do médico romancista? Convém guardar o
impeto e verificar, olhar os demais nomes. Piquet Carneiro, por exemplo. Quem teria
sido Piquet Carneiro? Pois era um engenheiro nascido no Rio de Janeiro que trabalhou
na construcao de estradas de Ferro no Ceara e na administracao do Acude de Quixada.
E também o bisavd do piloto de féormula 1 Nelson Piquet. Nenhuma dessas facetas
parece ressoar no sertanejo que se vé transformado em boi que € personagem de

Poligono das secas.
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E Manoel Vitorino? Para uma “obscura celebridade local” ele até que teve
alguma importancia. Foi o vice-presidente durante o mandato do primeiro presidente
civil brasileiro, Prudente de Morais, entre 1891 e 1894, aquele que sucedeu Floriano
Peixoto. Um periodo turbulento, portanto. Curiosamente, durante quatro meses, em
funcdo de uma cirurgia a que precisou se submeter o titular, Manuel Vitorino Pereira
foi presidente interino. “Assumindo a presidéncia, Manuel Vitorino ndo se limita a
simples funcdo do expediente quotidiano. Tem a sua politica pessoal e os seus planos
especiais de governo” (BELLO, 1959, p. 169), eis o que diz um historiador. Ndo parece
haver maiores relacdes entre o sertanejo propositadamente “genérico” que abre o
romance vagando com o cadaver do filho nos bracos em busca de um cemitério e o
republicano exaltado que deu o nome a cidade da Bahia que, por sua vez, serviu de
fonte para o nome do personagem do romance de 1995.

Enfim, parece que o narrador-autor escolheu mesmo aleatoriamente os nomes
de seus personagens. Seu desinteresse — o0 mesmo que revelara no capitulo final pelo
espaco fisico, ao afirmar que ndo sentira necessidade de viajar até o sertdo — parece
ser sincero. De toda forma, na cabeca desse leitor jamais deixara de soar um eco que
ligara para sempre o Januario Cicco personagem ao Januario Cicco que decidiu usar o
romance como forma de discutir um tema polémico como a eutanasia. Mais ou menos
como o escritor Diego Mainardi decide fazer com o romance regionalista.

Mas deixemos de desvios: nao é nos nomes que centraremos a atencao, mas sim
naquilo de que trata o capitulo explicativo da terceira parte, cujo titulo é “Bibliografia”,
pois € nesse momento do romance que a literatura regionalista € definida, assim como
os termos do ataque que se pretende langar a ela. O titulo deste capitulo é direto, como
alids tudo se propde a ser neste romance. O narrador-autor comeca declarando que a
bibliografia de que fez uso é curta porque considera “que toda a literatura sertaneja
pode ser reduzia a seis ou sete titulos” (MAINARDI, 1995, p. 88) para chegar aquilo

que ele parece definir como a esséncia dessa literatura:
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Ao incorporar os elementos da cultura sertaneja, a literatura regionalista atribui
ao homem comum o poder de interpretar a realidade, conferindo uma dimensao
alegorica as suas atividades cotidianas, mitificando-lhe a mentalidade vulgar, de
sua linguagem as suas crendices, como se séculos de obscurantismo tivessem
gerado um maior grau de compreensdo do mundo. (MAINARDI, 1995, p. 88)

Independentemente de suas crenc¢as (ou crendices) pessoais — que acabam
gerando dificuldades como a de compreender exatamente o que é o “homem comum”
e 0 que se oporia a ele como homem incomum ou extraordinario (sera o proéprio
escritor?), ou a de localizar quem exatamente tem “o poder de interpretar a realidade”
e quem nao tem, ou ainda a de definir o que seria um “grau maior de compreensao do
mundo” e sua contraparte, um grau menor — o valente e solitario leitor prossegue
firme em sua leitura do romance. E para isso é preciso aceitar suas premissas,
conviver com elas. E, de toda forma, mais que convicgdes do narrador-autor, essas
ideias tém funcao narrativa. Num romance que se afasta radicalmente da exploracgao
psicolégica para poder se constituir como satira, ndo haveria mesmo muito lugar para
as meias-tintas. Apontar o ridiculo, afinal de contas, € uma operacao que parte da ideia
de que ha algo que nao seja ridiculo.

Na pagina seguinte o narrador-autor comeca a revelar quais fontes utilizou para
construir os diversos personagens para além de seus nomes. Vamos tratar de apenas
quatro deles, que se referem a outras obras literarias especificas.? Sigamos a ordem da

apresentacao de cada um:

A histéria de Manoel Vitorino, que carrega o filho nos bragos em direcdo ao
cemitério, baseia-se em Jodo Cabral de Melo Neto:

“~ 0 irmaos das almas!”

E a crendice de que a vida tem um valor absoluto, de que a mais misera das vidas
vale tanto quanto qualquer outra. A ideia é socialmente sensata, mas ndo tem

2 Os demais personagens teriam sido extraidos de conjuntos de textos ou de costumes: Piquet
Carneiro dos romances de cordel em geral (cf. MAINARDI, 1997), e as histérias das Catarinas Rosas
“subvertem célebres mitos do cangaco” (MAINARDI, 1997, p. 90).
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validade literaria. Na literatura, a vida insignificante precisa morrer. (MAINARDI,
1997, p. 89)

Esta primeira apresentacdo é talvez aquela em que o narrador-autor oferece ao
leitor a mais interessante das analises de suas fontes. Afinal, considerado o desfecho
de Morte e vida severina (1955), o mais famoso poema de Jodo Cabral de Melo Neto,
nao parece injusto dizer que ele se constitua como uma celebragdo da vida, qualquer

uma. Vejamos suas duas ultimas estrofes:

- Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu nao sei bem a resposta
da pergunta que fazia,

se nado vale mais saltar

fora da ponte e da vida;
nem conheco essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é dificil defender,

s6 com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que Ve, severina;

mas se responder nao pude
a pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu
com sua presenca viva.

E ndo ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando é assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosao
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando é a explosado

de uma vida severina. (MELO NETO, 1979, p. 241)
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A questdo aqui é discutir no que consiste o “valor absoluto da vida” no poema de
Jodo Cabral e como o narrador-autor o interpreta. Na ultima estrofe o mestre carpina
explicita a ideia de que a continuidade da vida em si — pequena, franzina, severina
que seja — é a melhor resposta para a grande pergunta de Severino: a vida vale a
pena? Embora o poema lide o tempo todo com a ideia de que haveria de fato vidas
grandes e pequenas, ao confrontar o conceito de vida “severina” do poema de Joao
Cabral com o de vida “insignificante” do narrador-autor de Poligono das secas, nao é
dificil concluir que ha uma diferenca de base entre eles. Este Gltimo constréi o tempo
todo uma légica segundo a qual hd uma divisdo clara entre as vidas que tém ou nao
significado — assim como ha o homem “comum” em contraste com algum outro que
nao o seja. Na ldégica geral do livro, o sertanejo é sempre insignificante, de tal forma
que a insignificancia se marca como uma caracteristica essencial sua. Talvez por isso a
ideia de que todas as vidas tém o mesmo valor possa ser vista como socialmente util,
contribuindo para a paz entre as classes, ja que, no nivel do imaginario todos se
julguem tao significativos quanto quaisquer outros.

Ja no poema de Jodo Cabral, a pequenez é uma espécie de acidente de percurso
dentro das circunstancias especificas que cada vida enfrenta. O poema como um todo,
mas especialmente neste momento, quando um nascimento é narrado em meio a
tantas mortes, opera com 0os momentos extremos da vida, em que todas elas sao
irredutivelmente semelhantes. O primeiro berro do recém-nascido, assim como o
ultimo suspiro do moribundo, por assim dizer, nao tem nenhum tipo de determinagao
exterior, nem de classe, nem de género, nem de nacionalidade, nem de nada. Sao atos
puramente biolégicos. Dessa maneira, o conceito de vida severina vem explicitamente
de tudo que se estabelece em torno dessa vida e ndo nela mesma. Vem das condig¢des
especificas que tornam os homens grandes ou pequenos na vida social. Sim, o valor da
vida é absoluto, assim como sua continuidade, em outras vidas, € um valor absoluto.

Exatamente por isso é que nao haveria vida insignificante, pois as diferencas das
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formas como essa vida sera vista pelas convencbes — de classe, de género, de
nacionalidade, de tudo — € que definem sua “severinidade”, ndo sua insignificancia em
si. Assim, Jodo Cabral ndo idealiza o sertanejo: ele apenas o vé como um homem. Um
homem qualquer.

O trecho de Poligono das secas que se refere a Morte e vida severina se encerra
com uma afirmacdo definitiva, a de que “na literatura a vida insignificante precisa
morrer. Como compreender tal afirmacao? A explicacdo possivel vem no final do
capitulo, quando o narrador-autor vai apontar ligacdes que se pode fazer com um

outro nome, o de Caterina Rosa:

O autor reconhece que é uma comparacdo um tanto for¢ada, como tantas outras
ao longo do romance, mas baseia-se no fato de que Molly Bloom, num processo
semelhante ao de Caterina Rosa, assumiu o poder da palavra naquele monélogo
interior de Ulisses. Desde entdo, tornou-se autora de todos os livros em todas as
linguas, infligindo suas banalidades sobre o restante da literatura universal.
(MAINARDI, 1995, p. 62)

Ele estende, portanto, sua condenacdo a um personagem nao sertanejo, mas
igualmente insignificante. Ao fazer isso indica por que todos os insignificantes devem
morrer na literatura: eles “infligem” seu discurso restrito ao mundo. Tal ideia reforca
definitivamente sua visdao de que, por oposicao, haveria mesmo vidas significativas,
aquelas que deveriam sobreviver nos romances para nos ensinar — e nao infligir? —
os valores altos que encarnam.

Ora, ha em Morte e vida severina uma desconfianca enorme de que a literatura
seja capaz de produzir qualquer verdade, de infligir o que quer que seja a quem quer
que seja. Na penultima estrofe, o mestre carpina se revela incapaz de responder a
pergunta de Severino, pergunta feita por assim dizer in extremis, diante do rio, onde a
“melhor saida” parece ser “a de saltar, numa noite, fora da ponte e da vida” (MELO
NETO, 1979, p. 233). Mesmo assim Seu José, o mestre carpina, declara com

tranquilidade que “é dificil defender,/ s6 com palavras, a vida” (MELO NETO, 1979, p.
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233). A defesa do valor absoluto da vida ele s6 foi capaz de fazer diante de uma
manifestacdo concreta da vida, o nascimento de mais uma crianga que tera uma “vida a
retalho,/ que é cada dia adquirida” (MELO NETO, 1979, p. 232). O poema — qualquer
poema — é feito assim, “s6 com palavras”. Assim como as palavras do mestre carpina
atribuem um sentido ao nascimento que acaba de acontecer, sem o qual seu
argumento se esvaziaria, o poema apenas atribui um sentido ao mundo, nao “inflige”
nada a ninguém. Exatamente por isso, na literatura, nada € necessario, nada precisa
acontecer.

Passemos a segunda apresentacdo das fontes para a criacao dos personagens de

Poligono das secas:

A histoéria de Cristino Castro estd em Euclides da Cunha:

“.. o fazendeiro dos sertdes vive no litoral, longe dos dilatados dominios que
nunca viu... usufrui, parasitariamente, as rendas de suas terras.. De quatro em
quatro bezerros, [0 vaqueiro] separa um, para si.”

Os sertanejos acreditam que a morte redime o ser humano. O unto amarelado
demonstra que os sertanejos nao podem aspirar nem mesmo a uma derradeira
iluminag¢do. (MAINARDI, 1997, p. 89)

Aqui o narrador-autor parte de algo bem concreto, ja que o senador Pompeu,
patrao de Cristino Castro, toma-lhe trés das quatro filhas e, tendo perdido uma perna
num acidente, manda o cangaceiro Januario Cicco amputar trés dos quatro membros
do vaqueiro. Nesse sentido, Euclides da Cunha teria fornecido apenas uma informacgao
a partir da qual a situa¢do narrativa tiraria seu absurdo. Mas o leitor se assusta com a
repentina mudanca de nivel: da remuneracao do vaqueiro para a crenga na redencao.
E possivel dizer que em Os sertdes (1902) aparece o sertanejo que acredita numa
redencao pela morte. Mas dai a conclusao de que o livro assuma essa visao e idealize o
sertanejo vai uma distancia enorme, que o livro de Euclides da Cunha nao percorre. A

voz narrativa de Os sertées decerto descobre grandeza naquelas pessoas em que, a
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principio, encontrara-se somente inferioridade. Termina por enxergar ali na raga fraca

uma raca forte, mas sem idealizagao:

E que neste caso a racga forte ndo destroi a fraca pelas armas, esmaga-a pela
civilizacao.

Ora, os nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a esta ultima. O
abandono em que jazeram teve funcdo benéfica. Libertou-os da adaptacdo
penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente, evitou que
descambassem para as aberragdes e vicios dos meios adiantados. (CUNHA, 1998,
pp-102-103)

Por caminhos muito diversos daquele que levaria Lévi-Strauss a tirar as
conclusdes que tira em Raga e historia, Euclides da Cunha, munido da visdo de ciéncia
de seu tempo, e manipulando o conceito de raga forte aplicada a que nao é a do
sertanejo, termina por escapar a qualquer idealizacdo, ja que, de outro lado, nao
supervaloriza os “meios adiantados”, que também teriam seus problemas. E quase
surpreendente para o leitor de hoje como a partir de uma visdo tao velha, que nao
hesita em usar termos como “vicios”, “aberracdes” ou mesmo “rudes patricios”,
estabeleca-se uma visdo tao desimpedida. Fica mais dificil para esse leitor aceitar com
tranquilidade a leitura que o narrador-autor faz de Os sertées do que acontecera com a
de Morte e vida severina.

A explicagao para o personagem seguinte também é complicada:

O obstinado jagungo Janudrio Cicco é tirado de Jodo Guimardes Rosa. Destréi a
crendice de que os sertanejos podem encontrar uma missao que preencha suas
vidas. Nao é o que acontece. Os sertanejos sdo condenados a viver sem um
motivo. E esta a mensagem que a verdadeira literatura precisa dar. (MAINARDI,
1995, p. 89)

Guimardes Rosa ja fora referido no capitulo “Nomes”, como “seguramente o
maior cultor do género” (MAINARDI, 1995, p. 62). Nessa condicao, é de se esperar que

em sua obra haja — como de fato ha — uma galeria imensa de sertanejos, de forma
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que o leitor se encontra em situacao mais dificil do que nos casos anteriores, em que
era facil reconhecer o livro-fonte. Como Janudrio Cicco é um jagungo e como Grande
sertdo: veredas € tido como a obra-prima do autor, é natural que a referéncia diga
respeito a esse romance e a seu protagonista Riobaldo. A dificuldade nesse caso é a de
identificar qual missdo capaz de preencher sua vida Riobaldo, que chega a velhice
perguntando, teria encontrado. Este leitor, por exemplo, ndo sabe nem como comegar
a procurar. Num exercicio extremo, seria possivel fazer algumas perguntas ao texto.
Seria essa missdo provar que o diabo nao existe? Nesse caso, nem ao final da narrativa
a missdo se cumpriu, e seria muito mais a duvida a preencher com seu vazio essa vida.
Seria por acaso atravessar o Liso do Sussuardo e matar Hermégenes? Se fosse, era
para ele estar mais tranquilo na velhice, ja que nessa missao ele fora bem sucedido e
problemas colaterais, como a morte de Diadorim, ndo gerariam maior inquietagdo
porque fariam parte das provag¢des naturais ao cumprimento de qualquer missao.

Mas, antes de desistir, € interessante pensar se algum outro sertanejo da ampla
galeria roseana teria sido capaz de encontrar uma missao que preenchesse sua vida.
Em Sagarana é dificil localizar esse sertanejo. Em “Burrinho pedrés” o unico
personagem que parece ter algum tipo de sabedoria ou clareza é o burrinho, e sé se
salvam do afogamento os dois vaqueiros que, por acaso, agarram-se a ele. “Duelo” € a
histéria de duas vidas dedicadas a uma missao homicida sem vencedor que se pudesse
sentir em plenitude. Mesmo em “A hora e vez de Augusto Matraga”, o protagonista
passa por uma grande mudanc¢a — saindo de sua condi¢do de proprietario para uma
vida de trabalho na companhia de um casal de negros pobres, aparentemente
encontrando uma missdao — que afinal se revela apenas aparente. Um circulo se fecha
entre a abertura do conto, em que se 1é que “Matraga nao é Matraga, ndao € nada.
Matraga € Estéves” (ROSA, 1978, p. 324), e seu fecho, em que ele, as portas da morte,
da-se a conhecer: “Perguntem quem ¢€ ai que algum dia ja ouviu falar no nome de Nho

Augusto Estéves, das Pindaibas!” (ROSA, 1978, p. 370). Ou seja, nem Matraga nem o
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simples Nhé Augusto desprovido de sobrenome, mas sim o Estéves, identificado
também pelo nome da propriedade. Ja no Corpo de Baile (1956) ha de tudo: Soropita, o
sertanejo racista e vingativo; Manuelzao, que é exatamente aquele que descobrira que
sua vida nao teve sentido; Pedro Orésio, que volta para sua terra natal nao para
resgatar qualquer coisa, ja que acabara de voltar de 14, mas por medo. Enfim, nada se
localiza ali também. Tal idealizacao ndo parece fazer parte da obra de Guimaraes Rosa.

Eis, agora, a ultima das fontes do narrador-autor em que vamos nos deter:

O flagelado Demerval Lobao inspira-se em Graciliano Ramos, o mais comum de
todos os mitos sertanejos. A figura do flagelado parece provar que o simples ato
de sobreviver justifica a vida. O autor deste romance nao aceita endossar tal ideia.
(MAINARDI, 1995, p. 90)

E aqui fica mais facil perceber o verdadeiro interesse desta discussdo porque é
exatamente neste ponto que podemos flagrar um certo consenso tomando forma,
lendo antes mesmo de ler. Graciliano Ramos publicou apenas quatro romances, e
apenas um deles trata de sertanejos. Nao é dificil, portanto, concluir que o narrador-
autor se refere a Vidas secas, esse Unico romance. Precisamos, portanto, ir a esse livro,
que teria instaurado ndao apenas um mito sertanejo, como também o mais comum.
Segundo o narrador-autor, o romance de Graciliano Ramos provaria que sobreviver
justifica a vida e, como tal, participaria de um processo de idealizacao do sertanejo,
terminando por mitifica-lo.

E evidente que a sobrevivéncia é preocupacdo central para os personagens do
livro. No entanto, de onde exatamente seria possivel tirar a ideia de que em Vidas secas
“o simples ato de sobreviver justifica a vida”? Alias, como definir o que justifica a vida
nesse romance? Os personagens até procuram justificativas, mas ndo exatamente as

desse tipo:

Agora Fabiano conseguia arranjar as idéias. O que o segurava era a familia. Vivia
preso como um novilho amarrado ao mourao, suportando ferro quente. Se nao
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fosse isso, um soldado amarelo nao lhe pisava o pé ndo. O que lhe amolecia o
corpo era a lembranga da mulher e dos filhos. Sem aqueles cambdes pesados, nao
envergaria o espinhaco nao, sairia dali como onc¢a e faria uma asneira. Carregaria
a espingarda e daria um tiro de pé de pau no soldado amarelo. Ndo. O soldado
amarelo era um infeliz que nem merecia um tabefe com as costas da mao. Mataria
os donos dele. Entraria num bando de cangaceiros e faria estrago nos homens
que dirigiam o soldado amarelo. Nao ficaria um para semente. Era a idéia que lhe
fervia na cabeca. Mas havia a mulher, havia os meninos, havia a cachorrinha.
(RAMOS, 1938, p. 51)

Preso e surrado injustamente, jogado numa cela, a operacao mental de Fabiano é
a de explicar como suporta moralmente tamanha humilhacdo. E ele, como ¢é natural,
nao aponta para sua prépria covardia. Surpreendentemente, também nao se escora na
sua condicdo de sertanejo pobre e oprimido. E a algo muito pouco regionalista que ele
recorrera para explicar-se a si mesmo: os lagos afetivos, a responsabilidade de pai de
seus filhos, marido de sua mulher e dono de sua cachorra. Uma espécie de desculpa
tipica, que joga sobre os ombros dos outros a responsabilidade por sua propria inagao.
Portanto, nenhuma grandeza se atribui a Fabiano, nenhuma justificativa grandiosa
para sua vida se esboca.

Se no nivel dos personagens nao localizamos aquilo que o narrador-autor de
Poligono das secas define como o mito criado por Graciliano Ramos, quem sabe no
narrador? Mas nele também nao ha nada. O narrador de Vidas secas, na verdade,
parece ter grande dificuldade de apontar o que quer que seja como capaz de justificar
a vida. Pense-se, por exemplo, no inico momento de real esperanca que vive a familia,
aquele, no fecho do romance, em que se projeta um futuro melhor na cidade. E
precisamente ai que o narrador abandona de vez o ponto de vista dos personagens e
se coloca muito acima deles, apenas para indicar que € s6 de sobrevivéncia que se

trata, ndo de algum significado a se atribuir aquelas vidas:

E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de
pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessarias.
Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros, intteis, acabando-se como
Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma terra
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desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria a mandar
gente para lad. O sertdo mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como
Fabiano, Sinha Vitoria e os dois meninos. (RAMOS, 1938, pp. 196-197)

Nem se transferindo para a cidade e se livrando da condicao de sertanejos,
participando de um circulo supostamente mais largo de vida, nem assim sua vida
ganharia sentido, uma justificativa como quer Poligono das secas. O fim da vida que o
narrador vé para eles é o mesmo de Baleia: o que o leitor tem diante de si sdao dois
velhos “acabando-se como uns cachorros, inuteis” (RAMOS, 1938, p. 196). E na
inutilidade que o livro desemboca, ndo na grandeza. O que o autor-narrador leu nao foi
Vidas secas, portanto, foi a imagem da literatura regionalista como algo superficial e
laudatério projetada sobre Vidas secas. E mais uma vez o consenso que se
consubstancia, a revelia do texto concreto.

Eis a armadilha a que o excesso de seguranca que a manipulacdo de conceitos
muito fixos pode conduzir na abordagem do texto literario — e nao s4. Contra essa
armadilha a unica atitude possivel é enfrentar o texto, abracar a solidao portanto. Nao
para fazermos um exercicio solipsista e ficarmos contentes com as nossas proprias
conclusdes, baseadas em nossos préprios preconceitos, mas para estabelecermos um
ponto de referéncia a partir do qual possamos, ai sim, dialogar com as outras leituras,
as outras conclusoes, os outros preconceitos. Afinal de contas, a experiéncia mais
radical de soliddao — e nao apenas intelectual — talvez nao seja falar sozinho, mas sim
fazer parte de um grande coro que, julgando ter varias vozes, no fundo fala sozinho.

A esta altura, este leitor poderia muito bem encerrar seu trabalho. Afinal de
contas, ao mostrar, pelo menos segundo seu ponto de vista, que Poligono das secas se
constroi sobre o falso consenso de que a literatura regionalista brasileira idealiza os
sertanejos, ele cumpriu o objetivo que estabeleceu de saida. Acontece que um perigo
maior aparece aqui, uma duvida bastante séria: ndo estaria este leitor trabalhando
também ele com um consenso? Diogo Mainardi é uma figura publica conhecida e nao €

nada dificil que o leitor esteja lendo ndo um romance especifico, mas sim um romance
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do colunista que deixou muito claras suas opinides em anos de trabalho na imprensa.
Nao é demais lembrar que, numa citacao feita pelo préprio leitor, o narrador-autor
havia igualado o sertanejo a Molly Bloom, a literatura regionalista a literatura
universal. Isso ndo indicaria que na verdade ele ndao trabalha com consensos nem
esteredtipos sobre o sertanejo, mas sim tratando do homem a partir do sertanejo?

Pensando dessa maneira, seria possivel levantar a hipétese de que o narrador-
autor esteja movido por algo como aquela indignacdo feroz que corroera até o
momento da morte o coracdo do maior dos indignados, Jonathan Swift3. Lembre-se
que, depois de dezesseis anos e sete meses de viagens, Gulliver ndo é capaz de
encontrar nada que o reconcilie com os Yahoos como um todo — ou seja, com a raca
humana.# Ficaria nosso narrador-autor contente de apenas demolir os sertanejos ou
de fato deseja demolir a humanidade como Swift?

Para verificar como isso se da, vamos considerar os trés passos de Poligono das
secas em que o narrador-autor eleva o tom e amplia o alcance de sua indignagdo para
muito além dos sertanejos, o que acontece nos mesmos dois capitulos que nos
interessaram diretamente aqui, “Nomes” e “Bibliografia”, mas também na “Conclusao”.

Adiantemos de saida que se observa nesses momentos um curioso
comportamento: ele se flagra numa espécie de hybris. Mas vejamos com alguma calma
um por um. O primeiro é exatamente o ja mencionado quando ele manifesta viva
revolta contra a figura de Molly Bloom. Na sequéncia imediata do trecho citado acima
sobre a personagem de Joyce, ele concluird o capitulo com os dois paragrafos

seguintes:

3 A referéncia aqui é ao epitafio que Swift escreveu para si mesmo, e que ainda se pode ler na
Catedral de Saint Patrick em Dublin, no qual o autor das Viagens de Gulliver se caracteriza desta
maneira (a passagem no original latino é a seguinte: “Ubi sava Indignatio Ulterius Cor lacerare
nequit”).

4 Para nao se ter qualquer ddvida quanto a isso, o termo usado é Yahoo-kind (SWIFT, 1994, p. 328)
— “espécie dos Yahoo em geral, na enfatica tradu¢do de Octavio Mendes Cajado (SWIFT, 1971, p.
275) — em clara analogia com mankind (humanidade).
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A esta altura o autor do romance alarga desmesuradamente a metafora. A sua
missdo ja ndo é destruir a literatura regionalista, mas toda a literatura deste
século. A literatura de Caterina Rosa. A literatura de Molly Bloom. A literatura dos
sertanejos.

A verdadeira literatura degrada o homem. Quando ndo é assim nao serve.
(MAINARDI, 1995, p. 62)

E significativo que a passagem do sertanejo a Molly Bloom, da literatura
regionalista a toda literatura deste século lhe pareca desmesurada — como se o passo
universalizante que identificasse Vidas secas ao Ulisses lhe parecesse excessivo, como
se a ojeriza a todos os Yahoos fosse demais para ele. Enfim, é como se, mesmo ali, entre
duas figuras insignificantes, a do sertanejo e a de Molly, houvesse graus de
insignificancia, ja que enquanto ele trata dos primeiros, nao lhe ocorre que possa estar
exagerando, mas quando entra a personagem de Ulisses a metafora lhe parece
desmesuradamente alargada.

0 segundo € quando faz uma outra transi¢dao universalizante, entre o sertanejo e

o homem. O primeiro movimento que faz é muito interessante:

De acordo com a audaciosa tese do autor, ndo se trata [a literatura regionalista de
que se vinha tratando até ali] de verdadeira literatura. A verdadeira literatura
demonstra que o sertanejo ndo sabe nada, ndo muda nada, ndo aprende nada, nao
entende nada, ndo vale nada. A verdadeira literatura destroi as veleidades do
homem acerca se si. A partir do momento em que acredita nas préprias ideias, o
homem comeca a impo-las. (MAINARDI, 1995, p. 90)

Aqui sim teriamos a ira de um Swift, a grande indignacdo. No meio do paragrafo,
o que se atribuia de deletério ao sertanejo passa a se atribuir ao todos os homens. Mas
vejamos no que ela vai dar lendo os dois paragrafos seguintes, mais uma vez 0s
ultimos do capitulo: “A esta altura, o autor sente-se como um fanatico que deblatera do
alto de uma pedra. E tomado pelo tom colérico do discurso, chegando a conclusdes
mais peremptérias do que inicialmente pretendia. Comeca a perder o controle.”

(MAINARDI, 1995, p. 90)
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Note-se, de saida, que a imagem de auto-rebaixamento é sertaneja, referéncia ao
episodio da Pedra do Reino, alias referido no romance: o fanatico €, mais uma vez, o
sertanejo. Mas, acima de tudo, o que acontece € uma espécie de refluxo. No instante em
que passa da condenacdo da bogalidade do sertanejo a bogalidade de todos os Yahoos,
ele nao resiste a manifestar seu desconforto, sua falta de controle. Mais uma vez, é
como se esse passo fosse demais para ele. Tudo acaba, pela for¢a do discurso e dessa
estranha auto-ironia, refluindo para os termos simplistas que colocam o sertanejo — e
nao o homem — como o ser que nada vale.

O terceiro passo, dado na “Conclusao”, é aparentemente mais firme. Durante
todo o capitulo, o raciocinio transita entre o sertanejo e o homem, a literatura
regionalista e a literatura em geral. O olhar demolidor do narrador finalmente parece
conseguir ver um no outro, ou seja, o sertanejo no homem e o regionalismo na
literatura universal: “No grandioso projeto do autor, destruir a literatura regionalista
corresponde a destruir a literatura universal” (MAINARDI, 1995, p. 117), sintetiza ele.

No prosseguimento dessa sua tarefa, imagina uma curiosa conjunc¢ao, ao figurar-
se como um “Raskolnikov do sertdo, que mata seguindo um processo ldgico,
inevitavel” (MAINARDI, 1995, p. 118). Ai € a hora do leitor embatucar ndo com o que
diz o narrador-autor sobre o regionalismo, mas no que fala sobre Dostoiévski. Sim,
Raskolnikov cria uma légica rigorosa para justificar o assassinato que planeja cometer
e que finalmente comete. Toda uma elaborada concep¢dao de homem superior — que
ele naturalmente aplica a si mesmo — € mobilizada. No p6lo oposto estaria Aliena
Ivanovna, a criatura inferior, agiota desprezivel. Como um homem genial, capaz de
criar coisas que beneficiariam toda a humanidade, poderia viver tdo mal, sem
dinheiro, correndo o risco de ndo chegar aonde poderia chegar, enquanto aquela velha
é rica e vive tdo bem? Mata-la seria um gesto de justica, fruto de um raciocinio “loégico,
inevitavel”. A tarefa do narrador-autor seria, portanto, semelhante a essa, a do

superior que suprime o inferior. Uma pergunta, no entanto, nao sai da cabega do leitor:

BUENO, L. Abracar a solidio... 238



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

e o resto de Crime e castigo (1866), em que a culpa torna descabida a logica infalivel,
em que o proprio Raskolnikov ndo consegue fugir da ideia subrepticia de que sua vida
nao é menos severina que a da agiota?

De toda maneira, verifiquemos, como fizemos nos dois passos universalizantes
anteriores, o que ocorre no desfecho do capitulo — que neste caso é também o

desfecho do livro:

A esta altura, o autor assume o tom profético de Antonio Conselheiro. A ambic¢ao
é conceber uma verdade irrefutavel, universal, eterna, de sabor biblico,
resumindo o dogma literdrio a uma Unica sentenga, simples e linear: “Quando a
literatura ndo mata a humanidade, é a humanidade a matar a literatura.”
(MAINARDI, 1995, p. 118)

E ndo nos surpreendemos. O que aqui se apontou como uma percep¢ao de estar
incorrendo em hybris se manifesta até o fim. Mais uma vez a desmesura — o “dogma”
— aparece quando o narrador-autor se caracteriza como o sertanejo fanatico e bocal.
Quando ele era Raskolnikov, o que havia era um processo légico. Quando algo
ridiculamente exp6e a ambicao absoluta de tudo definir com uma frase, ele é Antonio
Conselheiro.

Trata-se de um processo reiterativo que confirma, portanto, o fato de o
narrador-autor trabalhar com uma légica segundo a qual alguns Yahoos cheiram bem,
enquanto outros nao, diferentemente de Gulliver, que precisa andar sempre com “o
nariz muito bem tampado com folhas de arruda, alfazema e fumo” (SWFT, 1971, p.
275). Isso enche de esperanca este leitor de que sua leitura possa fazer sentido, de que
ele esteja de fato lendo a obra e ndo o consenso que se criou em torno do autor.

Agora sim, ja exausto, este leitor pode finalmente encerrar seu trabalho. Tendo
lutado contra os consensos como pode e, tendo chegado aonde chegou tanto no que

diz respeito ao regionalismo brasileiro quanto a Poligono das secas, coloca-se ele
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proprio como objeto para outras leituras, como voz a ser contestada. E assim a

conversa pode continuar.
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CONFISSOES DE ESCRITOR

Questionario Proust
A Inglaterra vitoriana adorava jogos de saldo. Quando Marcel Proust conheceu o Jogo das
Confidéncias se apaixonou por ele e fez sua proépria versdo. O "Questiondrio Proust" ja gerou
experiéncias de todo tipo, de entrevista oficial a conversas de namorados... Aqui, numa nova versao,

adaptada de novo, ele é usado para confidéncias literarias.

CONFESSIONS OF A WRITER
Proust Questionnaire
Victorian England loved parlour games. When Marcel Proust got to know Confidence Albums he fell
in love with the idea and created his own version of it. The “Proust Questionnaire” has already
spawned all kinds of experiences, from official interviews to lovers’ chat... Here, in a new version,

adapted once again, it is used for literary confidences.

Sua principal caracteristica como escritora:

A fragmentacao do discurso.
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A qualidade que vocé mais admira em um escritor:

Ousadia para aproximar o quase inconciliavel e para afastar o quase impartivel.

A qualidade que vocé mais admira em um leitor:

A cumplicidade, a conivéncia com o texto.

Sua principal aspiragdo, ainda ndo realizada, como escritor:

Vaidade das vaidades = publicar um “contos reunidos”.

Sua principal aspiragdo, jd realizada, como escritor:
Estou realizando no momento: escrever um libreto de 6pera (em conjunto com o

compositor).

Sonho de felicidade, na vida do autor:

Emocionar-se constantemente enquanto escreve.

A maior infelicidade, na vida do autor:
Talvez seja quando se perde a espontaneidade na escrita e o texto deixa

transparecer isso.
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Dividindo a literatura em nacionalidades... qual pais parece ter hoje a literatura mais
interessante?

A Irlanda.

O que muda ao se ler literatura em lingua estrangeira?

A musica, a sonoridade do texto.

Um romance preferido?

Avalovara, do Osman Lins.

Um poema ou um livro de poemas preferido?

Ou o poema continuo, do Herberto Helder.

Na Sala da Justiga dos escritores... qual o seu super-heroi?

Gertrude Stein.

Personagens masculinas favoritas na ficgdo:

O homem elegante (Olhos azuis cabelos pretos, de M. Duras), o Stephen (Retrato

do Artista quando jovem e Ulisses, de ]. Joyce), o Julien (O Vermelho e o Negro, de
Stendhal), o Zenao (A obra em negro, M. Yourcenar), o Valéncio (Minha mde morrendo

e o menino mentido, de V. Xavier), o Jack (Tristessa, de ]. Kerouac).
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Personagens femininas favoritas na fic¢do:

A Maga (cujo nome verdadeiro é Lucia, de O Jogo da Amarelinha); a Orta (do
retrato literario “Orta or One dancing”, de Gertrude Stein); a mulher esbelta (Olhos
azuis cabelos pretos, de M. Duras), a Lily Briscoe (Passeio ao Farol, de V. Woolf), a Alice

(Os Contos da Cantudria, G. Chaucer).

Um livro que gostaria de ter escrito:

O Ciume, de Alain Robbe-Grillet; O Fuzil de caca, de Yasushi Inoue.

Trecho preferido de uma obra:
...0 peixe no seu salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu brilho
de escamas e de barbatanas, pode nao ser visto, pode ser cego e também pode no
salto, no salto, no salto, encontrar no salto, exatamente no salto, uma nuvem de
passaros vorazes, ter os olhos vazados no momento de ver, ser estracalhado,
convertido em nada, devorado, e o espantoso é que esses passaros famintos
representam a Unica e remota possibilidade, a Unica, concedida ao peixe, de
prolongar o salto, de ndo voltar as guelras negras do mar. Mas ndo serdo essas
aves, seus bicos de espada, uma outra espécie de mar, sem nome de

mar?(Avalovara — Osman Lins).

Vocé estd escrevendo agora?
Sim, um romance, ainda muito no comeco. Esse més terminei de escrever o
Reinventdrio, de contos, e 0 A palavra algo, de poesia (agora é esperar o parecer das

editoras).
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