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A LARANJA NARRADA, A MECANICA DESCRITA

AN ORANGE DESCRIBED, A CLOCKWORK NARRATED

AION ROLOFF1!

RESUMO: Este artigo tenta ler o livro Laranja Mecdnica, de Anthony Burgess, a luz da teoria do
hingaro Georg Lukacs, exposta em seu texto “Narrar ou descrever’, de 1936. Comegamos
apresentando a teoria lukdcseana, discutindo-a, para depois esmiucar a obra de Burgess e
problematizar as questdes que podem ser relacionadas aos critérios de valor que Lukacs estabelece
para a literatura.
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ABSTRACT: This article attempts to read A Clockwork Orange by Anthony Burgess, in light of
Hungarian Georg Lukacs’ theory, exposed in the text "Narrate or Describe?" from 1936. We begin by
presenting and discussing Lukacs’ theory in order to apply it to Burgess’ book and discuss the issues
that can be raised by the criteria Lukacs establishes to literature.
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1. INTRODUCAO

0 livro Laranja Mecanica (A Clockwork Orange, no original), assinado pelo Inglés
Anthony Burgess e publicado pela primeira vez em 1962, é tido por muitos como uma
das muitas obras-primas da literatura. Ainda hoje, é alvo de muitos estudos e cultuado
por uma legiao de fas, ainda mais depois da sua conceituada versao cinematografica —
realizada por Stanley Kubrick em 19722 — que o algou como um dos grandes simbolos

da cultura pop mundial.

1 Graduando em Licenciatura Letras Portugués pela Universidade Federal do Parana.
2 Laranja Mecanica. Disponivel em: <http://www.adorocinema.com/filmes/filme-260/>. Acesso em:
26 maio 2014.
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O foco de analise deste trabalho é tentar relacionar e visualizar a obra de
Burgess a luz do texto “Narrar ou Descrever” do hungaro Georg Lukacs. Para tanto,
entraremos na teoria de Lukacs propriamente dita, tentando compreender se ele
estabelece (ou ndo) um modelo de literatura/analise literaria, e em caso positivo, qual
seria. Optou-se por Laranja Mecdnica — um livro escrito muitos anos depois do
trabalho de Lukacs — por ser uma narrativa sobre um drama humano altamente
psicolégico. Tentaremos analisar o livro, procurando perceber como procede a
narrativa e como se efetua o trabalho de descricdo no romance — e se essas descri¢coes
sdo, conforme a perspectiva lukacseana, pertinentes ao desenvolvimento narrativo da

obra.

2. A TEORIA DE LUKACS

O texto de Lukacs comega com um contraponto entre duas obras da literatura:
Nand, de Zola, e Ana Karenina, de Tolstoi. A intencdo é mostrar que a primeira tem
excessivas descricdes que nada adicionam a narrativa, enquanto a segunda traz
descricoes que se fazem necessarias para o desenrolar das a¢des, assumindo assim
uma funcao no drama. A distingdo também € explicada em termos do ponto de vista,
conforme aponta Lukacs (1936, p. 48): “Em Zola, a corrida é narrada do ponto de vista
do espectador; em Tolstéi, é narrada do ponto de vista do participante”. E ainda
através da discussdo sobre a corrida que o autor estabelece mais uma oposi¢ao:
“Tolstdi ndo descreve uma “coisa”: narra acontecimentos humanos” (LUKACS, 1936, p.
49). Dessa maneira, o autor faz o contraponto entre o narrar, que deveria ser o
propésito primordial, e o descrever, que deveria ser um auxiliar e ndo um proposito

em si mesmo, ao afirmar que

Tal como ocorre nos demais campos da vida, na literatura nao nos deparamos
com ‘fenOmenos puros’ [..] Ora, é certo que ndo existe qualquer escritor que
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renuncie completamente a descrever [..] O que nos importa é saber como a
descriciao — que originalmente era um entre os muitos meios empregados na
criacdo artistica (e, por certo, um meio subalterno) — chegou a se tornar o
principio fundamental da composicdo (LUKACS, 1936, p. 54-55).

Para que uma descrigdo se faca presente no texto, existe a necessidade de que
esta se interligue intimamente a narrativa. Em Ana Karenina, Lukacs aponta que as
ligacbes da corrida de cavalos ao drama central da protagonista sdo fortes e
determinam um ponto crucial na narrativa. Portanto, a descricdo tem uma funcao e
uma razao de ser para o desenrolar do drama. Ja em Nand, a corrida de cavalos esta
debilmente ligada a narrativa, sendo supérflua e podendo facilmente ser suprimida,
caracterizando assim a descricdo pela descricao, o ponto central da critica de Lukacs.

O contraponto entre narrar ou descrever leva Lukacs a definicdo do personagem
tipo, aquele que reflete um drama social — lembremos que o autor escreve na Uniao
Soviética e era leitor de Karl Marx. A figura desse personagem teria de ser
absolutamente individualizada e, ao mesmo tempo, permitir uma leitura da sociedade.
O drama social esta 13, a sociedade ja o tem, e o0 personagem precisa demonstrar na sua
singularidade como a sociedade se reflete no drama particular dele. No caso de Lukacs,
como estamos falando do marxismo é necessario narrar o desenrolar de um processo:
a luta de classes. Uma ndo boa literatura descreveria simplesmente o resultado final
deste processo, sem pensar nas complexidades unicas decorrentes destas relagoes.

Devemos ressaltar que a figura do personagem tipo ndao é simplesmente uma
caricatura e, sim, um personagem humano, cujas caracteristicas ndo sdo encontradas
em nenhum outro, e é nesse drama individual e Unico que encontramos o drama
social. Podemos tirar varias oposicoes presentes na teoria de Lukacs, para além da ja
sugerida no titulo: a boa literatura sera uma literatura que prefira a narragdo a
descricdo, o essencial ao supérfluo; que transmita ao leitor a visdo de participante e
nao de mero espectador; que valorize a relacdo de causa e consequéncia no processo

de um drama humano e social ao invés de sé observar a descrigao de seu resultado.

ROLOFF, A. A Laranja narrada... 91



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

Podemos estabelecer aqui outro paralelo: participar e observar. Lukacs critica
severamente a perda de onisciéncia do narrador que, na literatura moderna, ndo guia
mais o leitor e adota um ponto de vista extremamente subjetivo.

O grande problema aqui (e conforme analisaremos adiante) é que essa analise,
para além de um critério de valor, funciona como prescricdo: s sera boa literatura
aquela que atender a todos esses requisitos. Vale ressaltar que o hungaro nao
simplesmente descarta a descricao; ele reconhece a sua importancia, desde que seja
algo relevante ao enredo. No entanto, faz um julgamento: a boa literatura narra o
essencial do processo social em um drama singular, através de um ponto de vista
onisciente e participante, desenvolvendo um enredo de causas e consequéncias; a ndo
boa literatura descreve, pois se perde na descrigao do supérfluo, através de um ponto
de vista subjetivo e observador que nao apreende o drama social, em um enredo

fragmentario.
3. LARANJA MECANICA NA OTICA DA TEORIA LUKACSEANA

Laranja Mecdnica é narrado em primeira pessoa na voz de Alexander DeLarge,
um rapaz de 15 anos que conversa com o leitor sobre os rumos tomados ao longo da
sua vida, em tom de confissdo. Alex abre sua vida sem medo a Unica pessoa em quem
parece confiar: o leitor do romance. Pode-se dizer que sua leitura sempre acaba por

causar um estranhamento peculiar:

O estranhamento em Laranja Mecanica ja comeca pelo titulo (A Clockwork
Orange, no original), retirado de uma giria cockney: “as queer as a clockwork
orange”, uma expressao que significa algo de muito estranho (quase sempre de
cunho sexual: queer, em inglés, significa ao mesmo tempo estranho e
homossexual). Essa sensacdo de estranheza continua ao longo de todo o livro por
intermédio da linguagem nadsat, a giria de gangues adolescentes que Burgess
acabou criando para substituir as girias reais dos mods e dos rockers e que
provoca no leitor, pelo menos nas primeiras paginas, uma certa desorientagao,
que, para Burgess, era fundamental. (FERNANDES, 2004, p. 7).
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O estranhamento do livro nos perturba durante toda a leitura e é uma das
muitas definicbes que podemos dar ao livro. Laranja Mecédnica é também aquilo que
Northop Frye, no seu livro Anatomia da Critica, definiu como “autobiografia” ou

“confissao”:

A autobiografia é outra forma que se mescla com o romance por uma série de
gradacdes insensiveis. A maior parte das autobiografias é inspirada por um
impulso criador, e portanto ficcional, a selecionar apenas aqueles acontecimentos
e experiéncias da vida do escritor que vao construir uma forma integrada. Essa
forma pode ser um tanto mais ampla do que a figura com a qual ele veio a
identificar-se ou simplesmente a coeréncia de sua personalidade e atitudes.
Podemos chamar esse tipo importantissimo de ficcio em prosa de confissao.
(FRYE, 1973, p. 301).

No entanto, como o proéprio Frye (1973, p. 300) sinaliza, “Exemplos ‘puros’ de
ambas as formas nunca se encontram (...). As formas de ficcdo em prosa sao mistas”.

Laranja mecdnica se divide em trés partes, e ao todo sdo 21 capitulos, em que
Alex narra e descreve como acabou preso, como foi o periodo na prisdo e depois como
foi encarar o mundo apos ter de novo a sua liberdade. Laranja Mecdnica faz parte da
triade do futuro distépico, ao lado de 1984, de George Orwell, e Admirdvel Mundo
Novo, de Aldous Huxley, e cumpre bem o seu papel, passando-se numa Londres em um
futuro indeterminado. Nessa cidade, Alex tem os mais variados gostos, que vao de
musica classica a ultravioléncia, e, basicamente, se diverte ao lado de uma gangue que

sai durante as madrugadas quebrando e arrasando casas e pessoas de maneira Unica.

Como temos acesso a seus pensamentos, podemos entender que ele ndo é mau
por seu meio, por sua criacdo ou um motivo externo a ele; ndo, Alex é mau porque
¢ mau e porque se diverte praticando suas maldades, sua ultravioléncia. As
circunstancias da violéncia juvenil na sua Inglaterra sdo, é claro, parte de seu
ninho, mas devemos encarar Alex afinal como alguém que decide ser mau.
(BARROS; ROLOFF, 2012).
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Alex comeca o livro narrando, com precisdao de detalhes, uma das muitas noites

que passou na companhia de sua gangue praticando atos de ultravioléncia:

— Entdo, o que é que vai ser, hein? Eramos eu, ou seja, Alex, e meus trés druguis:
ou seja, Pete, Georgie e Tosko, Tosko porque ele era muito tosco, e estdvamos no
Lactobar Korova botando nossas rassudoks pra funcionar e ver o que fazer
naquela noite de inverno sem-vergonha, fria, escura e miseravel, embora seca. O
Lactobar Korova era um mesto de leite-com, e possa ser, O, meus irmios, que
tenhais esquecido de como eram esses mestos, pois as coisas mudam tao skorre
hoje em dia e todo mundo esquece tdo depressa, porque também quase nao se 1é
mais os jornais mesmo. Bom, o que vendiam ali era leite-com-tudo-e-mais-
alguma-coisa. Eles ndo tinham autorizacdo para vender alcool, mas ainda nao
havia leis contra prodar algumas das novas veshkas que costumava colocar no
bom e velho molokom entdo vocé podia pitar com velocet, sintemes, drencrom ou
alguma outra veshka que lhe daria uns belos de uns quinze minutos muito
horrorshow s6 admirando Bog e Todos os Seus Anjos e Santos no seu sapato
esquerdo com luzes espocando por cima de sua mosga. (BURGESS, 2004, p. 3)

Ao analisarmos o inicio da confissdao de Alex, notamos que o personagem nao
parece preocupado com formaliza¢des da linguagem: ele fala no seu idioma natural
como meio de simplesmente narrar os fatos tais quais como aconteceram, depositando
uma estranha, porém notavel, confianca em quem esta lendo. Alex escreve em nadsat.
O idioma criado por Burgess é uma unido de girias em russo e em inglés, com uma
identidade extremamente jovial. Esse sincretismo que o autor promove acaba criando
palavras divertidas que estdao por todo o texto e cujo significado deduzimos através do
contexto.

Fazendo uso do nadsat e apoiando-se na confianca que tem no leitor, Alex vai
contando inicialmente as suas aventuras ao lado de seus druguis, narrando as noites
de arruaceiro, em que, junto com os amigos Georgie, Pete e Tosko, se divertia
cometendo atos de ultravioléncia.

Alex descreve o encontro com um velho mendigo e, na sequéncia, Tosko
espancando o velho. A descricao, seguida do dialogo, € importante para a narrativa:

uma Londres futurista, onde a juventude é quem dita regras. Esse € um ponto-chave
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para entender a trama, a histéria de uma juventude inconsequente e louca por
diversao, ou o que “aquela” juventude considera diversiao. Como se trata de uma
sociedade futurista, percebemos que a acao da policia — sim, ela existe — ndo resulta
em basicamente nada. A gangue de Alex faz o que quer na calada da noite sem que
ninguém a impeca, e a criminalidade atinge niveis alarmantes. H4 também a descricao
da briga dos druguis de Alex contra os druguis de Billyboy, que poderiamos considerar
uma espécie de rival do protagonista.

Outro ponto importante acontece quando a gangue invade a casa de um escritor
e Alex violenta a mulher dele depois de espanca-la. Novamente € uma cena muito bem
descrita e inicialmente pode parecer desconectada do resto da historia, o que nao €
verdade conforme observaremos na analise da terceira parte.

A relacao de Alex com seus familiares é ainda mais surreal e, mesmo sabendo
que ele nao é mau apenas por ser fruto de seu meio, como ja apontamos, conseguimos
compreender que a relacdo familiar € inexistente, como o narrador deixa claro, o que
talvez explique a necessidade que Alex tem de cometer maldades, e o nao
arrependimento ao cometé-las.

Na sequéncia, notamos um leve desentendimento entre Alex e Tosko e depois
entre Alex e Georgie. Pode-se dizer facilmente que é s6 uma cena para apimentar
algumas das paginas do livro. No entanto, é justamente o desentendimento que
acabard por culminar na desgraca de Alex. Mesmo com a relacdo levemente
estremecida, os quatro amigos saem novamente, para aquilo que consideram diversao
noturna, e acabam por invadir a casa de uma velha senhora apaixonada por gatos.
Num plano armado por seus druguis, Alex entra sozinho na casa, briga com a mulher e,
talvez sem querer, acaba assassinando-a. Quando escuta a sirene da policia e se
prepara para ir embora é atingido nos olhos por um de seus druguis e termina preso,

findando assim a primeira parte da histéria:
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— Eu lhe dou dez segundos para apagar esse sorrisinho estupido do rosto. Depois
quero que me escute bem. — Bem, o0 qué? — Eu disse, smekando — Vocé ndo esta
satisfeito em me espancar quase até a morte e deixar que cuspissem em mim, me
fazer confessar por crimes por horas sem vonis naquela cela grazni? Tens alguma
nova tortura para mim, seu bratchni? — Sera sua propria tortura — ele disse,
sério — Espero, por Deus, que essa tortura enlouqueca vocé. E entdo, antes que
ele me dissesse, eu ja sabia o que era. A ptitsa velha que tinha todos aqueles kots
e koshkas havia ido desta para melhor num dos hospitais da cidade. Parece que
eu a havia espancado forte demais. Ora, ora, isso era tudo. Pensei em todos
aqueles kots e koshkas miando pedindo moloko, mas sem ganhar nenhum, nunca
mais, daquela forela starre que era a dona deles. Isso era tudo. Eu estava
condenado. E sé tinha quinze anos. (BURGESS, 2004, p. 76).

A primeira parte, que comec¢a com mais uma aventura noturna do personagem,
termina com a consequéncia brutal de outra aventura semelhante a primeira descrita.
Justamente porque temos acesso a consciéncia de Alex e a maneira que ele enxerga o
mundo, acabamos por nos afeicoar a ele, niao perdoando seus atos, mas
compreendendo quem é e de que maneira age.

E na segunda parte da narrativa que ele acaba na penitenciaria e, doido para ser
liberado antes do prazo, decide se submeter a um experimento do governo, o
tratamento Ludovico, que o reabilitaria e tornaria o jovem apto a voltar a viver em
sociedade, uma ideia que resolveria o problema da criminalidade na Londres futurista.

Nessa segunda parte, Burgess trabalha com cenas de alto teor descritivo sobre o
funcionamento da técnica de Ludovico, que consiste em drogar o protagonista e o
obrigar a assistir uma série de videos de ultravioléncia, tais quais os atos que ele
mesmo praticava. A luz do texto de Lukacs, podemos dizer que a descricdo de tais
cenas ganha respaldo justamente porque aqui se encontra o cerne da historia, pois
obviamente todas as descricbes sobre o tratamento sao fundamentais para o
desenrolar da narrativa.

O tratamento é feito de maneira extremamente cruel e sadica, em varios

momentos da trama, e Alex é simplesmente jogado 14 — sim, ele escolheu ser
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voluntario e participar do tratamento — sem qualquer chance de defesa. E na
sequéncia do tratamento que observamos outro ponto importante na narrativa: Alex
perde a esséncia de si mesmo. Ele é condicionado para o bem por ser impedido de
fazer o mau: toda a vez que tenta bater em alguém, por exemplo, ou ouvir seu amado
Beethoven (que acompanhava os videos que ele foi obrigado a assistir), ndo consegue
fazé-lo sem que se sinta extremamente mal e com ansia de vomito. De fato, o
tratamento surte efeito, o protagonista ndo comete mais maldades, mas também nao
tem mais autodefesa, perdendo a capacidade de se defender. Tiram tudo dele, que ao
final se da conta de que é s6 mais uma laranja mecanica do governo — algo que sera

definitivamente a sua ruina na terceira parte do romance.

— Escolha — resmungou uma goloz rica e profunda. Videei que ela pertencia ao
chapelao da prisdo. — Ele ndao tem nenhuma escolha, tem? A preocupacao
consigo mesmo, o medo da dor fisica, o levaram a esse ato grotesco de
autodepreciacao. Sua insinceridade estava clara. Ele deixa de ser um malfeitor.
Ele também deixa de ser uma criatura capaz de escolha moral. — Isso sdo
sutilezas — O Dr. Brodsky meio que sorriu — Nao estamos preocupados com o
motivo, com uma ética superior. Estamos preocupados apenas em reduzir o
crime... — E interrompeu aquele Ministro bolshi bem-vestido — com a reducao
da assustadora superlotacdo de nossos presidios. (...) Entdo muito se govoretou e
se argumentou e eu simplesmente fiquei ali parado, irmaos, tipo assim
completamente ignorado por todos aqueles bratchins ignorantes, entao krikei: —
Eu, eu, eu. E eu? Onde é que eu entro nisso tudo? Serd que sou apenas uma
espécie de animal ou de cdo? — E isso fez com que eles comegassem a govoretar
ainda mais alto e langar slovos para mim. Entdao eu krikei mais alto, ainda
krikando: — Sera que eu serei apenas uma laranja mecanica? (BURGESS, 2004, p.
127-128).

Alex entdo é solto novamente e tem inicio a terceira parte do romance, que se
conecta aos acontecimentos da primeira parte, mostrando a fun¢do na narrativa de
todas as descrigdes do inicio da histdria. Alex volta a casa de seus pais, mas la nao
encontra abrigo, pois eles adotaram um homem que estd em seu quarto. Sem saida,
Alex acaba na rua e na sequéncia esbarra no mendigo, o0 mesmo que havia sido

espancado pelos druguis de Alex na primeira parte do romance. O tal velho mendigo,
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com varios outros moradores de rua, quer vingancga contra Alex e comeg¢a a espancar o
jovem protagonista que simplesmente nao pode, e ndo consegue, se defender. Esse é o
primeiro de varios ciclos que vao se fechando entre a primeira e a terceira parte da
narrativa. Dois policiais entdo vém acudir Alex e nao sao nada menos do que Billyboy e
Tosko, que agora estdo incorporados a policia e o espancam ainda mais.
Completamente arrasado, espancado e com muita dor, Alex na calada da noite
caminha pelas ruas de Londres e acaba por encontrar ajuda na casa justamente de
Alexander — o escritor cuja esposa Alex violentou na primeira parte do romance —,
fechando aqui outro ciclo presente na narrativa e justificando também todas as
descri¢des presentes na trama.

Observando toda a narrativa a luz da teoria de Lukdcs podemos afirmar que a
obra acaba por atender aos requisitos do que o hungaro consideraria boa literatura. A
narracdo € mais presente que a descricdo, que sé aparece quando necessaria ao
desenvolvimento do enredo. O enredo narra exatamente como se deu o processo,
causas e consequéncias, da prisdo de Alex, e ndo s6 o resultado dessa prisdo. Os fatos
realmente essenciais a historia ganham a narrativa; nada é supérfluo.

E sera que poderiamos dizer que Alex pode ser considerado um personagem
tipo, seguindo a teoria lukacseana? Digamos que sim. Ele é de fato a laranja mecanica
do titulo e tem em si mesmo todas as contradi¢cdes da sociedade futurista: primeiro €
parte ativa da juventude que domina as ruas e amedronta os ancides, depois passa
pelo processo complexo que o tornou um laranja do governo, para na sequéncia nao
ter mais controle nenhum sobre si mesmo. O drama social de uma Londres futurista
arrasada pelas altas taxas de criminalidade esta contido em seu drama particular.

Obviamente como é Alex quem nos conta sua historia, temos a visdo de um
participante, ao invés da visdao de mero espectador. Por outro lado, Laranja Mecénica
nao ira encontrar respaldo lukacseano no que diz respeito a primeira pessoa, em tom

autobiografico — diferentemente do que Lukacs valorizaria. O que temos € um
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narrador com um ponto de vista subjetivo e ndo onisciente: temos acesso aos
pensamentos de Alex, mas somente a isso. Nesse sentido, poderiamos pensar que a
obra de Burgess nao seria visualizada como boa literatura pelo hungaro, afinal,
segundo ele: “(...) O leitor é guiado pelo autor através da variedade e multiplicidade de
aspectos do entrecho, e o autor na sua onisciéncia, conhece o significado especial de
cada particularidade, por menor que seja” (LUKACS, 1936, p. 68). Sem isso, “O Autor
perde a clarividéncia e a onisciéncia que o distinguem do antigo narrador” (LUKACS,
1936, p. 73).

Tentando estabelecer uma escala, podemos dizer que, por ora, € sé nesse quesito
que a obra de Burgess ndo atende as prescricoes de Lukacs, com a perda da
onisciéncia do narrador. Parece estranho, ja que, tendo acesso aos pensamentos de
Alex e através do seu ponto de vista subjetivo, o leitor é levado a nao abandonar a
narrativa de modo algum, pois nos sentimos parte desta. E ele, completamente
perdido da segunda parte em diante, deposita toda a confian¢a em quem esta lendo. O
personagem realmente confia no leitor, o que acaba por gerar, em quem esta lendo,
uma espécie de afeicio a ele. E através do poder de persuasio da palavra que Alex

convence e nos faz sentir parte de sua histéria e de tudo aquilo que enfrentou.

4. PROBLEMATIZANDO LUKACS

Poderiamos dizer que para Georg Lukacs, Laranja Mecdnica simplesmente nao
poderia ser considerado boa literatura? Sim e ndo. Conforme apontamos, o grande
problema na teoria lukacseana € a prescritividade, o que faz com que nao consiga dar
conta da literatura contemporanea e acabe por rebaixad-la, o que certamente,
imaginamos, ndo se aplica ao livro de Burgess.

E importante ressaltar o contexto em que Lukacs escreve, em 1936. Trata-se de

demonstrar que o “realismo soviético” e seu contetido politico, como também Zola e

ROLOFF, A. A Laranja narrada... 99



Curitiba, Vol. 4, n2 6, jan.-jun. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

Flaubert, terminam por produzir uma literatura pobre no confronto com os romances
do século XIX, que alcan¢cam o drama social através da forma narrativa. Em um ensaio
denominado “Realismo: Experiéncia socialista ou naturalismo burocratico?”3, de 1963,
Lukacs (1963, p. 30) ira afirmar que: “Tenho a impressao de que hoje, em nossos
paises, a arte ‘apolitica’ pode desenvolver-se com suficiente tranquilidade (...) Porém,
nao existe nenhuma literatura e arte apoliticas”4. De fato, se formos analisar a propria
opinido de Lukacs em relacdo ao que ele consideraria arte/literatura, Laranja
Mecdnica certamente nao seria apolitico, pois, conforme vimos, narra justamente a
histéria particular de um rapaz que acabou sendo parte de um projeto do governo, na
qual lemos o drama social. Lembramos ainda que a distopia projeta problemas do
presente no futuro, sendo, portanto, critica. E Burgess encaminha em sua narrativa
nao s6 uma critica ao procedimento utilizado pelo governo de sua histdria, mas
também uma critica politica e a sociedade em geral, conforme observamos no artigo
“A Condicdo Mecanica” assinado pelo autor em 1973: “Aparentemente, o
condicionamento forcado de uma mente, por melhor que seja a inten¢do social, €
maldade” (BURGESS, 1973, p. 313). Todas as pessoas a quem Alex fez mal na primeira
parte do romance lhe fazem talvez mais mal quando este retorna na terceira parte.
Vale lembrar que Lukacs, em “Narrar ou Descrever”, critica severamente a literatura
6bvia, e panfletaria, e valoriza o realismo trabalhado na forma, no enredo e nas
personagens.

No ja citado ensaio, Lukacs também afirma que:

3 Traducdo nossa do titulo original da versdo em espanhol: Realismo: Experiencia socialista o
naturalismo burocrdtico?

+ Tradugdo nossa da versao em espanhol: “Tengo la impresién de que hoy, en nuestros paises, el arte
“apolitico” puede desarrollarse con suficiente tranquilidade (...) Pero, no existe ninguna literatura y
arte apoliticos”. (LUKACS, 1963, p. 30).

s Este artigo encontra-se anexado na edicdo especial de 50 anos de Laranja Mecdnica.
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Além disso, na arte, uma forma nio tem nunca uma validade universal. Na ciéncia
(..), uma férmula® correta tem esta validade universal. A expressdo artistica
apresenta sempre algo singular, e ainda a forma emana desta singularidade. O
experimentalismo formal em si é sempre bastante problematico’ (LUKACS, 1963,

p.15)

Justamente por isso Lukacs condena a perda de onisciéncia do narrador em sua
proposta de modelo de analise literaria, em que afirma: “Toda grande arte, repito,
desde Homero em diante, é realista, é dizer que é um reflexo da realidade”8 (LUKACS,
1963, p. 7). Esta visdo é criticada por Theodor Adorno no seu ensaio “Lukacs e o
equivoco do realismo”? de 196910, E isto nos ajuda a perceber que, talvez, o fato de
Laranja Mecdnica ndo atender plenamente aos critérios de Lukacs ndao é um problema
do livro e, sim, da rigidez de uma prescri¢cdo, que nao consegue ler — e talvez nao
estivesse no horizonte — de uma literatura contemporanea que nao segue as formas
ditas classicas da boa literatura. Mas, mesmo adotando um ponto de vista subjetivo e
parcial, a obra ainda se adéqua a varias regras propostas por Lukacs. O que podemos
observar é que “Narrar ou descrever”, mesmo chamando a aten¢do para aspectos
fundamentais de um determinado tipo de narrativa, nao da conta de muita coisa, pois
como nao ha “pureza” em se tratando de literatura, uma obra ora atende aos
requisitos, ora ndo. Assim, percebemos uma visao extremamente dogmatica, e por isso

limitada, nas ideias de Lukacs.

¢ Em espanhol forma/férmula se confundem. Quando Lukacs relacionou a ciéncia optou-se por
traduzir para férmula, quando ele relacionou a literatura optamos por traduzir para forma, pensando
que ele estaria justamente discutindo a forma literaria, e ndo a férmula.

7 Tradugdo nossa da versdo em espanhol: “Ademas, en arte, una férmula no tiene nunca validez
universal. En la ciencia (...) una férmula correcta tiene esta validez universal. La expresién artistica
presenta siempre algo singular, y ain la forma emana de esta singularidad. El experimentalismo
formal en si es siempre bastante problematico”. (LUKACS, 1963, p. 15).

8 Tradugdo nossa da versao em espanhol: “Todo gran arte, repito, desde Homero en adelante, es
realista, en cuando es un reflejo de la realidad”. (LUKACS, 1963, p. 7).

9 Tradugdo nossa do titulo original da versao em espanhol: “Lukacs y el equivoco del realismo”.

10 Data de publicacdo da versdao em espanhol do referido ensaio.
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Adorno (1969, p. 42) esclarece que:

O nucleo da teoria segue sendo, em todo o caso, dogmatico. Toda a literatura
moderna (..) acaba rechagada e marcada sem vacilar com o selo ofensivo de
decadente, termo depreciativo, que abrange todas as monstruosidades de
perseguicdo e repressao e ndo s6 na Russia.ll

5. CONCLUSAO

O que observamos é que o dogmatismo lukacseano severamente criticado por
Adorno, ndo faz qualquer sentido, como alids ndo o faz nenhum dogmatismo em se
tratando de literatura. Criar um dogma de como um escritor deve escrever o seu
romance é por certo limitar também a arte e os limites de criagdo deste autor.
Determinar como a literatura deve ser é criar barreiras desnecessarias que sdo — e ja
foram — facilmente transpostas dentro dos estudos literarios e dentro da propria
literatura em geral. Podemos dizer que o realismo das lutas sociais também passa pela
narracdo em primeira pessoa e que a subjetividade do narrador faz com que o leitor
amplie ainda mais o seu leque de interpretacio. E s6 observar a discussdo ao redor de
Dom Casmurro, de Machado de Assis'?, por exemplo: é justamente porque o livro tem
um ponto de vista subjetivo — o de Bentinho — que toda a discussado sobre a traicao
ou nao de Capitu se faz possivel. Esperar que isso nao seja considerado boa literatura €
desmerecer e nivelar o leitor por baixo. Limitar a arte a ser algo quadrado e
conservador, sem qualquer tipo de inovacgdo, é simplesmente uma recusa ao novo em
literatura, é dizer que a literatura ndo pode nunca se reinventar, o que sabemos que

nao é e nunca sera verdade, afinal:

11 Traducdo nossa da versdo em espanhol: “El nucleo de la teoria sigue siendo, en todo caso,
dogmatico. Toda la literatura moderna (..) queda rechazada y marcada sin vacilar con el sello
infamante del decandentismo, término despectivo que cubre todas las monstruosidades de la
persecucién y la represion no s6lo en Rusia”. (ADORNO, 1969, p. 42).
12 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Sao Paulo: Nova Cultural, 1987.
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[..] talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo ela é fator
indispensavel de humanizacdo e, sendo assim, confirma o homem na sua
humanidade [..] Cada sociedade cria as suas manifesta¢des ficcionais poéticas e
dramadticas de acordo com os seus impulsos, as suas crengas, os seus sentimentos, as
suas normas, a fim de fortalecer em cada um a presenca e atuagdo deles [..] A
literatura confirma e nega, propbe e denuncia apoia e combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas3. (CANDIDO, 1988, p. 175).

Sobre a obra de Lukacs, Adorno também comenta que:

Lukacs confunde deliberadamente os momentos formais e construtivos da arte
nova (...). Seu texto descuida todas as normas de uma representacao responsavel
que ele mesmo havia contribuido a estabelecer nas suas obras de sua juventude.l*
(ADORNO, 1969, p. 42).

Ao final do romance, Alex tem os seus novos druguis e o otimismo de uma vida
melhor pela frente — é também ao final que ele agradece ao leitor por té-lo
acompanhado naquela jornada. O modo como ele tornou-se laranja foi narrado de
maneira exemplar, de tal forma que n6s nos sentimos parte dos acontecimentos. A
mecanica descrita por detras é a criacdo de uma obra que ainda hoje fascina e faz
refletir, ndo s6 sobre as questdes sociais, ou a mecanizacao do ser humano, mas
também sobre os métodos literarios utilizados pelo autor: a linguagem e a maneira
como € utilizada, da criacdo de um idioma aos entrechos do enredo e a
constituicdo/construcdo dos personagens.

Podemos sim tentar ler a obra sob a ética de Lukacs, porém, ficamos apenas na
tentativa, pois Laranja Mecdnica parece transcender o modelo proposto. Através dessa
andlise, conseguimos entender que essa transcendéncia s6 se faz possivel porque

talvez seja a teoria lukacseana que tenha problemas — poucos, é bem verdade, afinal o

13 Grifos nossos.

14 Tradugdo nossa da versao em espanhol: “Lukacs confunde deliberadamente los momentos formales
y constructivos del arte nuevo (..) Su texto descuida todas las normas de una representacion
responsable que él mismo habia contribuido a establecer en sus obras de juventude”. (ADORNO,
1969, p. 42).
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trabalho de analise proposto por ele é realmente instigante e esclarecedor de varios
aspectos da narrativa —, e é a genialidade por detras da mecéanica produzida por
Burgess que nos mostra esses problemas. Mas ndo sé ela: grande parte da literatura
contemporanea certamente fara o mesmo. O que o livro de Burgess nos mostra é que,
com formas novas e experimentos, a literatura é critica e politica. Lukacs acerta
quando diz que nao existe literatura apolitica, mas erra quando dogmatiza um modelo,
esquecendo que a revolugdo e a politica passam também pela forma. Percebemos que
isso pode ser um grande erro, ja que ao defender uma literatura politica, termina

paradoxalmente por restringir a liberdade da obra de arte.
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