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O	CASO	DE	ORIN	E	SUA	“MÃES”	EM	GRAÇA	INFINITA	

THE	CASE	OF	ORIN	AND	HIS	“MOMS”	IN	INFINITE	JEST	

	
João	Vitor	Gonçalves	Candido1	

	

RESUMO:	Neste	artigo	pretende-se	analisar	uma	das	formas	em	que	os	temas	do	vício	e	da	liberdade	
são	 tratados	 no	 romance	 Graça	 infinita,	 i.e.,	 pelo	 comportamento	 do	 filho	 mais	 velho	 da	 família	
Incandenza,	Orin.	Para	tanto	serão	feitos	paralelos	com	outras	obras	de	David	Foster	Wallace,	como	
alguns	de	seus	contos	e	ensaios;	e	será	considerado	o	papel	que	algumas	figuras	femininas	presentes	
no	romance	cumprem	em	relação	ao	personagem	aqui	destacado.	
Palavras-chave:	Graça	infinita;	David	Foster	Wallace;	liberdade.	
ABSTRACT:	This	paper	 intends	to	analyse	one	of	 the	presentations	of	 two	main	themes,	addiction	
and	liberty,	 in	the	novel	Infinite	Jest,	 i.e.,	 the	behavior	of	the	eldest	son	of	the	Incandenzas,	Orin.	 In	
this	regard	some	parallels	between	the	novel	and	other	works	by	David	Foster	Wallace	will	be	made,	
e.g.,	 his	 short	 stories	 and	 essays;	 and	 also	 the	 roles	 of	 some	 female	 figures	 in	 Orin's	 life	 will	 be	
examined.	
Keywords:	Infinite	Jest;	David	Foster	Wallace;	liberty.	
	

	

	
Um	 tema	 recorrente	 na	 obra	 de	 David	 Foster	 Wallace	 é	 o	 da	 liberdade,	

principalmente	sua	forma	e	seu	papel	na	cultura	americana.	Como	seu	romance	mais	

notório,	 Graça	 infinita	 (Infinite	 Jest),	 tem	 o	 vício	 e	 o	 tratamento	 de	 viciados	 como	

pontos	centrais,	encontramos	nele	vários	exemplos	e	reflexões	sobre	a	capacidade	de	

escolha	e	o	cerceamento	da	liberdade.	

																																								 																					
1	Mestrando	em	Letras,	Estudos	Literários,	UFPR.	
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O	objetivo	aqui	proposto	é	o	de	examinar	alguns	aspectos	ligados	a	uma	postura	

específica	 em	 relação	 à	 imposição	 que	 temos	 de	 fazer	 escolhas	 na	 vida	 —	

nomeadamente,	 a	 tentativa	 de	 fugir	 dessa	 responsabilidade.	 Para	 tanto,	 um	

procedimento	bastante	útil	é	o	de	se	estabelecer	relações	entre	as	obras	de	Wallace	e,	

no	 nosso	 caso,	 especialmente	 entre	 temas	 e	 personagens	 de	Graça	 infinita	 e	 alguns	

contos	 de	 Brief	 interviews	 with	 hideous	 men	 (Breves	 entrevistas	 com	 homens	

hediondos)2.	 Por	 conta	do	espaço	 restrito,	 é	vantajoso	examinar	o	 caso	de	Orin,	uma	

vez	 que	 este	 aponta	 para	 uma	 possível	 representação	 central	 da	 morte	 enquanto	

figura	materna.	

O	 filho	mais	 velho	 do	 núcleo	 familiar	 central	 ao	 romance,	 os	 Incandenza,	 nos	

apresenta	uma	compulsão	menos	comum	na	trama,	repleta	de	dependentes	químicos.	

O	 vício	 de	Orin	 se	manifesta	 em	 seu	 comportamento	 sexual.	 Por	 isso,	 iniciaremos	 a	

reflexão	sobre	ele	tomando	como	apoio	dois	contos	do	próprio	Wallace	que	abordam	

os	desejos	femininos	sob	perspectivas	masculinas	e	veremos	como	essas	noções	sobre	

o	feminino	se	ligam	ao	punter3.	

No	conto	B.I.	#31	03-97	Roswell	GA,	o	personagem	do	entrevistado	ataca	o	tipo	

do	 Great	 Lover,	 que	 se	 considera	 uma	 divindade	 sexual	 porque	 se	 preocupa	

exclusivamente	em	dar	prazer	à	mulher,	mas	que	não	a	deixa	retribuir.	Esse	dar	sem	

receber	 seria	 a	 trip	 do	 tipo;	 não	 receber	 prazer	 seria	 uma	 parte	 essencial	 do	 seu	

próprio	 prazer.	 O	 problema	 estaria	 na	 atitude	 do	 Great	 Lover,	 que	 é	 “selfish	 about	

being	generous”	(egoísta	sobre	ser	generoso)	(WALLACE,	2007,	p.	31,	grifo	do	autor).	

Além	 disso,	 o	 entrevistado	 argumenta	 que	 as	 mulheres	 querem	 justamente	 a	

possibilidade	de	retribuir	o	prazer.	Nas	palavras	dele:	

																																								 																					
2	Alguns	contos	parecem	funcionar	como	complemento	ou	desenvolvimento	de	trechos	do	romance,	
publicado	três	anos	antes	da	coletânea	de	contos.	O	caso	mais	óbvio	é	o	da	expansão	de	um	trecho	
contido	na	página	212	de	Graça	infinita	no	conto	The	devil	is	a	busy	man,	que	trata	da	necessidade	de	
anonimato	em	um	ato	generoso.	
3	Jogador	 de	 futebol	 americano	 encarregado	 de	 efetuar	 os	 chutes	 na	 partida.	 Orin	 é	 o	 punter	 do	
Phoenix	Cardinals	em	Graça	infinita.	
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O	 segredo	 é	 que	 você	 tem	 que	 tanto	 dar	 prazer	 à	 garota	 quanto	 ser	 capaz	 de	
receber,	com	a	mesma	técnica	e	o	mesmo	prazer	em	ambos.	Ou,	pelo	menos,	você	
tem	que	fazer	ela	pensar	assim.	Não	se	esqueça	que	isso	é	para	ela”	4	(WALLACE,	
2007,	p.	32,	tradução	nossa,	grifos	do	autor).5	

	

O	 trecho	 acima	 resume	 o	 pensamento	 do	 personagem	 sinalizando	 a	 real	

motivação	 de	 sua	 crítica	 ao	Great	Lover.	 Ao	 admitir,	 ou	 deixar	 escapar,	 que	 se	 deve	

fazer	com	que	a	mulher	pense	que	retribui,	ele	abre	espaço	para	a	possibilidade	de	que	

o	homem,	enquanto	finge	uma	dedicação	plena	a	ela,	apenas	simule	o	prazer	que	ela	

tenta	lhe	dar.	A	crítica	ao	homem	que	se	considera	o	amante	perfeito	se	dá	justamente	

por	ele	não	cumprir	seu	objetivo	com	perfeição	e	não	porque	desconsidera	a	mulher	

ou	não	se	relaciona	profundamente	com	ela.	O	entrevistado	leva	a	crer,	portanto,	que	

ele	mesmo	seria	um	amante	ideal,	uma	vez	que	é	ele	quem	sabe	das	coisas.	Nesse	caso,	

há	 um	 aspecto	 irônico	 no	 discurso	 do	 personagem	 que,	 ao	 criticar	 o	 Great	 Lover	

egoísta	 e	 arrogante,	 constrói	 uma	 crítica	 a	 si	 mesmo6.	 Sua	 atitude	 em	 relação	 às	

mulheres	 é	 muito	 parecida	 —	 senão	 igual	 —	 à	 do	 tipo	 que	 critica.	 Ambos	 se	

preocupam	somente	com	a	própria	imagem	enquanto	dádivas	para	o	outro	gênero,	e	

se	valem	de	procedimentos	insinceros	para	manter	essa	(auto)imagem.	Para	ambos	o	

que	 realmente	 importa	 é	 a	 percepção	 da	 própria	 habilidade,	 além	 de	 certo	 tipo	 de	

dominação	sobre	a	mulher.	Este	último	ponto	se	mostra	na	fala	final	do	personagem:	

	
Não,	você	vai	e	faz	ela	pensar	que	está	fazendo	a	sua	cabeça	explodir.	É	isso	o	que	
elas	 querem	 de	 verdade.	 Aí	 você	 realmente	 pegou	 ela,	 quando	 ela	 pensar	 que	

																																								 																					
4	“The	secret	 is	you	got	 to	both	give	 the	 little	 lady	pleasure	and	be	able	 to	also	 take	 it,	with	equal	
technique	to	both	and	equal	pleasure.	Or	at	least	you	got	to	make	her	think	so.	Don't	forget	it's	about	
her.”	(WALLACE,	2007,	p.	32).	
5	Esta	e	outras	traduções	de	trechos	de	Brief	interviews	with	hideous	men	neste	artigo	são	minhas.	
6	O	leitor	não	deve	deixar	de	tomar	o	discurso	do	personagem	com	um	punhado	a	mais	de	sal,	pois	
ele	parece	se	fundar	realmente	na	intenção	de	seduzir	uma	possível	entrevistadora.	
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você	nunca	vai	esquecer	ela.	Nunca.	Entende?”	7	(WALLACE,	2007,	p.	33,	tradução	
nossa,	grifo	do	autor).	

	

Nesses	 cenários	 de	 interação	 sexual	 não	 há	 uma	 tentativa	 de	 conexão	 com	 a	

mulher:	 esta	 é,	 em	 boa	 medida,	 instrumentalizada.	 O	 entrevistado	 parece	 querer	

induzir	 nas	 mulheres	 a	 sensação	 de	 que	 causam	 nele	 o	 efeito	 que	 ele	 quer	 causar	

nelas,	 i.e.,	 fazê-las	 pensar	 que	 serão	 inesquecíveis	 para	 ele,	 para	 que	 ele	mesmo	 se	

torne	 inesquecível	 para	 elas.	 Em	 certa	medida,	 ele	 projeta	 sua	 intenção	 na	mulher,	

como	 se	 a	 intenção	 dela	 fosse	 igual	 à	 dele.8	É	 possível	 pensar	 em	 uma	 concepção	

egocêntrica	 do	 outro	 porque	 seu	 objetivo	 egoísta	 só	 se	 realiza	 com	 a	 percepção,	

mesmo	 que	 falsa,	 de	 que	 a	mulher	 sentiu	 prazer	 na	 relação.	 Nesse	 sentido	 há	 algo	

paradoxal	nessa	linha	de	pensamento.	

Para	 nossos	 propósitos,	 convém	 comparar	 os	 dois	 tipos	 de	 amantes	 ideais	 do	

conto	com	Orin.	Em	uma	primeira	impressão,	tudo	leva	a	crer	que	as	críticas	feitas	ao	

Great	Lover	 seriam	válidas	também	para	o	punter.	Sabemos	que	ele	se	dedica	a	criar	

táticas	de	sedução	e	aprender	técnicas	sofisticadas	de	prática	amorosa.	Contudo,	não	é	

absurdo	 pensar	 que	 Orin	 seria	 capaz	 de	 estar	 na	 posição	 do	 entrevistado.	 Tal	

interpretação	é	defensável,	pois	os	motivos	por	trás	do	comportamento	dos	dois	tipos	

são	os	mesmos	e,	de	certo	modo,	Orin	compartilha	estes	motivos.	

																																								 																					
7	“No,	you	go	on	and	make	her	think	she's	blowing	your	damn	head	off.	That's	what	they	really	want.	
Then	 you	 really	 and	 truly	 got	 her,	 if	 she	 thinks	 you'll	 never	 forget	 her.	 Never	 ever.	 You	 follow?”	
(WALLACE,	2007,	p.	33).	
8	Uma	chave	para	se	entender	tal	projeção	de	si	mesmo	no	outro,	que	gera	essa	alteridade	egoísta	ou	
egocêntrica,	pode	se	encontrar	no	primeiro	conto	de	Brief	interviews	with	hideous	men,	o	micro-conto	
A	radically	condensed	history	of	postindustrial	life.	Nessa	história,	o	fator	onipresente	é	uma	vontade	
de	todos	os	personagens	de	criar	uma	impressão	nos	outros,	que	admite	deixar	de	lado	a	sinceridade.	
Haveria	 aí,	 portanto,	 um	 procedimento	 similar	 ao	 dos	 amantes	 ideais.	 Nesse	 sentido,	 todos	
experimentam	em	seu	egocentrismo	essa	alteridade	de	fachada,	a	qual	o	entrevistado	faz	apologia.	
Nada	surpreendente	levando-se	em	conta	o	diagnóstico	que	Wallace	faz	da	cultura	americana	imersa	
na	 televisão	 que	 reforça	 a	 ideia	 de	 que	 “the	 most	 significant	 feature	 of	 truly	 alive	 persons	 is	
watchableness”	 (a	 característica	mais	 importante	das	pessoas	 realmente	 vivas	 é	 a	 assistabilidade).	
(WALLACE,	1993,	p.	155).	
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Talvez	 sua	 atitude	 compulsiva	 seja	 uma	 diferença	 apresentada	 por	 ele	 em	

relação	 aos	 personagens	 dos	 contos.	 Temos	 notícia	 de	 que	 essa	 atitude	 se	

transformou:	 de	 compulsão	 por	 sexo	 para	 desejo	 de	 dominação	 emocional	 —	 ele	

passou	a	querer	subjugar	suas	Cobaias	(Subjects)9,	fazendo	com	que	se	apaixonassem	

perdidamente.	O	amigo	de	infância	de	Orin,	Marlon	Bain,	nos	oferece	uma	perspectiva	

sobre	 o	 verdadeiro	 propósito	 do	 comportamento	 do	 punter,	 relacionando-o	 com	 a	

figura	de	sua	mãe,	Avril	 Incandenza,	e	a	 imitação	que	o	 filho	fazia	dela:	ele	abria	um	

sorriso	 caloroso	 e	 se	 aproximava	 de	 alguém	 até	 que	 os	 rostos	 se	 encostassem	 e	 os	

hálitos	de	fundissem10.	Para	Bain,	o	comportamento	absurdamente	complacente,	e	por	

isso	 perturbador,	 da	 Mães11	em	 relação	 aos	 filhos	 pode	 encerrar	 algo	 egoísta.	 O	

desconforto	que	ela	causa	nele	é	comparado	ao	ódio	que	pode	se	sentir	de	filantropos	

obsessivos,	pois	o	que	é	

	
medonho	 e	 repulsivo	 é	 que	 esse	 tipo	 de	 filantropo	 nitidamente	 precisa	 de	
privação	 e	 sofrimento	 para	 continuar,	 já	 que	 é	 sua	 própria	 virtude	 o	 que	 ele	
estima,	em	vez	dos	fins	aos	quais	a	virtude	ostensivamente	se	dirige.	(WALLACE,	
2014,	p.	1099,	grifo	do	autor).	

	

Transpondo	essa	linha	de	raciocínio	para	o	vício	de	Orin,	volta-se	para	a	figura	

do	 amante	 supremo,	 que	 toma	 o	 prazer	 alheio	 como	 meio	 para	 um	 objetivo	

subjacente.	 Nesse	 caso,	 ele	 se	 aproveita	 de	 uma	 necessidade	 do	 alvo	 para,	 de	 certa	

forma,	 obliterá-lo,	 capturá-lo.	 Nesse	 sentido,	 a	 imagem	 de	 Avril	 como	 “uma	 pessoa	

crescendo	na	sua	 frente,	de	braços	bem	abertos,	 sorrindo”	 (ibid)	pode	ser	estendida	

para	 seu	 filho	 enquanto	 amante,	 que	 estaria,	 portanto,	 imitando	 a	 Mães	 —	 que	

																																								 																					
9	Termo	utilizado	pelo	personagem	para	se	referir	às	mulheres	com	quem	dormiu.	O	duplo	sentido	
do	termo	no	original,	que	pode	significar	 tanto	sujeito	quanto	cobaia,	 confere	uma	crueldade	extra	
para	a	prática	do	 rapaz.	Além	disso,	 temos	uma	ressonância	do	 termo	em	uma	conversa	de	Mario	
com	a	Mães.	Ela	pergunta:	“Ou	eu	sou	cobaia	esta	noite?”	E	o	filho	responde:	“Você	pode	ser	cobaia,	
Mães.”	(WALLACE,	2014,	p.	777).	
10	Imitação	que	é	idêntica	ao	pesadelo	de	Orin	em	que	a	cabeça	da	mãe	está	colada	à	dele	face	a	face	
e	ele	não	consegue	se	desvencilhar	dela.	
11	Apelido	familiar	de	Avril	Incandenza.	
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também	apresenta,	não	custa	lembrar,	um	comportamento	sexual	predatório.	Pode-se	

afirmar	que	o	prazer	de	Orin	é	a	própria	captura	das	mulheres	que	seduz,	por	isso	não	

se	 funda	 no	 prazer	 sexual	 ou	 em	 uma	 conexão	 íntima,	mas	 sim	 em	 uma	 simulação	

desta.	

Em	 B.I.	 #28	 02-97	 Ypsilanti	 MI	 (simultaneous),	 acompanhamos	 uma	 conversa	

entre	K―	e	E―	sobre	o	que	as	mulheres	atuais	querem,	ou	melhor,	o	conflito	entre	o	

que	 elas	 pensam	 querer	 e	 o	 que	 realmente	 querem	 no	 que	 diz	 respeito	 aos	

relacionamentos	com	homens.	Para	eles,	a	confusão	decorre	dos	estímulos	e	sugestões	

contraditórios	presentes	na	época	do	feminismo	moderno/pós-feminismo.	O	principal	

double-bind	seria	ainda	o	da	mulher	sexualmente	pró-ativa	versus	a	mulher	para	casar.	

É	uma	encruzilhada	paralisante,	porque	a	concomitância	de	ambas	as	condições	seria	

esperada	 nas	mulheres	 atualmente	 e	 incentivada	 pela	mídia	 direcionada	 a	 elas.	 Em	

resumo,	 haveria	 uma	 ordem	 paradoxal:	 “do	but	don't”	 (faça	 e	 não	 faça)	 (WALLACE,	

2007,	p.	227).	

Para	K―	e	E―,	ainda	resguardado	no	fundo	da	psique	feminina	estaria	o	impulso	

biológico	 da	 reprodução,	 da	 continuidade	 da	 espécie.	 Esse	 impulso	 agravaria	 o	

problema	 na	 medida	 em	 que	 a	 mulher	 seria	 programada	 para	 pensar	 em	

relacionamentos	 duradouros	 enquanto	 o	 homem	 pensaria	 na	 consumação	 do	 ato	

sexual.	Mesmo	em	uma	pós-modernidade	em	que	os	envolvidos	conhecem	todos	esses	

fatores,	 o	 dilema	 permaneceria	 porque	 as	 mulheres	 ainda	 sentiriam	 que	 estão	 se	

deixando	aproveitar	pelo	homem.	Elas	desejariam,	então,	o	que	todo	mundo	em	uma	

situação	 impossível	 deseja:	 uma	 fuga.	 A	 possibilidade	 de	 fuga	 seria	 a	 paixão	

arrebatadora,	que	permitiria	justificar	ou	esquecer	o	paradoxo	insolúvel.	Nesse	caso,	a	

responsabilidade	seria	transferida	ao	homem,	que,	por	conta	da	evolução	da	espécie,	

seria	 o	 gênero	 equipado	 para	 tomá-la.	 Em	 meio	 às	 ideias	 e	 aos	 códigos	 da	 pós-

modernidade	 sobre	 relacionamentos,	 os	 papéis	 seriam,	 em	 um	 fundo	 biológico,	

mantidos.	Caberia	aos	homens	atuais	reconhecer	e	encontrar	uma	maneira	de	dar	às	
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mulheres	 o	 que	 elas	 realmente	 querem,	 uma	 vez	 que	 estas	 são	 sinceras	 em	 sua	

confusão	 e	 apenas	 não	 sabem	 se	 entender	 em	 um	 mundo	 cheio	 de	 diretrizes	

contraditórias.	

É	 possível	 afirmar	 que	 os	 dois	 contos	 citados	 anteriormente	 expressam	

perspectivas	 calcadas	 em	 um	 tipo	 clássico	 de	 sexualidade	 masculina.	 No	 segundo	

capítulo	do	livro	Prazeres	ilimitados,	o	professor	de	filosofia	Fernando	Muniz	compara	

o	amor	sáfico,	baseado	no	culto	à	Afrodite	e	na	reciprocidade,	com	o	amor	do	épico,	

masculino.	Sobre	este	último	ele	afirma:	

	
A	visão	masculina	da	competição,	da	dominação	e	da	submissão	determinou	uma	
forma	de	expressão	erótica	em	que	o	amor	e	a	beleza	são	conquistados	na	 luta	
por	 prestígio	 e	 poder.	 Nesse	 caso,	 há	 uma	 assimetria	 irredutível	 na	 relação	
erótica:	 alguém	 precisa	 dominar,	 alguém	 se	 submeter,	 a	 reciprocidade	 é	
impossível.	(MUNIZ,	2015,	p.	56).	

	

Até	aqui	podemos	afirmar,	portanto,	que	Orin	apresenta	uma	compulsão	que	se	

forma	dentro	dos	limites	de	um	tipo	masculino	de	sexualidade,	que	é	solitário	porque	

não	 abre	 espaço	 para	 uma	 relação	 recíproca.	 O	 cadeirante	 sequestrador	 que	 finge	

fazer	 uma	 pesquisa	 com	 o	 punter	 nos	 dá	 uma	 interpretação	 que	 resume	 os	

sentimentos	 do	 rapaz:	 “Emoções	 de	 domínio,	 controle	 e	 superioridade.	 E	 prazer”	

(WALLACE,	 2014,	 p.	 613).	 O	 destaque	 do	 prazer	 na	 frase	 reforça	 a	 ideia	 de	 que	 o	

prazer	decorre	das	outras	emoções.	

Convém	tratarmos	da	única	amante	com	quem	Orin	parece	 ter	 sido	realmente	

apaixonado:	 Joelle,	 com	 quem	 namorou	 por	 26	meses.	 Muito	 embora	 o	 amor	 fosse	

correspondido,	 a	 relação	 acabou	 por	 causa	 do	 ciúme	 de	 Orin	 pelo	 próprio	 pai,	 que	

havia	criado	uma	grande	amizade	com	a	nora	e	que	a	usou	em	vários	de	seus	filmes.	

Precisa-se	 lembrar,	 no	 entanto,	 que	 mesmo	 em	 uma	 situação	 onde	 o	 amor	 era	

recíproco	Joelle	não	se	sentia	assim	tão	cuidada	pelo	namorado.	Temos	notícia	disso	e	

de	outros	pensamentos	da	garota	pela	cena	em	que	ela	está	no	banheiro	da	casa	de	sua	
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amiga	Molly	Notkin,	onde	pretende	se	matar	com	uma	overdose	da	substância	em	que	

é	 viciada.	 A	 descrição	 da	 experiência	 sentida	 ao	 usá-la	 aponta	 para	 os	 desejos	mais	

íntimos	de	Joelle:	
	

A	base	 se	 libera	 e	 se	 condensa,	 comprime	a	 experiência	 toda	da	 implosão	num	
único	e	 terrível	pico	no	gráfico,	um	aflatado	orgasmo	do	coração	que	 faz	ela	 se	
sentir,	 verdadeiramente,	 atraente,	 protegida	 por	 limites,	 desvelada	 e	 amada,	
observada	e	só,	e	suficiente,	e	fêmea,	plena,	como	que	vista	por	um	instante	por	
Deus.	 Ela	 sempre	 vê,	 depois	 de	 inalar,	 bem	 no	 ápice,	 na	 pontinha	 do	 pico	 do	
gráfico,	O	êxtase	de	santa	Teresa,	 de	Bernini,	 atrás	 de	um	vidro	na	Vittoria,	 por	
alguma	razão,	a	 santa	 reclinada,	 semissupina,	 com	suas	vestes	pétreas	erguidas	
pelo	 anjo	 em	 cuja	 outra	 mão	 uma	 flecha	 nua	 está	 ereta	 em	 busca	 da	 melhor	
descida,	 com	as	 pernas	da	 santa	 imobilizadas	na	 abertura,	 a	 expressão	do	 anjo	
não	de	caridade	mas	de	perfeita	depravação	de	amor	farpado.	Aquilo	tinha	sido	
não	só	o	deus	que	a	enjaulava	mas	também	seu	amante,	demoníaco,	angélico,	de	
pedra.	(WALLACE,	2014,	p.	242,	grifo	do	autor).	

	

Nota-se	 claramente	 que	 o	 abuso	 do	 entorpecente	 funciona,	 em	 parte,	 como	

substituto	da	expectativa	da	garota	em	relação	ao	sexo	e	ao	amor.	A	imagem	central	da	

experiência	orgástica	sentida	é	a	d'O	Êxtase	de	Santa	Teresa.	Para	entendê-la	melhor	

podemos	nos	valer	de	outro	contraponto	para	a	noção	de	amor	sáfico	estabelecido	por	

Muniz	 em	 seu	 livro	 sobre	 o	 prazer.	 A	 saber:	 o	 estilo	 de	 vida	 proposto	 por	 Nicole	

Daedone	 que	 defende	 a	 autotransformação	 pelo	 orgasmo.	 Para	 ela	 a	 libertação	

feminina	e	a	possibilidade	de	conexão	com	outro	ser	humano	e	com	o	mundo	passam	

pela	 prática	 da	 meditação	 orgástica	 que	 “é	 praticada	 em	 duplas,	 com	 um	 ou	 uma	

participante	manipulando	o	órgão	genital	de	outra”	 (MUNIZ,	2015,	p.	63).	Muniz,	no	

entanto,	considera	essa	uma	experiência	solitária:	

	
Um	prazer	sem	relação	com	os	outros,	destacado	do	mundo	de	uma	forma	quase	
solipsista,	localizado	em	um	ponto	anatômico	preciso	—	o	clitóris	—,	resultando	
em	 uma	 sensação	 cronometrada,	 incomunicável	 e	 não	 recíproca.	 Enquanto	 em	
Safo	o	prazer	é	uma	experiência	intensa	e	concreta	com	os	outros	e	com	as	coisas,	
em	Daedone	é	uma	espécie	de	resultado	de	uma	não	relação,	um	tipo	de	espasmo	
lento	inteiramente	desligado	do	mundo,	das	pessoas	e	das	coisas.	(MUNIZ,	2015,	
p.	64).	
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Um	 aspecto	 interessante,	 evocado	 pela	 escultura	 de	 Bernini	 e	 defendido	 por	

Daedone,	é	o	da	aproximação	entre	o	prazer	físico	e	a	transcendência	espiritual.	Joelle,	

privada	de	uma	relação	amorosa	satisfatória,	obtém	essa	sensação	de	transcendência	

através	 da	 cocaína.	 Para	 Muniz	 essa	 busca	 por	 prazeres	 efêmeros	 indica	 a	

incapacidade	de	sentir	prazer,	a	anedonia,	que	seria	característica	dos	nossos	tempos.	

O	impulso	de	Orin	de	conquistar	explicaria,	portanto,	uma	consequência	de	seu	

comportamento:	a	insatisfação	inevitável.	Em	sua	conversa	com	Helen	Steeply12,	a	pró-

reitora	 da	 academia	 de	 tênis	 Thierry	 Pourtincourt	 explica	 que	 um	 problema	 do	

pensamento	 voltado	 a	 um	 objetivo	 e	 de	 uma	 cultura	 que	 incentiva	 esse	 tipo	 de	

pensamento	é	o	de	que,	ao	alcançar	o	propósito	“você	enfrenta	esse	fato	de	que	o	que	

você	tinha	achado	que	 ia	 ter	o	sentido	não	tem	o	sentido	quando	consegue,	e	você	é	

empalado	 pelo	 choque.”	 (WALLACE,	 2014,	 p.	 696).	 É	 possível	 assumir	 que	 a	 busca	

incessante	de	Orin	por	novas	Cobaias	é	um	ciclo	desse	processo	destituído	de	sentido,	

que	poderíamos	entender	como	causador	de	anedonia.	

A	 percepção	 de	 que	 Orin	 é	 infeliz	 pode	 ser	 corroborada	 por	 seus	 pesadelos	

constantes	e	por	seu	cotidiano	quase	sisífico:	“a	certeza	que	a	alma	tem	de	que	o	dia	

terá	 que	 ser	 não	 atravessado	 mas	 como	 que	 escalado,	 verticalmente,	 e	 de	 que	 ir	

dormir	 de	 novo	 no	 fim	 do	 dia	 vai	 ser	 como	 cair,	 de	 novo,	 de	 algum	 lugar	 alto	 e	

íngreme.”	(WALLACE,	2014,	p.	51).	

Temos	 indicações	de	que	Orin	apresenta	uma	predileção	por	não	 ter	opção	de	

escolha,	 e.g.,	 ele	 afirma	 sentir	 falta	 da	 televisão	 comercial	 de	 antes,	 quando	 era	

sujeitado	 à	 repetição,	 obrigado	 a	 ver	 as	 mesmas	 coisas	 sem	 parar.	 Para	 Orin,	 a	

possibilidade	de	escolha	proporcionada	pela	nova	era	de	entretenimento	estraga	tudo.	

Há	 um	paralelo	 evidente	 entre	 essa	 vontade	 de	 passividade	 e	 o	 efeito	 causado	 pelo	

																																								 																					
12	O	agente	especial	americano	Hugh	Steeply	disfarçado	de	jornalista.	
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Entretenimento13	em	seus	espectadores.	Um	paralelo	um	pouco	menos	óbvio	pode	ser	

traçado	 entre	 essa	 vontade	 do	 punter	 e	 a	 situação	 do	 feto	 no	 útero,	 onde	 todas	 as	

necessidades	 são	 atendidas	 sem	 mesmo	 serem	 sentidas.	 Essa	 associação	 será	

relevante	para	entendermos	o	papel	das	figuras	maternas	de	Orin	e	a	imagem	da	mãe-

morte	que	se	forma	em	Graça	infinita.	

Em	 seu	 ensaio	 sobre	 a	 viagem	 a	 bordo	 de	 um	 cruzeiro	 de	 luxo,	 Wallace	

caracteriza	o	produto	que	as	companhias	oferecem	como	uma	promessa	de	se	retirar	

dos	 clientes	 todo	 o	 desconforto	 que	 a	 necessidade	 de	 se	 fazer	 escolhas	 inflige.	 Sua	

definição	 da	 promessa:	 “Suas	 incômodas	 capacidades	 de	 escolha,	 erro,	

arrependimento,	 insatisfação	 e	 desespero	 serão	 removidas	 da	 equação.”	 (WALLACE,	

2012,	p.	117).	Por	meio	de	um	profissionalismo	extremo	pretende-se	o	controle	total	

da	experiência	proporcionada,	inclusive	da	interpretação	acerca	dela.	Ao	cliente	resta	

se	entregar	e	 gozar	da	possibilidade	de	 fazer	Absolutamente	Nada.	Wallace	 compara	

essa	entrega	ao	outro	momento	da	vida	em	que	não	fazemos	nada.	Ele	escreve:	

	
Sei	 quanto	 tempo	 se	 passou	 desde	 que	 tive	 todas	 as	 minhas	 necessidades	
atendidas	por	algo	externo	a	mim	sem	precisar	fazer	escolhas,	sem	ter	de	pedir	
ou	mesmo	reconhecer	que	precisava	de	algo.	E	nessa	ocasião	eu	também	flutuava,	
e	o	fluído	era	salgado,	e	morno	no	ponto	ideal,	[...]	(WALLACE,	2012,	p.	119).	

	

Em	resumo,	a	experiência	vendida	pelas	companhias	é	análoga	a	um	retorno	ao	

útero.	 E,	 nesse	 sentido,	 o	 apelo	 à	 massa	 bovina	 que	 quer	 se	 entregar	 ao	

profissionalismo	 delas	 pode	 ser	 entendido	 como	 uma	 vontade	 de	 retorno.	 O	 autor	

pensa	não	ser	à	toa	que	o	método	utilizado	e	propagandeado	é	o	de	mimar	(pamper)	

sem	limites	os	passageiros.	

Duas	mulheres	donas	de	um	apelo	irresistível	ocupam	um	papel	fundamental	no	

destino	 de	 Orin,	 sua	 mãe	 Avril	 e	 sua	 ex-namorada	 Joelle,	 também	 conhecida	 como	

																																								 																					
13	Filme	 dirigido	 por	 James	 Incandenza	 e	 que	 provoca	 total	 dependência	 em	 quem	 o	 assiste,	
causando	a	morte	do	espectador	—	seu	nome	oficial	é	Graça	infinita.	
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Madame	 Psicose.	 Cabe	 notar	 que	 esta	 também	 pode	 ser	 tomada	 como	 uma	 figura	

materna,	pois	atua	no	Entretenimento	 letal	de	 James	 Incandenza	como	uma	mãe	que	

passa	boa	parte	do	 filme	 se	desculpando	para	uma	 câmera	projetada	para	 emular	 a	

visão	de	um	bebê.	 Ela	 seria,	 nesse	 sentido,	 a	mãe-morte	de	 todos	que	 assistiram	ao	

filme.	Além	disso,	ela	parece	ser	a	única	mulher	por	quem	Orin	se	apaixonou.	

Em	um	dos	sonhos	ou	delírios	de	Don	Gately	no	hospital,	sua	vizinha	excêntrica,	

e	suicida,	dos	tempos	de	infância,	sra.	Hespera,	é	Joelle	e	é	a	Morte.	No	sonho,	a	Morte	

explica	que	o	egoísmo	percebido	no	caráter	obsessivo	do	amor	materno	se	dá	porque	

as	Mães	estão	tentando	se	redimir	do	assassinato	que	cometeram.	O	fato	de	que	Mães	

aparece	no	trecho	em	caixa	alta	cria	uma	associação	imediata	dessa	figura	com	Avril	e	

nos	 permite	 deduzir	 que	 uma	 possível	 mãe	 arquetípica	 tem	 as	 características	 dela.	

Joelle	 também	 a	 relaciona,	 segundo	 Notkin,	 com	 a	 Morte:	 “Madame	 Psicose	 tinha	

confessado	a	Molly	Notkin	que	a	viúva	lhe	parecia	possivelmente	a	Morte	em	carne	e	

osso.”	 (WALLACE,	2014,	p.	807).	De	certa	 forma,	há	em	Graça	infinita	uma	 figura	da	

Morte	com	a	aparência	de	Joelle	e	a	psique	de	Avril,	as	duas	mulheres	mais	influentes	

na	vida	de	Orin.	

A	cena	tratada	acima	adquire	uma	importância	tremenda	ao	tentarmos	entender	

a	 figura	da	mãe-morte,	 uma	vez	que	Gately	 em	 seu	 leito	de	hospital	 interage	 com	o	

espectro	de	 James	Incandenza,	que	parece	afetar	os	pensamentos	do	enfermo.	Nesse	

sentido,	 estaríamos	 tendo	 acesso	 à	 concepção	 de	 mãe	 do	 próprio	 Incandenza	 —	

hipótese	 que	 se	 reforça	 pelo	 uso	 do	 termo	 Mães	 no	 trecho.	 Acredito	 que	 nessa	

concepção	 o	 assassinato	 perpetrado	 pela	mãe	 seria	 o	 próprio	 dar	 à	 luz,	 pois	 nesse	

momento	o	filho	é	colocado	no	mundo	das	necessidades	onde	terá	que	fazer	escolhas.	

Há,	 contudo,	 uma	 outra	mãe,	 i.e.,	 aquela	 que	 devolve	 o	 ser	 para	 um	 estado	 livre	 de	

necessidades	 e	 apetites.	 Segundo	 essa	 visada,	 temos	 uma	 figura	materna	 tanatônica	

tanto	 no	 nascimento,	 quanto	 na	 morte.	 Temos	 também	 um	 processo	 circular	

consistente	 com	 o	 modo	 de	 pensar	 de	 James,	 inventor	 da	 fusão	 anular.	 Cumpre	
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ressaltar	 ainda	 que	 o	 nome	 artístico	 de	 Joelle	 lembra	 foneticamente	 a	 palavra	

metempsychosis	para	o	falante	de	inglês.	Madame	Psicose	também	é	o	apelido	para	a	

droga	mítica	da	narrativa,	o	DMZ,	que	parece	ter	o	efeito	de	transportar	a	mente	para	

fora	do	corpo.	Essa	migração	da	mente	para	fora	seria,	portanto,	semelhante	ao	efeito	

da	morte,	ou	mesmo	um	tipo	de	morte.	

Em	Alguns	 comentários	 sobre	a	graça	de	Kafka	dos	quais	provavelmente	não	 se	

omitiu	o	bastante	(1999),	Wallace	afirma	que	a	essência	da	graça	do	autor	tcheco	é	“a	

de	 que	 o	 esforço	 terrível	 de	 estabelecer	 um	 self	 humano	 resulta	 num	 self	 cuja	

humanidade	 é	 indissociável	 desse	 esforço	 terrível.”	 (WALLACE,	 2012,	 p.	 235).	 Essa	

ideia	 de	 sujeito	 ou	 de	 humanidade	 construída	 que	 é,	 em	 certa	 medida,	 o	 próprio	

processo	de	construção	nos	ajuda	a	conjecturar	o	que	Michael	Pemulis	está	tentando	

explicar	para	Hal	Incandenza	em	uma	conversa	que	eles	têm	no	começo	do	período	de	

trinta	dias	 em	que	o	 Incandenza	pretende	 interromper	 o	 seu	 consumo	de	maconha.	

Nesse	 diálogo,	 Pemulis	 defende	 a	 teoria	 de	 que	 a	 solução	 para	 escapar	 do	 vício	 é	 a	

prática	de	um	rodízio	entre	substâncias	para	alimentar	a	necessidade	de	usar	algo.	Ele	

alerta	 Hal	 sobre	 o	 perigo	 de	 parar	 totalmente	 com	 o	 uso,	 pois	 a	 abstinência	 pode	

resultar	na	morte	interior,	às	vezes	também	exterior,	da	pessoa.	A	morte	se	daria	por	

conta	da	necessidade	criada	entre	o	usuário	e	a	 substância.	No	caso	de	Hal,	 a	morte	

seria	certa	porque	ele	é	muito	inteligente	para	se	entregar	a	algum	culto	ou	ao	NA,	que	

supriria	essa	 falta.	O	 final	da	conversa	é	um	tanto	enigmático.	Pemulis	não	esclarece	

exatamente	o	que	seria	esse	interior	a	falecer,	mas	parece	indicar	que	a	suposição	do	

amigo,	 de	 que	morre	 a	 parte	 do	 viciado,	 está	 errada	 ou	 incompleta.	 Ele	 recomenda:	

“Passa	um	tempinho	entendendo	essa	necessidade.”	(WALLACE,	2014,	p.	1118,	grifo	do	

autor).	 É	 possível	 que	 Pemulis	 parta	 do	 pressuposto	 de	 que	 a	 necessidade	 de	 se	

entregar	 seja	 algo	 essencial	 do	 ser	 humano,	 do	 esforço	 terrível	 que	 constitui	 a	

construção	do	self.	A	morte	interior,	deste	modo,	seria	a	morte	da	própria	humanidade	
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da	pessoa.	Isso	explicaria	porque	ele	chama	os	interiormente	falecidos	de	máquinas	ou	

de	mortos-vivos.	

Se	tomarmos	essa	possibilidade	de	entrega	absoluta	de	si	mesmo	ainda	em	vida	

como	a	própria	morte,	faz	sentido	falar	em	uma	vontade	de	morte	do	viciado.	A	morte	

seria	de	certa	forma	uma	saída	de	si	em	direção	a	uma	esfera	além	do	próprio	self	que	

construímos.	No	caso	do	pensamento	de	Pemulis,	há	a	 típica	negação	de	um	viciado	

que	 não	 assume	 a	 própria	 condição,	 pois	 sua	 recomendação	 tem	 como	 objetivo	 a	

satisfação,	 nunca	 plena,	 da	mesma	 necessidade	 que	 pretende	 combater.	 O	 ciclo	 que	

Pemulis	 sugere	 não	 é,	 portanto,	 uma	 escapatória	 dessa	 necessidade	 que	 causa	 a	

morte14.	

Em	Prazeres	ilimitados,	Muniz	faz,	a	partir	da	noção	grega	de	Idade	de	Ouro,	uma	

distinção	 entre	 os	 prazeres	 superficiais	 e	 os	 prazeres	 profundos.	 Sobre	 aqueles	 ele	

afirma:	 “O	 prazer	 esgota-se	 na	 saliva	 ou	 na	 pele,	 pois	 não	 preenche	 nenhuma	 falta	

física	 ou	 qualquer	 ausência	 profunda”	 (MUNIZ,	 2015,	 p.	 18).	 É	 um	 tipo	 de	 prazer	

ausente	 de	 necessidades,	 experimentado	 pelos	 deuses	 e	 pelos	 humanos	 na	 mítica	

Idade	 de	 Ouro.	 Deste	 modo,	 o	 que	 caracteriza	 a	 condição	 humana	 é	 justamente	 a	

necessidade	causadora	dos	prazeres	profundos,	que	são	momentâneos	e	fugazes.	 Isso	

porque	 nossos	 apetites	 se	 renovam	 assim	 que	 são	 satisfeitos.	 Por	 conta	 deles	 “a	

plenitude	é	abolida	da	vida	humana”	(MUNIZ,	2015,	p.	19).	

No	contexto	de	nossa	reflexão,	cabe	afirmar	que	a	fuga	de	si	mesmo	pretendida	

pela	vontade	de	morte	é	uma	vontade	de	plenitude.	Em	Graça	infinita	essa	tentativa	de	

fuga	 se	 dá	 em	 vários	 casos	 diferentes	 através	 do	 vício	 fundamentado	 na	 busca	 por	

prazer.	Coerentemente	com	a	ideia	da	mãe-morte,	o	comportamento	compulsivo	fatal	

supremo	é	desencadeado	pelo	filme	estrelado	por	Madame	Psicose	no	papel	da	mãe.	

São	estabelecidas	também	algumas	ligações	simbólicas	entre	a	Mães	e	a	causa	do	vício.	

Durante	 sua	 conversa	 com	 Hal	 sobre	 o	 suicídio	 de	 seu	 pai,	 Orin	 comenta	 que	 o	
																																								 																					
14		Talvez	exista	uma	similaridade	entre	o	ciclo	de	Pemulis	e	o	tabagismo	ou	o	consumo	de	cafeína	
alucinados	dos	membros	do	AA	retratados	no	romance.	
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atendimento	 psicológico	 dado	 ao	 irmão	 foi	 em	 um	 local	 perto	 da	 academia	 porque	

Avril	 não	 iria	 deixá-lo	 ocorrer	 “longe	 demais	 da	 teiazinha	 de	 sempre.”	 (WALLACE,	

2014,	p.	260;	grifo	nosso)15.	Podemos	entender	isso	como	uma	ressonância	da	Doença	

do	viciado,	que	tem	com	uma	de	suas	representações	a	imagem	da	Aranha.	

Neste	sentido,	a	figura	de	Avril	é	absolutamente	central	para	o	romance,	pois	ela	

pode	 ser	 a	 encarnação	 do	 próprio	 impulso	 à	 morte,	 como	 Joelle	 havia	 indicado.	 É	

interessante	 notar	 que	 Avril	 é,	 dos	 personagens	 que	 podem	 ser	 considerados	

protagonistas	 na	 narrativa,	 aquele	 que	 permanece	 mais	 obscuro	 ao	 leitor.	 Suas	

aparições	 são	 poucas	 e	 os	 aspectos	 mais	 relevantes	 de	 sua	 personalidade	 nos	 são	

conhecidos	 pelas	 impressões	 de	 outros	 personagens.	 Essa	 figura	 central,	 que	muito	

provavelmente	 incorpora	 o	 tema	principal	 da	 obra,	 pode	 ser	 relacionada	 com	outra	

imagem	presente	no	livro,	a	do	Bröckengespenstphänom	—	definido	como:	“Fenômeno	

de	 sombras	—	 e	 luzes	—	monstro	 característico	 de	 certas	montanhas.”	 (WALLACE,	

2014,	p.	1019).	A	imagem	dessa	sombra	é	especialmente	apropriada	para	a	influência	

de	Avril	em	Orin.	Em	uma	família	em	que	os	pais	têm	uma	sombra	enorme,	Orin	foi	o	

filho	que	puxou	à	mãe.	Isso	explicaria	sua	necessidade	de	ser	um	centro	gravitacional	

que	oblitera	suas	Cobaias.	

É	possível,	contudo,	que	a	verdadeira	 fuga	almejada	pelo	punter	seja	análoga	à	

de	sua	experiência	em	um	estádio	de	futebol.	Essa	seria	uma	experiência	

	
espiritual:	uma	negação	do	silêncio:	ali	estavam	mais	de	trinta	mil	vozes,	almas,	
manifestando	 aprovação	 como	 Uma	 Só	 Alma.	 […]	 O	 frenesi.	 […]	 Exortações	 e	
aprovações	 de	 um	 público	 que	 se	 faziam	 tão	 totais	 que	 deixavam	 de	 ser	
numericamente	distintas	e	se	fundiam	numa	espécie	de	gemido	coital	unificado,	
numa	 única	 e	 grande	 vogal,	 o	 som	 do	 útero,	 o	 troar	 crescente,	 tsunâmico,	
amniótico,	a	voz	do	que	podia	muito	bem	ser	Deus.	(WALLACE,	2014,	p.	304).	

	

																																								 																					
15	Cabe	ressaltar	a	ironia	desse	comentário	uma	vez	que	a	distância	física	não	parece	ser	o	suficiente	
para	se	 livrar	dessa	teia.	Orin	cortou	suas	relações	com	a	Mães,	mas	sua	vida	ainda	é	definida	pela	
influência	dela. 
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O	 aspecto	 preferido	 desse	 momento	 para	 Orin	 é	 o	 de	 que	 ele	 não	 ouvia	 os	

próprios	 pensamentos,	 absorvido	 pelo	 som	 congregacional	 da	 multidão.	 Essa	

atmosfera	em	que	ele	realmente	consegue	sair	de	si	mesmo	é	oposta	ao	seu	vício	em	

que	ele	é	a	única	parte	que	exerce	a	força	gravitacional	obliterante.	No	caso	do	estádio,	

ele	se	perde	em	algo	maior	que	si	mesmo.	O	trecho	é	importante,	pois	engloba	todos	os	

aspectos	da	vontade	de	Orin	e	talvez	da	própria	compulsão	do	humano:	a	necessidade	

de	 comunhão	 com	 o	 todo,	 de	 se	 encontrar	 uma	 transcendência,	 de	 aprovação.	 Um	

resumo	 da	 vontade	 última	 dele	 seria	 o	 de	 que	 anseia	 por	 uma	 relação	 amorosa	

perfeita,	em	que	ele	participa	enquanto	centro	das	atenções,	simbolizado	no	jogo	pelo	

seu	chute,	mas	na	qual	ele	também	é	uma	parte	obliterada.	Poderíamos	ainda	pensar	

que	é	uma	vontade	de	reestabelecer	seu	vínculo	com	Joelle.	Ironicamente,	essa	parece	

ser	uma	vontade	que	nunca	será	concretizada	por	culpa	do	próprio	Orin,	que	escolheu	

seguir	o	caminho	da	Mães.	Sua	última	aparição	no	romance,	enjaulado	em	uma	redoma	

de	 vidro	 junto	 com	 as	 baratas	 que	 tanto	 teme,	 é	 representativa	 dessa	 renúncia	 ao	

amor.	

Não	é	por	acaso	que	um	dos	principais	suspeitos	de	ter	desenterrado	o	cartucho	

com	o	filme	letal	e	de	tê-lo	disseminado	é	Orin.	Uma	vez	que	ele	tenta	copiar	o	caráter	

inescapável	da	morte,	ao	mesmo	tempo	em	que	apresenta	uma	vontade	do	útero	e	de	

comunhão	 com	 a	multidão,	 faz	 sentido	 a	 hipótese	 de	 que	 tenha	 publicado	 o	 prazer	

mais	viciante.	

Um	 ponto	 chave	 no	 pensamento	 de	Wallace	 é	 a	 distinção	 entre	 o	 infantil	 e	 o	

adulto.	 Em	 seus	 ensaios	 nota-se	 o	 esforço	 em	 levantar	 questões	 incômodas,	 pois	

demandam	 um	 uso	 consciente	 do	 pensar	 sobre	 atitudes	 consideradas	 normais,	 até	

automáticas,	e.g.,	quando	o	autor	reflete	sobre	a	validade	ética	de	se	cozinhar	viva	uma	

lagosta	meramente	 por	 um	 deleite	 gustativo	 efêmero;	 ou	 quando	 joga	 luz	 sobre	 os	

bastidores	do	atendimento	 impecável	de	um	serviço	de	 luxo,	que	pode	mascarar	um	
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desprezo	 pelos	 clientes	 e	 que,	 por	 se	 valer	 de	 uma	 máscara,	 impossibilitaria	 de	

antemão	qualquer	conexão	humana	significativa.	

Grosso	modo,	 o	 adulto	 seria	 aquele	 capaz	 de	 ser	 consciente,	 de	 não	 se	 deixar	

levar	 pelos	 próprios	 impulsos	 e	 sentimentos	 egoístas,	 ou	 por	 um	 comportamento	

bovino.	 Em	 suma,	 seria	 aquele	 capaz	 de	 despender	 algum	 esforço	 para	 sair	 de	 sua	

configuração	 padrão	 egocêntrica	 e	 buscar	 algo	 como	 “a	 compaixão,	 o	 amor,	 a	

comunhão	fofinha	de	todas	as	coisas.”	(WALLACE,	2012,	p.	273).	

A	 criança,	 por	 outro	 lado,	 seria	 nosso	 impulso	 padrão	 automático.	 Em	 sua	

matéria	 sobre	 a	 viagem	 marítima,	 o	 autor	 alerta	 para	 o	 perigo	 do	 atendimento	

mimador	em	níveis	intrauterinos,	pois	ele	acorda	a	nossa	“porção	Criança	Insatisfeita”,	

que	“sempre	e	indiscriminadamente	QUER”	(WALLACE,	2012,	p.	181;	grifo	do	autor).	

Penso	que	o	caso	de	Orin	e	a	figura	da	Mães-Morte	nos	indicam	para	onde	isso	leva	e	o	

que	 representam:	 vontade	 de	 morte,	 de	 obliteração	 de	 si	 mesmo,	 ainda	 que	

inconscientemente.	

O	ponto	a	se	debruçar	sobre	seria,	portanto,	a	consciência.	Wallace,	como	dito,	

aponta	 para	 a	 busca	 por	 comunhão	 com	 o	 Outro	 e	 para	 a	 noção	 de	 que	 isso	 é	 a	

verdadeira	 liberdade.	 Contudo,	 deixarei	 esta	 reflexão	 em	 suspenso.	 Não	 há	 aqui	

espaço	para	ela,	pois	é	uma	tarefa	que	envolve	outros	aspectos	fundamentais	da	obra	

wallaciana,	 principalmente	 a	 questão	 da	 possibilidade	 de	 comunicação	 e	 de	

sinceridade,	 que,	 se	 foram	 tocadas	 aqui,	 o	 foram	 bastante	 superficialmente.	 Me	

limitarei,	por	isso,	em	ressaltar	apenas	o	diagnóstico	que	o	autor	parece	sugerir	sobre	

a	cultura	americana	—	que	talvez	possa	ser	válido	também	para	o	Ocidente	como	um	

todo.	

Para	este	propósito,	cabe	utilizar	o	diálogo	entre	o	conspirador	canadense	Rémy	

Marathe	e	Hugh	Steeply	em	Graça	infinita.	Na	ocasião	em	que	discutem	sobre	o	direito	

mais	 caro	 à	 cultura	 americana,	 a	 liberdade	 individual,	 Steeply	 argumenta	que	 ele	 se	

baseia	na	assunção	de	que	há	um	“interesse	próprio	esclarecido”	que	não	permitiria	ao	
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indivíduo	infligir	dor	ao	outro	para	obtenção	de	um	prazer.	O	americano	ainda	afirma	

que	“o	nome	disso	é	simplesmente	ser	um	americano	adulto	e	maduro	em	vez	de	ser	

um	americano	imaturo	e	infantilóide.”	(WALLACE,	2014,	p.	440).	Em	Graça	infinita,	o	

medo	do	governo	americano	de	que	o	 filme	se	espalhe	parece	ser	um	indício	de	que	

em	sua	 cultura	a	 escolha	por	um	prazer	 fatal	 tem	um	apelo	muito	grande	e	poderia	

gerar	 uma	 catástrofe	 sem	 precedentes.	 No	 romance,	 o	 filme	 funciona	 como	 uma	

hipérbole	 desse	 impulso,	 que	 pode	 ser	 reconhecido	 em	 quase	 todas	 as	 partes	 da	

narrativa.	 O	 que	 está	 no	 fundo	 disso	 tudo	 é	 a	 normalidade	 da	 atitude	 hedonista	

inconsciente	 e	 o	 incentivo	 a	 ela	 na	 sociedade	 americana.	 Muniz	 afirma	 que	 para	

Wallace	essa	atitude	é	uma	ameaça	a	existência	humana,	pois	leva	à	solidão	

	
seja	pela	progressão	enfraquecedora	de	 sentido	que	ela	é	produto	e	produtora,	
seja	pela	 incapacidade,	que	 resulta	dela,	de	 ter	prazer	 com	alguma	coisa.	Nesse	
sentido	a	anedonia	é	a	filha	mais	pródiga	da	pleonexia.	(MUNIZ,	2015,	p.	183,	grifo	
do	autor).	

	

Cabe	 lembrar	 que	 o	 ímpeto	 para	 o	 vício	 hedonista	 pode	 ser	 considerado	 uma	

figuração	da	própria	Morte.	Por	 isso	há,	para	além	das	vítimas	do	filme,	vários	casos	

em	que	se	escolheu	esse	prazer	 fatal	representado	pelo	cartucho	Graça	infinita.	Uma	

questão	 fundamental	 levantada	 por	 Wallace	 através	 de	 seu	 romance	 seria,	 nesse	

sentido,	a	questão	sobre	a	infantilidade	cultivada	na	sociedade	americana,	que	leva	às	

teias	da	Morte,	por	meio	dos	vários	tipos	de	comportamento	compulsivo.	
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