
	
Curitiba,	Vol.	3,	nº	5,	jul.-dez.	2015												ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

FREITAS,	S.	Fernando	Pessoa:	Entre	o...	 328	

	

	

FERNANDO	PESSOA:	ENTRE	O	GÊNIO	E	O	LOUCO	

FERNANDO	PESSOA:	BETWEEN	GENIUS	AND	MADNESS	

	
Sérgio	Luiz	Ferreira	de	Freitas1	

	
RESUMO:	Tomando	como	ponto	de	partida	alguns	textos	que	formam	os	dois	tomos	da	obra	Escritos	
Sobre	 Génio	 e	 Loucura	 (2006),	 organizada	 pelo	 estudioso	 da	 obra	 de	 Fernando	 Pessoa	 (1888	—	
1935),	 Jerónimo	 Pizarro,	 o	 presente	 artigo	 pretende	 revisitar	 um	 poema	 da	 fase	 inicial	 do	
heterônimo	 Álvaro	 de	 Campos,	 levando	 em	 conta	 algumas	 reflexões	 críticas,	 feitas	 pelo	 próprio	
Pessoa,	 acerca	 dos	 temas	 genialidade	 e	 loucura.	 Dessa	 forma,	 buscamos	 contribuir	 com	 o	
enriquecimento	das	possibilidades	interpretativas	da	obra	do	poeta	português.	
Palavras-Chave:	Fernando	Pessoa,	loucura,	literatura	portuguesa.	
ABSTRACT:	 Taking	 as	 its	 starting	 point	 some	 texts	 that	 make	 up	 the	 two	 volumes	 of	 the	 work	
Escritos	 sobre	 Génio	 e	 Loucura	 (2006),	 organized	 by	 the	 scholar	 of	 the	 work	 of	 Fernando	 Pessoa	
(1888—1935),	 Jerónimo	 Pizarro,	 this	 article	 aims	 to	 revisit	 a	 poem	 of	 the	 early	 phase	 of	 the	
heteronym	Alvaro	de	Campos,	taking	into	account	some	critical	reflections	made	by	Pessoa	himself,	
about	 genius	 and	 madness.	 Thus,	 we	 intend	 to	 contribute	 to	 the	 enrichment	 of	 interpretive	
possibilities	about	Pessoa’s	work.	
Keywords:	Fernando	Pessoa,	madness,	Portuguese	literature.	
	

	

1.	

O	poeta	português	Fernando	Pessoa	(1888	—	1935)	produziu	parte	substancial	

de	sua	obra	a	partir	de	1912,	tendo	seus	textos	publicados,	inicialmente,	pela	revista	A	

Águia,	lançada	em	1910	na	cidade	do	Porto.	Porém,	foi	em	1915	que	Pessoa	envolveu-

se	 com	 a	 publicação	 a	 que	 seu	 nome	 estaria	 diretamente	 vinculado	 na	 história	 da	

literatura.	 A	 Revista	 Orpheu2,	 projeto	 que	 reuniu	 um	 grupo	 de	 jovens	 portugueses	

insatisfeitos	com	os	rumos	trilhados	pela	arte	em	seu	país,	firmou-se	em	dois	pilares.	

O	primeiro	deles,	a	“originalidade”,	estava	intimamente	relacionado	com	o	intento	de	

																																								 																					
1	Mestrando	em	Estudos	Literários,	UFPR.	
2	A	revista	Orpheu	teve	apenas	dois	números,	ambos	publicados	no	ano	de	1915. 
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romper	com	a	 tradição	artística	que	oferecia	os	parâmetros	da	produção	do	período	

entre	os	artistas	consolidados.	Esse	ímpeto	de	criar	uma	nova	arte,	diferente	de	tudo	

que	 já	 tinha	 sido	 visto	 em	 Portugal,	 esteve	 em	 sintonia	 com	 o	movimento	 futurista	

surgido	em	1909,	na	Itália.	A	proposta	futurista	possuía	exatamente	como	uma	de	suas	

bases	a	desvalorização	do	conservadorismo	e	da	tradição	—	ou	a	valorização	de	uma	

tradição	 devidamente	 revigorada,	 no	 caso	 do	 futurismo	 português.	 O	 segundo	 pilar	

dirigia-se	ao	gosto	por	“escandalizar”,	incomodar	o	público	burguês,	responsável	pelo	

moralismo	que,	segundo	a	geração	d’Orpheu,	pairava	na	arte	e	na	vida	portuguesa.	

Considerando	o	conjunto	desses	anseios,	adicionados	a	discussões	políticas	que	

agitaram	o	mundo	das	letras	de	Portugal	nos	idos	de	1915,	Fernando	Pessoa	(1888	—	

1935),	 Mário	 de	 Sá-Carneiro	 (1890	 —	 1916),	 Almada	 Negreiros	 (1893	 —	 1970),	

Santa-Rita	 Pintor	 (1889	 —	 1918),	 dentre	 outros	 da	 geração	 órfica,	 pautaram	 suas	

produções	em	direção	a	uma	arte	impugnadora	do	padrão	aceito.	Nesse	percurso,	cada	

um	deles	realizou	sua	própria	empreitada	criativa,	mas	com	alguns	 ideais	 filosóficos	

em	 comum.	 Dentre	 eles,	 estava	 aquele	 que	 apresentava	 importância	 central	 para	 a	

compreensão	do	movimento	modernista	português:	a	loucura.	

Não	foram	poucas	as	vezes	em	que	jornais	portugueses,	como	A	Capital	e	Diário	

do	Porto,	se	referiram	aos	membros	da	geração	de	Orpheu	e	sua	produção	com	termos	

como	 “Literatura	 de	 manicômio”,	 “Os	 poetas	 do	 Orpheu	 e	 os	 alienistas”	 e	

“Rilhafolescamente” 3 	(GALHOZ,	 1958,	 p.	 XVII).	 A	 ânsia	 em	 produzir	 uma	 arte	

radicalmente	oposta	ao	que	se	fazia	até	então	rendeu	aos	jovens	tais	comentários.	De	

início,	 esses	 termos	 não	 lhes	 eram	 dados	 a	 sério,	 mas	 sim	 como	 uma	 forma	 de	

ridicularizar	e	fazer	piada	com	a	nova	Geração.	Nessa	fase,	com	exceção	dos	jornais,	a	

literatura	dita	“oficial”	praticamente	 ignorou	a	existência	de	Orpheu.	Mas,	apesar	das	

galhofas	 feitas	 a	 seu	 respeito,	 o	 grupo	 órfico	 não	 se	 desfez	 da	 imagem	 de	 loucos	
																																								 																					
3	O	termo	“Rilhafolescamente”	faz	referência	a	Rilhafoles,	que,	segundo	Nuno	Borja	Santos	(2011,	p.	
70),	Doutor	em	História,	Filosofia	e	Patrimônio	da	Ciência	pela	Universidade	Nova	de	Lisboa,	 foi	o	
primeiro	hospital	psiquiátrico	de	Portugal.	
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atribuída	 a	 eles.	 Ao	 contrário,	 em	 uma	 espécie	 de	 tomada	 de	 consciência,	 muito	 se	

utilizaram	dessa	imagem	para	marcar	sua	diferença	diante	do	grupo	de	intelectuais	e	

artistas	consagrados.	

Valer-se	da	fama	de	louco	para	produzir	sua	arte	não	foi	—	e	tampouco	será	—	

exclusividade	 dessa	 Geração.	 Prova	 disso	 é	 o	 extenso	 histórico	 feito	 por	 Michel	

Foucault	 em	 História	 da	 Loucura	 (1972),	 onde	 podemos	 encontrar,	 em	 diversas	

passagens,	 informações	sobre	como	a	arte	absorveu	as	mais	variadas	concepções	de	

loucura,	 tanto	no	que	diz	 respeito	 às	 suas	 representações	nas	obras,	 quanto	 em	sua	

presença	 na	 biografia	 dos	 autores.	 Da	 mesma	 forma,	 utilizar-se	 de	 termos	

depreciativos	proferidos	por	 adversários,	 convertendo-os	 em	nomes	assumidos	 com	

orgulho,	não	constituía	 fato	novo.	O	mesmo	 também	ocorreu	na	 segunda	metade	do	

século	 XIX,	 na	 França,	 quando	 jovens	 escritores	 foram	 chamados	 de	 vibrants,	

modernistes,	sensationnistes	e	Decadenticulets.	Por	fim,	este	último	nome	foi	abraçado	

e	 serviu	de	 inspiração	para	 o	 surgimento,	 em	1886,	 da	 revista	Le	Décadent,	 dirigida	

por	 Anatole	 Baju	 (MORETTO,	 1989,	 p.	 25)	 e	 que	 serviu	 de	 base	 para	 o	 que	 viria	 a	

florescer	como	Decadentismo	e	Simbolismo	naquele	país.	Reconhecer	tais	fatos	é	estar	

consciente	de	que	Fernando	Pessoa	e	seus	companheiros	estavam,	em	certa	medida,	

tematicamente	alinhados	com	uma	reflexão	milenar,	 revelando	que	sua	arte	não	era	

desvairada	de	todo.	

Em	28	de	 junho	de	 1915	 saía	 o	 segundo	número	de	Orpheu,	 esse	 sim	 tomado	

como	uma	reafirmação	da	loucura	do	grupo	e	com	maior	repercussão	no	meio	político	

e	 intelectual	 português.	 Além	da	participação	de	 Santa-Rita	 Pintor	—	 tido	 como	um	

dos	primeiros	pintores	modernistas	de	Portugal,	de	verve	assumidamente	futurista	—,	

a	 colaboração	 do	 também	 pintor	 e	 poeta	 Ângelo	 Lima	 (1872	—	 1921)	 talvez	 tenha	

sido	 uma	 das	mais	 polêmicas.	 Lima	 era	 clinicamente	 diagnosticado	 como	 louco.	 Em	

1894,	havia	sido	internado	no	Hospital	Conde	de	Ferreira,	na	cidade	do	Porto,	com	o	

diagnóstico	 de	 “delírio	 de	 perseguição”.	 Em	 1901,	 foi	 internado	 no	 Hospital	 de	
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Rilhafoles,	em	Lisboa,	aquele	mesmo	que	os	 jornais	haviam	referenciado	ao	 fazerem	

troça	 com	 o	 primeiro	 número	 de	 Orpheu.	 A	 participação	 de	 um	 louco	 “real”	

evidenciava	a	postura	contestadora	da	nova	geração	de	artistas	e	o	lugar	privilegiado	

destinado	à	insanidade	como	ferramenta	de	refutação	da	arte	“oficial”.	A	provocadora	

e	 proposital	 presença	 de	 Ângelo	 de	 Lima	 nos	 revela,	 ainda,	 que	 o	 grau	 de	

aprofundamento	 no	 tema	 da	 loucura	 para	 todos	 os	 membros	 d’Orpheu	 era	 muito	

maior	 do	 que	 o	 de	 simples	 elemento	 de	 criação	 artística,	 mas	 também	 de	 convívio	

político	e	social.	

A	loucura,	em	alguns	contextos,	pode	ser	vista	como	aquele	comportamento	que	

se	desvia	da	norma,	que	não	respeita	as	regras	e	que	segue	uma	lógica	outra	e	própria	

de	relacionamento	entre	o	interior	do	indivíduo	e	o	mundo	exterior.	Nesse	sentido,	a	

loucura	passou	a	assumir	caráter	positivo	dentro	da	proposta	da	geração	de	Orpheu,	

uma	marca	do	descompasso	entre	o	 sujeito	e	o	mundo	que	o	cerca,	 contestando-o	e	

reorganizando-o.	

Além	 de	 elemento	 modificador	 de	 um	 posicionamento	 diante	 do	 mundo,	 a	

loucura	também	seria	utilizada	pelos	artistas	dessa	Geração	como	um	mecanismo	de	

autoconhecimento.	Recuperando	o	verbete	loucura	do	Dicionário	de	Fernando	Pessoa	e	

do	Modernismo	Português,	 tomamos	 conhecimento	de	que	 “(...)	No	 campo	da	 criação	

artística,	 a	 loucura	 servirá	para	 intensificar	 o	mergulho	na	 subjetividade	 e	marcar	 a	

recusa	a	um	real	percebido	como	objetividade	pura	(...)”	(CARDOSO,	2010,	p.	419).	É	

nessa	 dinâmica	 entre	 o	 “exame	 cerrado	 de	 si	 mesmo”	 (GAY,	 2009,	 p.	 20)	 e	 uma	

contestação	 e	 inadequação	 a	 uma	 realidade	 exterior	 que	 a	 produção	 artística	 de	

Fernando	Pessoa	iria	se	desdobrar.	Daí	a	importância	do	estudo	do	tema,	não	apenas	

em	sua	obra,	mas	na	de	 todos	aqueles	que	buscavam	uma	nova	sensibilidade	para	o	

homem	 moderno	 no	 início	 do	 século	 XX,	 assim	 como	 o	 homem	 em	 processo	 de	

modificação,	retratado	por	obras	em	períodos	anteriores.		
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Também	 seria	 em	 uma	 atmosfera	 de	 ambiguidade	 que	 Fernando	 Pessoa	 se	

apropriaria,	 de	maneira	 ainda	mais	 sistemática,	 da	 loucura,	 tanto	 em	 sua	 produção	

quanto	em	sua	própria	existência,	individual	e	social.	Diferentemente	de	Mário	de	Sá-

Carneiro,	 que	 apresentava	 traços	 de	 loucura	 em	 sua	 própria	 personalidade,	 sob	 a	

forma	 da	 melancolia	 —	 que	 o	 levaria	 ao	 suicídio	 em	 1916	 —,	 e	 Ângelo	 Lima,	 já	

mencionado	aqui	 anteriormente,	 Fernando	Pessoa	desenvolveria	um	debate	 sobre	o	

papel	da	 loucura	na	 formação	da	 identidade	do	homem	moderno.	Mais	detidamente,	

Pessoa	consideraria	a	 loucura	em	sua	 função	como	componente,	em	conjunto	com	a	

genialidade,	de	uma	mentalidade	superior,	portadora	de	intensa	capacidade	criadora,	

tanto	no	campo	artístico	poético	quanto	no	filosófico,	intelectual	e	político.	

Para	compreender	a	si	e	a	esse	elemento	que	tanto	se	fazia	presente	na	arte	de	

seus	 companheiros,	 Pessoa	 teve	 contato	 com	 livros	 dos	 mais	 variados	 campos,	

incluindo	 a	 Psicologia,	 a	 Medicina,	 a	 Criminologia	 e	 a	 Física,	 produzidos,	 em	 sua	

maioria,	em	fins	do	século	XIX.	O	poeta	embrenhou-se	no	universo	das	doenças	de	fim	

de	século4,	e	seu	estudo	gerou	inúmeros	apontamentos	que	estão	presentes	no	espólio	

de	 Pessoa,	 com	 menções	 a	 inúmeros	 textos	 e	 pensadores.	 Essas	 reflexões	 lhe	

ofereceram	 um	 aparato	 teórico	 mais	 amplo	 do	 que	 o	 simples	 caráter	 contestador	

artístico.	

Em	 Escritos	 sobre	 gênio	 e	 loucura	 (2006),	 Jerónimo	 Pizarro	 organizou	 um	

significativo	 volume	 de	 textos	 em	 que	 Fernando	 Pessoa	 desenvolveu,	 além	 de	

reflexões	 filosóficas,	 escritos	 literários	 que	 abordam	 inúmeros	 temas,	 sendo	 o	 eixo	

central	 desses	 apontamentos	 as	 categorias	 “loucura	 e	 degenerescência”	 e	 “o	 gênio”.	

																																								 																					
4	No	 capítulo	 “Fernando	 Pessoa	 e	 a	 loucura”,	 presente	 no	 volume	 Estudos	 sobre	 Fernando	 Pessoa	
(1981),	Georg	Lind	expõe	brevemente	a	forma	como	o	poeta	português	exterioriza	suas	aflições	em	
relação	 à	 loucura,	 mais	 precisamente	 na	 obra	 do	 heterônimo	 Alexander	 Search.	 Em	 determinada	
passagem	do	texto,	Lind	expressa	a	opinião	de	que	Search	e	os	poemas	a	ele	atribuídos	são	exemplos	
de	 uma	 reação	 de	 incômodo	 ao	 que	 seria	 a	 essência	 do	 “fim-de-século”.	 Essa	 essência	 seria:	
“predominância	da	inteligência	sobre	a	vontade,	incapacidade	de	agir,	isolamento	extremo	dentro	da	
sociedade,	sofrimento	pelas	complicações	do	próprio	caráter,	etc.”	(LIND,	1981,	p.	464).	
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Alguns	 desses	 textos	 são	 de	 conhecimento	 geral	 há	 muitos	 anos,	 porém,	 um	 outro	

número	desse	material,	antes	disponível	apenas	para	os	poucos	que	tinham	acesso	ao	

espólio	 manuscrito	 do	 poeta,	 tiveram	 sua	 maior	 circulação	 viabilizada	 com	 a	

publicação	da	obra	de	Pizarro,	possibilitando	revisitações	que	podem	vir	a	enriquecer	

as	interpretações	acerca	da	obra	de	Pessoa.	

	

2.		

Até	 aqui,	 falamos	 da	 importância	 da	 ideia	 de	 loucura	na	 poética	 de	 Fernando	

Pessoa;	 mas	 precisamos,	 desde	 já,	 entender	 a	 conexão	 estabelecida	 com	 a	 ideia	 de	

gênio	 que	 ele	 elabora,	 e	 como	 isso	 se	desenvolve	 em	parte	de	 sua	poesia.	 Para	 isso,	

devemos	abordar	um	tema	controverso:	o	atavismo.	

O	atavismo	é	“o	retorno	a	um	estado	psíquico	inferior	ao	atual”	(KRABBENHOFT,	

2007,	p.	48).	Krabbenhoft	aponta	que	essa	perspectiva	do	conceito	 foi	difundida	por	

Cesare	 Lombroso 5 	em	 uma	 tentativa	 de	 responder	 algumas	 questões	 sobre	 o	

comportamento	 criminoso	 no	 ser	 humano.	 A	 teoria	 teria	 atraído	 a	 atenção	 de	

Fernando	Pessoa	em	sua	busca	por	compreender	certos	traços	que	observava	em	sua	

personalidade,	 assim	 como	 em	 alguns	 de	 seus	 heterônimos.	 A	 ciência	 do	 atavismo	

entendia	que	o	cérebro	humano	é	capaz	de	manter	resquícios	de	etapas	anteriores	da	

evolução.	 Dentre	 esses	 resquícios,	 estariam	 as	 ações	 agressivas	 e	 o	 descontrole	

emocional.	 Tal	 perspectiva	 assume	 que	 o	 comportamento	 delinquente,	 além	 de	

possuir	 influências	 externas	 já	 conhecidas	 na	 época	—	 como	 necessidades	 sociais	 e	

traumas	 de	 infância	—,	 também	 traria	 características	 biológicas	 e	 psicológicas;	 em	
																																								 																					
5	Muitas	das	 ideias	difundidas	por	Lombroso	 foram	utilizadas	 como	 respaldo	 científico	para	 ações	
racistas	e	nazistas,	provocando	inúmeras	atrocidades	nos	campos	da	Política,	da	Criminologia	e	do	
Militarismo,	 principalmente	 no	 século	 XX.	 Suas	 ideias	 não	 refletem	 o	 pensamento	 do	 autor	 do	
presente	artigo,	e	sua	citação	se	dá	pelo	 fato	de	Lombroso	ter	sido	um	autor	presente	nas	 leituras	
intelectuais	entre	os	séculos	XIX	e	XX.	Fernando	Pessoa,	como	grande	leitor	que	foi	dos	mais	variados	
temas,	 teve	 acesso	 aos	 livros	 de	 Lombroso,	 como	 é	 visível	 em	 inúmeros	 trechos	 de	Escritos	Sobre	
Génio	e	Loucura	(PIZARRO,	2006)	e,	justamente	por	esta	razão,	é	impossível	estudarmos	as	ideias	de	
génio	e	loucura	em	sua	poesia	sem	passarmos	por	alguns	pontos	em	que	um	conceito	de	Lombroso	
era	utilizado	pelo	poeta.	
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outras	palavras,	orgânicas.	Com	base	nesse	conceito,	também	podemos	intuir	que,	se	o	

cérebro	 atávico	 traz	 em	 si	 os	 referidos	 traços	 ancestrais,	 eles	 precisaram	 ser	

transmitidos	de	geração	para	geração,	ou	seja,	hereditariamente.	

O	 caráter	 hereditário	 do	 atavismo	 parece	 ter	 sido	 uma	 das	 obsessões	 de	

Fernando	Pessoa.	Krabbenhoft	(2007)	nos	apresenta,	em	artigo,	um	trecho	da	árvore	

genealógica	 traçada	pelo	próprio	Pessoa	—	especificamente	uma	 linha	que	parte	de	

sua	 avó,	 Dionísia	 Perestrelo	 Seabra,	 que	 teria	morrido	 louca,	 passando	 por	 seu	 pai,	

Joaquim	 de	 Seabra	 Pessoa,	 morto	 pela	 tuberculose,	 chegando	 até	 si.	 Com	 esses	

elementos,	o	poeta	parecia	ver	o	fator	atávico	em	ocorrências	de	certas	patologias	em	

membros	de	sua	 família,	o	que,	em	sua	reflexão,	 significaria	que	ele	próprio	poderia	

ser	influenciado	por	essas	manifestações.	

Outra	 das	 possibilidades	 de	 expressão	 do	 indivíduo	 atávico,	 e	 que	 virá	 a	 nos	

interessar,	 é	 a	 hipotética	 influência	 que	 a	 “doença”	 exerceria	 no	 sistema	 de	 fala	 do	

sujeito	portador.	Segundo	Krabbenhoft,	

	
Entre	 os	 “produtos”	 identificados	 por	 Lombroso	 e	 outros	 da	 sua	 geração	 como	
manifestações	do	atavismo	está	a	 linguagem	dos	delinquentes.	Descobre-se	que	
essa	 linguagem	 é	 parecida	 com	 as	 línguas	 primitivas,	 como,	 por	 exemplo,	 na	
“transformação	 metafórica,	 deformação	 fonética	 dos	 vocábulos,	 onomatopeia,	
personificação	de	objetos	abstratos”,	 etc.	—	 o	que	nos	 faz	pensar	na	 linguagem	
“futurista-histérica”	de	Álvaro	de	Campos.	(KRABBENHOFT,	2007,	p.	50).	

	

O	 estudioso	 não	 nos	 aponta	 exemplos	 concretos	 de	 tal	 “linguagem	 futurista-

histérica”	 nos	 poemas	 do	 heterônimo	 Álvaro	 de	 Campos,	 mas	 podemos	 fazê-lo	 por	

meio	 de	 um	 dos	 seus	 poemas	 mais	 conhecidos	 e	 estudados.	 Nesse	 poema,	 nos	 é	

possível	sentir	o	tom	agressivo	e	alucinado	de	algumas	passagens,	além	de	inúmeras	

onomatopeias,	 disparadas	 em	meio	 aos	 delírios	 de	 Campos.	 Vejamos,	 por	 exemplo,	

trechos	do	poema	“Ode	triunfal”.	
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Ó	rodas,	ó	engrenagens,	r-r-r-r-r-r-r	
eterno!	
Forte	espasmo	retido	dos	maquinismos	em	fúria!	
(...)	
Hé-lá	as	ruas,	hé-lá	as	praças,	
hé-lá-hôlafoule!	
(...)	
Eu	podia	morrer	triturado	por	um	
motor	
Com	o	sentimento	de	deliciosa	
Entrega	duma	mulher	possuída.	
Atirem-me	para	dentro	das	fornalhas!	
Metam-me	debaixo	dos	comboios!	
Espanquem-me	a	bordo	dos	navios!	
(...)	
Hup-lá,	hup-lá,	hup-lá-hô,	hup-lá!	
Hé-lá!	He-hô!	Ho-o-o-o!	
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!	(PESSOA,	2012,	p.	78,	80,	82,	85,	86).	

	

Nos	versos	 reproduzidos,	o	 “r-r-r-r-r-r”	do	 som	das	engrenagens	e	os	 “Hup-lá”	

sem	 sentido	 apontam,	 em	 certa	 medida,	 para	 a	 noção	 de	 linguagem	 atávica	

desenvolvida	 por	 Lombroso	 e	mencionada	por	 outros	 autores	 (e.g.,	 KRABBENHOFT,	

2007).	 Se	Fernando	Pessoa	 levava	a	 sério	ou	não	essa	 concepção	de	 linguagem,	não	

podemos	 afirmar,	 ainda	 mais	 quando	 se	 tem	 conhecimento	 da	 forte	 veia	 irônica	 e	

sarcástica	 de	 Álvaro	 de	 Campos.	 O	 fato	 é	 que	 essa	 linguagem	 é	 desenvolvida	 nos	

poemas	mais	 histéricos	 do	 heterônimo,	 e,	 se	 isso	 não	 representa	 uma	manifestação	

plena	do	 atavismo,	 pode,	 ao	 contrário,	 simbolizar	que	Campos	 estaria	 fazendo	 troça	

dessa	possibilidade.	

Mas	Pessoa	pensava	além	do	atavismo	em	seus	escritos.	Das	diversas	definições	

que	o	poeta	nos	oferece	em	inúmeros	fragmentos	de	seu	espólio,	a	primeira	que	surge	

nos	volumes	organizados	por	Pizarro	é	 justamente	uma	das	mais	 interessantes,	pois	

identifica	 “o	 gênio”	 como	uma	doença.	Como	comumente	 compreendemos	a	 loucura	

como	sendo	uma	enfermidade	 fisicamente	 localizada	na	cabeça	do	 indivíduo,	a	 ideia	

de	 genialidade	 como	 doença	 aproxima	 os	 dois	 polos.	 O	 poeta	 declara:	 “Há	 nele	
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(homem	de	gênio)	um	elemento	de	desvio,	de	loucura	—	em	que	têm	reparado	tantos	

estudiosos	da	matéria	(...).”	(PESSOA,	2006,	p.	84).	

Fernando	 Pessoa	 insistiria	 na	 ideia	 de	 genialidade	 enquanto	 uma	 espécie	 de	

anormalidade.	O	que	vemos,	então,	é	uma	constante	descrição,	em	algumas	passagens	

de	forma	mais	detalhada,	de	quais	são	as	manifestações	do	gênio,	suas	características,	

seu	 papel	 social,	 intelectual,	 artístico	 e	 de	 que	 modo	 ele	 se	 relaciona	 com	

determinados	aspectos	da	insanidade	a	fim	de	criar	o	homem	de	mentalidade	superior	

ao	considerado	“normal”.	

Os	trechos	que	abordam	o	tema	em	sua	manifestação,	sobretudo	na	arte,	existem	

em	 maior	 número	 nos	 fragmentos.	 Eles	 oferecem	 um	 conjunto	 de	 informações	

importantes	para	aqueles	que	possam	vir	 a	 se	 interessar	nos	estudos	que	avaliam	o	

que	Pessoa	pensava	sobre	como	a	genialidade	e	a	loucura,	política	e	filosoficamente,	se	

aplicavam	em	sua	obra	heteronímica	ou	mesmo	ortonímica.	

A	importância	dada	por	Pessoa	ao	gênio	e	à	loucura	na	arte	estaria	diretamente	

ligada	ao	poder	de	criação	que	o	indivíduo	possuidor	dessas	“patologias”	seria	capaz	

de	 desenvolver.	 Essa	 capacidade	 seria	 estimulada,	 pois,	 para	 o	 poeta,	 o	 homem	 de	

gênio	é	portador	de	uma	sensibilidade	mais	intensa,	em	relação	ao	ser	mediano,	o	que	

lhe	 permite	 ter	 uma	 experiência	 singular	 com	 os	 estímulos	 externos	 que	 recebe.	

Podemos	verificar	o	posicionamento	no	seguinte	excerto:	

	
Ele	(o	homem	de	gênio)	é	imaginativo.	Ele	é	fortemente	criativo,	profundamente	
original.	 O	 que	 ele	 vê,	 o	 que	 ele	 lê,	 não	 suscita	 em	 sua	 mente	 uma	 vulgar	 e	
mecânica	 associação	 de	 ideias.	 Ele	 reflete	 e	 critica	 sobre	 isso	 por	 meio	 de	
combinações	extravagantes	e	prodigiosas,	levantando	novos	pensamentos,	novas	
ideias,	novas	proposições.”6	(PESSOA,	2006,	p.	46,	tradução	e	parênteses	nossos).	

	

																																								 																					
6	“He	is	imaginative.	He	is	strongly	creative,	profoundly	original.	What	he	sees,	what	he	reads,	does	
not	raise	in	his	mind	a	vulgar	and	mechanical	association	of	ideas.	He	reflects	upon	it,	criticizes	it,	by	
combinations	fanciful	and	wondrous	he	raises	up	from	them	new	thoughts,	new	ideas,	new	things.”	
(PESSOA,	2006,	p.	46).	
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Além	da	 faculdade	criadora,	o	gênio	deve	duvidar	de	 tudo	o	que	seus	sentidos	

lhe	dizem,	de	como	eles	percebem	o	mundo	—	tal	assunto	foi	desenvolvido	por	vários	

pensadores.	 Fernando	 Pessoa	 chamaria	 isso	 de	 Mania	 of	 doubt,	 uma	 “mania	 de	

dúvida”,	em	uma	tradução	livre.	Devemos	deixar	claro	que	nem	todos	que	desconfiam	

de	 seus	 sentidos	 podem	 ser	 classificados	 como	 gênios,	 mas	 a	 desconfiança	 e	 o	

questionamento	 sobre	 o	 funcionamento	 do	 mundo	 devem	 ser	 constantes	 enquanto	

atitudes	 da	mentalidade	 superior.	 A	 dúvida	 é	 a	 ferramenta	 utilizada	 para	 inquirir	 a	

realidade	objetiva,	mais	ainda,	o	conceito	de	normalidade,	abrindo	brechas	para	novas	

possibilidades	 de	 se	 relacionar	 com	 o	 meio	 social,	 pois	 “o	 homem	 de	 gênio	 é,	 por	

definição	 e	 natureza,	 um	 desvio	 da	 norma,	 um	 desadaptado	 (...)”	 (PESSOA,	 2006,	 p.	

63).	Após	ter	aproximado	a	genialidade	e	a	loucura	como	doenças,	Pessoa	também	as	

põe	 lado	 a	 lado	 enquanto	 atitudes	 que	 fogem	 do	 padrão.	 Afinal,	 como	 já	 vimos	

anteriormente,	 uma	 das	 possíveis	 definições	 de	 loucura	 era	 identificá-la	 como	 um	

comportamento	que	vai	contra	a	norma	estabelecida	de	realidade	e	de	relacionamento	

entre	o	indivíduo	e	o	meio	social.	

O	questionamento	constante	torna	a	vida	do	homem	de	gênio	um	tanto	quanto	

conturbada.	A	dúvida	 resulta	 em	uma	 inadequação	desse	 indivíduo	ao	meio	 em	que	

vive,	 posto	 que,	 fora	 da	 norma,	 não	 encontra	 para	 si	 um	 lugar	 onde	 se	 sinta	

pertencente,	 acolhido.	 Essa	 é	 outra	 característica	 importante	 de	 ser	 tomar	 nota:	 o	

gênio	“é	um	inadaptado	ao	meio.	Mas	é	um	inadaptado	que	cria,	isto	é,	que	faz	o	meio	

adaptar-se	 a	 si”	 (PESSOA,	 2006,	 p.	 63).	 Ainda	 aqui,	 está	 presente	 a	 capacidade	 de	

criação	da	genialidade.	Ela	faz	com	que	o	meio	seja	alterado	em	benefício	do	homem	

de	 gênio,	 criando	 novos	 parâmetros	 de	 relacionamento,	 ou	 seja,	 novas	 normas	 que	

serão	 questionadas	 por	 outros	 gênios,	 resultando,	 assim,	 nas	 diversas	 alterações	

culturais	 presentes	 em	 nossa	 história	 —	 dentre	 elas,	 a	 postura	 dos	 escritores	 da	

Geração	de	Orpheu,	como	explanamos	anteriormente.	
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O	 sentimento	de	não	pertencimento	a	uma	 localidade	 iria	despontar	 como	um	

dos	principais	traços	da	personalidade	de	Álvaro	de	Campos.	Assim,	o	sentimento	de	

inadequação	seria	o	responsável	pela	sensação	de	eterno	vagar	presente	nos	poemas	

desse	heterônimo.	Neles,	sentimos	que	o	poeta	simplesmente	vai	em	direção	a	algum	

lugar,	 seja	 andando	 ou	 a	 bordo	 de	 um	 navio,	 mas	 nunca	 chega	 a	 seu	 destino,	

provocando	em	 si	 a	melancolia.	Dessa	 forma,	 o	 gênio	 se	 configura	 como	um	 tipo	de	

reação	 contra	 o	 meio	 em	 que	 vive,	 agindo	 de	 maneira	 ativa,	 criando	 meios	 de	

modificá-lo,	interagindo	com	a	sociedade	em	geral,	ou	isolando-se	em	sua	criação.	

Apesar	de	parecer	convicto	em	suas	afirmativas	acerca	da	definição	do	gênio,	o	

poeta	 assumia	 a	 complexidade	 ao	 tentar	 estabelecer	 o	 que	 se	 pode	 considerar	 um	

homem	 portador	 da	 genialidade.	 Na	 linha	 desse	 pensamento,	 Fernando	 Pessoa	 não	

buscava	apenas	descrever	o	gênio	em	suas	expressões,	mas	 também	em	sua	origem.	

Quanto	 a	 isso	 o	 poeta	 afirmava:	 “O	 homem	 de	 gênio	 é	 produzido	 por	 um	 conjunto	

complexo	 de	 circunstâncias,	 começando	 pelas	 hereditárias,	 passando	 pelas	 do	

ambiente,	 e	 acabando	 em	 episódios	 mínimos	 da	 sorte.”	 (PESSOA,	 2006,	 p.	 80).	

Partindo	 desse	 princípio,	 não	 temos	 como	 ignorar	 as	 leituras	 feitas	 por	 ele	mesmo	

sobre	 o	 atavismo.	 Sendo,	 para	 Lombroso,	 esse	 mal	 tido	 como	 hereditário	 e	

degenerescente,	 ele	 se	 aproxima	 à	 ideia	 de	 genialidade,	 tanto	 como	 doença	 quanto	

como	 determinações	 também	 hereditárias	 em	 sua	 constituição.	 Outro	 aspecto	 a	 ser	

reparado	no	excerto	anteriormente	citado	é	o	que	atribui	ao	ambiente	certo	grau	de	

importância	na	formação	do	homem	de	gênio.	Fernando	Pessoa	chegou	a	escrever,	em	

mais	 de	 uma	 ocasião,	 que	 o	 gênio	 surge,	 mais	 frequentemente,	 em	 períodos	 de	

transição,	seja	ela	política	ou	social.	É	em	momentos	de	crise	que	o	gênio	ocorre	com	

mais	facilidade,	e,	para	Pessoa,	não	é	a	desordem	que	o	gera,	mas	sim	a	resistência	a	

ela,	pois	o	gênio	é	justamente	aquele	que,	em	meio	à	guerra	e	às	revoluções,	aponta	o	

novo	caminho	a	ser	seguido,	aquele	que	diverge	do	momento.	
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Logo	 se	 vê	 que,	 ao	 demonstrar	 capacidade	 de	 guiar	 a	 sociedade	 por	 um	novo	

caminho	por	meio	de	uma	maior	 sensibilidade	de	apreensão	do	mundo	que	o	cerca,	

refletindo	 e	 criando	 um	 novo	 padrão	 de	 realidade,	 a	 loucura	 se	 faz	 presente	 de	

maneira	 controlada	pela	 consciência	 de	 sua	 existência	 por	 parte	 do	 indivíduo	que	 a	

porta.	 Ao	 refletirmos	 sobre	 o	 homem	 de	 gênio	 observado	 por	 Pessoa,	 chegamos	 à	

conclusão	de	que	não	há	em	sua	arte	uma	loucura	absoluta,	e	sim	a	loucura	portadora	

de	uma	clareza	capaz	de	chocar	o	mais	são	dos	homens.	É	na	loucura	que,	segundo	o	

poeta,	reside	a	parte	mais	substancial	do	poder	criativo,	cabendo	ao	gênio	o	controle	

desse	 potencial	 e	 o	 direcionamento	 do	 mesmo	 para	 os	 devidos	 fins.	 Assim,	 é	

necessário	haver	um	equilíbrio	entre	a	genialidade	e	a	loucura.	

Para	 encerrar	 essa	 apresentação,	 em	 linhas	 gerais,	 do	 que	 Fernando	 Pessoa	

compreendia	como	sendo	a	mentalidade	superior,	fruto	da	relação	entre	genialidade	e	

loucura,	retomamos	um	apontamento	seu	intitulado	“Análise	do	fenômeno	genial”,	que	

reforça	a	ideia	de	equilíbrio	e	encerra	as	bases	para	parte	da	filosofia	poética	pessoana	

sobre	o	tema.	Nessa	análise,	Pessoa	discorre:	

	
O	gênio	envolve	três	ideias:	(1)	superioridade,	(2)	originalidade,	(3)	atividade.	(1)	
A	mera	originalidade	 sem	superioridade	dá	 a	 loucura.	 (2)	A	 superioridade	 sem	
originalidade	 dá	 o	 talento,	 ou	 a	 grande	 inteligência;	 não	 dá	 o	 gênio.	 (3)	 A	
superioridade	ou	a	originalidade	sem	atividade,	quedando	inmanifestas,	resultam	
absolutamente	estéreis.	O	gênio,	mesmo	o	do	mais	sonhador	dos	artistas,	para	ser	
gênio	há	de	ser	realizado;	todos	temos	grandes	cousas	dentro	de	nós,	nem	todos	
temos	 emoções	 profundas,	 sutis,	 gráceis;	 poucos	 de	 nós	 são	 poetas	 líricos.	
(PESSOA,	2006,	p.	141).	

	

Em	resumo,	podemos	 identificar	 três	bases	 centrais	para	 a	definição	de	gênio,	

associado	 à	 loucura,	 apresentadas	 por	 Fernando	Pessoa.	 Claro	 está	 que	 o	 fenômeno	

genial	 é,	 para	o	poeta,	 uma	anormalidade	biológica	hereditária,	 com	desdobramentos	

sociais	 que	 necessitam	 de	 uma	 relação	 equilibrada	 com	a	 loucura	para	 ser	 eficaz.	 O	

trecho	 anteriormente	 reproduzido	 nos	 dá	 pistas	 importantes	 para	 que	 possamos	

entender	 como	 Pessoa	 encarava	 a	 manifestação	 do	 caráter	 artístico	 no	 indivíduo	 e	
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como	 ele	 precisaria	 ser	 combinado	 com	 outros	 fatores	 para	 que	 pudesse	 ser	

exteriorizado.	 O	 assunto	 é	 retomado	 incansavelmente	 em	 outros	 apontamentos	

reproduzidos	 em	 Escritos	 sobre	 genialidade	 e	 loucura,	 sendo,	 em	 sua	 maioria,	 uma	

repetição	 do	 que	 aqui	 esboçamos,	 com	 algumas	 variações,	 exemplos	 literários	 e	

diferentes	formas	de	abordagem,	porém	todas	seguindo	as	três	bases	de	definição	do	

homem	de	gênio.	

Mas	 como	 Pessoa	 utilizava-se	 desses	 referenciais	 em	 sua	 poesia?	 Um	 poema	

atribuído	ao	heterônimo	Álvaro	de	Campos	pode	nos	auxiliar	nessa	reflexão.	

	

3.	

O	poema	reproduzido	a	seguir	era	indicado,	segundo	a	pesquisadora	Teresa	Rita	

Lopes	 (2012),	 e	 pelo	 próprio	 Fernando	 Pessoa,	 em	 uma	 anotação	 feita	 à	 mão	 na	

mesma	 folha	 em	 que	 escreveu	 o	 texto,	 para	 iniciar	 um	 suposto	 livro	 que	 reuniria,	

cronologicamente,	 toda	 a	 obra	 poética	 de	 Álvaro	 de	 Campos.	 Pessoa	 nunca	 pôs	 o	

projeto	em	prática,	e	Lopes	tomou	o	desafio	para	si.		

	
Tão	pouco	heráldica	a	vida!	
Tão	sem	tronos	e	ouropéis	quotidianos!	
Tão	de	si	própria	oca,	tão	do	sentir-se	despida	
Afogai-me,	ó	ruído	da	acção,	no	som	dos	vossos	oceanos!	
	
Sede	abençoados,	(...)	carros,	comboios	e	trens	
Respirar	regular	de	fábricas,	motores	trementes	a	atroar	
Com	vossa	crónica	(...)	
Sede	abençoados,	vós	ocultais-me	a	mim...	
	
Vós	ocultais	o	silêncio	real	e	inteiro	da	Hora	
Vós	despis	de	seu	murmúrio	o	mistério	
Aquele	que	dentro	de	mim	quase	grita,	quase,	quase	chora	
Dorme	em	vosso	embalar	férreo,	
	
Levai-me	para	longe	de	eu	saber	que	vida	é	que	sinto	
Enchei	de	banal	e	de	material	o	meu	ouvido	vosso	
A	vida	que	eu	vivo	—	ó	(...)	—	é	a	vida	que	me	minto	
Só	tenho	aquilo	que	(...);	só	quero	o	que	ter	não	posso.	(PESSOA,	2012,	p.	50).	
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Em	uma	primeira	 leitura,	percebemos	que	não	há	complexidade	na	estrutura	 formal	

do	 poema.	 São	 quatro	 quartetos	 com	 rimas	 cruzadas	 em	 praticamente	 todas	 as	

estrofes.	Como	os	parênteses	indicam	que	o	espaço	foi	deixado	em	branco	pelo	autor,	

temos	que	supor,	seguindo	o	exemplo	das	estrofes	concluídas,	que	a	rima	ali	também	

se	formaria	em	caráter	cruzado.	

Para	um	poema	inicial,	seus	versos	trazem,	 já	em	seu	bojo,	o	 tom	que	permeia	

uma	vultosa	parcela	da	obra	de	Álvaro	de	Campos.	A	começar	pela	primeira	estrofe,	

deparamo-nos	com	um	indivíduo	em	estado	de	esgotamento	diante	de	uma	vida	e	de	

uma	realidade	que	tem	a	intenção	de	parecer	legítima,	mas	que	se	mostra,	no	fim,	falsa	

e	 sem	 grandeza.	 O	 vazio	 da	 existência	 experimentado	 pelo	 poeta	 é	 visto	 como	 uma	

evasão	dos	sentidos,	enquanto	isso,	a	vida	é	posta	como	uma	força	paradoxal,	“tão	de	

si	própria	oca”.	No	último	verso	dessa	estrofe,	temos	Álvaro	de	Campos	em	seu	estado	

mais	puro,	aquele	que,	com	um	“afogar-me”,	exprime	o	intenso	desejo	de	anular-se,	de	

se	ver	consumido	e	tragado	pelo	“ruído	da	acção”,	pelo	movimento	intenso	e	mecânico	

da	vida	urbana,	que	se	mostra	a	partir	da	segunda	estrofe.	

Em	apenas	quatro	versos,	Fernando	Pessoa	 foi	 capaz	de	 condensar	 tendências	

que	 se	estenderiam	por	anos	da	produção	de	Álvaro	de	Campos,	 inclusive	a	própria	

loucura.	Ao	identificar	a	vida	como	algo	“tão	do	sentir-se	despida”,	Campos	alcança	um	

ponto	 central,	 como	 visto,	 da	 geração	 de	 Orpheu:	 a	 utilização	 da	 loucura	 como	

ferramenta	de	contestação	da	realidade	objetiva,	assim	como	configurada	no	projeto	

de	Fernando	Pessoa.	A	loucura,	aqui	sob	a	forma	da	histeria,	está	tanto	na	perturbação	

dos	 sentidos,	 mais	 especificamente	 em	 sua	 dormência,	 que	 está	 bem	 próxima	 da	

ausência	dos	mesmos,	quanto	no	desejo	de	diluir-se	no	todo.	

Ao	fim	da	segunda	estrofe,	o	poeta,	dirigindo-se	aos	mecanismos	maquinais	da	

urbe,	assume	postura	de	irônica	gratidão.	Com	o	verso	“Sede	abençoados,	vós	ocultais-

me	 de	 mim...”,	 Campos	 inicia	 um	 processo	 que	 se	 desdobra	 até	 o	 fim	 do	 poema.	

Podemos	 compreender	 que	 a	 constante	 exposição	 aos	 avanços	 da	 modernização	
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urbana	anula	o	indivíduo.	A	imagem	é	rica	em	construção.	O	barulho	das	engrenagens,	

a	monstruosidade	 criada	pela	 indústria	 fabril,	 o	movimento	 frenético	do	 transporte,	

todos	esses	elementos	criam	a	atmosfera	de	um	mundo	automático,	no	qual	a	vontade	

do	 indivíduo	 não	 mais	 intervém.	 E,	 no	 que	 diz	 respeito	 a	 Álvaro	 de	 Campos,	 é	

justamente	 esse	 o	 efeito	 que	 ele	 busca	 para	 si,	 posto	 que	 seu	 interior	 vive	 em	

constante	angústia	e	 inquietação.	Quando,	 já	na	 terceira	estrofe,	ainda	se	dirigindo	à	

civilização	urbana,	o	poeta	declara:	“Vós	despis	de	seu	murmúrio	o	mistério	/	Aquele	

que	 dentro	 de	 mim	 quase	 grita,	 quase,	 quase	 chora”,	 estamos	 diante	 do	 dilema	 da	

construção	da	identidade	do	sujeito.	O	“mistério”	a	que	Campos	se	refere,	aquele	que	

habita	 seu	 interior,	 é	 ele	 mesmo,	 que	 se	 constitui	 um	 estranho	 a	 si.	 O	 indivíduo	

enunciador	não	se	reconhece.	Sua	própria	identidade	lhe	é	um	mistério.	Por	maiores	

que	 sejam	 seus	 esforços	 para	 vir	 a	 ser	 um	 indivíduo	 que	 se	 defina,	 o	 poeta	 vive	 a	

angústia	de	permanecer	amorfo.	Ele	“quase	grita,	quase,	quase	chora”,	e,	dessa	forma,	

se	sua	identidade	é	uma	incógnita,	o	mesmo	se	atribui	aos	seus	sentimentos,	uma	vez	

que	eles	—	o	ser	e	os	sentidos	—	nunca	se	concretizam,	vivem	à	beira	da	existência	e,	

no	fim,	nada	são,	pois	não	se	manifestam.	

Mais	 uma	 vez,	 nesse	 poema	 inicial,	 Fernando	 Pessoa	 apresenta	 outro	 traço	

constante	 na	 obra	 de	 Álvaro	 de	 Campos,	 que	 o	 vincula	 a	 uma	 forte	 tradição	 da	

literatura	ocidental:	 a	 busca	da	 identidade.	O	 “ser”	 irregular	desse	heterônimo	pode	

ser	posto	ao	lado	da	irregularidade	dos	versos,	que	não	possuem	uma	métrica	padrão.	

Campos	 se	 utiliza	 da	 própria	 forma	 gráfica	 da	 poesia	 para	 refletir	 aspectos	 de	 sua	

singularidade	 imanente.	 Não	 por	 acaso	 o	 verso	 que	 se	 finda	 em	 “vós	 ocultais-me	 a	

mim...”	 localiza-se	 bem	 ao	 centro	 do	 poema	—	 é	 o	 oitavo	 verso	 de	 um	 conjunto	 de	

dezesseis	—,	explicitando,	assim,	a	pergunta	que	estaria	no	bojo	das	 inquietações	de	

Campos:	 “quem	sou	eu?”.	Da	mesma	 forma,	o	verso	é	o	único	que	 termina	reticente,	

quebrando	a	rima	cruzada	que	domina	todos	ou	outros	versos,	com	exceção	daquele	

deixado	em	branco	por	Pessoa.	
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No	 entanto,	 quando	 chegamos	 ao	 ponto	 de	 acharmos	 que	 compreendemos	 a	

angústia	 de	 Álvaro	 de	 Campos	 em	 sua	 busca	 por	 se	 definir,	 apresenta-se	 a	 última	

estrofe,	 que	 demonstra	 como	 esse	 heterônimo	 é	 contraditório	 e	 indeciso	 quanto	 às	

suas	 aspirações.	 O	 verso	 “Levai-me	 para	 longe	 de	 eu	 saber	 que	 vida	 é	 que	 sinto”	

representa	essa	contradição.	Após	se	lamentar,	ao	longo	do	poema,	de	não	reconhecer	

a	si	mesmo,	de	ter	seus	sentidos	reduzidos	a	“quase”	e	nunca	a	plenitude,	Campos	se	

surpreende	 questionando-se:	 e	 se	 tudo	 se	 resolver	 de	 fato?	 E	 se	 eu	 finalmente	 me	

definir	e,	no	fim,	me	decepcionar	com	o	que	sou?	Posso	confiar	em	meus	sentidos	para	

criar	 uma	 imagem	 de	 mim	 mesmo?	 A	 realidade	 da	 existência	 é	 minada	 pela	

desconfiança	nos	sentidos.	Estamos	diante	da	Mania	of	doubt,	citada	anteriormente	em	

nossa	 reflexão	 como	 sendo	 algo	 central	 nas	 manifestações	 do	 gênio.	 Essa	 atitude	

encontra-se	 tanto	 na	 postura	 de	 Campos	 em	desconfiar	 de	 como	 a	 realidade	 ao	 seu	

redor	se	apresenta,	quanto	na	loucura	assumida	por	Pessoa	e	os	jovens	da	Orpheu	em	

sua	atitude	questionadora	da	arte	do	período.	

Na	 sequência	dos	 três	últimos	versos,	Álvaro	de	Campos	aprofunda-se	 em	seu	

universo	 paradoxal,	 repleto	 de	 dúvidas	 e	 habitado	 pelo	 descompasso	 entre	 seu	

interior	e	o	exterior.	Essa	oposição	é	vista	mais	claramente	no	penúltimo	verso.	A	vida	

do	“eu”	representa	o	fator	interno	da	equação,	o	mundo	da	subjetividade	do	indivíduo,	

sua	 identidade	 singular.	 A	 vida	 externa	 é	 a	 vida	 da	mentira,	 do	 engano	 apreendido	

pelos	sentidos,	configurando	uma	negação	da	realidade	que	se	apresenta.	O	caminho	

que	Álvaro	de	Campos	traça	desde	o	início	desse	poema,	culminando	no	descompasso	

entre	o	dentro	e	o	 fora,	é	construído	em	cima	de	oposições	e	 indefinições:	o	 “quase”	

que	está	entre	o	ser	e	o	não	ser;	a	vida	que	se	desdobra	entre	verdades	e	mentiras;	o	

querer	 ter,	 mas	 o	 não	 poder	 possuir.	 Eduardo	 Lourenço,	 no	 livro	 Fernando	 Pessoa	

Revisitado,	resume	a	postura	de	Campos	aqui	identificada	da	seguinte	forma:	

	
Através	de	Álvaro	de	Campos,	 Pessoa	oferece-se	 em	 comédia	 a	 tragédia	da	 sua	
glacial	solitude	e	em	tragédia	a	comicidade	dolorosa	de	uma	existência	que	não	
encontra	 em	 parte	 alguma	 nem	 em	 nada,	 remédio	 contra	 a	 angústia	 torrencial	
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que	 a	 devasta.	 Sob	 a	 sua	 primeira	 manifestação	 euforizante	 fora	 o	 voto	
desvairado	e	lúcido	de	“ser	tudo	em	todas	as	coisas”,	de	com	elas	se	unir	até	ao	
delírio	 para	 se	 esquecer	 de	 si,	 esposando	 num	 só	 braço	 a	 incrível	 confusão	 da	
vida	e	todas	as	suas	contradições.	(LOURENÇO,	1981,	p.	150).	

	

A	mescla	entre	a	lucidez	e	o	delírio	eufórico	identificado	por	Eduardo	Lourenço	

é	justamente	o	que	configura	a	relação	entre	a	genialidade	e	a	loucura	nesse	primeiro	

poema	de	Álvaro	de	Campos.	

Se	 relembrarmos	 as	 considerações	 feitas	 por	 Fernando	 Pessoa	 acerca	 da	

constituição	 do	 gênio,	 veremos	 que	 uma	 de	 suas	 características	 é	 a	 inadequação	 ao	

meio.	 Ora,	 se	 o	 desejo	 de	 ser	 absorvido	 pela	 voracidade	 urbana	 tem	 como	 intuito	 a	

anulação	do	eu,	por	trás	desse	desejo	encontra-se	o	já	comentado	descompasso	entre	o	

mundo	 interior	 e	 o	 exterior	 da	 experiência	 dos	 sentidos.	 Nesse	 aspecto,	 Campos	

cumpre	com	seu	papel	ao	demonstrar	desconfiança	em	relação	ao	mundo	externo,	à	

formação	da	própria	identidade	e	aos	sentimentos	que	nunca	mostram	sua	verdadeira	

natureza.	

Ao	 fim	 e	 ao	 cabo,	 nesse	 primeiro	 poema	 de	 Campos,	 que	 se	 autoproclama	

decadente	em	seus	textos	iniciais,	podemos	afirmar	que	há,	sim,	um	equilíbrio	entre	as	

forças	 da	 loucura	—	 representada	 pela	 histeria,	 pela	 confusão	 dos	 sentidos,	 pelo	

desejo	de	anular-se,	que	corresponde	a	um	desejo	de	morte,	posto	que	apenas	assim	

os	 sentidos	darão	 cabo	de	 suas	 incômodas	dúvidas	—	 e	 a	 genialidade,	 expressa,	 em	

parte,	pela	Mania	of	doubt	 e	pela	 inadequação	ao	mundo	que	o	rodeia.	Mas	nem	por	

isso	 nos	 adiantamos	 em	 chamar	Álvaro	 de	 Campos	 de	 gênio	 superior.	 Sabemos	 que	

essa	poderia	 ser	 uma	das	 intenções	de	 Fernando	Pessoa,	mas	para	 afirmarmos	 algo	

com	mínima	certeza,	a	análise	da	obra	completa	do	heterônimo	seria	essencial.	Será	

que	essa	postura	se	mantém	em	todos	os	poemas	e	fases,	ou	é	apenas	a	manifestação	

de	um	poeta	em	fase	de	descobrimento	de	seu	lugar	na	tradição?	Deixamos	aqui	uma	

provocação	 para	 o	 estudo,	 mas	 é	 inegável,	 com	 base	 no	 que	 aqui	 expusemos,	 a	

importância	de	se	desenvolver	esse	tema	para	a	compreensão	da	poética	pessoana.	
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Em	meio	à	confusão	dos	sentidos,	as	incertezas	da	realidade	e	da	constituição	da	

identidade,	uma	certeza	poderemos	ter	ao	olharmos	para	a	produção	poética	do	poeta	

decadente:	 Álvaro	 de	 Campos	 não	 está	 sozinho	 a	 bordo	 na	 nau	 dos	 loucos;	 nós	 o	

acompanhamos.	
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