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E	VÊ-LO	ERA	MORRER:	CTHULHU	E	O	FIM	DO	MUNDO	

AND	TO	SEE	IT	WAS	TO	DIE:	CTHULHU	AND	THE	END	OF	THE	WORLD	

	
Felipe	Lopes	dos	Santos	Oliveira1	

	
RESUMO:	O	artigo	 a	 seguir	pretende	estabelecer	uma	 relação	entre	 a	 representação	do	horror	no	
conto	The	Call	 of	 Cthulhu,	 de	H.	 P.	 Lovecraft,	 o	 conceito	de	hospitalidade	 incondicional	 de	 Jacques	
Derrida,	 e	 a	 experiência	 ameríndia	 com	o	 fim	do	mundo.	 Tal	 experiência	 é	 examinada	 a	 partir	 de	
reflexões	de	Déborah	Danowski	e	Eduardo	Viveiros	de	Castro,	e	de	um	fragmento	do	livro	A	queda	do	
céu,	de	Davi	Kopenawa	e	Bruce	Albert	(2015).	
Palavras-chave:	Lovecraft;	ameríndios;	fim	do	mundo.	
ABSTRACT:	 The	 following	 article	 aims	 to	 establish	 a	 relation	 between	 the	 representation	 of	 the	
horror	 in	H.P.	 Lovecraft's	The	 Call	 of	 Cthulhu,	 the	 notion	 of	 unconditional	 hospitality	 provided	 by	
Jacques	 Derrida,	 and	 the	 Amerindian	 experience	 with	 the	 end	 of	 the	 world.	 This	 experience	 is	
understood	 by	means	 of	 reflections	made	 by	Déborah	Danowski	 and	 Eduardo	 Viveiros	 de	 Castro,	
along	with	an	excerpt	from	The	Falling	Sky,	written	by	David	Kopenawa	and	Bruce	Albert	(2015).	
Keywords:	Lovecraft;	Amerindians;	end	of	the	world.	
	

	

1. INTRODUÇÃO	

	

Os	 povos	 indígenas	 das	 Américas	 já	 viram	 o	 mundo	 acabar.	 Agora	 os	 que	

habitavam	 estes	 pedaços	 vivem	 por	 aqui	 à	 margem,	 em	 um	 pós-apocalipse	

desamparado,	 aos	 poucos	 mais	 e	 mais	 poeirento	 mesmo,	 à	 maneira	 das	

representações	do	fim	do	mundo	na	cultura	popular	ocidental.	Em	Há	mundo	por	vir?	

(DANOWSKI;	 DE	 CASTRO,	 2014),	 a	 filósofa	 Déborah	 Danowski	 e	 o	 antropólogo	

Eduardo	 Viveiros	 de	 Castro	 apresentam	 um	 argumento	 forte:	 o	 Ocidente	 poderia	
																																								 																					
1	Mestre	em	Estudos	Literários,	UFPR.	
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aprender	com	os	ameríndios	a,	entre	outras	coisas,	lidar	com	o	fim	do	mundo.	Pouco	a	

pouco,	 num	 apocalipse	 canalha2,	 o	 planeta	 é	 esgotado	 e	 a	 vida	 vai	 —	 na	 hipótese	

melhor	—	mudar:	o	“homem	branco”	vai	experimentar	a	catástrofe3,	e	já	experimenta,	

em	 todas	 as	 manifestações	 ficcionais	 do	 fim,	 o	 medo	 e	 o	 pavor	 provocados	 pela	

iminência	 dela.	 Há	 quase	 um	 século,	 o	 norte-americano	 Howard	 Philips	 Lovecraft	

(doravante	HPL),	em	The	Call	of	Cthulhu	(2008),	tratava	de	um	evento	semelhante:	

	
As	ciências,	cada	uma	empenhando-se	em	seus	próprios	desígnios,	até	agora	nos	
prejudicaram	 pouco;	 mas	 um	 dia	 a	 compreensão	 ampla	 de	 todo	 esse	
conhecimento	 dissociado	 revelará	 terríveis	 panoramas	 da	 realidade	 e	 do	
pavoroso	 lugar	 que	 nela	 ocupamos,	 de	 modo	 que	 ou	 enlouqueceremos	 com	 a	
revelação	 ou	 então	 fugiremos	dessa	 luz	 fatal	 em	direção	 à	 paz	 e	 ao	 sossego	de	
uma	nova	idade	das	trevas.	(LOVECRAFT,	2009,	p.	59,	tradução	de	Guilherme	da	
Silva	Braga).4	

	

No	conto	de	Lovecraft,	publicado	em	1928,	o	articulador	desse	conhecimento,	o	

ser	 que	 faz	 com	 que	 a	 humanidade	 possa	 juntar	 as	 partes	 que	 compõem	 o	 todo,	 é	

Cthulhu.	De	nome	impronunciável	e	aspecto	indescritível,	ele	é	chamado	e	é	descrito:	

um	monstro	gigante	com	asas,	tentáculos	e	cabeça	de	polvo	que,	a	essas	alturas,	com	a	

popularidade	crescente	de	Lovecraft,	é	conhecido	no	mundo	inteiro.	

No	universo	 ficcional	de	HPL,	 a	 adoração	 a	Cthulhu	 causa	 tanto	medo	e	pavor	

quanto	 o	 deus-monstro	 em	 si:	 “Era	 algum	 tipo	 de	magia	 vodu,	 porém	 o	 vodu	mais	

terrível	 que	 jamais	 haviam	 visto	 (…);	 Havia	 gritos	 ensandecidos	 e	 berros	

aterrorizantes,	 cânticos	 de	 enregelar	 a	 alma	 e	 demoníacas	 chamas	 dançantes;	 e	
																																								 																					
2	A	expressão	foi	cunhada	pelo	ficcionista	brasileiro	Joca	Reiners	Terron	(2013,	s/p).	Sobre	2666,	de	
Roberto	 Bolaño,	 ele	 disse	 o	 seguinte:	 “Com	 esse	 testamento	 o	 chileno	 desfez	 a	 ideia	 de	 que	 o	
apocalipse	ocorrerá	 sob	 fogos	de	artifício	e	 luzes	maravilhosas.	Este	 romance	mostra	o	apocalipse	
canalha	que	está	acontecendo	agorinha	diante	de	nossos	olhos”.	
3	Para	uma	introdução	sobre	o	consenso	científico	acerca	das	mudanças	futuras	e	presentes	causadas	
pela	 intervenção	humana	no	planeta,	ver	a	participação	de	Danowski	no	colóquio	Os	Mil	Nomes	de	
Gaia.	Disponível	em:	<www.youtube.com/watch?v=yENRG9MZJjc>,	2015.	
4	“The	sciences,	each	straining	in	its	own	direction,	have	hitherto	harmed	us	little;	but	some	day	the	
piecing	 together	of	dissociated	knowledge	will	open	up	such	 terrifying	vistas	of	 reality,	and	of	our	
frightful	position	therein,	that	we	shall	either	go	mad	from	the	revelation	or	flee	from	the	deadly	light	
into	the	pace	and	safety	of	a	new	dark	age.”	(LOVECRAFT,	2008,	p.	106).	
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segundo	 o	 relato	 do	mensageiro	 desesperado,	 os	 habitantes	 não	 aguentavam	mais”	

(LOVECRAFT,	 2009,	 p.	 69,	 tradução	 de	 Guilherme	 da	 Silva	 Braga)5.	 Aqueles	 que	 o	

evocam,	 em	 cantos,	 danças	 e	 gritos	 inumanos,	 habitam	 regiões	 inexploradas	 pela	

população	 branca	 e	 são	 tão	 misteriosos,	 animalescos	 e	 horríveis	 quanto	 a	 criatura	

sobrenatural.	 Daí	 a	 oportunidade	 para	 ressaltar	 uma	 faceta	 interessantíssima	 de	

Lovecraft:	um	racismo	indisfarçável,	visto	e	revisto	pela	crítica	nesses	quase	cem	anos	

de	 repercussão	de	 sua	obra.	Nas	palavras	do	 romancista	 francês	Michel	Houellebcq:	

“Autor	fantástico	(e	dos	maiores),	ele	leva	brutalmente	o	racismo	à	sua	fonte	essencial,	

sua	fonte	mais	profunda:	o	medo.”	(HOUELLEBCQ,	1999,	p.	04,	tradução	do	autor)6.	O	

medo:	o	medo	do	desconhecido,	do	estrangeiro,	do	diferente,	 todos	esses	medos	que	

as	 ciências	humanas	 se	 esforçaram	por	desnudar	no	 século	XX,	mas	 em	especial,	 no	

caso	de	Lovecraft	e	do	muito	carismático7	Cthulhu,	um	medo	de	perder	o	mundo.	Essa	

é	 a	 articulação	 que	 o	 presente	 trabalho	 visa	 fazer,	 por	 isso	 a	 importância	 da	

experiência	ameríndia:	as	populações	nativas	do	que	hoje	são	as	Américas	passaram	

por	 esse	 rompimento,	 a	 causa	 maior	 do	 horror	 em	 Lovecraft,	 o	 ver-se	 invadido	 e	

aniquilado	por	um	outro;	ver-se	 transformado;	perder	o	 lugar;	morrer.	Para	realizar	

esta	 articulação,	 vamos	 refletir	 sobre	 algumas	 imagens	 de	 Há	 mundo	 por	 vir?	

(DANOWSKI;	DE	CASTRO,	2014);	algumas	do	conto	principal	da	mitologia	de	Cthulhu	

(LOVECRAFT,	 2008),	 já	 apresentado;	 veremos	 uma	 passagem	 sobre	 a	 hospitalidade	

em	Jacques	Derrida	(DERRIDA,	2002);	e,	por	fim,	 faremos	uma	reflexão	possibilitada	

pelo	xamã	yanomami	Davi	Kopenawa	(ALBERT;	KOPENAWA,	2015).	

																																								 																					
5	 “It	was	voodoo,	apparently,	but	voodoo	of	a	more	 terrible	sort	 (...)	 there	were	 insane	shouts	and	
harrowing	screams,	soul-chilling	chants	and	devil	flames;	and,	the	frightened	messenger	added,	the	
people	could	stand	it	no	more.”(LOVECRAFT,	2008,	p.	129).	
6	 “Auteur	 fantastique	 (et	 un	 des	 plus	 grands)	 il	 ramène	 brutalement	 le	 racisme	 à	 sa	 source	
essentielle,	sa	source	la	plus	profonde:	la	peur.”	(HOUELLEBCQ,	1999,	p.	04).	
7	O	carisma	de	Cthulhu	pode	ser	atestado	por	sua	popularidade	—	uma	popularidade	que	transcende,	
inclusive,	o	espaço	literário.	O	monstro	maior	da	mitologia	lovecraftiana	é	tema	de	jogos	eletrônicos	
e	de	 tabuleiro,	de	 revistas	em	quadrinhos	e	 se	 transformou	até	em	bicho	de	pelúcia	e	 estampa	de	
camiseta.	



	
Curitiba,	Vol.	3,	nº	5,	jul.-dez.	2015												ISSN:	2318-1028																																																										REVISTA	VERSALETE	

	
	

OLIVEIRA,	F.	L	dos	S.	E	vê-lo	era...	 317	

CTHULHU	E	A	HOSPITALIDADE	INCONDICIONAL	

	

The	Call	 of	 Cthulhu	 (LOVECRACFT,	 2008)	 é	 o	 conto	de	um	pesadelo	 coletivo	 a	

tomar	conta	do	mundo.	O	narrador	de	Lovecraft	se	vê	cercado	de	pistas	que	o	parecem	

levar	 inevitavelmente	a	um	conhecimento	terrível.	Entre	estas	pistas,	está	o	costume	

religioso	 de	 uma	 população	 que	 habita	 uma	 região	 pantanosa	 nas	 proximidades	 de	

Nova	Orleans.	A	adoração	incomoda	a	ponto	de	a	polícia	intervir.	Em	um	fim	de	tarde,	

um	destacamento	vai	ao	pântano	onde	se	concentram	os	devotos.	

Não	cabe	ver	o	conto	inteiro,	então	nos	concentremos	em	um	detalhe	que	faz	a	

fama	daquele	lugar.	“A	região	explorada	pela	polícia	tinha	fama	de	ser	amaldiçoada,	e	

era	em	boa	parte	desconhecida	e	 inexplorada	pelos	brancos.”	 (LOVECRAFT,	2009,	p.	

69,	 tradução	 de	 Guilherme	 da	 Silva	 Braga)8.	 Trata-se	 de	 uma	 região	 que	 o	 homem	

branco	pouco	conhece.	Ficamos	sabendo,	adiante,	que	nem	os	próprios	praticantes	da	

seita	 vão	muito	 a	 fundo	 nesse	 território.	 Existe	 uma	 linha	 divisória	 geográfica	 clara	

(para	dentro	do	pântano	os	brancos	não	vão)	e	também	uma	barreira	cultural	(vê-se	

que	nem	para	os	homens	da	lei	é	costumeiro	atravessá-la).	Essa	população	que	vive	ali,	

retratada	 a	 princípio	 em	 designações	 mais	 ou	 menos	 genéricas	 pelo	 narrador	 de	

Lovecraft,	 vai	 aparecer	 logo	 mais	 em	 termos	 pouco	 lisonjeiros.	 São	 “criaturas”,	

“degradados”,	 “ignorantes”,	 “mestiços”	 e	 “mentalmente	 perturbados”;	 “a	 descoberta	

envolvia	algo	muito	mais	profundo	e	antigo	do	que	o	fetichismo	negro”	(LOVECRAFT,	

2009,	 p.	 71)9.	 O	 fetichismo	 negro,	 sem	 querer,	 na	 ignorância	 de	 uma	 gente	 que	 o	

narrador	 toma	 como	 desprezível,	 topa	 com	 alguma	 coisa	 que	 vai,	 em	 pouco	 tempo,	

vencer	a	barreira	do	gueto	em	que	os	negros	se	concentram	e	tomar	o	mundo	inteiro.	

																																								 																					
8	“The	region	now	entered	by	the	police	was	one	of	traditionally	evil	repute,	substantially	unknown	
and	untraversed	by	white	men.”	(LOVECRAFT,	2008,	p.	129).	
9.Eles	 são:	 “creatures”,	 “degraded”	 e	 “ignorant”,	 “mixed-blooded”,	 “mentally	 aberrant”,	 e	 fica	 claro	
que	 “something	 far	 deeper	 and	 older	 than	 negro	 fetishism	 was	 involved.”	 (LOVECRAFT,	 2008,	 p.	
129).	
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Pois	 isso	é	o	que	Cthulhu	faz.	Ele	é	o	destruidor	do	mundo,	é	o	verdadeiro	dono	dos	

territórios	que	os	homens	habitam.	

A	 exemplo	das	 discussões	 que	 acontecem	 sobre	Monteiro	 Lobato	no	Brasil	 ou	

sobre	Mark	Twain	nos	Estados	Unidos,	seria	fácil	guardar	essas	expressões	em	um	baú	

de	 coisas	 que	 ninguém	 nunca	 deveria	 ter	 dito	 —	 elas	 causam	 no	 mínimo	 um	

desconforto,	 formam	 um	 imbróglio	 difícil	 de	 desfazer,	 e	 saltam	 aos	 olhos	

independentemente	do	percurso	que	o	leitor	tenha	feito.	Por	isso	é	tão	salutar	que	um	

autor	 jamais	 seja	o	 senhor	absoluto	daquilo	que	emana	de	suas	obras.	O	 racismo	de	

Lovecraft	acompanha	o	narrador	de	The	Call	of	Cthulhu,	mas	gostaríamos	de	vê-lo	aqui	

na	chave	proposta	por	Michel	Houllebecq	(1999)	como	a	expressão	de	um	medo	que	

nem	tenta	se	passar	por	qualquer	outra	coisa;	é	um	medo	explícito,	verdadeira	perda	

de	controle	diante	de	um	outro	que	não	cabe	nas	ordenações	costumeiras,	e	que	não	

permanecerá	—	como	talvez	desejem	os	amparados	pela	ordem	—	contido	por	uma	

fronteira	mais	 imaginária	 do	 que	 real.	 Não	 será	 possível	manter	 Cthulhu	 dormindo	

eternamente.	 Ter	 que	 lidar	 com	 ele	 é	 uma	 tarefa	 apavorante.	 Vencer	 esta	 fronteira	

paralisa	 o	 narrador	 de	 Lovecraft.	 Acolher	 o	 destruidor	 do	 mundo	 não	 parece	 uma	

opção.	

Daí	a	 importância	de	um	“programa	da	hospitalidade”,	nas	palavras	de	Jacques	

Derrida	 (2002).	 Ou	 ainda	 de	 um	 projeto	 filosófico	 e	 político	 que	 pretenda	 ver	 de	

maneira	menos	simples	(e	menos	medrosa)	a	complexidade	de	um	diferente.	“É	isso	o	

que	 a	 hospitalidade	 faz,	 ela	 borra	 fronteiras”,	 diz	Derrida	 (2002,	 p.	 73).	 O	 pensador	

argelino	trata	de	uma	hospitalidade	que,	em	vez	de	trazer	consigo	regras	e	preceitos	

que	a	limitam,	adota	como	norma	única	a	incondicionalidade.	Se	o	acolhimento	não	for	

total,	 não	 será	 acolhimento.	 Um	 gesto	 assim	 é	 impossível.	 Será	 preciso,	 portanto,	

realizá-lo.	

	
Hospitalidade	 incondicional	 pressupõe	 que	 você	 não	 peça	 ao	 outro,	 ao	 recém-
chegado,	 ao	 hóspede,	 que	 ele	 dê	 algo	 em	 troca,	 ou	 mesmo	 que	 ele	 ou	 ela	 se	
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identifiquem.	Mesmo	que	o	outro	tire	de	você	o	domínio	sobre	sua	própria	casa,	
você	 deve	 aceitar.	 É	 terrível	 aceitar	 tal	 coisa,	 mas	 essa	 é	 a	 condição	 da	
hospitalidade	incondicional:	que	você	largue	mão	do	domínio	do	seu	espaço,	seu	
lar,	sua	nação.	Isto	é	insustentável.	Se,	no	entanto,	houver	pura	hospitalidade,	ela	
deve	ser	levada	a	esse	extremo.	(DERRIDA,	2002,	p.	70,	tradução	do	autor).10	

	

Uma	 palavra-chave	 aqui	 é	 domínio,	 especialmente	 quando	 se	 relaciona	 a	

possessão	 e	 autoridade.	 Derrida	 (2002)	 desenhou	 um	 programa	 de	 hospitalidade	

inspirado	 especialmente	 em	 dois	 autores.	 O	 Immanuel	 Kant	 de	A	 Paz	 Perpétua,	 e	 o	

Emmanuel	Lévinas	elaborador	de	uma	ética	da	alteridade.	Desses	dois	pontos	de	vista,	

surge	um	programa	de	hospitalidade	destinado	a	reordenar	o	tratamento	dado	a	quem	

chega,	 ou	 seja,	 trata-se	 de	 uma	 revisão	 filosófica	 e	 política	 do	modus	 operandi	 das	

civilizações	ocidentais,	de	uma	ética	que	pretende	permitir	a	 consideração	do	outro,	

do	imigrante,	do	diferente,	do	bárbaro.	Para	as	populações	nativas	das	Américas,	o	fim	

do	mundo	no	mais	das	vezes	chegou	sem	aviso,	sem	essa	tensão	que	se	manifesta	no	

tratamento	 que	 o	 narrador	 de	 Lovecraft	 dá	 a	 um	 povo	 que	 desconhece.	 Não	 houve	

meio	de	 considerar	 o	 tratamento	dispensado	 ao	 invasor,	 ao	 colonizador,	 àquele	 que	

veio	 de	 fora.	 Nesse	 caso,	 não	 houve	 tempo	 de	 pensar	 em	 acolher	 o	 destruidor	 do	

mundo.	Aceitar	 ou	 abdicar	 de	 um	domínio	 não	 foram	 considerações	 possíveis	 de	 se	

fazer.	Cthulhu	veio	e	passou	por	cima	de	tudo	com	seu	corpo	grande.	Ficou	um	outro	

tipo	de	medo,	muito	bem	expresso	nas	palavras	do	escritor	Daniel	Munduruku11:	

	
Muitos	 dos	 atingidos	 pela	 gana	 destruidora	 tiveram	 que	 ocultar-se	 sob	 outras	
identidades	 para	 serem	 confundidos	 com	 os	 desvalidos	 da	 sorte	 e,	 assim,	
poderem	sobreviver.	Esses	se	tornaram	sem-terras,	sem-teto,	sem-história,	sem-

																																								 																					
10	“So	unconditional	hospitality	implies	that	you	don’t	ask	the	other,	the	newcomer,	the	guest,	to	give	
anything	back,	or	even	to	identify	himself	or	herself.	Even	if	the	other	deprives	you	of	your	mastery	
or	 your	 home,	 you	 have	 to	 accept	 this.	 It	 is	 terrible	 to	 accept	 this,	 but	 that	 is	 the	 condition	 of	
unconditional	hospitality:	that	you	give	up	the	mastery	of	your	space,	your	home,	your	nation.	It	 is	
unbearable.	 If,	 however,	 there	 is	pure	hospitality	 it	 should	be	pushed	 to	 this	 extreme.”	 (DERRIDA,	
2002,	p.	70).	
11	 Divulgador	 das	 causas	 indígenas	 no	 Brasil,	Munduruku	 foi	 o	 único	 escritor	 de	 origem	 indígena	
convidado	 pelo	 governo	 brasileiro	 a	 participar	 da	 prestigiosa	 Feira	 de	 Frankfurt,	 que	 tratava	 da	
literatura	brasileira,	em	2013.	
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humanidade.	Esses	tiveram	que	aceitar	a	dura	realidade	dos	sem-memória,	gente	
das	 cidades	 que	 precisa	 guardar	 nos	 livros	 seu	 medo	 do	 esquecimento.	
(MUNDURUKU,	2014,	s/p).	

	

O	medo	encontrado	em	The	Call	of	Cthulhu	(LOVECRAFT,	2008)	é	o	medo	de	ver-

se	 diante	 de	 um	 destino	 assim	 apavorante.	 É	 um	 medo	 de	 se	 transformar,	 ser	

transformado,	 medo	 de	 virar	 outro.	 Ansiedade	 diante	 da	 aparente	 instabilidade	 de	

uma	posição	confortável.	Pois	é	confortável	ter	o	domínio	e	poder	fazer	com	ele	o	que	

for	conveniente.	Ter	a	autoridade	e	tomar	para	si	o	território.	Derrida	(2002)	propõe	

um	tipo	de	reforma	que	cairia	bem	ao	mundo	horrível	visto	por	Lovecraft,	e	expressa	

muito	bem,	ao	mesmo	tempo,	o	desconforto	que	é	estar	na	posição	de	estrangeiro.	Ser	

estrangeiro	numa	terra	que	lhe	pertence.	Em	certo	sentido,	é	esse	o	fim	do	mundo.	

Danowski	 e	 Viveiros	 de	 Castro	 (2014,	 p.	 34)	 examinam	 um	 punhado	 de	

representações	 ficcionais	do	apocalipse,	deixando	em	evidência	a	distinção	entre	um	

“mundo	sem	nós”	—	“o	mundo	depois	do	término	da	existência	da	espécie	humana”	—	

e	 um	 “nós	 sem	 mundo”	 —	 “a	 subsistência	 de	 alguma	 forma	 de	 humanidade	 ou	

subjetividade	 após	o	 fim	do	mundo”.	 Esta	última	parece	 ser	 a	 fonte	de	preocupação	

maior	de	tais	representações,	visões	do	fim	que	dificilmente	vão	se	interessar	por	um	

planeta	 sem	 a	 humanidade,	 ou	 sem	 alguma	 imagem	 do	 humano.	 É	 como	 se	 não	

estivéssemos	preocupados	com	o	fim	de	nossas	vidas,	mas	com	a	perspectiva	sombria	

de	sua	continuidade.	

Aqui	nos	parece	que	a	hospitalidade	incondicional	derridiana	pode	oferecer	uma	

direção	 interessante	 para	 um	 apontamento	 feito	 por	Danowski	 e	 Viveiros	 de	 Castro	

(2014,	 p.	 33):	 a	 questão	 de	 saber	 do	 que	 se	 fala	 quando	 se	 fala	 de	 um	 “nós”	 é	

raramente	colocada	na	perspectiva	ocidental.	Nesse	sentido,	o	conto	de	Lovecraft	é	um	

exemplo	e	tanto.	Citemos	de	novo	o	mesmo	trecho	de	The	Call	of	Cthulhu	(LOVECRAFT,	

2009,	 p.	 69,	 tradução	 de	 Guilherme	 da	 Silva	 Braga):	 “Havia	 gritos	 ensandecidos	 e	

berros	aterrorizantes,	cânticos	de	enregelar	a	alma	e	demoníacas	chamas	dançantes;	e	
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segundo	o	relato	do	mensageiro	desesperado,	os	habitantes	não	aguentavam	mais”.12	

Os	“habitantes”	da	tradução	aqui	consultada	são	em	inglês	“the	people”	numa	espécie	

de	 oposição	 às	 “creatures”,	 “criaturas”.	The	 people	 já	 não	 aguentava	mais	 o	 barulho	

feito	 pelos	 negros,	 pelas	 creatures	 que	 realizavam	 seus	 rituais	 macabros	 e	

desconhecidos.	Não	seria	a	hospitalidade	incondicional	uma	maneira	de	—	no	caso	do	

branco,	 daquele	 que	 quer	 falar	 como	 um	 “nós”	 —	 quebrar	 com	 a	 ficção	 de	 uma	

identidade	que	se	deseja	tão	fixa,	num	limite	já	estabelecido	e	de	longe	conhecido?	A	

hospitalidade	 é	 uma	 maneira	 de	 romper	 com	 a	 ficção,	 ademais	 sempre	 bastante	

cômoda,	 de	 um	 “eles	 lá”	 e	 “nós	 aqui”.	 Desta	 forma,	 voltando	 às	 palavras	 de	Derrida	

(2002,	p.	68),	 “largar	mão	do	domínio	do	 seu	espaço,	 seu	 lar,	 sua	nação”,	 esse	gesto	

insustentável,	também	será	perder	o	mundo.	

Para	alguém	confortado	pela	ordem,	a	perspectiva	do	fim	do	mundo	não	será	a	

preocupação	com	o	ingresso	num	tipo	de	inferno	após	a	morte,	mas	com	o	começo	de	

um	 inferno	 em	vida.	 Essa	 experiência,	 esse	 tipo	de	marginalização,	 não	 é	 inédita	 ou	

indescritível	como	pode	parecer.	Ela	se	realiza,	diariamente	mesmo,	no	fim	de	vários	

mundos,	na	destituição	ou	na	aniquilação	total	de	vários	seres	não	incluídos	na	ficção	

de	 um	 “nós”.	 Boa	 parte	 dos	 cenários	 pós-apocalípticos	 hollywoodianos	 mostra	 um	

universo	 menos	 terrível	 do	 que,	 por	 exemplo,	 o	 Sudão	 do	 Sul,	 e	 aqui,	 como	 nos	

lembram	 Danowski	 e	 Viveiros	 de	 Castro	 (2008),	 não	 escapamos	 ainda	 do	 Homo	

sapiens.	 Matam-se	 botos	 e	 abelhas	 e	 a	 bem	 da	 verdade	 qualquer	 coisa	 que	 respire.	

Existem	 centenas	 de	 complexos	 industriais	 dedicados	 a	 manter	 cativas	 espécies	

inteiras	e	suas	mães	e	crias.	Daí	um	fim	de	mundo	não	será	mais	ou	menos	desejável?	

Não	só	uma	reorganização,	 reordenação,	um	reposicionamento,	mas	o	 fim	mesmo:	o	

fim	do	sofrimento.	

No	caso	de	Derrida	(2008),	pensador	argelino	que	fez	carreira	na	Europa	e	nos	

Estados	 Unidos,	 faz	 sentido	 falar	 em	 um	 “recém-chegado”.	 Deve-se	 ter	 em	 vista	 a	
																																								 																					
12	“There	were	insane	shouts	and	harrowing	screams,	soul-chilling	chants	and	devil	flames;	and,	the	
frightened	messenger	added,	the	people	could	stand	it	no	more.”(LOVECRAFT,	2008,	p.	129).	
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conjuntura	 política	 europeia,	 bem	 como	 a	 questão	 da	 relação	 dos	 países	 da	 Europa	

ocidental	 com	 suas	 colônias.	 Derrida	 trata	 do	 recém-chegado	 como	 se	 o	 continente	

europeu	fosse	um	porto	a	recebê-lo.	A	hospitalidade	incondicional,	nesse	sentido,	é	um	

projeto	de	reforma.	Como	lidar,	porém,	com	a	posição	de	subserviência,	para	dizer	o	

mínimo,	 em	 que	 seriam	 colocados	 os	 povos	 ocidentais,	 civilizados,	 se	 Cthulhu	

despertasse	de	uma	vez	de	seu	sono	e	caminhasse	pelo	mundo?	Esse	é	um	sentimento	

que,	em	Lovecraft,	só	pode	ser	visto	sob	as	lentes	do	horror	—	a	ponto	de	o	horror	se	

esvaziar,	ou	perder	 força,	 sem	ele:	 as	 “creatures”	que	cultuam	Cthulhu	só	 têm	poder	

enquanto	podem	acordar	o	destruidor	do	mundo.	Sem	Cthulhu,	sem	o	conhecimento	

que	pode	fundar	uma	outra	ordem,	são	de	fácil	controle.	Está	lá	a	polícia,	no	começo	do	

conto,	 colocando	 cada	 coisa	 em	 seu	 lugar.	Derrida	 quer	 pensar	 sobre	 como	 acolher.	

Mas	 como	 tratar	 de	 hospitalidade	 longe	 da	 perspectiva	 de	 uma	 “aniquilação”,	 assim	

com	aspas,	e	mais	perto	de	uma	aniquilação	certa,	real,	inevitável?	

	

2. A	QUEDA	DO	CÉU	

	

Partindo	do	ponto	em	que	nos	deixam	Danoswki	e	Viveiros	de	Castro	(2008),	a	

saber:	 tendo	 consciência	 do	 fim	 inevitável	 e	marcado	para	 breve	 do	mundo	 como	o	

conhecemos;	 o	 que	 é	 que	nós	 e	 o	 narrador	 de	 Lovecraft	 podemos	 aprender	 sobre	 a	

aniquilação	com	aqueles	que	travam	com	ela	uma	batalha	cotidiana?	

Tomemos	 como	 exemplo	 o	 livro	 de	 Davi	 Kopenawa	 e	 Bruce	 Albert	 (ALBERT;	

KOPENAWA,	2015).	 Lançada	originalmente	na	França	 como	La	Chute	 du	 ciel,	 a	 obra	

saiu	 no	 Brasil,	 em	 setembro	 de	 2015,	 como	 A	 queda	 do	 céu.	 Bruce	 Albert	 é	 um	

antropólogo	 francês	 que	 conviveu	 longamente	 com	os	 Yanomami.	 Davi	 Kopenawa	 é	

uma	figura	de	classificação	menos	fácil.	Ele	é	constantemente	ameaçado	de	morte	por	

garimpeiros	 e	 madeireiros,	 pequenos	 e	 grandes	 poderosos.	 É	 um	 homem	 bem	

articulado	—	num	português	reticente,	de	estrangeiro	—	que	fala	ao	mundo	todo	(e	ao	
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Brasil	também,	diga-se)	sobre	as	condições	a	cada	dia	mais	 impossíveis	de	seu	povo.	

Kopenawa	 é	 um	 xamã	 e	 um	 porta-voz	 dos	 yanomami,	 e	 uma	 voz	 ativa	 pela	

preservação	da	floresta	amazônica.	

A	queda	do	céu	poderia	ser	descrito	como	uma	biografia	de	Kopenawa,	ditada	a	

Albert.	 Isso,	 porém,	 seria	 uma	 simplificação.	 O	 livro	 é	 também	 um	 testemunho	 das	

muitas	visões	de	mundo	do	povo	yanomami:	cosmologia,	política	e	convívio	e	também	

afeto,	 minúcia,	 pesca,	 caça.	 Nas	 palavras	 de	 Albert:	 “uma	 versão	 não	 ouvida	 do	

confronto	histórico	entre	ameríndios	e	a	'civilização’”	(ALBERT;	KOPENAWA,	2013,	p.	

1,	 tradução	 de	 Beatriz	 Perrone-Moisés),	 e	 ainda:	 “uma	 coleção	 de	 narrativas,	

pensamentos	e	conversas”	(Ibid,	p.	7).	É	um	grande	volume	—	passa	das	700	páginas	

na	edição	brasileira	—	do	qual	vamos	extrair,	muito	arbitrariamente,	um	trecho	muito	

pequeno,	 um	 parágrafo	 apenas,	 para	 tentar	 assinalar	 uma	 relação	 com	 The	 Call	 of	

Cthulhu.	 Ou	 melhor,	 para	 ver	 um	 outro	 modo	 de	 pensar:	 um	 que,	 diante	 de	 uma	

condição	 mais	 severa,	 de	 uma	 aniquilação	 mais	 certa,	 consegue	 emprestar	

complexidade	ao	desconhecido,	uma	complexidade	de	natureza	bem	diferente	daquela	

que	encontramos	em	Lovecraft.	

Ninguém	vai	roubar	do	pai	de	Cthulhu	suas	principais	qualidades:	uma	figuração	

do	bizarro	quase	sem	par,	um	pessimismo	que,	à	distância,	parece	simpático,	um	ódio	

até	 irrestrito,	 uma	 espécie	 de	 raiva	 contra	 tudo	 o	 que	 se	mexe;	mas	 é	 inegável	 que	

aqueles	humores	eugenistas,	 aquelas	 teorias	pseudo-científicas	do	começo	do	século	

XX,	tudo	aquilo	que	não	tinha	como	acabar	bem,	descem	com	alguma	dificuldade	por	

aqui.	 Quer	 dizer,	 aquele	 povo	 que	 habita	 aquela	 região	 que	 os	 brancos	 não	 ousam	

atravessar,	uma	gente	que	faz	barulhos	inumanos,	gente	que	é	o	motivo	do	medo	pelo	

que	está	para	acontecer	com	a	ordem	do	mundo,	aquela	gente	somos	nós,	nossos	avós,	

minha	 tia,	 sua	 tia;	 e	 aquela	 gente,	 ali,	 não	 é	 nem	 gente:	 o	 território,	 ainda	 que	

desconhecido,	 já	 foi	 “mapeado”,	 já	 foram	 enquadrados	 os	 devotos,	 a	 paz	 vai	 sendo	
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restaurada	aos	poucos.	Em	The	Call	 of	Cthulhu,	 o	pesadelo	 coletivo	que	atormenta	o	

sono	do	mundo	civilizado	se	dá	como	uma	angústia	por	essa	proximidade.	

Em	 A	 queda	 do	 céu	 Davi	 Kopenawa	 (2015)	 não	 fica	 horrorizado	 pelo	 que	

promete	 o	 desconhecido.	 O	 território	 não	 explorado	 não	 causa	 horror.	 De	 certa	

maneira,	 é	 uma	 injustiça	 fazer	 uma	 comparação	 assim	 com	 Lovecraft,	 dadas	 as	

circunstâncias	 de	 publicação	 de	 seus	 contos:	 na	 área	 de	 atuação	 do	 contista	 norte-

americano,	sem	o	medo,	sem	ver	no	desconhecido	uma	ameaça,	não	há	movimento,	o	

mundo	não	anda.	E	mais:	a	manifestação	desse	medo,	através	de	um	narrador	que	tem	

ganas	 de	 cientista	 e	 espírito	 de	 detetive,	 só	 faz	 expô-lo.	 Este	 narrador	 topa	 aquela	

aposta:	 será	possível	 abraçar	 a	 loucura	 através	do	 conhecimento,	 e	 ele	 vai	 fundo	 ao	

investigar,	ler,	entrevistar,	ao	ter	com	todos	os	que	esbarraram	na	verdade.	A	verdade,	

porém,	é	aterradora.	Não	será	possível	partilhar	o	mundo.	Cthulhu	e	os	seus	vão	tomá-

lo.	Esse	é	o	pesadelo	de	tornar-se	outro.	

Nesse	 sentido,	 e	 lembrando	 aquele	 acolhimento	 derridiano	 de	 hospitalidade	

incondicional	 (DERRIDA,	 2002),	 A	 queda	 do	 céu	 é	 um	 aprendizado.	 Vejamos	 o	 que	

Kopenawa	 tem	 a	 dizer	 sobre	 um	 território	 de	 difícil	 mapeamento	 e	 os	 seres	 que	 o	

habitam:	

	
[...]	 o	 vento	 não	 surge	 do	 nada	 na	 floresta,	 como	 pensam	 os	 que	 ignoram	 a	
existência	 dos	xapiri.	 Vem	do	movimento	da	 corrida	 invisível	 dos	 espíritos	 que	
nela	vivem.	

Em	todos	os	 lugares	onde	vivem	humanos,	a	floresta	é	assim	povoada	de	
espíritos	animais.	São	as	imagens	de	todos	os	seres	que	andam	pelo	solo,	sobem	
pelos	 galhos	 ou	 possuem	 asas,	 as	 imagens	 de	 todas	 as	 antas,	 veados,	 onças,	
jaguatiricas,	 macacos-aranha	 e	 guaribas,	 cutias,	 tucanos,	 araras,	 cujubins	 e	
jacamins.	Os	animais	que	caçamos	só	se	deslocam	na	floresta	onde	há	espelhos	e	
caminhos	 de	 seus	 ancestrais	 yarori	 que	 se	 tornaram	 espíritos	 xapiri.	 Quando	
olham	 para	 a	 floresta,	 os	 brancos	 nunca	 pensam	 nisso.	 Mesmo	 quando	 a	
sobrevoam	em	seus	aviões,	não	veem	nada.	Devem	pensar	que	seu	chão	e	 suas	
montanhas	 estão	 ali	 à	 toa,	 e	 que	 ela	 não	 passa	 de	 uma	 grande	 quantidade	 de	
árvores.	Entretanto,	os	xamãs	sabem	muito	bem	que	ela	pertence	aos	xapiri	e	que	
é	 feita	 de	 seus	 inúmeros	 espelhos.	Os	 espíritos	 que	 vivem	nela	 são	muito	mais	
numerosos	 do	 que	 os	 humanos	 e	 todos	 os	 demais	 habitantes	 da	 floresta	 os	
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conhecem!	 (ALBERT;	 KOPENAWA,	 2015,	 p.	 121,	 tradução	 de	 Beatriz	 Perrone-
Moisés).	

	

Vimos	 em	 Kopenawa	 e	 Lovecraft	 duas	 figurações	 opostas	 do	 desconhecido:	

modos	de	conviver	que,	claro,	servem	a	propósitos	distintos.	O	medo,	sem	o	que	um	

conto	de	horror	perde	a	razão	de	ser,	opera	uma	interdição	do	território	e	constrói	um	

limite:	 a	 partir	 deste	 ponto	 não	 se	 anda	 sob	 pena	 de	 se	 despertar	 um	 mal	

incontrolável;	 seria	 preciso	 retomar	 essas	 paragens	 e	 iluminá-las,	 mas	 isso	 resulta	

inútil	 em	The	Call	 of	Cthulhu,	 esse	 tipo	de	 reconquista	 é	 impossível:	 o	mundo	nunca	

operou	pela	ordem	dos	que	pensam	ordená-lo.	Ele	funciona,	em	vez	disso,	por	meio	de	

uma	 força	 subterrânea	 (e	 submarina)	 que	 está	 prestes	 a	 despertar	 e	 arrasar	 todas	

aquelas	categorias	que	a	humanidade	se	esforça	para	preservar.	No	trecho	retirado	de	

A	 queda	 do	 céu,	 por	 outro	 lado,	 nenhum	 pedaço	 do	 mundo	 parece	 pertencer	

exclusivamente	ao	homem,	e	ele	deve	conviver,	assim,	com	entes	que	não	obedecerão	

a	seus	designíos.	Tal	convivência,	porém,	não	resulta	na	destruição	do	homem,	posto	

que	 ele	 é	 conhecedor	 do	 mundo	 dos	 espíritos,	 é	 uma	 entre	 as	 criaturas	 que	

compartilham	a	floresta.	No	livro	de	Kopenawa	e	Albert	(2015),	tornar-se	outro,	partir	

de	um	lugar	diferente,	adotar	uma	nova	perspectiva,	tudo	isso	é	uma	educação	e	leva	

tempo.	Daí	o	 território	que	o	homem	não	habita	não	guardar	apavorante	mistério,	e	

aquilo	que	ele	desconhece	não	causar	medo.	

Viveiros	de	Castro	(2015)	fala	de	uma	“reindianização”13,	uma	necessidade	que	a	

ele	parece	evidente	dado	o	esgotamento	iminente	dos	modos	de	vida	dispendiosos	do	

homem	 branco,	 possibilitados	 pelo	 avanço	 humano	 sobre	 a	 natureza	 e	 pela	

distribuição	 (ou	 concentração)	 de	 riqueza	 baseada	 em	 crescimento	 econômico.	 Tal	

reindianização,	 espécie	 de	 tornar-se	 índio	 será,	 entre	 outras	 coisas,	 desaprender	 a	

																																								 																					
13	 Aqui	 uma	 simplificação	muitíssimo	 grosseira	 daquilo	 que	 diz	 Viveiros	 de	 Castro	 em	 entrevista	
disponível	 em:	
<http://pib.socioambiental.org/files/file/PIB_institucional/No_Brasil_todo_mundo_é_Índio.pdf>.	
Acesso	em	14	out.	2015.	
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operar	 de	 acordo	 com	 essa	 lógica	—	 ir	 ao	mistério	 com	 uma	 agenda	 que	 não	 a	 da	

dominação	e	do	confronto.	Vem	daí	a	lição	que	os	que	já	viram	o	fim	do	mundo	podem	

legar.	Aprender	com	esta	experiência	pode	vir	a	ser	assumir	o	ponto	de	vista	dos	que	

ficaram	 do	 lado	 de	 fora	 da	 região	 mapeada	 e	 escrutinada	 —	 usando	 aqui	 como	

exemplo	 o	 conto	 de	 Lovecraft	 (2008).	 Os	 seres	 degradados	 e	 misteriosos:	 eles	

herdarão	o	mundo,	pois	de	seu	infortúnio	tiraram	o	aprendizado	de	viver	com	o	que	

sobrou	e	de	andar	pelos	cantos	da	Terra.	Nessa	mudança	de	perspectiva,	o	horror	pelo	

desconhecido	perderia	sua	força.	Na	periferia	do	Ocidente,	inseridos	numa	cultura	que	

parece	 ter	 como	 objetivo	 mastigar	 o	 mundo,	 nós,	 os	 que	 não	 aprendemos	 nada,	

chegamos	num	dos	carros	da	polícia	para	botar	ordem	na	bagunça	dos	adoradores	de	

Cthulhu.	
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