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RESUMO:	O	objetivo	deste	ensaio	é	refletir,	à	 luz	do	conceito	de	consciência	histórica	de	Gadamer	
(2003),	 sobre	 o	 fazer	 da	 historiografia	 literária	 frente	 à	 configuração	 atual	 dos	 estudos	 literários,	
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Vamos	pensar	um	pouco	a	biblioteca	de	Babel	(in:	Ficções),	de	Borges	(1999),	e	

refletir	a	partir	da	imagem	que	ela	nos	dá:	o	mundo	é	uma	grande	e	infinita	biblioteca.	

Nela	estão	contidos	todos	os	livros	sobre	todas	as	coisas	e	suas	combinações.	Os	livros	

se	 estendem	por	 intermináveis	 corredores	 cheios	de	estantes	 repletas	de	 livros.	Um	

																																								 																					
1	Mestrando	em	Estudos	Literários	pela	UFPR.	
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sem-fim	de	tudo	que,	por	ser	tudo,	ao	mesmo	tempo	pode	acabar	culminando	em	não	

ser	nada	no	geral.	

Temos	 aí	 um	 problema.	 Porque	 um	 amontoado	 de	 tudo	 é,	 sem	 organização	 e	

definição,	um	amontoado	de	nada.	Um	monte	de	livros	não	conta	história	nenhuma	se	

não	 houver	 algo	 ou	 alguém	 que	 conte	 a	 história	 desses	 livros.	 Nosso	 problema	 se	

diversifica.	Prescindimos	de:	

a)	livros	cuja	relação	será	contada;	

b)	relação	a	ser	estabelecida	entre	os	livros;	

c)	alguém/algo	disposto	a	discursar	sobre	tal	relação;	

d)	 um	 outro	 alguém,	 diante	 de	 quem	 tudo	 isso	 se	 construa	 e	 para	 quem	 faça	

sentido.	

João	 Cezar	 Castro	 Rocha,	 em	 seu	 artigo	Nenhum	 Brasil	 Existe	—	 Poesia	 como	

história	 cultural	 (ROCHA,	 2003),	 após	 repassar	 a	 problemática	 de	 construção	 do	

discurso	 na	 história,	 tinha	 de	 certa	 forma	 decretado	 a	 morte	 das	 histórias	 da	

literatura.	Certa	desesperança	pareceu	ter	surgido	no	seio	dos	estudiosos	das	histórias	

literárias,	 a	 ponto	 de	 se	 acreditar	 que	 toda	 e	 qualquer	 tentativa	 de	 historiografar	 a	

literatura	 não	 passava	 de	 uma	 ação	 intelectualmente	 infrutífera2.	Nenhuma	 verdade	

poderia	ser	inculcada	em	uma	“ciência”	que	por	princípio	é	discurso	construído.	

No	entanto,	o	mesmo	argumento	que	desconstruiria	a	historicidade	da	história	

acaba	 também	 desconstruindo	 a	 cientificidade	 da	 ciência.	 Explicamo-nos.	 Se,	 ao	 se	

fazer	história,	estamos	no	fundo	criando	um	discurso	(para	Kuhn	(1998),	paradigma),	

que	 como	 todo	 discurso	 é	 inserido	 num	 tempo	 e	 espaço	 e	 na	 esteira	 de	 distintas	

																																								 																					
2	Aqui	 ainda	 se	 insere	 a	 problemática	 do	 conceito	 de	 nação,	 da	 qual	 estamos	 cientes.	 Convém	
também	 relembrar	 que	Rocha,	 no	mesmo	 artigo,	 não	decreta	 a	 completa	 falência	 da	 utilidade	das	
enunciações	das	histórias	 literárias,	mas	sim	articula	uma	modalização.	Essa	modalização	não	visa	
decretar	a	morte	de	toda	e	qualquer	história	literária;	visa	decretar	a	morte	das	histórias	literárias	e	
culturais	 que	 empregam	 uma	 percepção	 tautológica	 da	 literatura,	 como	 lemos	 no	 próprio	 Rocha	
(2003,	 p.	 22):	 “Gostaria	 de	 concluir	 essas	 observações	 preliminares	 sublinhando	 que	 o	 fato	 de	 se	
estar	 ciente	 dessa	 ficcionalidade	 não	 implica	 que	 histórias	 culturais	 e	 literárias	 não	 devam	 ser	
escritas.	Pelo	contrário.”	
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tendências,	toda	ciência,	ao	debruçar-se	sobre	seus	objetos	de	estudos,	também	faz	o	

mesmo	de	maneira	diferente	ao	determinar	como	e	quando	seu	objeto	é	seu	objeto,	e	

como,	quando	e	a	partir	de	qual	perspectiva	nos	deparamos	com	o	dito	objeto.	Nosso	

senso	 comum	 de	 ciência	 pura,	 passível	 de	 oferecer	 uma	 verdade	 inconteste,	 perde	

consistência.	Ao	perder	consistência,	aquilo	que	deveria	ser	o	parâmetro	científico	de	

toda	e	qualquer	ciência	se	transforma	numa	base	nada	sólida,	e	a	crítica	que	foi	feita	

ao	 tal	 modelo	 de	 cientificidade	 acaba	 se	 tornando	 o	 próprio	 fundamento	 para	 uma	

nova	maneira	de	fazer	a	história.	

Recapitulemos	esse	raciocínio	rapidamente	para	continuar.	

1. Os	preceitos	renascentistas	de	verdade	imperam	e	temos,	de	acordo	com	boa	

parte	de	nossa	fortuna	crítica	atual,	a	falsa	impressão	de	enunciar	verdades	de	fatos	e	

objetos	do	mundo.	

2. Teóricos	como	John	Locke	(1988)	refutam	as	ideias	cartesianas	e	ressaltam	os	

sentidos	no	processo	de	compreensão	do	mundo.	

3. O	movimento	 romântico,	 encabeçado	pelos	alemães,	desenvolve	o	espaço	do	

sujeito	 na	 construção	 da	 arte	 e	 do	 conhecimento,	 abrindo	 fissuras	 naquele	 sistema	

cartesiano	de	enunciação	de	verdades	(GUINSBURG,	1978).	

4. Teóricos	como	Schlegel,	Herder,	Humboldt	e	Auerbach	pensam	os	conceitos	de	

tempo,	 história,	 subjetividade	 e	 balançam	 antecipadamente	 as	 bases	 da	 noção	 de	

discurso.	

5. Hayden	White	 escreve	 seu	Meta-História	 (1995)	 e	 põe	 por	 água	 abaixo,	 de	

certa	 forma	e	 segundo	alguns,	 a	noção	de	cientificidade	empregada	pela	história	até	

então.	A	ideia	de	história	como	um	discurso	construído	a	partir	de	um	lugar,	um	tempo	

e	um	sujeito	entra	em	voga.	

E	aqui	estamos.	Nisso,	nessa	ideia,	que	aparentemente	teria	destruído	qualquer	

tentativa	de	alcance	de	uma	verdade	no	mundo,	mas	que	no	final	das	contas	propiciou	

uma	 nova	 perspectiva	 de	 enunciar	 o	 mundo.	 Ora,	 perdemos	 a	 esperança,	 vã,	 de	
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anunciar	 verdades	 completas	 do	 mundo	 e	 esgotá-lo	 com	 saberes	 imutáveis.	 No	

entanto,	ganhamos	a	capacidade	de	enriquecer	o	conhecido	com	distintos	pontos	de	

vista.	

Antes	 de	 continuarmos	 nosso	 passeio	 analítico	 pela	 ideia	 de	 historiografar	 a	

literatura,	 convém-nos	 pensar	 em	 uma	 peculiaridade	 dessa	 nova	 faceta	

multidiscursiva	das	ciências	humanas	pós-Hayden	White.	

Tomemos	 por	 exemplo	 a	 ciência	 do	 final	 do	 século	 XVIII	 e	 começo	 do	 XIX.	

Quanto	progresso	não	 foi	 feito	em	prol	da	 ideia	de	progresso?	Quantos	avanços	não	

foram	feitos	por	conta	dessa	ideia	de	ciência?	Nós	seres	humanos	expandimos	nossas	

possibilidades	 como	 espécie.	 Nós	 nos	 tornamos	 ideias	 que	 se	 concretizaram,	 ideais	

que	 eram	alcançados,	mas	 ao	mesmo	 tempo	nos	 tornamos	 o	 que	 fomos	 criando.	De	

certa	forma,	acabamos	nos	distanciando	do	humano	que	nos	faz	humano.	

Quando,	 por	 outro	 lado,	 recentralizamos	 o	 nosso	 conceito	 de	 ciência	 sobre	 o	

sujeito	e	a	subjetividade	(pautados,	é	claro,	sobre	o	que	entendemos	hoje,	nesse	lugar	

e	tempo	em	que	estamos),	trazendo	novamente	o	homem	em	sua	humanidade	para	o	

centro	da	construção	de	“saber”	—	ou	deveríamos	dizer	discurso?	—	reumanizamos	a	

produção	de	conhecimento.	

Por	 isso	 se	 nos	 torna	 importante	 o	 item	 c)	 listado	 acima	 na	 construção	 do	

saber/discurso.	 O	 que	 dizemos	 das	 coisas	 não	 se	 torna	 somente	 um	 discurso	 sobre	

elas,	mas	também	um	discurso	de	alguém	e	a	partir	de	um	ponto	de	vista	sobre	elas.	

Aqui	 inserimos	 o	 conceito	 de	 consciência	 história	 de	 Gadamer	 (2003,	 p.	 17).	

Para	 ele,	 “entendemos	por	 consciência	histórica	o	privilégio	do	homem	moderno	de	

ter	 plena	 consciência	 da	 historicidade	 de	 todo	 presente	 e	 da	 relatividade	 de	 toda	

opinião”.	

A	 consciência	 da	 consciência	 histórica	 faz	 com	 que	 possamos	 enveredar	 por	

novos	 caminhos	 ao	 pensar	 a	 literatura.	 O	 fato	 de	 podermos	 pensar	 que	 somos,	 em	

alguma	medida,	uma	 impressão	da	nossa	época	e	 lugar	nos	permite	 também	pensar	
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nas	 épocas	 e	 lugares	 que	 são	 diferentes	 das	 nossas,	 dando-nos	 diferentes	 e	

intermináveis	perspectivas	sobre	os	mesmos	lugares	e	tempos	que	uma	vez	já	foram	

abordados	no	passado.	Lançamos	diferentes	luzes	sobre	os	mesmos	objetos	e	obtemos	

diferentes	resultados.	Vamos	um	pouco	pelo	sendeiro	que	Jauss	nos	apontou	em	seu	A	

história	da	 literatura	como	provocação	à	teoria	 literária	(1994).	 Faz-se	 possível	 para	

nós	rever	e	revisitar	nosso	passado	e	reentendê-lo	a	partir	de	novos	horizontes.	

Se	 pensarmos	 no	 poder	 performático	 das	 palavras	 e,	 por	 conseguinte,	 no	 dos	

discursos3,	entendemos	que	nos	são	dadas	oportunidades,	ao	revisitarmos	o	passado,	

de	 o	 reinterpretarmos	 e	 consequentemente	 estendermos	 essa	 reinterpretação	 ao	

presente,	 impactando-o.	 Ao	 impactá-lo,	 acabamos	 incutindo-lhe	 novas	 nuances	 que,	

dialeticamente,	 acabarão	 por	 sua	 vez	 modificando	 o	 presente.	 Em	 outras	 palavras,	

mesmo	 que	 não	 no	 seio	 dessa	 tradição	 da	 teoria	 da	 recepção,	 Bakhtin,	 ao	 revisitar	

Rabelais	e	lançar-lhe	uma	nova	luz	(leia-se	lê-lo	a	partir	de	um	novo	prisma),	trouxe	ao	

seu	 então	 presente	 quase	 que	 uma	 nova	 literatura,	 e	 tal	 atitude	 culminou	 em	 que	

outros	 estudiosos	 contemporâneos	 seus	 se	 lançassem	 sobre	 outras	 obras	 e	 que	 o	

resultado	de	seus	estudos	impactassem	mais	estudiosos,	de	forma	que	o	presente	foi	

se	permeando	de	novas	nuances	e	facetas.	Poeticamente,	podemos	dizer	que	é	quase	

como	 se	 o	 passado	 impactasse	 o	 presente	 depois	 de	 já	 tê-lo	 determinado	

anteriormente.	

Essas	 perspectivas	 todas	 nos	 dão	 novo	 substrato	 quando	 pretendemos	 fazer	

história	 literária.	Perfazer	uma	história	 literária	não	é	mais	a	mesma	coisa	que	 fazer	

uma	história	 literária	 no	 final	 do	 século	 XIX.	De	 algum	modo,	 enciclopediávamos	 os	

livros.	Hoje,	 temos	a	consciência	de	escolher	um	ponto	a	partir	do	qual	organizá-los,	

bem	 como	 estamos	 cientes	 de	 impactar	 efetivamente	 o	 presente,	 sendo	 que	 esse	

mesmo	impacto	altera	o	passado	e	lhe	dá	nova	forma.	

																																								 																					
3	Pensamos	aqui	no	viés	da	linguística	performativa	de	Douglas	Robinson	(2003).	
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Retomando	 a	 imagem	 da	 biblioteca	 de	 Borges	 (1999),	 seria	 como	 se	

organizássemos,	 segundo	 uma	 ordem	 específica	 e	 previamente	 escolhida,	 livros	

esparsos.	 Esta	 ordem	 e	 esta	 escolha	 proporcionam	 um	 novo	 arranjamento	 sobre	 as	

possíveis	 relações	entre	os	 livros	esparsos	que	optamos	por	organizar.	Ou	seja,	uma	

infinidade	de	possibilidades	nos	surgem:	história	dos	romances	históricos	brasileiros,	

história	da	 literatura	fantástica	em	língua	espanhola,	história	da	 literatura	em	língua	

portuguesa	a	partir	da	perspectiva	da	mulher,	história	da	 ficção	científica	em	 língua	

inglesa	nas	décadas	de	1950	a	1970,	etc.	

Como	viemos	dizendo	acima,	não	se	trata	tanto	de	encontrar	brechas	em	certo	

objeto	para	esmiuçar	um	aspecto,	mas	sim	de	reorganizar	o	mesmo	objeto	conforme	

uma	nova	ordem.	Quase	que	automaticamente	nos	vem	à	mente	a	ideia	de	que	temos,	

do	mesmo	 objeto,	 tantas	 facetas	 quantas	 forem	 as	 formas	 de	 organização	 dele	 que	

pudermos	imaginar.	A	imaginação	é,	em	última	análise,	o	limite.	

Todo	esse	raciocínio	é	muito	produtivo	e	nos	leva	a	uma	riqueza	de	variedades.	

Faz-nos	 pensar	 que	 uma	 mesma	 obra	 pode	 nos	 dar	 diferentes	 leituras,	 que	 uma	

mesma	palheta	de	obras	pode	nos	dar	diversas	pinturas.	No	entanto,	nem	tudo	é	um	

mar	 de	 flores	 no	 mundo	 pós-moderno	 das	 literaturas.	 Dizemos	 isso	 porque	 é	

importante	 fazermos	a	autocrítica,	 e	aqui	devemos	saber	que	estamos	enredados	na	

nossa	 ideia	 de	 consciência	 histórica.	 O	 fato	 de	 que	 nossa	 consciência	 histórica	 nos	

obriga	 a	 termos	 consciência	 da	 nossa	 própria	 consciência	 histórica	 nos	 impõe	 um	

movimento	de	autocrítica	que	é	preciso	levar	em	conta.	

Ora,	recapitulemos	um	pouco	esse	movimento	para	o	compreendermos	melhor:	

I.	 Atentamo-nos	 à	 ideia	 de	 podermos	 ter	 uma	 consciência	 histórica	 de	 quem	

somos,	 o	 que	 nos	 abre	 uma	 perspectiva	 de	 alteridade	 para	 com	 os	 tempos	 e	

consciências	históricas	passadas.	

II.	Nossa	 consciência	histórica,	 ao	 se	debruçar	 sobre	diferentes	 tempos,	 acaba,	

pela	alteridade,	fazendo	uma	percepção	e	crítica	de	si	mesma.	
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III.	Essa	crítica	de	si	mesma	gera	uma	consciência	da	consciência	histórica,	o	que	

fomenta	um	problema	(hermenêutico	e	fenomenológico?).	

Antes	de	esmiuçarmos	esse	raciocínio,	é	preciso	que	nos	atentemos	aos	itens	II	e	

III	da	nossa	recapitulação.	Que	crítica	podemos	fazer	sobre	nós	mesmos?	

Num	 primeiro	 momento,	 ao	 vertermos	 nossa	 atenção	 para	 outros	 tempos,	

tendemos	 a	 ver	 tudo	 aquilo	 que	 não	 somos	 mais,	 ou	 que	 não	 somos	 mais	

exclusivamente.	 Nossa	 consciência	 não	 é	 mais	 clássica,	 não	 é	 mais	 religiosa	 e/ou	

pautada	na	 religião,	não	somos	mais	progressistas	nem	somos	mais	 românticos,	por	

mais	que	tenhamos	saído	mais	imediatamente	de	lá.	

Num	segundo	momento,	começamos	a	perceber	algumas	características	daquilo	

que	 somos:	 subjetivos	 (oriundos	 da	 teoria	 de	 Freud),	 psicologizados	 (aqui	 não	 só	

Freud),	 individualistas,	 multinormativos	 sexualmente,	 bem	 como,	 e	 talvez	 o	 mais	

importante,	 sabemos	 que	 não	 somos	 uma	 só	 coisa,	 nem	 um	 conjunto	 de	

características.	 Somos	 cientes	 de	 que	 na	 mesma	 época	 diferentes	 tendências	 de	

pensamentos	podem	ser	vigentes	ao	mesmo	tempo,	ou	então	podem	conviver	entre	si,	

quando	não	se	interinfluenciarem	e	se	permearem	umas	às	outras.	Por	isso,	somos	tão	

amplos	 e	 tão	 variados	 quanto	 são	 numerosos	 os	 pontos	 de	 vista	 que	 podemos	

empregar	 em	 algo.	 Por	 sermos	 miríade,	 sabemos	 que	 nada	 ou	 quase	 mais	 nada	 é	

universal,	 que	 falar	 de	 um	 não	 é	 falar	 de	 todos	 e	 que	 ao	 falar	 de	 todos	 podemos	 e	

provavelmente	não	estamos	falando	de	cada	um.	Nossas	diferentes	subjetividades	nos	

proporcionam	essa	gama	infinda	de	variedades.	

Mas	 a	 nossa	 obrigação	de	 nos	 autocriticar	 nos	 impõe	 alguns	 questionamentos	

dos	quais	ainda	não	conseguimos	fugir.	Com	tantos	pontos	de	vista,	qual	o	melhor?	Ou	

como	 escolher	 o	mais	 adequado?	 Ou	mais	 ainda:	 o	 que	 fazer	 com	 tanta	 variedade?	

Aonde	podemos	chegar	com	tal	diversidade?	Porque,	parecer-nos-ia	ser	um	fato,	não	

nos	 é	 claro	 o	 lugar	 ao	 qual	 podemos	 chegar	 com	 tanta	 variedade.	 Dito	 de	 outra	

maneira,	seria	perguntarmo-nos	de	que	nos	servirá	tudo	isso?	
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Especificando	 a	questão,	 pensamos:	 a	 que	 conhecimentos	podemos	 chegar	 em	

literatura	com	tantas	perspectivas	distintas?	O	quê	podemos	nos	ensinar	com	tantos	

pontos	de	vista	distintos	sobre	o	mesmo	tema?	Aparentemente,	sabemos	que	podemos	

diversificar	qualquer	objeto	literário	para	reinterpretá-lo	e	fazer	uma	nova	leitura	dele	

à	 luz	de	um	novo	problema.	Aqui,	parece-nos	que	chegamos	a	um	beco	sem	saída.	A	

ciência	literária,	se	há	e	se	podemos	chamá-la	assim,	estagnar-se-ia	e	não	teria	muito	

para	onde	ir.	

No	 entanto,	 o	 imperativo	 da	 autocrítica	 da	 consciência	 histórica	 nos	 faz	

questionar	 também	a	necessidade	de	 finalidade	da	 literatura	 (quando	não	de	 toda	e	

qualquer	 ciência).	 Por	 que	 é	 preciso	 ter	 um	 fim?	 Por	 que	 é	 preciso	 chegarmos	 em	

algum	 lugar	 com	 os	 estudos	 literários?	 Esses	 questionamentos	 parecem	 levar-nos	 a	

duas	possibilidades:	

1.	Se	devemos	chegar	a	um	 fim,	 racionalmente	supomos	que,	ao	chegarmos	 lá,	

nada	 mais	 haveria	 a	 ser	 dito,	 de	 forma	 que	 nos	 estagnamos	 enquanto	 ciência	 e	

produtores	de	“conhecimento”.	

2.	 Se	 não	 há	 um	 fim	 ao	 qual	 devemos	 chegar,	 tampouco	 haveria	 sabedoria	

consolidada	a	produzir	e,	portanto,	não	seríamos	mais	ciência.	

Os	 estudos	 literários,	 e,	 por	 conseguinte,	 as	 iniciativas	 de	 histórias	 literárias,	

perderiam	 seu	 lugar	 de	 produtores	 de	 conhecimento	 (quando	 comparados	 às	

pretensões	 científicas	 de	 áreas	 mais	 matemáticas)	 e	 se	 tornariam	 produtores	 de	

discursos.	 Discursos	 os	 quais,	 segundo	 muitos	 teóricos,	 não	 são	 tidos	 como	

conhecimento	 ao	 pé	 da	 letra,	 mas	 que,	 segundo	 outros,	 são	 performativos.	

Performances	que	interagem	com	o	mundo	e	que	são	passíveis	de	transformá-lo	(não	

que	 o	 conhecimento	 também	 não	 o	 faça,	 o	 que	 nos	 faz	 pensar	 que	 conhecimento	 e	

performances,	em	alguma	medida,	podem	ter	algo	em	comum).	

Se	considerarmos	que	o	que	os	estudos	literários	fazem	é	produção	de	discurso	

e	 que	 discurso	 é	 de	 fato	 performativo	 (talvez	 não	 no	 sentido	 original	 cunhado	 por	
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Austin,	1962),	temos	que	o	discurso-performance	é	gerador	de	mundo	no	sentido	mais	

sofístico	 do	 termo.	 Aqui	 pensamos	 em	 Barbara	 Cassin	 (2005)	 e	 na	 sua	 leitura	 de	

Górgias.	Culminamos	então	num	entender	dos	estudos	literários	que	são	geradores	de	

mundo	e,	por	obrigação	autocrítica	(a	da	nossa	consciência	da	consciência	histórica),	

somos	 impelidos	 a	 pensar	 na	 diferença	 que	 haveria,	 se	 há,	 entre	 os	 estudos	 e	 a	

literatura	em	si.	

Não	há	dúvidas	de	que	a	 literatura	 seja	 arte	 e	que	por	 ser	 arte	mantém-se	no	

patamar	da	criação.	Criação,	como	o	próprio	termo	diz,	cria	coisas,	joga-as	no	mundo.	

De	alguma	maneira	o	escritor-criador	cria	uma	obra	e	a	joga	no	mundo,	passando	ela	a	

fazer	parte	dele.	O	mundo	é	um	mundo	antes	de	Anna	Karenina,	de	Tolstói,	e	outro	a	

partir	 do	mundo	 em	 que	 esta	 obra	 agora	 lhe	 pertence.	 Não	 dizemos	 aqui	 que	 haja	

qualquer	julgamento	de	valor	nessa	transição.	O	mundo	não	é	melhor	porque	a	ele	lhe	

pertence	 Anna	 Karenina.	 O	 mundo	 simplesmente	 é	 o	 que	 era	 mais	 o	 que	 Anna	

Karenina	lhe	aporta,	e	nesse	aportar	temos	a	múltipla	variedade	que	se	gera	em	suas	

leituras.	

Nesse	 sentido,	 entendemos	que	o	mundo	acaba	 sendo	um	 somar,	 que	 ele	 está	

em	 constante	 soma	 e	 que	 com	 essa	 soma	 podemos	 contribuir	 ao	 produzirmos	

distintos	discursos	sobre	as	mesmas	obras	(mesmas	no	sentido	de	que	já	existem,	não	

de	que	se	discursa	sempre	sobre	aquele	mesmo	quinhão).	

Retornamos,	 pois,	 mais	 uma	 vez	 para	 a	 mesma	 questão	 a	 que	 vínhamos	 nos	

dedicando	 antes:	 o	 que	 fazemos	 com	 tanta	 variedade?;	 de	 que	 nos	 serve	 produzir	

discursos	 quando	 não	 produzimos	 saber?	 Questões	 que	 nos	 parecem	 prementes,	

especialmente	no	mundo	de	hoje,	num	mundo	em	que	os	estudos	literários	já	não	são	

mais	 tidos	 como	 ciência	 e	 onde	 tampouco	 temos	 um	 lugar	 certo	 na	 produção	 de	

conhecimentos.	

Colocar-nos	essas	duas	questões	mais	uma	vez	faz	com	que	nos	deparemos	com	

a	 crítica	 da	 finalidade	 antes	 exposta.	 Diante	 da	 finalidade	 de	 progresso	 da	 nossa	
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ciência	atual,	os	estudos	 literários	parecem	não	ocupar	nenhum	 lugar	merecedor	de	

destaque.	

Dilthey,	 Gadamer	 e	 outros	 teóricos	 tentaram	 estabelecer	 a	 possibilidade	 de	

produção	 de	 conhecimento	 das	 ciências	 humanas.	 Gadamer	 diz	 que	 “Para	Dilthey,	 a	

tarefa	 da	 consciência	 histórica	 consiste	 em	 vencer	 a	 sua	 própria	 relatividade,	

justificando	 com	 isso	 a	 objetividade	 do	 conhecimento	 no	 domínio	 das	 ciências	

humanas”	(2003,	p.	30).	

Dois	 parágrafos	 abaixo,	 o	 mesmo	 Gadamer,	 ainda	 explanando	 sobre	 Dilthey,	

aponta-nos:	 “Eis	 a	 resposta	 de	 Dilthey:	 por	 mais	 impenetrável	 que	 seja	 o	 seu	

fundamento,	a	vida	histórica	não	é	desprovida	do	poder	de	conhecer	historicamente	a	

sua	possibilidade	de	ter	um	comportamento	histórico”	(2003,	p.	30).	

Mais	 uma	 vez,	 e	 aqui	 até	 corremos	 o	 risco	 de	 passarmos	 por	 irritantemente	

repetitivos,	parece-nos	conveniente	pensar	a	questão	pelo	viés	da	crítica	de	White	à	

história.	Vem-nos	então	o	seguinte	raciocínio	crítico:	o	que	se	conta	quando	se	conta	a	

história?	

Pensemos	 em	 certa	 história	 da	 literatura.	 Pensemos	 numa	 história	 de	 contos	

regionalistas	na	literatura	brasileira.	Para	além	do	fato	das	escolhas	de	objeto	que	nos	

colocamos,	 para	 além	 do	 recorte	 temporal	 que	 fazemos,	 o	 que	 contamos	 quando	

contamos	essa	história?	

O	 pronome	 relativo	 aqui,	 que	 nos	 sai	 naturalmente,	 parece	 intuir	 algum	

raciocínio.	 Ora,	 assim	 como	 já	 dissemos	 antes,	 não	 podemos	mais	 dizer	 que	 vamos	

contar	 “a”	história,	 como	se	houvesse	uma	só	à	qual	 temos	acesso	 irrestrito.	Todo	o	

processo	 teórico	 de	 relativização	 e	 subjetivação	 por	 que	 passamos	 ao	 longo	 dos	

séculos	 XIX	 e	 XX	 não	 nos	 permite	 mais	 encarar	 qualquer	 abordagem	 sob	 qualquer	

objeto	 com	 a	 pretensão	 de	 esgotar-lhe	 a	 verdade.	 A	 verdade	 se	 tornou	 um	

emaranhado	de	discursos	produzidos	que	nunca	se	 termina	de	construir.	A	verdade,	

para	nós,	é	sempre	um	work	in	progress.	Aqui	jaz	a	maior	autocrítica	que	podemos	nos	
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fazer.	Em	nenhum	momento	podemos	nos	apresentar	uma	verdade	terminada.	Nossa	

contribuição	aos	estudos	 literários	não	pode	mais	ser	definitiva	pelo	simples	motivo	

que	sempre	pode	haver,	e	provavelmente	haverá,	alguém	que	virá	com	um	novo	ponto	

de	vista	sobre	aquelas	mesmas	obras	e	que	nos	abrirá	novas	leituras.	Novas	leituras,	

como	já	dissemos,	criam	novas	mesmas	obras.	

Nosso	 problema	 parece	 inserir-se	 num	 círculo	 vicioso	 e	 tudo	 o	 que	 podemos	

fazer	é	contribuir	para	sua	automanutenção	(“auto”	porque,	por	mais	que	queiramos,	

estaríamos	 inseridos	nele	 e	 dele	não	 conseguiríamos	 sair).	 Estamos,	 pois,	 dentro	do	

círculo	 vicioso.	 Geramos	 discursos	 que	 alimentam	 esse	 círculo	 e	 alimentam	 nossa	

capacidade	 circular	 de	 produzir	 discursos.	 Nossos	 discursos	 parecem	 não	 ter	 uma	

finalidade	maior	que	a	de	 fomentar	novos	pontos	de	vista;	pontos	de	vista	estes	que	

retroalimentam	os	nossos	objetos	de	estudos	e	nos	dão	novas	luzes	ao	partirmos	para	

produzir	 novos	 discursos	 sobre	 os	 objetos.	 Aclaremos,	 no	 entanto,	 que	 isso	 não	 é	

pouco.	De	maneira	nenhuma.	Isso	é	muito	e	não	é	pequeno.	

Mais	uma	vez	o	exercício	de	autocrítica	da	consciência	histórica	nos	impele	para	

tentar	ir	além.	Ora,	se	sabemos	que	estamos	dentro	do	círculo,	o	que	estaria	fora	dele?	

Fora	do	círculo	da	consciência	histórica	deveria	estar	tudo	o	que	não	é	consciente,	o	

inconsciente	histórico.	Existe,	porém,	 tal	 coisa?	 Se	existir,	 como	pode	o	 inconsciente	

ser	 inconsciente	 se,	 ao	 ser	 pensado,	 ele	 ocupa	 lugar	 na	 consciência?	 Procede	

pensarmos	assim?	

Talvez	 neste	momento	 tenhamos	 alcançado	 um	 algo	 que	 possa	 nos	 ajudar	 no	

papel	da	produção	de	discurso	que	não	é,	ipsis	litteris,	científica.	Produzir	um	discurso,	

por	meio	 de	 uma	 ordenação,	 propiciaria	 uma	 amplificação	 da	 capacidade	 crítica	 da	

consciência	 histórica,	 o	 que	 por	 sua	 vez	 aumenta	 o	 alcance	 desta	 e	 assim	 o	 seu	

entendimento	do	presente.	

Citamos	novamente	Gadamer	ao	abordar	Dilthey:	“A	consciência	histórica	sabe	

agora	 se	 colocar	 numa	 relação	 reflexiva	 com	 ela	 mesma	 e	 com	 a	 tradição:	 ela	
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compreende	a	si	mesma	pela	e	através	de	sua	própria	história.	A	consciência	histórica	é	

um	modo	do	conhecimento	de	si”	(2003,	p.	31;	grifo	em	itálico	nosso).	

Entender	poderia	ser	uma	ideia-chave	para	a	nossa	compreensão	deste	processo	

de	 produção	 de	 discursos.	 Porque	 a	 ideia	 não	 é,	 por	 conta	 das	 críticas	 contra	 a	

cientificidade	 da	 história	 que	 mencionamos,	 chegar	 a	 um	 conhecimento	 final	 e	

imutável	sobre	as	coisas.	Não	podemos,	neste	instante	da	história	do	ser	humano,	com	

base	nos	 preceitos	 teóricos	 que	nos	 rondam	agora,	 querer	 almejar	 isso	 nas	 ciências	

ditas	 humanas.	 O	 que	 fazemos,	 parece-nos,	 é	 reconhecer	 processos	 e	 procurar	

entendê-los.	Mas	o	que	é	entender	um	processo?	

Ameaçaríamos	 dizer	 que	 entender	 um	 processo	 é,	 antes	 de	 mais	 nada,	

reconhecer	a	existência	de	algo.	Esse	algo	está	em	andamento	e	poderia	ainda	não	ter	

se	consolidado,	e	para	reconhecê-lo	é	preciso	intuí-lo.	A	intuição	não	é	propriamente	

um	 processo	 racional.	 A	 intuição	 é	 de	 outra	 ordem.	 Primeiramente,	 diríamos	

psicológica.	Bergson	diria:	

	
A	intuição	poderá	fazer-nos	captar	o	que	os	dados	da	inteligência	têm	no	caso	de	
insuficiente	e	deixar-nos	entrever	o	meio	de	os	completar.	Por	um	lado,	de	fato,	
ela	utilizará	o	mecanismo	mesmo	da	inteligência	para	mostrar	como	os	esquemas	
intelectuais	não	encontram	mais	aqui	 sua	exata	aplicação,	 e,	por	outro,	por	 seu	
trabalho	 próprio,	 ela	 nos	 irá	 sugerir	 pelo	 menos	 o	 sentimento	 vago	 do	 que	 é	
preciso	pôr	em	lugar	dos	esquemas	intelectuais.	(BERGSON,	apud	COELHO,	1998,	
p.	159).	

	

Imaginemos	 livros.	Temos	 lá	uma	série	de	obras	das	quais	queremos	produzir	

um	discurso	que	 lhes	crie	uma	ordem.	Essa	ordem	vai	nos	permitir	entender	aquele	

todo	 (o	 aglomerado	 de	 livros)	 como	 se	 estivesse	 na	 esteira	 de	 algum	 processo	 que	

intuímos,	mas	que	ainda	não	foi	verbalizado.	

Verbalizar	 intuições	por	meio	da	construção	de	um	entendimento	parece	ser	o	

que	 estamos	 buscando.	 Tomemos	 Guimarães	 Rosa.	 Se	 antes,	 para	muitos	 críticos,	 a	

obra	de	Guimarães	Rosa	era	um	fenômeno	esparso	na	literatura	brasileira,	ao	analisá-
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la	diante	da	tradição	do	conto	regionalista	brasileiro,	Rosa	já	não	parece	mais	um	oásis	

perdido	 no	meio	 de	 um	 deserto	 infértil.	 Ele	 é	 parte	 integrante	 de	 um	 processo	 em	

andamento	de	uma	tradição	literária	brasileira.	

Que	benesses	nos	trazem	pensá-lo	como	parte	de	um	processo?	Primeiro,	e	isso	

não	é	ruim,	destituímos-lhe	o	caráter	de	 isolamento	da	sua	obra.	Rosa	não	está	mais	

sozinho	 naquilo	 que	 ele	 faz.	 Em	 segundo	 lugar,	 e	 aqui	 serve	 como	 extensão	 do	

primeiro,	 temos	 que	 damos	 “uma	 história”	 a	 Rosa,	 história	 que	 contextualiza,	 que	

antevê	origens	e	procura	entender	repercussões.	

Ora,	pensemos	nesse	movimento	crítico	da	consciência	histórica.	O	simples	ato	

de	 lançar	 a	 crítica	 sobre	um	objeto	 com	o	viés	da	 consciência	histórica	 (consciência	

histórica	do	tempo	que	nos	é	presente	e	ao	qual	pertencemos	e	consciência	histórica	

do	 tempo	passado	e	do	qual	buscamos	a	 sua	própria	consciência	histórica,	por	mais	

difícil	 que	 seja	 de	 fato	 consegui-lo)	 traz	 uma	 quantidade	 incrível	 de	 possibilidades	

para	reinterpretar	o	objeto	de	estudo,	e	desse	movimento	desdobramentos	saem	com	

impacto	 sobre	 quaisquer	 outros	 objetos	 a	 que	 queiramos	 nos	 debruçar,	 sejam	 eles	

passados	 ou	presentes.	 Sendo	 assim,	 chega	 a	 ser	 difícil	 querer	 encontrar	 problemas	

em	historicizar	(nesse	novo	sentido,	o	de	produzir	discursos)	os	objetos	de	estudos.	

No	entanto,	 através	da	autocrítica	da	 consciência	histórica	poderíamos	 revirar	

mais	 ainda	 o	 cerne	 da	 questão	 a	 que	 vimos	 nos	 dedicando	 até	 agora,	 a	 saber,	 a	 da	

serventia	 dessas	 tantas	 novas	 perspectivas.	 Mais	 uma	 vez	 acabamos	 caindo	 nas	

reflexões	de	Barbara	Cassin	(2005)	sobre	Górgias:	o	discurso	que	produz	mundo.	Um	

mundo	 que	 se	 amplia	 e	 que,	 ao	 ampliar-se,	 abarca	 mais	 e,	 portanto,	 traz	 mais	

possibilidades.	Em	outras	palavras,	é	como	se	proporcionássemos	mais	filtros	a	partir	

dos	 quais	 ver	 o	 mundo.	 Ou	 seja,	 o	 discurso,	 ao	 criar	 mundo,	 transforma-o	 ao	

proporcionar	um	filtro	a	mais	para	se	entender	a	si	mesmo	(ao	próprio	discurso)	e	ao	

mundo	que	cria.	
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Pensemos	 novamente	 em	 Rosa	 e	 nos	 cenários	 dos	 estudos	 de	 contos	

regionalistas	 brasileiros.	 Se	 inserimos	 Rosa	 na	 esteira	 de	 uma	 tradição,	 não	 só	

deixamos	de	vê-lo	como	um	autor	sui	generis	na	literatura	brasileira	como	passamos	a	

revalorizar	 a	 tradição	 e	 por	 conseguinte	 a	 literatura	 brasileira.	 Rosa,	mesmo	 sendo	

ainda	genial,	desce	do	pedestal	em	que	o	havíamos	colocado	(não	nos	esqueçamos	que	

tê-lo	lá	foi	fruto	sim	de	um	ou	mais	discursos	que	criaram	esse	mundo)	e	em	alguma	

medida	equiparamos	ele	e	outros	escritores	pertencentes	a	essa	tradição.	O	que	antes	

parecia	não	nos	dizer	nada	agora	passa	a	nos	dizer	algo.	Esse	ganho	é	uma	riqueza.	

Temos	 mais	 gente	 falando,	 mais	 vozes	 bradando,	 mais	 pontos	 de	 vista.	 O	

entendimento	de	literatura	se	enriquece.	

Esse	 enriquecimento	 parece	 ser	 finalmente	 a	 chave	 para	 entendermos	 a	

finalidade	 dos	 estudos	 literários	 contemporâneos	 e	 a	 sua	 serventia.	 Eles	 não	 geram	

mais	conhecimento	segundo	aqueles	preceitos	cientificistas	das	ciências	exatas,	mas,	

por	outro	 lado,	e	 isso	não	é	menor,	gera	enriquecimento	do	entendimento.	Não	uma	

riqueza	em	relação,	mas	em	absoluto.	Nesse	caso,	nada	precisa	empobrecer	para	que	

os	 estudos	 literários,	 e	 também	 a	 literatura,	 enriqueçam.	 Os	 estudos	 literários	 não	

perdem	 porque	 se	 tentou	 fazer	 uma	 história	 da	 literatura	 do	 objeto	 que	 for,	 com	 o	

recorte	 que	 for.	 Ganham	 os	 estudos,	 ganha	 a	 consciência	 histórica	 que	 se	 amplia,	

ganha	a	arte,	que	pode	se	nutrir	de	mais	fontes.	Enfim,	ganhamos	todos.	Essa	riqueza	

absoluta	gerada	nos	serve	porque	nos	previne	do	empobrecimento.	Até	o	conceito	de	

simplicidade,	de	menos	é	mais,	ganha.	Ora,	com	mais	multiplicidade	se	torna	mais	fácil	

visualizar	o	simples	e	ir	a	seu	encalço.	

Sendo	assim,	historiemos	toda	a	literatura	que	quisermos.	Espaço	na	biblioteca	é	

que	não	vai	faltar.	
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