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RESUMO:	
  O	
  trabalho	
  propõe	
  a	
  tradução	
  do	
  conto	
  Das	
  Zimmerstück,	
  de	
  Robert	
  Walser,	
  originalmente	
  
publicado	
  em	
  setembro	
  de	
  1915	
  na	
  revista	
  Suíça	
  Schweizerland,	
  e	
  em	
  seguida	
  reunido	
  na	
  coletânea	
  
Poetenleben,	
  de	
  1917.	
  A	
  tradução	
  está	
  acompanhada	
  por	
  um	
  breve	
  comentário	
  crítico	
  que	
  visa	
  situar	
  
a	
  produção,	
  ainda	
  muito	
  pouco	
  difundida	
  no	
  Brasil,	
  de	
  um	
  dos	
  maiores	
  expoentes	
  de	
  língua	
  alemã	
  do	
  
início	
  do	
  século	
  vinte,	
  e	
  cuja	
  decisiva	
  influência	
  sobre	
  figuras	
  da	
  estirpe	
  de	
  um	
  Hesse,	
  um	
  Kafka	
  e	
  um	
  
Sebald	
  estão	
  apenas	
  agora	
  sendo	
  sistematicamente	
  investigadas.	
  
Palavras-­‐chave:	
  Walser;	
  tradução;	
  Modernismo.	
  
ABSTRACT:	
  This	
  paper	
  presents	
  the	
  translation	
  of	
  a	
  short	
  story	
  by	
  Robert	
  Walser,	
  Das	
  Zimmerstück,	
  
originally	
  published	
  in	
  September	
  1915	
  in	
  the	
  Swiss	
  magazine	
  Schweizerland,	
  and	
  later	
  on	
  included	
  
in	
   1917’s	
   short	
   story	
   collection	
   Poetenleben.	
   The	
   translation	
   is	
   accompanied	
   by	
   a	
   short	
   critical	
  
commentary	
  aiming	
  at	
  locating	
  the	
  still	
  relatively	
  unexplored	
  oeuvre	
  of	
  one	
  of	
  the	
  leading	
  German-­‐
speaking	
  authors	
  of	
   the	
   twentieth	
  century.	
  A	
  systematic	
   investigation	
  of	
  Walser’s	
  deep	
  and	
   lasting	
  
influence	
  over	
  writers	
  such	
  as	
  Hesse,	
  Kafka,	
  and	
  Sebald	
  has	
  only	
  recently	
  been	
  undertaken.	
  
Keywords:	
  Walser;	
  translation;	
  Modernism.	
  
	
  

	
  

A	
   prosa	
   de	
   Robert	
  Walser	
   (1878-­‐1956)	
   é	
   um	
   vírus	
   inativo,	
   desses	
   que	
   todos	
  

hospedamos,	
   mas	
   do	
   qual	
   nem	
   todos	
   padecemos.	
   Não	
   é	
   um	
   gosto	
   adquirido,	
  

envelhecendo	
  com	
  o	
   tempo	
  à	
  maneira	
  de	
  um	
  bom	
  uísque.	
  Mínima	
  é	
  a	
  maturação	
  na	
  

obra	
  do	
  escritor	
  suíço:	
  pequenas	
  variações	
  sísmicas	
  separam	
  seu	
  primeiro	
  livro	
  de	
  seu	
  

último.	
  Aquele	
  leitor	
  que	
  não	
  apreciar	
  o	
  primeiro	
  tampouco	
  apreciará	
  o	
  último.	
  Talvez	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Doutorando	
  em	
  Literatura	
  Comparada	
  pela	
  Friedrich	
  Schlegel	
  Graduiertenschule	
  (Freie	
  Universität	
  
Berlin).	
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seja	
  essa	
  uma	
  das	
  poucas	
  garantias	
  oferecidas	
  pelo	
  escritor,	
  que	
  de	
  resto	
  compôs	
  uma	
  

obra	
  atrás	
  da	
  outra	
  contra	
  o	
  grão	
  do	
  Zeitgeist.	
  

Por	
   ‘contra	
   o	
   grão	
   do	
   Zeitgeist’	
   entenda-­‐se:	
   um	
   escritor	
   com	
   um	
   pé	
   no	
  

romantismo	
  e	
  outro	
  no	
  modernismo,	
   radicalmente	
   interrogando	
  ambos	
  sem,	
  porém,	
  

comprometer-­‐se	
  com	
  um	
  veredito;	
  um	
  escritor	
  sem	
  objeto,	
  um	
  escritor	
  de	
  objetos;	
  um	
  

pintor	
  de	
  detalhes	
   impressionistas	
   contra	
  um	
   fundo	
  ora	
  burguês,	
   ora	
   fantástico;	
   um	
  

realista	
   mordaz	
   em	
   meio	
   a	
   um	
   conto	
   de	
   fadas,	
   oscilando	
   entre	
   a	
   ironia	
   fina	
   e	
   a	
  

contemplação	
  melancólica.	
  

Walser	
   foi	
  uma	
  promessa	
   literária	
  até	
  o	
   limite	
  da	
  paciência	
  de	
  um	
  público	
  que	
  

queria	
   poder	
   domesticá-­‐lo	
   e	
   nunca	
   conseguiu	
   —	
   sobre	
   o	
   que	
   afinal	
   tratam	
   seus	
  

textos?,	
  perguntavam-­‐lhe,	
  até	
  enfim	
  desistirem	
  da	
  pergunta.	
  Quando	
  morreu,	
  no	
  Natal	
  

de	
   1956,	
   no	
   sanatório	
   suíço	
   onde	
   se	
   encontrava	
   internado	
   desde	
   1933,	
   muitos	
   se	
  

chocaram:	
   ainda	
   estava	
   vivo?	
   E	
   embora	
   suas	
   quase	
   invisíveis	
   publicações	
   tenham	
  

contado	
  com	
  a	
  admiração	
  de	
  nomes	
  da	
  estirpe	
  de	
  um	
  Benjamin,	
  um	
  Hesse,	
  um	
  Kafka,	
  

um	
  Musil,	
  um	
  Zweig,	
  o	
  grau	
  de	
  sucesso	
  e	
  de	
  reconhecimento	
  que	
  obteve	
  em	
  vida	
  —	
  à	
  

maneira	
  do	
  escritor–aventureiro	
  de	
  Das	
  Zimmerstück	
  que	
  se	
  enfia	
  embaixo	
  da	
  cama	
  —	
  

foi	
  “igual	
  a	
  zero”.	
  

Convém,	
   portanto,	
   que	
   este	
   breve	
   conto,	
   aqui	
   traduzido	
   por	
   Peça	
   de	
   câmara,	
  

após	
  ter	
  sido	
  originalmente	
  publicado	
  em	
  1915	
  na	
  revista	
  suíça	
  Schweizerland,	
  tenha	
  

sido	
   em	
   seguida	
   reunido	
   na	
   coletânea	
   Poetenleben	
   (1917)2	
  —	
   literalmente:	
   vida	
   de	
  

poeta.	
  A	
  desencorajadora,	
  angustiante,	
  temerária	
  vida	
  de	
  um	
  poeta	
  —	
  Robert	
  Walser	
  

—	
  constantemente	
  obrigado	
  a	
  negociar	
  o	
  conflito	
  entre	
  a	
  transcendência	
  interior	
  (um	
  

assunto	
   digno	
   de	
   um	
   texto	
   literário)	
   e	
   a	
   existência	
   prática	
   (o	
   pobre	
   e	
   frugal	
   pão	
   de	
  

cada	
   dia).	
   Porém	
   evitemos	
   aqui	
   a	
   saída	
   fácil	
   pela	
   biografia,	
   analisemos,	
   ao	
   invés	
   e	
  

brevemente,	
  quatro	
  camadas	
  postas	
  em	
  evidência	
  pelo	
  texto:	
  

	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Publicada,	
   não	
   custa	
   ressaltar,	
   em	
  meio	
   à	
   Primeira	
   Guerra	
  Mundial	
  —	
   abafando	
   ainda	
  mais	
   a	
   já	
  
quase	
  inexistente	
  repercussão	
  de	
  sua	
  produção	
  literária.	
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1)	
  Making	
  of:	
  seguindo	
  a	
  veia	
  de	
  outros	
  textos	
  seus	
  (em	
  particular	
  o	
  romance	
  póstumo	
  

Der	
   Räuber	
   [1925,	
   porém	
   publicado	
   apenas	
   em	
   1972]),	
   Walser	
   sobrepõe	
   duas	
  

instâncias	
  de	
  um	
  mesmo	
  evento,	
  contando	
  a	
  anedota	
  e,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  buscando	
  a	
  

análise	
  subjacente3.	
  O	
  narrador	
  dá	
  um	
  passo	
  para	
  trás,	
  feito	
  a	
  câmera	
  que	
  antes	
  focava	
  

apenas	
   a	
   folha	
   em	
   branco,	
   filma	
   agora	
   as	
   costas	
   do	
   escritor	
   debruçado	
   sobre	
   a	
  

escrivaninha.	
   A	
   instância	
   narrativa	
   oscila	
   entre	
   a	
   fala	
   e	
   a	
   escrita,	
   entre	
   a	
   mão	
   e	
   a	
  

cabeça.	
  A	
  primeira	
   frase	
  do	
  conto	
  —	
  que	
  apenas	
  muito	
   frouxamente	
  pode	
  ser	
  assim	
  

chamado,	
  sendo	
  antes	
  uma	
  provocação,	
  um	
  esquisso,	
  uma	
  profissão	
  de	
  fé	
  —,	
  já	
  inicia	
  o	
  

processo	
   de	
   ‘descolamento’	
   do	
   narrador	
   em	
   relação	
   ao	
   escritor–personagem.	
   O	
  

narrador	
   descola-­‐se	
   do	
   personagem,	
   converte-­‐o	
   numa	
   espécie	
   de	
   pária	
   indefeso	
  

injustamente	
  tratado	
  pela	
  sociedade.	
  O	
  narrador,	
  afetando	
  ares	
   falsamente	
   ingênuos,	
  

observa	
  tudo	
  à	
  distância,	
  como	
  se	
  o	
  embate	
  entre	
  o	
  escritor	
  e	
  sua	
  vida	
  de	
  escritor	
  não	
  

lhe	
   dissesse	
   respeito.	
   Com	
   isso,	
   o	
   narrador–Walser	
   tece	
   um	
   pungente	
   comentário	
  

sobre	
  sua	
  própria	
  condição	
  de	
  escritor	
  —	
  e,	
  como	
  costuma	
  ocorrer	
  com	
  escritores	
  fora	
  

de	
  seu	
  tempo,	
  o	
  próprio	
  Walser	
  costuma	
  ser	
  seu	
  melhor	
  comentador4.	
  Num	
  instinto	
  de	
  

preservação,	
  no	
  exercício	
  de	
  uma	
  ironia	
  distanciada	
  e	
  arrasadora,	
  o	
  narrador	
  do	
  conto	
  

vai	
  progressivamente	
  dando	
  um	
  pequeno	
  passo	
  para	
   trás,	
  até	
  enfim	
  encontrar-­‐se	
  no	
  

último	
  parágrafo,	
  nas	
  gélidas	
  e	
  inóspitas	
  ruas	
  de	
  uma	
  capital	
  não	
  nomeada,	
  como	
  que	
  

entrevendo	
  o	
  escritor	
  pela	
  janela	
  de	
  seu	
  quarto	
  frio	
  à	
  medida	
  que	
  ele	
  leva	
  as	
  mãos	
  ao	
  

rosto	
  e	
  suspira.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  No	
  conto	
  Kurt,	
  reunido	
  na	
  coletânea	
  Die	
  Rose	
  (1925),	
  o	
  autor	
  afirma	
  justamente	
  isto:	
  “Aber	
  ich	
  will	
  
nicht	
  Anekdoten	
  erzählen,	
  sondern	
  Analyse	
  treiben”	
  (WALSER,	
  2012,	
  p.25-­‐26).	
  
4	
  Walser	
  foi	
  uma	
  das	
  grandes	
  (e	
  ainda	
  não	
  totalmente	
  mapeadas)	
  influências	
  de	
  Kafka,	
  e	
  há	
  muito	
  em	
  
comum	
  entre	
  os	
  estilos	
  dos	
  dois	
  autores	
  de	
  língua	
  alemã,	
  em	
  particular	
  no	
  que	
  tange	
  a	
  tais	
  retrações	
  
narrativas.	
   Em	
  Walser,	
   porém,	
  não	
   encontramos	
   as	
   implicações	
   religiosas	
   e	
  morais	
   que	
   concedem	
  
peso	
  à	
  obra	
  de	
  Kafka. 
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(2)	
   Diálogo	
   com	
   a	
   tradição:	
   Thomas	
   Mann	
   chegou	
   a	
   aventar	
   a	
   hipótese	
   de	
   que	
   a	
  

coletânea	
  de	
  contos	
  Die	
  Rose	
  (1925),	
  a	
  última	
  publicada	
  em	
  vida	
  por	
  Walser,	
   tivesse	
  

sido	
  escrita	
  por	
  uma	
  criança.	
  Poucos	
  não	
  foram	
  os	
  críticos	
  que	
  o	
  acusaram	
  de	
  autismo,	
  

ou	
   falharam	
   em	
   compreender	
   o	
   recurso	
   de	
   Walser	
   a	
   um	
   narrador	
   ingênuo,	
  

distanciado,	
   um	
   narrador	
   que	
   no	
   mais	
   das	
   vezes	
   cria	
   um	
   texto	
   opaco,	
   translúcido,	
  

vaporoso,	
  um	
  no	
  qual	
  cada	
  linha	
  some	
  para	
  dar	
  espaço	
  à	
  posterior,	
  como	
  famosamente	
  

formulou	
  Walter	
   Benjamin.	
   Essa	
   faceta	
   da	
   obra	
   do	
   autor	
   suíço	
   permanece	
   uma	
   das	
  

mais	
   cativantes	
   e	
   intrigantes	
   de	
   sua	
   obra;	
   essa	
   combinação	
   entre	
   perspicácia	
   e	
  

humildade	
   que	
   causa	
   no	
   leitor	
   profundo	
   estranhamento:	
   quando	
   estará	
   Walser	
  

falando	
  sério?	
  Por	
  isso	
  não	
  custa	
  enfatizar	
  a	
  expressão	
  utilizada	
  acima:	
  a	
  ingenuidade	
  

e	
  a	
  inocência	
  em	
  Walser	
  são	
  magistrais	
  afetações	
  retóricas	
  e	
  estilísticas	
  —	
  Walser	
  não	
  

é	
  nem	
  ingênuo,	
  nem	
  autista,	
  está	
  em	
  perfeito	
  diálogo	
  com	
  a	
  tradição.	
  Neste	
  seu	
  Peça	
  de	
  

câmera,	
   Walser	
   paga	
   irônico	
   e	
   evidente	
   tributo	
   ao	
   Viagem	
   ao	
   redor	
   do	
  meu	
   quarto	
  

(1872),	
  de	
  Xavier	
  de	
  Maistre,	
   resgatando	
  a	
   figura	
  de	
  um	
  aventureiro	
   fracassado,	
  um	
  

explorador	
   que	
   não	
   precisa	
   ir	
   longe	
   para	
   encontrar	
   seu	
   tesouro,	
   um	
   anti–herói	
   que	
  

pode	
  fantasiar	
  com	
  a	
  menor	
  coisa,	
  o	
  menor	
  objeto	
  à	
  disposição	
  diante	
  de	
  seu	
  nariz	
  —	
  

para	
   em	
   seguida	
   ser	
   acometido	
   pela	
   dura	
   realidade	
   que	
   o	
   sitia	
   por	
   todos	
   os	
   lados,	
  

apesar	
  de	
  seus	
  melhores	
  esforços.	
  

	
  

(3)	
   Conto	
   sem	
   objeto:	
   as	
   frases	
   de	
   Walser	
   encerram	
   um	
   enigma	
   que	
   jamais	
   será	
  

decifrado,	
   elas	
   são	
   água	
   escorrendo	
   entre	
   os	
   dedos.	
   De	
   seu	
   Der	
   Räuber	
   Walser	
  

escreveu	
  que	
  nenhum	
  ensinamento	
  poderia	
  ser	
  retirado,	
  mesmo	
  que	
  houvesse	
  gente	
  

que	
  quisesse	
  encontrar	
  nos	
  livros	
  lições	
  para	
  a	
  vida:	
  “Para	
  esse	
  tipo	
  de	
  mui	
  respeitável	
  

gente	
   devo	
   dizer,	
   com	
   enorme	
   pesar,	
   que	
   para	
   eles	
   não	
   escrevo”	
   (WALSER,	
   2008,	
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p.12)5.	
  Seus	
  textos	
  são	
  poéticas	
  excitações	
  opacas	
  que	
  não	
  deixam	
  marcas	
  claras,	
  mas	
  

o	
   rastro	
   de	
   um	
   movimento;	
   suas	
   frases	
   não	
   são	
   formulações	
   precisas	
   e	
   acabadas,	
  

buriladas	
   até	
   resplandecer	
  —	
   são	
   antes	
   o	
   fluxo	
   de	
   um	
  pensamento	
   efêmero	
   que	
   ou	
  

cativa	
  o	
   leitor	
  ou	
   lhe	
  escapa	
   completamente.	
   Se	
   foi	
   acusado	
  a	
  vida	
   inteira	
  de	
   fundar	
  

sua	
  literatura	
  na	
  ausência	
  de	
  um	
  objeto,	
  Walser	
  parece	
  neste	
  Peça	
  de	
  câmara	
  rir	
  dessa	
  

mesma	
  gente	
  que	
  aguarda	
  dos	
   livros	
  uma	
   coleção	
  de	
  bem–pensantes	
   ensinamentos:	
  

“encontrei	
   o	
  mais	
   belo	
   e	
   profundo	
   assunto”,	
   exclama	
   o	
   escritor–personagem,	
   e	
   este	
  

assunto	
  é:	
  um	
  prego	
  e	
  um	
  guarda–chuva.	
  Dono	
  de	
  uma	
  prosa	
  capaz	
  de	
  extrair	
  empatia	
  

e	
  pathos	
  dos	
  menores	
  e	
  mais	
  inesperados	
  objetos,	
  Walser	
  empreende	
  similar	
  manobra	
  

em	
  outros	
  dois	
  exemplares	
  textos	
  da	
  mesma	
  época,	
  Cinzas,	
  Agulha,	
  Lápis	
  e	
  Fósforo,	
  de	
  

1915,	
  e	
  Baú	
  de	
  viagem,	
  Relógio	
  de	
  bolso,	
  Água	
  e	
  Seixo,	
  de	
  19166.	
  Nesses	
   textos,	
  assim	
  

como	
  em	
  Peça	
  de	
  câmara,	
   não	
  há	
   lições	
  a	
   serem	
  retiradas	
  além	
  das	
  eventuais	
   lições	
  

que	
  um	
  leitor	
  possa	
  encontrar	
  em	
  seu	
  próprio	
  movimento	
  em	
  direção	
  à	
  literatura.	
  Não	
  

há	
   moralismos,	
   beletrismos;	
   há	
   apenas	
   o	
   encontro	
   com	
   a	
   silenciosa	
   e	
   modesta	
  

disponibilidade	
  do	
  texto.	
  Cinzas,	
  água	
  e	
  pregos	
  são	
  convertidos	
  em	
  algo	
  tão	
  efêmero	
  e	
  

mesmo	
   assim	
   loquaz,	
   na	
   lúgubre	
   —	
   porém	
   graciosa	
   —	
   imagem	
   de	
   cinzas	
   sendo	
  

engolidas	
   pelo	
   ar,	
   da	
   superfície	
   da	
   água	
   produzindo	
   milimétricas	
   ondas	
   que	
   logo	
  

desaparecerão,	
   de	
   um	
   prego	
   enferrujado	
   segundos	
   antes	
   da	
   queda.	
   Walser,	
   o	
  

miniaturista,	
  faz	
  objetos	
  desaparecerem,	
  e	
  tudo	
  o	
  que	
  deles	
  resta	
  é	
  o	
  rastro	
  de	
  linhas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  No	
  original:	
  “Auf	
  Grund	
  dieser	
  Hilfe	
  führte	
  er	
  gleichsam	
  seine	
  eigenartige	
  Existenz	
  weiter,	
  und	
  auf	
  
Grund	
  dieser	
  unalltäglichen	
  und	
  doch	
  auch	
  wieder	
  alltäglichen	
  Existenz	
  baue	
  ich	
  hier	
  ein	
  besonnenes	
  
Buch	
   auf,	
   aus	
   dem	
   absolut	
   nichts	
   gelernt	
   werden	
   kann.	
   Es	
   gibt	
   nämlich	
   Leute,	
   die	
   aus	
   Büchern	
  
Anhaltspunkte	
  fürs	
  Leben	
  herausheben	
  wollen.	
  Für	
  diese	
  Sorte	
  sehr	
  ehrenwerter	
  Leute	
  schreibe	
  ich	
  
demnach	
  zu	
  meinem	
  riesiggroβen	
  Bedauern	
  nicht.”	
  
6	
  Respectivamente:	
   Asche,	
   Nadel,	
   Bleistift	
   und	
   Zündhölzchen,	
   e	
   Reisekorb,	
   Taschenuhr,	
   Wasser	
   und	
  
Kieselstein,	
   ambos	
   reunidos	
   na	
   coletânea	
   de	
   contos	
   Träumen,	
   publicada	
   postumamente	
   em	
   1985.	
  
Logo	
  num	
  dos	
  primeiros	
  contos	
  dessa	
  coletânea,	
  um	
  dos	
  escritores-­‐personagem	
  de	
  Walser	
  declara:	
  
“O	
  importante	
  desfez-­‐se,	
  e	
  eu	
  dediquei	
  às	
  mais	
  insignificantes	
  coisas	
  uma	
  meticulosa	
  atenção,	
  e	
  com	
  
isso	
   fui	
   feliz”	
   (1997,	
   p.18).	
   [No	
   original:	
   “Das	
   Bedeutende	
   zerrann,	
   und	
   ich	
   widmete	
   den	
  
umbedeutendsten	
  Dingen	
  eine	
  genaue	
  Achtsamkeit	
  und	
  war	
  sehr	
  glücklich	
  dabei”.] 



	
  
Curitiba,	
  Vol.	
  3,	
  nº	
  4,	
  jan.-­‐jun.	
  2015	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ISSN:	
  2318-­‐1028	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  REVISTA	
  VERSALETE	
  
	
  
	
  

YURGEL,	
  C.	
  Robert	
  Walser...	
   396	
  

sobre	
   o	
   papel	
   e	
   uma	
   indagação:	
   a	
   indagação	
   pelo	
   lugar	
   do	
   escritor	
   num	
  mundo	
   de	
  

objetos.	
  

	
  

PEÇA	
  DE	
  CÂMARA	
  

ROBERT	
  WALSER	
  

	
  

Conheço	
  um	
  escritor	
  que,	
  depois	
  de	
  se	
  esforçar	
  por	
  semanas	
  em	
  vão	
  em	
  busca	
  

de	
   um	
   assunto	
   adequado,	
   acabou	
   por	
   fim	
   tendo	
   a	
   bela	
   ideia	
   de	
   empreender	
   uma	
  

viagem	
  de	
  exploração	
  debaixo	
  de	
  sua	
  cama.	
  

O	
  resultado	
  dessa	
  temerária	
  e	
  perigosa	
  expedição	
  foi,	
  no	
  entanto,	
  como	
  qualquer	
  

um	
  que	
  o	
  visse	
  em	
  ação	
  poderia	
  ter-­‐lhe	
  dito	
  de	
  antemão,	
  igual	
  a	
  zero.	
  

Decepcionado	
   e	
   desencorajado	
   ergueu-­‐se	
   nosso	
   aventureiro	
   do	
   chão	
   sobre	
   o	
  

qual	
   se	
   lançara,	
  não	
  sem	
  o	
  ardente	
  remorso	
  de	
   lá	
  não	
   ter	
  descoberto	
  assunto	
  algum	
  

para	
  um	
  texto	
  interessante	
  e	
  digno	
  do	
  nome.	
  

—	
  O	
  que	
  fazer	
  agora	
  e	
  como	
  diabos	
  garantir	
  meu	
  pobre	
  e	
  frugal	
  pão	
  de	
  cada	
  dia?	
  

—	
  perguntava-­‐se,	
  consumido	
  por	
  inquietação	
  e	
  ansiedade.	
  

Enquanto	
   matutava	
   meios	
   e	
   caminhos	
   para	
   escapar	
   das	
   garras	
   das	
   trevas	
  

mentais	
  que	
  o	
   cercavam,	
  descobriu	
  de	
  chofre	
  diante	
  de	
   seu	
  nariz	
  um	
  espetáculo	
   tão	
  

único,	
  tão	
  cativante,	
  como	
  nem	
  de	
  longe	
  teria	
  ousado	
  sonhar	
  em	
  sua	
  vida.	
  

Na	
   parede	
   cinza,	
   preta	
   e	
   bolorenta	
   havia,	
   com	
   efeito,	
   um	
   prego	
   velho	
   e	
  

enferrujado	
  do	
  qual	
  pendia	
  um	
  guarda–chuva.	
  

—	
   Que	
   é	
   isso	
   que	
   vejo!	
   —	
   Exclamou	
   o	
   encantado	
   escritor	
   de	
   uma	
   voz	
  

altissonante	
  e	
  alegre	
  —	
  Isso	
  é	
  incrível.	
  Em	
  nome	
  de	
  minha	
  imortal	
  alma:	
  encontrei	
  o	
  

mais	
  belo	
  e	
  profundo	
  assunto.	
  

Sem	
  refletir	
  por	
  sequer	
  um	
  minuto,	
  nem	
  se	
  dar	
  o	
  tempo	
  de	
  coçar	
  a	
  cabeça,	
  algo	
  

que	
  tanto	
  apreciava	
  fazer	
  antes	
  de	
  se	
  pôr	
  a	
  trabalhar,	
  foi	
  direto	
  à	
  escrivaninha,	
  sentou-­‐

se,	
  tomou	
  a	
  pena	
  com	
  fervor	
  e	
  escreveu	
  apressado	
  o	
  seguinte:	
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“Eu	
  vi	
  algo	
  inaudito,	
  algo	
  a	
  sua	
  maneira	
  magnífico.	
  

Não	
  precisei	
  procurar	
  longe.	
  A	
  peça	
  estava	
  bem	
  perto.	
  

Perdido	
  em	
  pensamentos	
  estava	
  eu	
  em	
  meu	
  quarto.	
  De	
  súbito,	
  vi	
  algo	
   farto	
  de	
  

viver	
  pendendo	
  de	
  algo	
  cansado	
  de	
  viver.	
  

Era	
  um	
  velho	
   e	
   cansado	
  prego,	
   quase	
   caindo	
  de	
   seu	
  buraco,	
   este	
   que	
   já	
   não	
  o	
  

segurava	
  mais	
  muito	
  bem,	
  e	
  desse	
  prego	
  pendia	
  um	
  quase	
  tão	
  velho	
  e	
  usado	
  guarda–

chuva.	
  

De	
  ver	
  uma	
  velharia	
  deplorável	
  agarrada	
  a	
  outra	
  velharia	
  deplorável,	
  de	
  ver	
  e	
  de	
  

observar	
  uma	
  coisa	
  decrépita	
  pendendo	
  de	
  outra	
  coisa	
  decrépita,	
  feito	
  dois	
  mendigos	
  

que	
  se	
  abraçam	
  em	
  meio	
  a	
  um	
  deserto	
  glacial,	
  sem	
  esperanças,	
  prontos	
  para	
  morrer	
  a	
  

qualquer	
  instante	
  nos	
  braços	
  um	
  do	
  outro.	
  

De	
  ver	
  como	
  um	
  fraco	
  em	
  sua	
  fraqueza	
  ainda	
  sustenta	
  outro	
  fraco,	
  antes	
  de	
  ele	
  

mesmo	
   sucumbir	
   à	
   impotência	
   completa,	
   e	
   de	
   como	
   esse	
   infeliz,	
   em	
   sua	
   deplorável	
  

infelicidade,	
  ainda	
  oferece	
  ao	
  outro	
  infeliz	
  sua	
  insignificante	
  sustentação,	
  até	
  os	
  limites	
  

de	
  sua	
  derrocada	
  total:	
  eis	
  o	
  que	
  me	
  comove	
  e	
  me	
  abala	
  profundamente,	
  e	
  não	
  hesitei	
  

antes	
  de	
  registrá-­‐lo	
  aqui.”	
  

O	
  escritor	
  fez	
  uma	
  pausa.	
  Enquanto	
  escrevia,	
  sua	
  mão	
  enregelou-­‐se	
  de	
  frio,	
  pois	
  

não	
  possuía	
  dinheiro	
  suficiente	
  para	
  aquecer	
  seu	
  quarto.	
  

Lá	
   fora	
  um	
  vento	
  glacial	
  de	
  dezembro	
  varria	
  as	
   ruas	
  da	
  capital.	
  Nosso	
  escritor	
  

considerou	
   longa	
   e	
   mecanicamente	
   o	
   que	
   escrevera,	
   apoiou	
   a	
   cabeça	
   nas	
   mãos	
   e	
  

suspirou.	
  

	
  (1915)	
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DAS	
  ZIMMERSTÜCK	
  

ROBERT	
  WALSER	
  

	
  

Ich	
   kenne	
   einen	
   Schriftsteller,	
   der,	
   nachdem	
   er	
   sich	
   durch	
   Wochen	
   hindurch	
  

vergeblich	
   abgemüht	
   hatte,	
   einen	
   geeigneten	
   Stoff	
   aufzutreiben,	
   endlich	
   auf	
   den	
  

possierlichen	
   Gedanken	
   kam,	
   eine	
   Entdeckungsreise	
   unter	
   seine	
   Bettstelle	
   zu	
  

veranstalten.	
  

Das	
  Ergebnis	
  des	
  waghalsigen	
  und	
  gefährlichen	
  Unternehmens	
  war	
  jedoch,	
  wie	
  

jedermann	
  ihm,	
  der	
  es	
  bewerkstelligte,	
  zum	
  voraus	
  hätte	
  sagen	
  können,	
  gleich	
  Null.	
  

Enttäuscht	
   und	
   entmutigt	
   musste	
   der	
   Unternehmungslustige	
   vom	
   Boden,	
   auf	
  

der	
  er	
  sich	
  niedergeworfen	
  hatte,	
  wieder	
  aufstehen,	
  wobei	
  er	
  lebhaft	
  genug	
  bedauerte,	
  

nicht	
  den	
  geringsten	
  nennenswerten,	
  interessanten	
  Aufsatzstoff	
  entdeckt	
  zu	
  haben.	
  

“Was	
   fange	
   ich	
  nun	
  an	
  und	
  womit,	
  um	
  der	
   tausend	
  Gottes	
  willen,	
  verdiene	
   ich	
  

mir	
  in	
  Zukunft	
  mein	
  armseliges,	
  karges	
  tägliches	
  Brot?”	
  fragte	
  er	
  sich	
  voll	
  Sorgen	
  und	
  

Bangen.	
  

Wie	
   er	
  nun	
   so	
  hin	
  und	
  her	
   grübelte,	
   um	
  aus	
  der	
  Geistesfinsternis,	
   die	
   ihn	
   von	
  

allen	
  Seiten	
  umfing,	
  einen	
  Ausweg	
  zu	
  finden,	
  sah	
  er	
  plötzlich	
  nah	
  vor	
  seiner	
  Nase	
  ein	
  

so	
  seltsames,	
  interesseeinflössendes	
  Schauspiel,	
  wie	
  er	
  es	
  nicht	
  von	
  weitem	
  zu	
  hoffen	
  

gewagt	
  haben	
  würde,	
  je	
  in	
  seinem	
  Leben	
  anzutreffen.	
  

In	
   der	
   Wand,	
   die	
   grau,	
   schwarz	
   und	
   schimmelig	
   war,	
   stak	
   nämlich	
   ein	
   alter,	
  

rostiger	
  Nagel,	
  woran	
  ein	
  Regenschirm	
  hing.	
  

“Was	
  muss	
  ich	
  sehen”,	
  rief	
  der	
  entzückte	
  Schriftsteller	
  froh	
  und	
  laut	
  aus,	
  “das	
  ist	
  

ja	
   unglaublich.	
   Bei	
   der	
   Unsterblichkeit	
   meiner	
   Seele:	
   Ich	
   habe	
   das	
   gedankenvollste,	
  

schönste	
  Thema	
  gefunden.”	
  

Ohne	
  sich	
  nur	
  einen	
  Augenblick	
  zu	
  besinnen	
  oder	
  sich	
  Zeit	
  zu	
  gönnen,	
  bis	
  er	
  sich	
  

gehörig	
  im	
  Haar	
  gekratzt	
  hätte,	
  was	
  er	
  doch,	
  ehe	
  er	
  sich	
  jeweilen	
  an	
  die	
  Arbeit	
  begab,	
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so	
  gerne	
  zu	
   tun	
  pflegte,	
   trat	
  er	
  zum	
  Schreibtisch,	
  setzte	
  er	
  sich	
  nieder,	
  ergriff	
  er	
  voll	
  

Eifer	
  die	
  Feder	
  und	
  schrieb	
  er	
  flink	
  folgendes:	
  	
  

“Etwas	
  Unerhörtes,	
  etwas	
  in	
  seiner	
  Art	
  Herrliches	
  habe	
  ich	
  gesehen.	
  

Weit	
  brauchte	
  ich	
  nicht	
  zu	
  laufen.	
  Das	
  Stück	
  war	
  ganz	
  nah.	
  	
  

Gedankenvoll	
   stand	
   ich	
   im	
   Zimmer.	
   Plötzlich	
   sah	
   ich	
   an	
   etwas	
  

Lebensüberdrüssigem	
  etwas	
  Lebensmüdes	
  hängen.	
  

Es	
  war	
  ein	
  alter,	
  müder,	
  fast	
  aus	
  dem	
  Loch	
  schon,	
  das	
  ihn	
  nicht	
  mehr	
  recht	
  hielt,	
  

herabfallender	
  Nagel,	
  woran	
  ein	
  fast	
  ebenso	
  alter	
  und	
  abgenutzter	
  Regenschirm	
  hing.	
  

Zu	
   sehen,	
   wie	
   sich	
   ein	
   Altes	
   und	
   Kummervolles	
   an	
   ein	
   anderes	
   Altes	
   und	
  

Kummervolles	
  klammerte,	
  zu	
  sehen	
  und	
  zu	
  beobachten,	
  wie	
  ein	
  Hinfälliges	
  am	
  andern	
  

Hinfälligen	
  hing,	
   als	
  wären	
   es	
   zwei	
  Bettler,	
   die	
   sich	
   in	
   kalter,	
   hoffnungsloser	
  Einöde	
  

umarmen,	
  um	
  eng	
  zusammengedrückt	
  zugrunde	
  zu	
  gehen,	
  jeden	
  Augenblick	
  bereit	
  zu	
  

sterben.	
  

Zu	
   sehen,	
   wie	
   Schwaches	
   in	
   seiner	
   Schwachheit	
   anderes	
   Schwaches	
   noch	
  

stützte,	
   bevor	
   es	
   selber	
   völlig	
   in	
   die	
   Kraftlosigkeit	
   zusammenbrach,	
   und	
   wie	
   das	
  

Erbärmliche	
   in	
   seiner	
   bejammernswürdigen	
   Erbärmlichkeit	
   dem	
   andern	
  

Erbärmlichen	
   wenigstens	
   noch	
   so	
   lange	
   geringfügigen	
   Halt	
   bot,	
   als	
   bis	
   es	
   endlich	
  

selber	
  gänzlich	
  abgewirtschaftet	
  haben	
  würde:	
  rührte	
  und	
  erschütterte	
  mich	
  tief,	
  und	
  

ich	
  habe	
  nicht	
  zögern	
  mögen,	
  es	
  hier	
  aufzuzeichnen.”	
  

Der	
  Schriftsteller	
  hielt	
   inne.	
  Die	
  Hand	
  war	
   ihm	
  während	
  des	
  Schreibens	
   in	
  der	
  

Kälte	
  steif	
  geworden;	
  denn	
  er	
  besass	
  nicht	
  Geld	
  genug,	
  um	
  das	
  Zimmer	
  heizen	
  lassen	
  

zu	
  können.	
  

Draussen	
   in	
   den	
   hauptstädtischen	
   Strassen	
   fegte	
   ein	
   eisiger	
   Dezemberwind.	
  

Unser	
  Schriftsteller	
  schaute	
  sein	
  Geschriebenes	
  lange	
  mechanisch	
  an,	
  stützte	
  den	
  Kopf	
  

in	
  die	
  Hand	
  und	
  seufzte.	
  

(1915)	
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