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Resumo:	
  Este	
  estudo	
  analisa	
  duas	
  manifestações	
  do	
  conto	
  “O	
  menino”,	
  de	
  Lygia	
  Fagundes	
  Telles:	
  o	
  
original,	
  publicado	
  em	
  O	
  cacto	
  vermelho,	
  e	
  a	
  segunda	
  versão	
  do	
  texto	
  incluída	
  em	
  O	
  segredo	
  e	
  outras	
  
histórias	
   de	
   descoberta.	
   Comparando	
   os	
   dois	
   trabalhos,	
   foi	
   possível	
   entender	
   alguns	
   aspectos	
   da	
  
criação	
  literária	
  e	
  interpretar	
  o	
  território	
  inconstante	
  das	
  decisões	
  estéticas	
  da	
  autora.	
  Para	
  isso,	
  foi	
  
utilizada	
  a	
  teoria	
  desenvolvida	
  por	
  Ernst	
  Gombrich	
  e	
  Gerard	
  Genette.	
  
Palavras-­‐chave:	
  crítica	
  textual;	
  literatura	
  brasileira;	
  Ernst	
  Gombrich.	
  
Abstract:	
  This	
  study	
  analysis	
  two	
  manifestations	
  of	
  the	
  short	
  story	
  “O	
  menino”,	
  by	
  Lygia	
  Fagundes	
  
Telles:	
  the	
  original	
  one,	
  published	
  in	
  O	
  cacto	
  vermelho,	
  and	
  a	
  second	
  version	
  of	
  the	
  text,	
  included	
  in	
  O	
  
segredo	
  e	
  outras	
  histórias	
  de	
  descoberta.	
  By	
  comparing	
  the	
  two	
  works	
  it	
  was	
  possible	
  to	
  understand	
  
some	
  aspects	
  of	
  the	
  literary	
  creation	
  and	
  to	
  interpret	
  the	
  inconstant	
  territory	
  of	
  the	
  author`s	
  esthetic	
  
decisions.	
  In	
  order	
  to	
  do	
  that,	
  we	
  used	
  the	
  theory	
  developed	
  by	
  Ernst	
  Gombrich	
  and	
  Gerard	
  Genette.	
  
Key	
  words:	
  textual	
  criticism;	
  Brazilian	
  literature;	
  Ernst	
  Gombrich.	
  

	
  

Ernst	
  Gombrich,	
  estudando	
  a	
  pintura	
  Renascentista,	
  explica	
  que	
  os	
  artistas	
  deste	
  
período,	
  em	
  geral,	
  preferiam	
  abandonar	
  um	
  trabalho	
  começado	
  que	
  não	
  parecia	
  seguir	
  
para	
  uma	
  resolução	
  satisfatória,	
  a	
  tentar	
  reelaborar	
  o	
  processo	
  já	
  em	
  andamento	
  em	
  
direção	
  ao	
  verdadeiro	
  objetivo	
  almejado.	
  Segundo	
  o	
  historiador	
  da	
  arte,	
  “via	
  de	
  regra,	
  
quando	
  um	
  desses	
  artistas	
  tinha	
  dúvidas	
  sobre	
  o	
  padrão	
  a	
  adotar	
  em	
  uma	
  composição,	
  
preferia	
   começar	
  desde	
  o	
   início,	
  desenhando	
  duas	
  ou	
  mais	
   alternativas	
   lado	
  a	
   lado.”	
  
(WOODFIELD,	
  2012,	
  p.	
  213).	
  Diferentemente	
  dos	
  poetas,	
  os	
  pintores	
  tinham	
  receio	
  de	
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rasurar	
  o	
  que	
  já	
  haviam	
  produzido,	
  pois	
  este	
  procedimento	
  talvez	
  revelasse	
  inexatidão	
  
e	
   mesmo	
   incompetência	
   técnica.	
   No	
   entanto,	
   segundo	
   Ernst	
   Gombrich,	
   havia	
   uma	
  
exceção	
   que	
   contrariava	
   esta	
   disposição	
   geral:	
   Leonardo	
  Da	
   Vinci.	
   Este	
   apresentava	
  
um	
  tipo	
  de	
  composição	
  diferente	
  da	
  cartilha	
  renascentista:	
  

	
  
Para	
   o	
   bem	
   e	
   para	
   o	
   mal,	
   ele	
   [Da	
   Vinci]	
   se	
   refere	
   a	
   uma	
   concepção	
   de	
   arte	
  
completamente	
  nova	
  –	
  e	
  sabe	
  disso.	
  O	
  que	
  preocupa	
  o	
  artista,	
  acima	
  de	
  tudo,	
  é	
  a	
  
capacidade	
   de	
   inventar,	
   não	
   de	
   executar;	
   e	
   para	
   se	
   tornar	
   um	
   veículo	
   e	
   uma	
  
ferramenta	
   para	
   a	
   invenção,	
   o	
   desenho	
   precisa	
   assumir	
   um	
   caráter	
   totalmente	
  
diferente,	
   que	
   recorda	
   não	
   o	
   padrão	
   do	
   artesão,	
   mas	
   o	
   rascunho	
   inspirado	
   e	
  
desorganizado	
   do	
   poeta.	
   Somente	
   assim	
   o	
   artista	
   estará	
   livre	
   para	
   seguir	
   sua	
  
imaginação	
  aonde	
  ela	
  o	
  levar	
  (...)	
  (GOMBRICH,	
  2012,	
  p.	
  214).	
  

	
  
Para	
  o	
  pintor	
  italiano	
  é	
  o	
  ato	
  de	
  criação	
  em	
  si	
  que	
  interessa,	
  isto	
  é,	
  deixar	
  que	
  a	
  

imaginação	
   possa	
   ter	
   um	
   papel	
   fundamental	
   na	
   conquista	
   da	
   forma	
   mais	
   precisa,	
  
seguindo	
   uma	
   consciência	
   que	
   se	
   sente	
   capaz	
   de	
   fazer	
   todas	
   as	
   coisas	
   no	
  momento	
  
prefigurador	
  da	
  arte,	
  aquele	
  em	
  que	
  ela	
  está	
  ainda	
  em	
  estado	
  latente,	
  começando	
  a	
  se	
  
tornar	
  um	
  objeto	
  estético.	
  Tendo	
  o	
  método	
  de	
  Da	
  Vinci	
  como	
  modelo,	
  pretende-­‐se	
  aqui	
  
empreender	
  um	
  exercício	
  de	
  crítica	
  textual	
  que	
  busca,	
  na	
  comparação	
  de	
  duas	
  versões	
  
de	
  um	
  mesmo	
  texto,	
  tentar	
  inferir	
  quais	
  seriam	
  as	
  razões	
  por	
  trás	
  de	
  certas	
  alterações	
  
que	
   são	
   realizadas.	
   A	
   crítica	
   textual,	
   como	
   já	
   salientou	
   Alberto	
   Blecua	
   (1983),	
  
desempenha	
  um	
  papel	
  fundamental	
  na	
  comparação	
  de	
  muitas	
  versões	
  de	
  uma	
  mesma	
  
obra,	
   visando	
   definir,	
   por	
   meio	
   de	
   escolhas	
   editoriais,	
   um	
   objeto	
   razoavelmente	
  
coerente	
  para	
  leitura	
  e,	
  principalmente,	
  estudo.	
  

Nas	
  palavras	
  de	
  Gladstone	
  Melo:	
  
	
  

“Edição	
   crítica”	
   é	
   a	
   que	
   procura	
   estabelecer	
   o	
   texto	
   perfeito,	
   ―	
   confrontando	
  
manuscritos	
  ou	
  edições	
  antigas,	
  de	
  vida	
  do	
  autor,	
  anotando	
  variantes,	
  ―	
  e,	
  além	
  
disso,	
  desfaz	
  as	
  abreviaturas,	
  quando	
  é	
  o	
  caso,	
  moderniza	
  a	
  pontuação,	
  corrige	
  os	
  
erros	
   tipográficos,	
   interpreta	
   os	
   passos	
   obscuros,	
   podendo	
   ainda	
   substituir	
   o	
  
sistema	
   ortográfico	
   por	
   outro	
   mais	
   moderno,	
   ―	
   mas	
   tudo	
   isso	
   respeitando	
  
escrupulosamente	
   a	
   língua,	
   as	
   formas,	
   a	
   fonética	
   do	
   tempo	
   e	
   do	
   autor.	
   (MELO,	
  
1947,	
  p.	
  40)	
  

	
  

Para	
   Erich	
   Auerbach,	
   por	
   sua	
   vez,	
   esta	
   necessidade	
   de	
   buscar	
   um	
   formato	
  
original	
   de	
   onde	
   emerge	
   o	
   texto	
   tem	
   relação	
   com	
   a	
   história	
   cultural	
   dos	
   povos.	
   Em	
  
suas	
  palavras:	
  

	
   	
  



	
  
Curitiba,	
  Vol.	
  3,	
  nº	
  4,	
  jan.-­‐jun.	
  2015	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ISSN:	
  2318-­‐1028	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  REVISTA	
  VERSALETE	
  
	
  
	
  

SANTOS,	
  D.	
  B	
  dos;	
  RIBEIRO,	
  L.	
  C.	
  Rasura	
  e	
  inacabamento...	
   342	
  

	
  
A	
   necessidade	
   de	
   constituir	
   textos	
   autênticos	
   se	
   faz	
   sentir	
   quando	
  um	
  povo	
   de	
  
alta	
  civilização	
  toma	
  consciência	
  dessa	
  civilização	
  e	
  deseja	
  preservar	
  dos	
  estragos	
  
do	
   tempo	
   as	
   obras	
   que	
   lhe	
   constituem	
   o	
   patrimônio	
   espiritual;	
   salvá-­‐las	
   não	
  
somente	
  do	
  olvido	
  como	
  também	
  das	
  alterações,	
  mutilações	
  e	
  adições	
  que	
  o	
  uso	
  
popular	
   ou	
   o	
   desleixo	
   dos	
   copistas	
   nelas	
   introduzem	
   necessariamente.	
   Tal	
  
necessidade	
   se	
   fez	
   já	
   sentir	
   na	
   época	
   dita	
   helenística	
   da	
   Antiguidade	
   grega	
   no	
  
terceiro	
  século	
  a.C.,	
  quando	
  os	
  eruditos	
  que	
  tinham	
  seu	
  centro	
  de	
  atividades	
  em	
  
Alexandria	
   registraram	
   por	
   escrito	
   os	
   textos	
   da	
   poesia	
   grega,	
   sobretudo	
   de	
  
Homero,	
  dando-­‐lhes	
  forma	
  definitiva.	
  (AUERBACH,	
  1972,	
  p.	
  11)	
  

	
  

Contudo,	
   a	
   intenção	
   deste	
   tipo	
   de	
   análise	
   comparativa	
   não	
   é	
   unicamente	
   de	
  
salvação	
  e	
  resguardo.	
  De	
  fato,	
  nossa	
  intenção	
  neste	
  artigo	
  é	
  iluminar,	
  por	
  intermédio	
  
da	
  análise	
  de	
  duas	
  apresentações	
  de	
  um	
  mesmo	
  texto,	
  certas	
  questões	
  interpretativas	
  
que	
   podem	
   revelar	
   a	
   importância	
   deste	
   tipo	
   de	
   leitura	
   comparada.	
   Nossa	
   reflexão	
  
baseia-­‐se	
  na	
  discussão	
  desenvolvida	
  por	
  Gerard	
  Genette	
  em	
  A	
  obra	
  de	
  arte:	
  imanência	
  
e	
  transcendência.	
  Neste	
  estudo,	
  o	
  autor	
   tenta,	
  primeiramente,	
  definir	
  a	
  obra	
  artística	
  
da	
  seguinte	
  forma:	
  
	
  

[...]	
   objeto	
   estético	
   significa	
   ‘objeto	
   em	
   condições	
   de	
   produzir	
   efeito	
   estético’,	
   e	
  
função,	
   ‘efeito	
  intencional’.	
  Poderíamos	
  considerar	
  redundante	
  a	
  presença	
  dupla	
  
de	
  artefato	
   e	
  de	
   função,	
  pois	
  não	
  existe	
  artefato	
  sem	
  função	
  (o	
  ser	
  humano	
  não	
  
produz	
  nada	
   sem	
  uma	
   intenção	
   funcional),	
  mas	
  a	
  de	
  um	
  artefato	
  não	
  é	
   sempre	
  
estética,	
   amiúde	
  não	
  é	
  exclusivamente	
  estética,	
   e	
  um	
  artefato	
  nem	
  sempre	
   tem,	
  
entre	
  suas	
  funções,	
  uma	
  função	
  estética	
  [...]	
  (GENETTE,	
  2001,	
  p.	
  11)	
  

	
  

O	
  autor	
  está	
  interessado	
  nos	
  dois	
  campos	
  relacionados	
  ao	
  objeto	
  artístico,	
  o	
  da	
  
materialidade	
  e	
  o	
  da	
  imaterialidade.	
  A	
  partir	
  deste	
  par	
  conceitual	
  poderíamos	
  separar	
  
as	
  artes	
  em	
  dois	
  grupos,	
  aquelas	
  de	
  “imanência”,	
  ou	
  seja,	
  nos	
  quais	
  o	
  material	
  é	
  único	
  e	
  
não	
  pode	
  ser	
  reproduzido	
  (a	
  exemplo	
  da	
  escultura)	
  e	
  as	
  de	
  “transcendência”,	
  no	
  qual	
  
se	
  posicionam	
  a	
  música	
  e	
  a	
  literatura.	
  Assim	
  como	
  o	
  teórico	
  aponta:	
  

	
  
[...]	
   os	
   objetos	
   de	
   imanência	
   material,	
   tão	
   singulares,	
   e	
   até	
   mesmo	
   únicos,	
   são	
  
sempre,	
   pelo	
   menos,	
   plurais	
   diacronicamente,	
   pois	
   não	
   cessam	
   de	
   mudar	
   de	
  
identidade	
   específica	
   à	
   medida	
   que	
   envelhecem,	
   sem	
   mudar	
   de	
   identidade	
  
numérica.	
  Um	
  objeto	
  de	
   imanência	
   ideal,	
  pelo	
  contrário,	
  é	
  absolutamente	
  único,	
  
pois	
   não	
   pode	
   mudar	
   de	
   identidade	
   específica	
   sem	
   mudar	
   de	
   identidade	
  
numérica.	
  Em	
  compensação,	
  ele	
  é	
  múltiplo	
  neste	
  sentido	
  muito	
  particular	
  de	
  ser	
  
passível	
  de	
  inúmeras	
  execuções	
  ou	
  manifestações.	
  
Assim,	
   parece-­‐me	
   que	
   os	
   objetos	
   alográficos	
   (ideais)	
   são	
   exaustivamente	
  
definidos	
   por	
   sua	
   identidade	
   específica	
   (pois	
   não	
   têm	
   identidade	
   numérica	
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distinta),	
  e	
  que	
  os	
  objetos	
  autográficos	
  (materiais)	
  são	
  essencialmente	
  definidos	
  
por	
  sua	
  identidade	
  numérica,	
  ou,	
  como	
  diz	
  Goodman,	
  sua	
  ‘história	
  de	
  produção’,	
  
pois	
  mudam	
  constantemente	
  de	
   identidade	
  específica	
   sem	
  que	
  o	
  sentimento	
  de	
  
sua	
  identidade	
  seja	
  abolido	
  (GENETTE,	
  2001,	
  p.	
  31)	
  

	
  

O	
  tipo	
  de	
  trabalho	
  apresentado	
  aqui,	
  no	
  entanto,	
  mostra	
  um	
  objeto	
  híbrido,	
  que	
  
se	
  move	
  por	
  entre	
  as	
  constatações	
  conceituais	
  de	
  Genette,	
  principalmente	
  no	
  que	
  diz	
  
respeito	
  à	
  diferença	
  do	
  “texto”	
  e	
  da	
  “obra”,	
  como	
  ele	
  próprio	
  esclarece:	
  

	
  
Desta	
   independência	
   dos	
   dois	
   critérios	
   de	
   identidade,	
   a	
   ilustração	
   simétrica	
   é,	
  
evidentemente,	
   a	
   indiferença	
   dos	
   objetos	
   de	
   imanência	
   ideal	
   com	
   relação	
   à	
  
‘história	
  da	
  produção’	
  de	
  suas	
  manifestações	
  físicas.	
  É	
  claro	
  que	
  eu	
  não	
  afirmaria,	
  
como	
   faz	
   Goodman,	
   que	
   um	
   macaco	
   datilógrafo	
   excepcionalmente	
   veloz	
   ou	
  
felizardo,	
   que	
   tivesse	
   furtivamente	
   datilografado	
   um	
   texto	
   rigorosamente	
  
idêntico	
  ao	
  de	
  A	
  cartuxa	
  de	
  Parma,	
  teria	
  produzido	
  a	
  mesma	
  obra	
  que	
  Stendhal,	
  
pois	
   uma	
   obra	
   literária	
   é	
  um	
   ato	
   (da	
   língua)	
   em	
   cuja	
   definição	
   entram	
  muitas	
  
outras	
   coisas	
   além	
   do	
   texto,	
   e	
   isto	
   nos	
   leva	
   à	
   distinção	
   entre	
   imanência	
   e	
  
transcendência.	
   Mas,	
   afirmo,	
   com	
   segurança,	
   que	
   ele	
   teria	
   produzido	
   o	
  mesmo	
  
texto,	
  ou	
  seja,	
  o	
  mesmo	
  objeto	
  de	
  imanência	
  exaustivamente	
  definido,	
  posto	
  que	
  
ideal,	
  por	
  sua	
  identidade	
  específica	
  –	
  neste	
  caso,	
  textual.	
  (GENETTE,	
  2001,	
  p.	
  33)	
  

	
  

Ao	
  pensar	
  as	
  escolhas	
  autorais	
  entre	
  dois	
  objetos	
  que	
  chamaremos	
  de	
  “textos”,	
  
ou	
  seja,	
   a	
  manifestação	
  significante	
  do	
  discurso,	
   sua	
  materialidade	
  sígnica	
   imanente,	
  
tenta-­‐se	
  aproximar-­‐se	
  mais	
  daquilo	
  que	
  se	
  entende	
  por	
  “obra”,	
  ou	
  melhor,	
  o	
  conteúdo	
  
finalizado	
  de	
  certos	
  fenômenos	
  textuais,	
  de	
  ordem	
  transcendental,	
  cujo	
  guia	
  pode	
  ser	
  
encontrado	
   na	
   reflexão	
   do	
   autor	
   francês.	
   Para	
   estudo	
   de	
   caso	
   utilizaremos	
   uma	
  das	
  
autoras	
   que	
  mais	
   intimamente	
   vivencia	
   a	
   tensão	
   entre	
   seus	
   “textos”	
   e	
   suas	
   “obras”,	
  
Lygia	
  Fagundes	
  Telles,	
  autora	
  do	
  conto	
  “O	
  menino”	
  que	
  passa	
  a	
  ser	
  observado	
  de	
  agora	
  
em	
  diante.	
  

O	
   conto	
   foi	
   publicado	
   originalmente	
   no	
   volume	
   O	
   cacto	
   vermelho	
   (1949),	
  
terceira	
  obra	
  da	
  autora	
  e	
  que	
  foi	
  proibida	
  de	
  ser	
  republicada	
  por	
  ela,	
  tornando-­‐se	
  rara.	
  
Contudo,	
   se	
   a	
   autora	
   vetou	
   a	
   reprodução	
   do	
   livro	
   completo,	
   permitiu	
   a	
   reedição	
   de	
  
alguns	
  textos	
  em	
  antologias	
  posteriores.	
  A	
  narrativa	
  em	
  questão	
  aparece	
  também,	
  por	
  
exemplo,	
   em	
  Histórias	
   escolhidas	
   (1961),	
   Antes	
   do	
   baile	
   verde	
   (1970),	
   entre	
   outros.	
  
Contudo,	
   a	
   segunda	
   versão	
   de	
   “O	
   menino”	
   a	
   ser	
   utilizada	
   neste	
   artigo	
   é	
   aquela	
  
presente	
  no	
   livro	
  O	
  segredo	
  e	
  outras	
  histórias	
  de	
  descoberta	
   (2012),	
  último	
  exemplar	
  
no	
   qual	
   o	
   conto	
   foi	
   publicado.	
   A	
   narrativa	
   (em	
   ambas	
   as	
   versões)	
   segue	
   a	
   linha	
  
machadiana	
  de	
  “Missa	
  do	
  galo”,	
  onde	
  nada	
  e,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  tudo	
  acontece,	
  já	
  que	
  
devemos	
   tentar	
   compreender	
   a	
   ação	
   por	
   intermédio	
   da	
   visão	
   lacunar	
   dos	
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personagens.	
  Acompanhamos	
  a	
  ida	
  de	
  um	
  menino	
  com	
  a	
  mãe	
  ao	
  cinema,	
  na	
  qual	
  ele	
  a	
  
surpreende	
   em	
   adultério,	
   traindo	
   o	
   pai	
   que	
   os	
   espera	
   lendo	
   jornal	
   em	
   casa.	
   É	
   este	
  
enredo	
   simples	
   que	
   a	
   autora	
   paulista	
   irá	
   repensar	
   futuramente,	
   com	
   o	
   intuito	
   de	
  
desenvolver	
  certas	
  potencialidades	
  textuais.	
  

A	
   segunda	
   versão	
   aqui	
   utilizada	
   de	
   “O	
   menino”	
   apresenta	
   mudanças	
   não	
   tão	
  
significativas	
   em	
   relação	
   ao	
   original.	
   Um	
   exemplo	
   pode	
   ser	
   percebido	
   nas	
   falas	
   das	
  
personagens,	
   principalmente	
   as	
   da	
   criança,	
   que	
   se	
   aproximam	
   mais	
   da	
   oralidade	
  
contemporânea,	
   além	
   do	
   abandono	
   de	
   poucas	
   expressões	
   que	
   caíram	
   em	
   desuso.	
  
Sendo	
   assim,	
   o	
   primeiro	
   plano	
   da	
   reescritura	
   se	
   situa	
   no	
   terreno	
   da	
   atualização,	
   ao	
  
repensar	
   estruturas	
   linguísticas	
   que	
   não	
   são	
   mais	
   utilizadas	
   no	
   tempo	
   da	
   nova	
  
recepção.	
   Aqui	
   destacaríamos	
   algumas	
   passagens	
   do	
   conto	
   que	
   nos	
   parecem	
   mais	
  
emblemáticas	
   e	
   que	
   vão	
   além	
   da	
   simples	
   “atualização”,	
   servindo,	
  metonimicamente,	
  
para	
  termos	
  uma	
  ideia	
  da	
  organização	
  do	
  todo,	
  começando	
  pelo	
  parágrafo	
  que	
  inicia	
  a	
  
narrativa.	
  A	
  versão	
  original	
  apresenta	
  a	
  seguinte	
  composição:	
  
	
  

Êle	
   sentou-­‐se	
   num	
   tamborete,	
   fincou	
   os	
   cotovelos	
   nos	
   joelhos,	
   apoiou	
   o	
   queixo	
  
nas	
  mãos	
   e	
   ficou	
   a	
   olhar	
   a	
  mãe.	
   Agora	
   ela	
   escovava	
   os	
   cabelos,	
   examinando-­‐se	
  
demoradamente	
   no	
   grande	
   espelho	
   do	
   toucador.	
   Eram	
   cabelos	
   louros,	
   muitos	
  
curtos	
  e	
  crespos.	
  E	
  ela	
  passava	
  a	
  escova	
  bem	
  devagar	
  e	
  só	
  descansou	
  quando	
  os	
  
viu	
  brilhantes	
  e	
  arreliados	
  como	
  se	
  uma	
  ventania	
  os	
  tivesse	
  puxado	
  para	
  trás.	
  Em	
  
seguida	
  tomou	
  de	
  um	
  frasco	
  de	
  perfume,	
  molhou	
  as	
  pontas	
  dos	
  dedos,	
  os	
  lóbulos	
  
das	
  orelhas	
  e	
   finalmente	
  umedeceu	
  um	
   lencinho	
  de	
  rendas	
  que	
  desenfurnou	
  de	
  
dentro	
  do	
  decote.	
  
Então	
  olhou	
  para	
  o	
  menino	
  e	
  sorriu.	
  Êle	
  sorriu	
  também.	
  Era	
  linda,	
  linda,	
  linda!	
  Em	
  
todo	
  o	
  bairro	
  não	
  havia	
  uma	
  moça	
  linda	
  assim.	
  (TELLES,	
  1949,	
  p.	
  89)	
  

	
  

Já	
  o	
   texto	
  mais	
  recente,	
  presente	
  em	
  O	
  segredo	
  e	
  outras	
  histórias	
  de	
  descoberta,	
  
inicia-­‐se	
  da	
  seguinte	
  forma:	
  
	
  

Sentou-­‐se	
  num	
  tamborete,	
   fincou	
  os	
   cotovelos	
  nos	
   joelhos,	
   apoiou	
  o	
  queixo	
  nas	
  
mãos	
  e	
   ficou	
  olhando	
  para	
  a	
  mãe.	
  Agora	
  ela	
  escovava	
  os	
  cabelos	
  muito	
   louros	
  e	
  
curtos,	
   puxando-­‐os	
   para	
   trás.	
   E	
   os	
   anéis	
   se	
   estendiam	
   molemente	
   para	
   em	
  
seguida	
   voltarem	
   à	
   posição	
   anterior,	
   formando	
   uma	
   coroa	
   de	
   caracóis	
   sobre	
   a	
  
testa.	
   Deixou	
   a	
   escova,	
   apanhou	
   um	
   frasco	
   de	
   perfume,	
   molhou	
   as	
   pontas	
   dos	
  
dedos,	
   passou-­‐os	
   nos	
   lóbulos	
   das	
   orelhas,	
   no	
   vértice	
   do	
   decote	
   e	
   em	
   seguida	
  
umedeceu	
  um	
  lencinho	
  de	
  rendas.	
  Através	
  do	
  espelho,	
  olhou	
  para	
  o	
  menino.	
  Ele	
  
sorriu	
  também,	
  era	
  linda,	
  linda,	
  linda!	
  Em	
  todo	
  o	
  bairro	
  não	
  havia	
  uma	
  moça	
  linda	
  
assim.	
  (TELLES,	
  2012,	
  p.	
  18)	
  

	
  



	
  
Curitiba,	
  Vol.	
  3,	
  nº	
  4,	
  jan.-­‐jun.	
  2015	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ISSN:	
  2318-­‐1028	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  REVISTA	
  VERSALETE	
  
	
  
	
  

SANTOS,	
  D.	
  B	
  dos;	
  RIBEIRO,	
  L.	
  C.	
  Rasura	
  e	
  inacabamento...	
   345	
  

Além	
   de	
   algumas	
   escolhas	
   estilísticas	
   que,	
   provavelmente,	
   respeitam	
   a	
  
transformação	
  rítmica	
  e	
  estrutural	
  da	
  linguagem	
  –	
  explicando	
  a	
  ausência	
  do	
  pronome	
  
na	
   primeira	
   frase	
   ou	
   a	
   mudança	
   da	
   forma	
   infinitiva	
   (a	
   olhar)	
   para	
   o	
   gerúndio	
  
(olhando)	
   —	
   há	
   determinadas	
   alterações	
   que	
   redefinem	
   as	
   linhas	
   nas	
   quais	
   a	
  
personagem	
   feminina	
   é	
   construída.	
   Na	
   versão	
   mais	
   antiga	
   (1949),	
   o	
   narrador	
   diz:	
  
“Agora	
  ela	
  escovava	
  os	
  cabelos,	
  examinando-­‐se	
  demoradamente	
  no	
  grande	
  espelho	
  do	
  
toucador.	
  Eram	
  cabelos	
  louros,	
  muitos	
  curtos	
  e	
  crespos.”.	
  Se	
  compararmos	
  com	
  o	
  texto	
  
publicado	
   em	
   2012	
   —	
   “(...)	
   agora	
   ela	
   escovava	
   os	
   cabelos	
   muito	
   louros	
   e	
   curtos,	
  
puxando-­‐os	
  para	
  trás.”	
  —	
  notamos	
  uma	
  sutil,	
  mas	
  significativa	
  diferença	
  entre	
  as	
  duas	
  
representações.	
  A	
  ausência	
  do	
   item	
  espacial	
   “espelho”	
  atenua	
  a	
  vaidade	
  presente	
  no	
  
comportamento	
  da	
  mãe,	
  o	
  que	
  torna	
  seu	
  caráter	
  sexual	
  muito	
  mais	
  atenuado.	
  Por	
  sua	
  
vez,	
   a	
   pausa	
   feita	
   no	
   enredo	
   original	
   para	
   elencar,	
   em	
   um	
   óbvio	
   predicativo	
   as	
  
características	
   dos	
   cabelos	
   da	
   mulher	
   —	
   “Eram	
   cabelos	
   louros,	
   muitos	
   curtos	
   e	
  
crespos,”	
  —	
  são	
  substituídas	
  pela	
  inserção	
  de	
  suas	
  propriedades	
  no	
  interior	
  da	
  ação,	
  
apresentando	
  em	
  harmonia	
  hierárquica	
  suas	
  ações	
  e	
  suas	
  propriedades	
  físicas,	
  o	
  que	
  a	
  
torna	
  uma	
  personagem	
  muito	
  mais	
  complexa.	
  

Do	
   trecho	
   “e	
   ela	
   passava...”	
   até	
   “decote”,	
   presentes	
   no	
   original,	
   a	
   mudança	
   é	
  
ainda	
   mais	
   drástica.	
   No	
   primeiro	
   texto,	
   o	
   penteado	
   parece	
   ter	
   sido	
   moldado	
   pelo	
  
vento,	
  comentário	
  que	
  dá	
  um	
  ar	
  rebelde	
  e	
   indomável	
  à	
  personagem.	
  Esta	
  associação	
  
está	
   ausente	
   na	
   segunda	
   narrativa,	
   substituída	
   por	
   outra	
  mais	
   orgânica.	
   Os	
   cabelos	
  
dispostos	
   em	
   frente	
   ao	
   seu	
   rosto	
   parecem	
   formar	
   uma	
   coroa,	
   imagem	
   que,	
   se	
   não	
  
consegue	
   substituir	
   integralmente	
   a	
   escolha	
   feita	
   no	
   conto	
   original,	
   mais	
   uma	
   vez,	
  
seguindo	
   a	
   composição	
   do	
   trecho	
   anteriormente	
   citado,	
   encontra	
   na	
   descrição	
   da	
  
própria	
   heroína	
   as	
   metáforas	
   para	
   seu	
   caráter	
   e	
   situação.	
   Ação	
   e	
   descrição	
   estão	
  
sempre	
  lado	
  a	
  lado	
  na	
  confecção	
  da	
  mulher.	
  Além	
  disso,	
  o	
  espelho,	
  ausente	
  na	
  primeira	
  
sentença,	
   é	
  mencionado	
  neste	
  momento	
  na	
   versão	
  de	
  2012,	
   já	
   que	
   a	
  mãe	
  observa	
  o	
  
filho	
  através	
  dele.	
  Sendo	
  assim,	
  a	
  ideia	
  de	
  vaidade,	
  que	
  se	
  apresenta	
  de	
  forma	
  não	
  tão	
  
orgânica	
  no	
  conto	
  original,	
  volta	
  metamorfoseada	
  na	
  relação	
  bilateral	
  entre	
  a	
  mulher	
  e	
  
o	
  menino,	
  mais	
  coerente,	
  por	
  esta	
  via,	
  com	
  os	
  rumos	
  do	
  conto.	
  

O	
  primeiro	
  diálogo	
  entre	
  a	
  mãe	
  e	
  o	
  menino,	
  que	
  segue	
  esta	
  primeira	
  descrição	
  
do	
   cenário	
   também	
   é	
   modificado.	
   Na	
   história	
   de	
   1949	
   temos	
   “quer	
   se	
   perfumar	
  
também	
  —	
  ela	
  perguntou.”	
  (TELLES,	
  1949,	
  p.	
  89),	
  ao	
  passo	
  que	
  no	
  conto	
  mais	
  recente,	
  
apresentam-­‐se	
   as	
   seguintes	
   falas:	
   “—	
   Quantos	
   anos	
   você	
   tem,	
   mamãe?	
   —	
   Ah	
   que	
  
pergunta!	
  Acho	
  que	
  trinta	
  ou	
  trinta	
  e	
  um,	
  por	
  aí,	
  meu	
  amor,	
  por	
  aí.	
  Quer	
  se	
  perfumar	
  
também?”	
  (TELLES,	
  2012,	
  p.	
  18).	
  Comparando	
  as	
  duas	
  possibilidades,	
  podemos	
  inferir	
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que	
  a	
  inclusão	
  da	
  pergunta	
  da	
  criança	
  torna	
  ainda	
  mais	
  coeso	
  o	
  sentido	
  final	
  do	
  conto,	
  
que	
   irá	
   explorar	
   o	
   frescor	
   sexual	
   da	
   mulher	
   (e	
   um	
   leve	
   embaraço	
   com	
   a	
   idade)	
   e	
  
intensifica	
  o	
  caráter	
  enigmático	
  que	
  o	
  menino	
  não	
  parece	
  compreender	
  integralmente.	
  
Isso	
  está	
  de	
  acordo	
  com	
  outras	
  partes	
  do	
  texto,	
  como	
  a	
  que	
  será	
  elencada	
  a	
  seguir.	
  

Em	
  trecho	
  mais	
  avançado	
  do	
  conto	
  de	
  1949,	
  depois	
  que	
  a	
  criança	
  surpreende	
  a	
  
mãe	
   de	
   mãos	
   dadas	
   com	
   um	
   homem	
   estranho,	
   o	
   narrador	
   relata	
   o	
   sentimento	
   do	
  
menino,	
  em	
  um	
  turbilhão	
  de	
  sensações	
  que	
   tentam	
  representar	
  a	
   forma	
  como	
  ele	
  se	
  
sentiu	
  ao	
  descobrir	
  a	
  atitude	
  transgressiva	
  de	
  sua	
  progenitora.	
  No	
  conto	
  mais	
  antigo,	
  
temos	
  a	
  seguinte	
  construção:	
  

	
  
Estremecendo	
  como	
  se	
  alguém	
  o	
  sacudisse,	
  o	
  menino	
  despertou.	
  Sentiu	
  o	
  coração	
  
bater	
  desesperado	
  bater	
  como	
  só	
  batera	
  naquele	
  dia	
  na	
  fazenda	
  onde	
  ele	
  teve	
  de	
  
correr	
   como	
   um	
   louco,	
   perseguido	
   de	
   perto	
   por	
   um	
   touro	
   enfurecido.	
   O	
   susto	
  
ressecou-­‐lhe	
   os	
   lábios.	
   Na	
   boca,	
   o	
   tablete	
   de	
   chocolate	
   transformou-­‐se	
   numa	
  
massa	
  viscosa	
  e	
  amarga.	
  Redondos	
  e	
  arregalados,	
  os	
  olhos	
  cravaram-­‐se	
  na	
  tela.	
  
As	
   imagens	
   moviam-­‐se	
   sem	
   sentido.	
   Os	
   letreiros	
   dançavam.	
   Mas	
   o	
   menino	
  
continuava	
   imóvel,	
   a	
   olhar	
   obstinado	
   para	
   a	
   frente,	
   a	
   fim	
   de	
   que	
   ela	
   não	
  
desconfiasse	
   que	
   êle	
   descobrira.	
   Pedaços	
   de	
   frases,	
   cenas	
   confusas,	
   todos	
   os	
  
acontecimentos	
  das	
  últimas	
  horas	
  brotaram	
  aos	
  borbotões	
  dentro	
  da	
  pequenina	
  
cabeça.	
   Reviu	
   a	
   mãe	
   a	
   se	
   perfumar,	
   umedecendo	
   devagarinho	
   as	
   pontas	
   dos	
  
dedos;	
  reviu-­‐a	
  na	
  sala	
  de	
  espera,	
  encostada	
  à	
  coluna,	
  repetindo-­‐lhe	
  trêmula	
  que	
  
esperasse,	
  esperasse;	
  depois,	
  aquela	
  demorada	
  procura	
  de	
   lugares,	
  ela	
  a	
   ir	
  e	
  vir	
  
pelo	
   corredor	
   escuro,	
   mostrando-­‐se,	
   avisando	
   ao	
   homem	
   que	
   podia	
   se	
  
aproximar...	
   E,	
  mais	
   forte	
   do	
   que	
   todas	
   as	
   lembranças,	
   dominando	
   tudo,	
   a	
  mão	
  
pequena	
  e	
  branca	
  deslizando	
  na	
  escuridão	
  como	
  um	
  bicho.	
  (TELLES,	
  1949,	
  p.	
  95)	
  

	
  

Por	
   sua	
   vez,	
   a	
   narrativa	
  mais	
   recente,	
   organiza	
   de	
  maneira	
   distinta	
   a	
   mesma	
  
cena:	
  

	
  
O	
   menino	
   estremeceu.	
   Sentiu	
   o	
   coração	
   bater	
   descompassado,	
   bater	
   como	
   só	
  
batera	
  naquele	
  dia	
  na	
  fazenda	
  quando	
  teve	
  de	
  correr	
  como	
  louco,	
  perseguido	
  de	
  
perto	
   por	
   um	
   touro.	
   O	
   susto	
   ressecou-­‐lhe	
   a	
   boca.	
   O	
   chocolate	
   foi-­‐se	
  
transformando	
  numa	
  massa	
  viscosa	
  e	
  amarga.	
  Engoliu	
  com	
  esforço,	
  como	
  se	
  fosse	
  
uma	
  bola	
  de	
  papel.	
  Redondos	
  e	
  estáticos,	
  os	
  olhos	
  cravaram-­‐se	
  na	
  tela.	
  Moviam-­‐se	
  
as	
   imagens	
   sem	
   sentido	
   num	
   sonho	
   fragmentado.	
   Os	
   letreiros	
   dançavam	
   e	
   se	
  
fundiam	
   pesadamente,	
   como	
   chumbo	
   derretido.	
   Mas	
   o	
   menino	
   continuava	
  
imóvel,	
  olhando	
  obstinadamente.	
  Um	
  bar	
  em	
  Tóquio,	
  brigas,	
  a	
   fuga	
  do	
  moço	
  de	
  
capa	
  perseguido	
  pela	
   sereia	
   da	
   polícia,	
  mais	
   brigas	
   numa	
   esquina,	
   tiros.	
   A	
  mão	
  
pequena	
   e	
   branca	
   a	
   deslizar	
   no	
   escuro	
   como	
   um	
   bicho.	
   Torturas	
   e	
   gritos	
   nos	
  
corredores	
   paralelos	
   da	
   prisão,	
   os	
   homens	
   agarrando	
   as	
   portas	
   de	
   grade,	
  mais	
  
conspirações.	
  Mais	
  homens.	
  A	
  mão	
  pequena	
  e	
  branca.	
  A	
  fuga,	
  os	
  faróis	
  na	
  noite,	
  os	
  
gritos,	
  mais	
   tiros,	
   tiros.	
   O	
   carro	
   derrapando	
   sem	
   freios.	
   Tiros.	
   Espantosamente	
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nítido	
  em	
  meio	
  do	
  fervilhar	
  de	
  sons	
  e	
  falas	
  –	
  e	
  ele	
  não	
  queria,	
  não	
  queria	
  ouvir!	
  –	
  
ciciar	
  delicado	
  dos	
  dois	
  num	
  diálogo	
  entre	
  os	
  dentes.	
  (TELLES,	
  2012,	
  p.	
  23-­‐24)	
  

	
  

A	
  principal	
  diferença	
  entre	
  ambos	
  os	
  trechos	
  está	
  no	
  caráter	
  mais	
  pontilhado	
  e	
  
amorfo	
  do	
  segundo,	
  que	
  investe	
  de	
  forma	
  mais	
  decisiva	
  na	
  desconexão,	
  isto	
  é,	
  no	
  caos	
  
que	
  a	
  nova	
  experiência	
   impõe	
  em	
  sua	
   consciência	
   ainda	
   jovem.	
  As	
   letras	
  do	
   letreiro	
  
não	
  apenas	
  dançam,	
  como	
  na	
  versão	
  mais	
  antiga,	
  mas	
  “se	
  fundiam	
  pesadamente,	
  como	
  
chumbo	
  derretido”.	
  Ao	
  invés	
  do	
  pretérito	
  simples,	
  quando	
  o	
  chocolate	
  “transformou-­‐
se”	
  em	
  uma	
  massa,	
  na	
  segunda	
  composição,	
  o	
  doce	
  “foi-­‐se	
   transformando”,	
  gerúndio	
  
que	
   nos	
   aproxima	
   muito	
   mais	
   da	
   experiência	
   da	
   personagem,	
   já	
   que	
   temos	
   que	
  
vivenciá-­‐la	
  ainda	
  em	
  processo	
  e	
  não	
  acabada	
  como	
  acontece	
  na	
  primeira	
  edição	
  de	
  “O	
  
menino”.	
   Além	
  disso,	
   o	
   comentário	
   “(...)	
   pedaços	
   de	
   frases,	
   cenas	
   confusas,	
   todos	
   os	
  
acontecimentos	
   das	
   últimas	
   horas	
   brotaram	
   aos	
   borbotões	
   dentro	
   da	
   pequenina	
  
cabeça”	
  é	
  completamente	
  suprimido	
  da	
  versão	
  posterior.	
  De	
  fato,	
  parece	
  que,	
  em	
  geral,	
  
a	
   autora	
   deixa	
   sua	
   escrita	
  mais	
   paratática,	
   não	
   só	
   aumentando	
   o	
   número	
   de	
   frases	
  
justapostas,	
   sem	
   qualquer	
   ligação	
   sintática,	
   como	
   também	
   eliminando	
   os	
   elementos	
  
conjuntivos.	
   Isso	
   acarreta	
   na	
   ampliação	
   do	
   sentido	
   lacunar	
   do	
   texto,	
   já	
   antes	
  
mencionado,	
   visto	
   que	
   ele	
   se	
   torna	
  menos	
   coeso	
   e	
  mais	
   contíguo,	
   dialogando	
   com	
  a	
  
tradição	
  da	
  prosa	
  modernista	
  tão	
  presente	
  em	
  muitos	
  momentos	
  da	
  obra	
  de	
  Telles.	
  

Já	
   na	
   primeira	
   cena	
   analisada,	
   podemos	
   perceber	
   a	
   supressão	
   da	
   conjunção	
  
“então”.	
  Neste	
  exemplo,	
  os	
  termos	
  “a	
  fim	
  de”,	
  “depois”	
  e	
  “e”	
  que	
  ajudam	
  na	
  coesão	
  das	
  
orações	
  em	
  períodos	
  iguais	
  ou	
  diferentes	
  são	
  completamente	
  extraídos	
  da	
  versão	
  mais	
  
recente	
   do	
   conto.	
   Outra	
   mudança	
   de	
   conjunção	
   pode	
   nos	
   ajudar	
   a	
   entender	
   este	
  
procedimento	
  e	
  se	
  encontra	
  na	
  troca	
  do	
  excerto	
  “Sentiu	
  o	
  coração	
  bater	
  desesperado	
  
bater	
  como	
  só	
  batera	
  naquele	
  dia	
  na	
  fazenda	
  onde	
  êle	
  teve	
  de	
  correr	
  como	
  um	
  louco,	
  
perseguido	
   de	
   perto	
   por	
   um	
   touro	
   enfurecido”	
   (grifo	
   nosso)	
   por	
   “Sentiu	
   o	
   coração	
  
bater	
   descompassado,	
   bater	
   como	
   só	
   batera	
   naquele	
   dia	
   na	
   fazenda	
  quando	
   teve	
   de	
  
correr	
   como	
   louco,	
   perseguido	
   de	
   perto	
   por	
   um	
   touro”	
   (grifo	
   nosso).	
   No	
   segundo	
  
trecho,	
  a	
  ênfase	
  conjuntiva	
  é	
  temporal,	
  colocando	
  o	
  termo	
  “quando”	
  como	
  substituto	
  
da	
  conjunção	
  espacial	
  “onde”.	
  O	
  conflito	
  que	
  se	
  dá	
  no	
  interior	
  da	
  consciência	
  e	
  no	
  seu	
  
ritmo	
  interno	
  é	
  muito	
  mais	
  importante	
  do	
  que	
  o	
  ritmo	
  das	
  coisas	
  que	
  estão	
  no	
  espaço	
  
fora	
   do	
   sujeito.	
   Isso	
   explica	
   as	
   mudanças	
   que	
   ocorrem	
   desde	
   o	
   início	
   do	
   conto,	
  
tornando	
   o	
   cenário	
   e	
   as	
   ações	
   uma	
   extensão	
   da	
   conduta	
   dos	
   sujeitos.	
   É	
   por	
   isso	
  
também	
   que	
   um	
   coração	
   infantil	
   “desesperado”	
   passa	
   a	
   ser	
   qualificado	
   como	
  
“descompassado”	
   na	
   versão	
  mais	
   atual,	
   pois	
   ele	
   vivencia	
   esta	
   tensão	
   rítmica	
   (que	
   é	
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apresentada	
   na	
   valorização	
   da	
   parataxe)	
   de	
   um	
   tempo	
  mais	
   evidenciado	
   e	
   em	
   cujo	
  
cerne	
  está	
  o	
  valor	
  da	
  ação	
  central	
  do	
  conto.	
  

Não	
   é	
   estranha,	
   dessa	
   forma,	
   a	
   quase	
   ausência	
   do	
   trecho	
   “Agora	
   o	
   artista	
  
cantava,	
  havia	
  uma	
  orquestra	
  tocando	
  sem	
  parar.	
  Mas	
  em	
  meio	
  daquele	
  barulho	
  todo,	
  
os	
  ouvidos	
  do	
  menino	
  distinguiam	
  —	
  e	
  êle	
  não	
  queria,	
  não	
  queria	
  ouvir!	
  —	
  o	
   ciciar	
  
sutil	
   dos	
   dois	
   num	
   entrecortado	
   diálogo	
   entre	
   os	
   dentes.”	
   (TELLES,	
   1949,	
   p.	
   95).	
   A	
  
referência	
  ao	
  cantor	
  insiste	
  em	
  um	
  ordenamento	
  espacial,	
  introduzido	
  por	
  intermédio	
  
de	
   certa	
   estabilidade	
   temporal	
   (basta	
   notar	
   o	
   uso	
   do	
   advérbio	
   “agora”),	
   no	
   qual	
   se	
  
perde	
   o	
   caráter	
   mais	
   irregular	
   apresentado	
   na	
   composição	
   de	
   2012.	
   É	
   importante	
  
reparar	
  que	
  este	
  trecho	
  tenha	
  sido	
  excluído,	
  pois	
  torna	
  a	
  ambientação	
  do	
  conto	
  mais	
  
abstrata,	
  enfatizando	
  os	
  valores	
  da	
  esfera	
  temporal.	
  

A	
   substituição	
   de	
   períodos	
   longos	
   por	
   outros	
   mais	
   curtos	
   e	
   pontilhados	
   está	
  
presente	
  também	
  na	
  emblemática	
  cena	
  na	
  qual	
  a	
  mãe	
  quer	
  pegar	
  a	
  mão	
  do	
  filho,	
  após	
  
soltar	
  a	
  mão	
  do	
  homem	
  desconhecido	
  antes	
  de	
  irem	
  embora.	
  A	
  diferença	
  entre	
  ambos	
  
os	
  trechos	
  é	
  muito	
  expressiva.	
  No	
  conto	
  original	
  lemos:	
  

	
  
—	
  Vamos,	
  filhote?	
  —	
  convidou,	
  segurando-­‐o	
  pela	
  mão.	
  
Êle	
  baixou	
  a	
  cabeça	
  e	
  por	
  um	
  momento	
   teve	
  que	
   fazer	
  um	
  esforço	
  desesperado	
  
para	
   não	
   cuspir	
   e	
   cravar	
   as	
   unhas	
   e	
   morder	
   aquela	
   carne	
   perfumada,	
   quente	
  
ainda	
  das	
  mãos	
  do	
  homem.	
  (TELLES,	
  1949,	
  p.	
  96)	
  

	
  

Já	
  no	
  exemplar	
  contemporâneo	
  temos	
  a	
  seguinte	
  cena:	
  
	
  

—	
  Vamos,	
  filhote?	
  
Estremeceu	
   quando	
   a	
  mão	
   dela	
   pousou	
   no	
   seu	
   ombro.	
   Sentiu-­‐lhe	
   o	
   perfume.	
   E	
  
voltou	
  depressa	
  a	
  cabeça	
  para	
  o	
  outro	
  lado,	
  a	
  cara	
  pálida,	
  a	
  boca	
  apertada	
  como	
  
se	
  fosse	
  cuspir.	
  Engoliu	
  penosamente.	
  De	
  assalto,	
  a	
  mão	
  dela	
  agarrou	
  a	
  sua.	
  Sentia	
  
quente,	
  macia.	
  Endureceu	
  as	
  pontas	
  dos	
  dedos,	
  retesado,	
  queria	
  cravar	
  as	
  unhas	
  
naquela	
  carne.	
  (TELLES,	
  2012,	
  p.	
  25)	
  

	
  

Além	
  da	
   nova	
   composição,	
   repleta	
   de	
   frases	
   curtas	
   e	
   secas	
   que	
   intensificam	
   a	
  
sensação	
  de	
  abandono	
  da	
  criação	
  por	
  intermédio	
  de	
  uma	
  sintaxe	
  que	
  se	
  interrompe	
  e	
  
se	
   reconstrói	
  paulatinamente,	
   aqui	
   também	
  se	
   coloca	
  uma	
  nova	
  questão,	
  ou	
   seja,	
  do	
  
caráter quase	
  hipotextual	
  que	
  a	
  primeira	
  obra	
  passa	
  a	
  atingir,	
  se	
  formos	
  ler	
  a	
  última	
  à	
  
luz	
  da	
  original,	
  uma	
  vez	
  que	
  ela	
  pode	
  ser	
  lida	
  como	
  uma	
  etapa	
  discursiva	
  da	
  recepção	
  
da	
  segunda.	
  Lendo	
  somente	
  o	
  conto	
  mais	
  recente,	
  a	
  maciez	
  e	
  calor	
  presentes	
  na	
  mão	
  
da	
   personagem	
   feminina	
   podem	
   ser	
   interpretados	
   como	
   um	
   resquício	
   do	
   carinho	
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materno,	
  um	
  vínculo	
  ainda	
  não	
  perdido	
  entre	
  os	
  dois	
  protagonistas.	
  Contudo,	
  após	
  ler	
  
o	
   texto	
   de	
   1949,	
   essa	
   dupla	
   leitura	
   fica	
   quase	
   impossível	
   de	
   ser	
   mantida,	
   já	
   que	
  
explicita	
  que	
  aquele	
  calor	
  era	
  a	
  presença	
  do	
  homem	
  no	
  corpo	
  da	
  mãe,	
  o	
  que	
  incorpora	
  
uma	
   sensualidade	
   latente	
   na	
   caracterização	
   macia	
   de	
   sua	
   pele.	
   A	
   cena	
   presente	
   na	
  
última	
  narrativa	
  é	
  certamente	
  mais	
  ambígua,	
  mas	
  essa	
  nova	
  intenção	
  da	
  autora	
  pode	
  
se	
   perder	
   para	
   o	
   leitor	
   que	
   conhece	
   o	
   exemplar	
   original.	
   Essa	
   comparação	
   mostra	
  
como	
   podemos	
   alcançar	
   níveis	
   de	
   leituras	
   inéditos	
   que	
   somente	
   o	
   cotejo	
   das	
   duas	
  
versões	
  do	
  conto	
  pode	
  produzir	
  e	
  que	
  não	
  poderiam	
  ser	
  alcançados	
  na	
  leitura	
  isolada	
  
destas.	
  

Estamos	
   diante	
   de	
   um	
   tipo	
   de	
   “memória”	
   bastante	
   presente	
   no	
   ritmo	
  
empreendido	
  pelos	
  sistemas	
  culturais.	
   Isto	
   foi	
  percebido	
  por	
  Heinrich	
  Lausberg	
  que,	
  
no	
  trecho	
  citado	
  a	
  seguir,	
  permite	
  que	
  relacionemos	
  o	
  tipo	
  de	
  exercício	
  feito	
  até	
  aqui	
  
com	
   a	
   manutenção	
   da	
   memória	
   viva	
   (e	
   contraditória)	
   de	
   uma	
   obra	
   em	
   processo,	
  
composta	
  de	
  várias	
  versões:	
  

	
  
Ao	
  lado	
  do	
  decurso	
  da	
  situação	
  histórica	
  que	
  é	
  linear	
  e	
  consome	
  o	
  discurso,	
  existe	
  
outro	
   decurso	
   cíclico	
   inerente	
   ao	
   ritmo	
   de	
   ano	
   (e	
   a	
   outros	
   ritmos	
   de	
   tempo).	
  
Decerto	
   o	
   decurso	
   cíclico	
   está	
   determinado	
   por	
   natureza	
   e	
   não	
   pode	
   ser	
  
modificado	
  pelas	
  pessoas	
  mediante	
  ação	
  ou	
  discurso.	
  Mas	
  o	
  homem,	
  perante	
  esta	
  
sua	
   dependência	
   do	
   decurso	
   cíclico,	
   sente-­‐se	
   impelido	
   a	
   manifestar	
   o	
   seu	
  
interesse	
   neste	
   decurso	
   por	
   meio	
   de	
   discursos	
   confirmativos	
   (laudatórios)	
   ou	
  
mediante	
  discursos	
  que	
  evocam	
  o	
  fenômeno	
  através	
  de	
  uma	
  cooperação	
  fictícia.	
  
Este	
   discurso	
   é	
   um	
   discurso	
   litúrgico	
   que	
   se	
   repete	
   anualmente	
   (ou	
   conforme	
  
outros	
  ritmos	
  de	
  tempo).	
  Um	
  tal	
  discurso	
   litúrgico	
  permanecerá	
  de	
  ano	
  em	
  ano	
  
constante	
   no	
   seu	
   teor,	
   para	
   assim	
   exprimir	
   o	
   regresso	
   da	
  mesma	
   realidade	
   da	
  
situação,	
   o	
   que	
   é	
   importante	
   focar.	
   Deste	
   modo,	
   fenomenologicamente,	
   aquilo	
  
que,	
  liberto	
  da	
  sua	
  ligação	
  ao	
  ritmo	
  litúrgico	
  do	
  tempo,	
  se	
  chama	
  poesia	
  ou	
  (bela)	
  
literatura.	
  O	
  uso	
  repetido	
  pressupõe	
  a	
  conservação	
  do	
  discurso	
  na	
  memória	
  de,	
  
pelo	
  menos,	
  uma	
  pessoa	
  (geralmente	
  de	
  toda	
  uma	
  escola	
  de	
  cantores	
  ou	
  também	
  
do	
   conjunto	
   da	
   comunidade	
   celebrante)	
   ou	
   através	
   da	
   escrita.	
   Assim	
   nasce	
   a	
  
tradição	
  literária.	
  (LAUSBERG,	
  1981,	
  p	
  20-­‐21)	
  

	
  

Pensando	
  a	
  partir	
  da	
  reflexão	
  empreendida	
  por	
  Lausberg,	
  é	
  possível	
  dizer	
  que	
  a	
  
crítica	
  textual	
  e	
  o	
  comparativo	
  feito	
  neste	
  trabalho	
  são	
  fundamentais,	
  pois	
  nos	
  ajudam	
  
a	
  organizar	
  os	
  processos	
  de	
  modificação	
  dos	
  textos,	
  fenômeno	
  que	
  carrega	
  em	
  si	
  parte	
  
de	
   nossa	
   tradição	
   cultural.	
   A	
   reescrita	
   de	
   um	
   texto	
   e	
   sua	
   posterior	
   publicação	
   cria	
  
também	
  uma	
  espécie	
  de	
  “cooperação	
   fictícia”,	
  na	
  qual	
  entendemos	
  o	
  prazer	
  de	
  estar	
  
no	
  entre-­‐lugar	
  do	
  discurso,	
  de apreciar	
  um	
   fenômeno	
   linguístico	
  que	
  é	
  um	
  projeto	
  e	
  
não	
  um	
  objeto	
  estático	
  e	
  não	
  convidativo	
  à	
  nossa	
  participação.	
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A	
  cena	
  final,	
  na	
  qual	
  mãe	
  e	
  filho	
  chegam	
  a	
  casa	
  onde	
  moram	
  e	
  encontram	
  o	
  pai	
  
lendo	
  o	
  jornal,	
  é	
  mais	
  longa	
  na	
  versão	
  recente,	
  apresentando	
  uma	
  série	
  de	
  mudanças	
  
estilísticas.	
  Destaca-­‐se,	
  assim,	
  o	
  exato	
  trecho	
  no	
  qual	
  a	
  criança,	
  ao	
  entrar,	
  espera	
  que	
  
algo	
  aconteça.	
  Na	
  obra	
  original,	
  o	
  narrador	
  conta:	
  
	
  

Quando	
  entraram	
  na	
  sala,	
  o	
  pai	
   já	
  estava	
  na	
  cadeira	
  de	
  balanço,	
   lendo	
   jornal.	
  O	
  
menino	
   estacou	
   na	
   porta,	
   pálido	
   de	
   medo.	
   Agora	
   vai	
   acontecer	
   alguma	
   coisa,	
  
pensou,	
   sem	
   forças	
   de	
   se	
   aproximar.	
   Alguma	
   coisa	
   horrível	
   deveria	
   acontecer!	
  
Concluiu	
  apavorado.	
  
Mas	
  tudo	
  se	
  passou	
  exatamente	
  como	
  nos	
  outros	
  dias:	
  ela	
  chegou,	
  disse-­‐lhe	
  “boa	
  
noite,	
  querido!”	
  e	
  beijou-­‐o	
  na	
  fronte.	
  (TELLES,	
  1949,	
  p.	
  97)	
  

	
  

A	
  narrativa	
  de	
  2012,	
  presente	
  em	
  O	
  segredo	
  e	
  outras	
  histórias	
  de	
  descoberta,	
  por	
  
seu	
  turno,	
  reelabora	
  a	
  passagem	
  anterior	
  da	
  seguinte	
  maneira:	
  
	
  

Quando	
   entraram	
   na	
   sala,	
   o	
   pai	
   estava	
   sentado	
   na	
   cadeira	
   de	
   balanço,	
   lendo	
   o	
  
jornal.	
  Como	
  todas	
  as	
  noites,	
  como	
  todas	
  as	
  noites.	
  O	
  menino	
  estacou	
  na	
  porta.	
  A	
  
certeza	
  de	
  que	
  alguma	
  coisa	
  terrível	
  ia	
  acontecer	
  paralisou-­‐o	
  atônito,	
  obumbrado.	
  
O	
  olhar	
  em	
  pânico	
  procurou	
  as	
  mãos	
  do	
  pai.	
  
—	
   Então,	
   meu	
   amor,	
   lendo	
   o	
   seu	
   jornalzinho?	
   —	
   perguntou	
   ela,	
   beijando	
   o	
  
homem	
  na	
  face.	
  —	
  Mas	
  a	
  luz	
  não	
  está	
  muito	
  fraca?	
  (TELLES,	
  2012,	
  p.	
  26)	
  

	
  
Aqui,	
  a	
  mãe	
  tem	
  voz	
  dentro	
  de	
  casa.	
  Ainda	
  que	
  seja	
  a	
  primeira	
  a	
  falar,	
  depois	
  de	
  

entrar	
   no	
   recinto,	
   nos	
   dois	
   contos,	
   no	
   primeiro,	
   sua	
   voz	
   está	
   diluída	
   no	
   discurso	
  
indireto	
  do	
  narrador,	
  como	
  se	
  estivesse	
  à	
  mercê	
  de	
  um	
  julgamento	
  que	
  lhe	
  observa	
  “de	
  
fora”,	
  ao	
  passo	
  que,	
  no	
  texto	
  de	
  2012,	
  há	
  a	
  presença	
  do	
  estilo	
  direto,	
  o	
  que	
  conota	
  uma	
  
personagem	
  mais	
  solta	
  e	
  com	
  autoridade	
  a	
  respeito	
  do	
  que	
  diz,	
  alheia	
  ao	
  domínio	
  do	
  
narrador.	
   Além	
   disso,	
   ao	
   mostrar	
   uma	
   preocupação	
   com	
   o	
  marido	
   (dissimulada	
   ou	
  
não)	
  a	
  mulher	
  se	
  torna	
  muito	
  mais	
  complexa	
  do	
  que	
  no	
  conto	
  primeiro.	
  O	
  detalhe	
  final	
  
é	
   beijá-­‐lo	
   na	
   face,	
   atitude	
   muito	
   mais	
   sedutora	
   que	
   o	
   patético	
   beijo	
   na	
   fronte	
   do	
  
original,	
  atitude	
  que	
  torna	
  a	
  relação	
  do	
  casal	
  bastante	
  casta	
  na	
  narrativa	
  de	
  1949.	
  

Por	
  intermédio	
  deste	
  tipo	
  de	
  comparação	
  que	
  estamos	
  fazendo,	
  acessamos	
  uma	
  
espécie	
  de	
  memória	
  do	
   texto	
   literário,	
   considerado	
  definitivo	
  pela	
  autora,	
   como	
  se	
  a	
  
versão	
   original	
   fosse	
   uma	
   forma	
   de	
   archaica	
   do	
   texto	
   posterior,	
   guardando	
  
informações	
  novas	
  para	
  o	
   leitor	
   interessado,	
   tendo	
  virtudes	
  semânticas	
  e	
   formais	
  de	
  
algo	
  semelhante	
  a	
  um	
  hipotexto.	
  Ao	
  comparar	
  as	
  duas	
  versões,	
  estamos	
  diante	
  de	
  uma	
  
flutuação	
   rizomática,	
   na	
   qual	
   a	
   tessitura	
   da	
   narrativa	
   escoa	
   por	
   vários	
   caminhos,	
  
decisivos	
  no	
  sentido	
  atingido	
  pelo	
  texto.	
  O	
  processo	
  de	
  escrita	
  e	
  reescrita	
  se	
  compõe	
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de	
  direções	
  móveis,	
  as	
  quais	
  possibilitam	
  a	
  percepção	
  de	
  um	
  movimento	
  criador,	
  por	
  
intermédio	
   de	
   uma	
   consciência	
   narrativa	
   que	
   se	
   reavalia	
   e	
   transforma.	
  Mais	
   do	
   que	
  
criador	
  é	
  poiético,	
  pois	
  se	
  situa	
  nas	
  primeiras	
  etapas	
  da	
  mimese,	
  isto	
  é,	
  a	
  prefiguração	
  
e	
   configuração	
   das	
   estruturas	
   imaginárias	
   em	
   sintagma	
   narrativo.	
   O	
   horizonte	
   de	
  
leitura,	
   portanto,	
   também	
   não	
   é	
   fixo,	
   já	
   que	
   se	
   localiza	
   em	
   um	
   espaço	
   transitório,	
  
efetivado	
  pelo	
  esforço	
  da	
  voz	
  narrativa	
  que	
  se	
  desfaz	
  e	
  refaz	
  na	
  consciência	
  do	
  leitor	
  
(que	
  conhece	
  duas	
  versões	
  de	
  uma	
  mesma	
  história).	
  

Acompanhar	
   a	
   linguagem	
   dentro	
   de	
   sua	
   própria	
   reforma	
   é	
   uma	
   maneira	
   de	
  
intuir	
   um	
   território	
   abstrato	
   que	
   se	
   equilibra	
   entre	
   várias	
   versões	
   de	
   um	
   texto,	
  
atividade	
   esta	
   que	
   constrói	
   um	
  novo	
   campo	
   (proto)textual	
   (já	
   que	
   nunca	
   temos	
   um	
  
texto	
   “acabado”	
   diante	
   de	
   nós)	
   que,	
   apesar	
   de	
   dependente	
   da	
   materialidade	
   da	
  
escritura,	
   se	
   posiciona	
   em	
   um	
   lugar	
   transcendente	
   de	
   onde	
   brotam	
   configurações	
  
variáveis,	
  semiconcretizadas	
  de	
  um	
  mesmo	
  objeto	
  literário.	
  

Estamos	
  tentando	
  entender	
  o	
  jogo	
  de	
  idas	
  e	
  vindas	
  presentes	
  na	
  elaboração	
  de	
  
um	
   texto	
   de	
   Lygia	
   Fagundes	
   Telles	
   e,	
   de	
   fato,	
   podemos	
   levantar,	
   como	
   o	
   fizemos,	
  
algumas	
   hipóteses	
   a	
   respeito	
   de	
   suas	
   novas	
   preocupações	
   temático-­‐formais.	
   A	
  
“rasura”	
   que,	
   diferente	
   da	
   crença	
   da	
   maioria	
   dos	
   renascentistas	
   descritos	
   por	
  
Gombrich,	
  não	
  tem	
  mais	
  medo	
  de	
  parecer	
  incompetência.	
  Pelo	
  contrário,	
  ela	
  é	
  uma	
  das	
  
manifestações	
   textuais	
  que	
   cooperam	
  para	
  o	
   entendimento	
  de	
  algo	
  mais	
   amplo,	
  que	
  
podemos	
   chamar	
   de	
   obra.	
   Assim,	
   ler	
   a	
   autora	
   nesta	
   perspectiva,	
   comparando	
   duas	
  
versões	
  de	
  uma	
  das	
  suas	
  narrativas,	
  nos	
  transposta	
  para	
  um	
  ambiente	
  no	
  qual	
  o	
  texto	
  
não	
   é	
   só	
   estado,	
   mas	
   também	
   potência.	
   Sabemos	
   de	
   suas	
   realizações	
   e	
   de	
   suas	
  
indecisões.	
  Sendo	
  assim,	
  refletir	
  acerca	
  desta	
  operação	
  mutante	
  permite	
  tatear	
  outras	
  
facetas	
   da	
   formação	
   da	
   obra	
   artística,	
   dimensão	
   difícil	
   de	
   ser	
   atingida	
   com	
   a	
   crítica	
  
literária	
  comum.	
  Isso	
  nos	
  encaminha,	
  dessa	
  forma,	
  a	
  um	
  universo	
  em	
  que	
  o	
  fenômeno	
  
artístico	
   é	
   essencialmente	
   lacunar,	
   um	
   gesto	
   inacabado,	
   aberto	
   para	
   o	
  mundo,	
   para	
  
nós.	
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