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O	  INAPREENSÍVEL	  NA	  DRAMATURGIA	  DE	  JON	  FOSSE	  

THE	  INAPPREHENSIBLE	  IN	  JON	  FOSSE’S	  DRAMA	  

	  
Ana	  Caroline	  Ferreira	  Costa1	  

	  
RESUMO:	   O	   artigo	   apresenta	   o	   caráter	   inconclusivo	   do	   sentido	   e	   uma	   análoga	   falta	   de	   sentido	  
existencial	  nas	  peças	  teatrais	  do	  norueguês	  Jon	  Fosse	  (1959	  -‐).	  Também	  demonstra	  que,	  através	  das	  
personagens,	  o	  autor	  desenvolve	  um	  forte	  discurso	  filosófico	  sobre	  o	  inapreensível.	  Por	  fim,	  atem-‐se	  
ao	  exemplo	  do	  texto	  Os	  dias	  se	  vão	  (2006)	  para	  observar	  uma	  estrutura	  que	  busca	  uma	  incompletude	  
simbólica	  semelhante	  à	  ideia	  de	  descentramento	  de	  Derrida.	  
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ABSTRACT:	  The	  article	  presents	   the	   inconclusiveness	  of	   the	  sense	  and	  a	  similar	   lack	  of	  existential	  
feeling	  in	  Jon	  Fosse’s	  (1959	  -‐	  )	  plays.	  It	  also	  demonstrates	  that	  the	  author	  develops	  a	  philosophical	  
discourse	  about	  the	  inapprehensible	  through	  its	  characters.	  Finally,	  it	  follows	  the	  example	  of	  the	  play	  
Sleep	   (2006)	   to	   show	   a	   structure	   that	   searches	   for	   a	   symbol	   of	   incompleteness	   similar	   to	   the	  
decentering	  idea	  of	  Derrida.	  
Keywords:	  incompleteness;	  decentering;	  Jon	  Fosse.	  
	  

	  

O	   norueguês	   Jon	   Fosse	   (1959	   -‐),	   um	   dos	   mais	   prestigiados	   autores	  

contemporâneos,	  nunca	  foi	  econômico	  ao	  discutir	  sobre	  sua	  escrita	  e	  a	  visão	  de	  vida	  

que	  a	  alimenta.	  No	  ensaio	  Do	  dizer	  via	  mostrar	  até	  escrever2	  (1989),	  o	  escritor	  fala	  do	  

conceito	   de	   différance	  de	   Derrida,	   que	   define	   um	   signo	   por	   sua	   relação	   com	   outros	  

signos	  (apud	  STEHLÍKOVÁ,	  2006,	  p.	  68).	  Já	  em	  A	  gnose	  da	  escrita	  (1999),	  coloca-‐se	  em	  

clara	  oposição	  à	  teoria	  e	  trata	  da	  escrita	  como	  um	  espaço	  no	  qual	  se	  conhece	  mais	  ao	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Mestre	  em	  Letras,	  UFPR.	  
2	  As	  obras	  do	  autor	  têm	  poucas	  traduções	  para	  o	  português,	  sendo	  nenhuma	  delas	  aqui	  elencadas.	  Na	  
falta	  de	  uma	  compreensão	  da	  língua	  norueguesa,	  alguns	  títulos	  citados	  neste	  artigo	  são	  de	  fontes	  em	  
inglês	  e	  outras	  em	  francês.	  Este	  ensaio	  em	  específico	  sequer	  tem	  publicação	  em	  segunda	   língua,	  de	  
modo	  que	  o	  citamos	  através	  da	  análise	  da	  estudiosa	  Karolína	  Stehlíková	  (2006,	  p.	  68),	  que	  traduz	  o	  
seu	  título	  para	  o	  inglês	  como	  “From	  telling	  via	  showing	  to	  writing”. 
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conhecer	   menos	   (FOSSE,	   2005,	   p.	   181).	   O	   que	   poderia	   parecer	   uma	   mudança	   de	  

posição	   de	   alguém	   que	   se	   inspirava	   em	   noções	   da	   filosofia	   da	   linguagem	   acaba	   se	  

mostrando	  uma	  reafirmação	  das	  mesmas	  referências:	  “aquilo	  que	  não	  podemos	  falar,	  

é	   preciso	   escrever,	   como	   disse	   um	   filósofo	   francês	   bem	   conhecido	   [Derrida],	  

parafraseando	  o	  enunciado	  de	  um	  filósofo	  austríaco,	  Wittgenstein”	  (p.	  184).	  

Não	  é	  difícil	  notar	  que	  Fosse	  escreve	  para	  manter	  uma	  estranheza,	  algo	  que	  se	  

faz	   sentir,	   mas	   que	   não	   encerra	   uma	   compreensão.	   Neste	   artigo,	   procuramos	  

demonstrar	   que	   as	   peças	   do	   autor	   propõem	   uma	   organização	   simbólica	   que	   busca	  

falhar	   ao	   interromper	   relações	   de	   correspondência	   que	   estabelecia	   o	   entendimento	  

para	   que,	   assim,	   apresentem-‐nos	   tudo	   como	   fora	   da	   possibilidade	   de	   definição	   e	  

estabeleçam	   a	   presença	   de	   um	   sentido	   que	   se	   mantém	   sempre	   ausente.	   Como	   no	  

conceito	   em	   que	   signos	   somente	   existem	   em	   relação	   a	   outros,	   que	   Fosse	   admite	   a	  

Derrida 3 ,	   o	   dramaturgo	   retira	   a	   equivalência	   direta	   e	   instaura	   uma	   falta	   de	  

diferenciação	  essencial	  entre	  os	  elementos.	  Defendemos	  que	  tal	  estrutura	  é	  análoga	  a	  

um	   sentimento	   de	   falta	   ou	   insuficiência	   existencial	   das	   personagens	   e	   que	   elas	   não	  

apenas	   constantemente	   discursam	   sobre	   essa	   condição,	   como	   refletem	   sobre	   a	   não	  

compreensão	  daquilo	  que	  conhecemos	  e	  experimentamos.	  

Depois	   de	   uma	   introdução	  de	   aspectos	   gerais	   da	   obra	   do	   autor,	   concentramo-‐

nos	  na	  análise	  de	  Os	  dias	  se	  vão4	  (publicada	  pela	  primeira	  vez	  em	  2006).	  

As	  peças	  de	  Fosse,	  segundo	  Geneviève	  Jolly	  e	  Alexandra	  Moreira	  da	  Silva	  (2012),	  

enquadram-‐se	   no	   poema	   dramático,	   uma	   forma	   de	   drama	   que,	   contaminada	   pelo	  

poema,	   “substituiu	   a	   observação	   realista	   por	   uma	   visão	   fantasista,	   irreal	   ou	  

interiorizada	  do	  mundo,	  privilegiando	  a	  sugestão	  e	  a	  emergência	  de	  uma	  voz	  lírica”	  (in	  

SARRAZAC,	   2012,	   p.	   141).	  Na	   obra	   do	   norueguês,	   o	   ritmo	   é	   o	   primeiro	   aspecto	   que	  

salta	   à	   percepção	   como	   abrangente	   desta	   artificialidade.	   Ele	   se	   estrutura	   pela	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  O	  conceito	  é	  originalmente	  de	  Saussure,	  vide	  Curso	  de	  Linguística	  Geral.	  
4	  Traduzimos	   o	   título	   da	   versão	   francesa	   utilizada	   para	   o	   estudo,	   Les	   jour	   s’en	   von.	   É	   relevante	  
mencionar	  que	  o	  original	  Svevn	  foi	  traduzido	  para	  o	  inglês	  como	  Sleep	  (‘sono’). 
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descontinuidade	   das	   falas,	   que,	   apesar	   de	   nunca	   apresentarem	   pontuação	   (nem	  

mesmo	   interrogativa),	   revelam	  sua	  constante	  hesitação	  através	  da	  quebra	  visual	  das	  

frases.	  As	  rubricas,	  sempre	  assinaladas	  pela	  fonte	  em	  itálico,	  colaboram	  descrevendo	  o	  

caráter	   dos	   tantos	  momentos	   de	   silêncio,	   que	   intensificam	   gradualmente	   o	   peso	   de	  

tudo	  que	  foi	  dito.	  Como	  no	  seguinte	  exemplo	  de	  Eu	  sou	  o	  vento5:	  

	  
O	  OUTRO	  
E	  agora	  
sim	  
silêncio	  muito	  breve	  
sim	  agora	  
sim	  agora	  que	  o	  barco	  está	  amarrado	  
sim	  	  
interrompe-‐se,	  silêncio	  muito	  breve	  
sim	  nós	  fazemos	  o	  que	  
Silêncio	  
O	  UM	  
Sim	  (FOSSE,	  2010,	  p.	  30).	  

	  

Em	   muitos	   dos	   textos,	   “sim”	   e	   “não”	   são	   frequentes	   preenchimentos	   das	  

cambaleantes	   tentativas	  de	   comunicação	  e	  destacam	  ainda	  mais	   a	   economia	   restrita	  

do	  vocabulário	  que	  já	  se	  faz	  notar	  em	  todo	  o	  tempo	  nas	  peças	  de	  Fosse.	  

Seu	  uso	  de	  leitmotiv	  também	  nos	  faz	  sentir	  o	  caráter	  inconclusivo	  do	  que	  é	  dito,	  

como	  em	  E	  nunca	  seremos	  separados6	  (1994),	  em	  que	  a	  falha	  em	  escapar	  da	  situação	  é	  

representada	   por	   um	   ciclo	   de	   repetições	   de	   uma	   mesma	   personagem	   feminina	  

obcecada	  pela	  chegada	  de	  seu	  parceiro	  para	  o	  jantar:	  “É	  preciso	  que	  ele	  venha	  agora”,	  

“Ele	  não	  virá	  nunca”,	  “eu	  devo	  parar	  de	  esperar”,	  “porque	  eu	  sou	  tão	  forte	  e	  tão	  grande	  

e	   tão	   bela”,	   “eu	   me	   sinto	   tão	   bem	   /	   Eu	   e	   meus	   objetos”	   (FOSSE,	   2000,	   p.	   73),	  

retornando	  sempre	  para	  “É	  preciso	  que	  ele	  venha	  agora”.	  Karolína	  Stehlíková	  (2006),	  

estudiosa	  do	  autor,	   ressalta	  que,	  em	  geral	  a	   fala	   ressurge	  num	  novo	  contexto	  a	  cada	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Tradução	  minha	  do	  francês	  Je	  suis	  le	  vent.	  Todas	  as	  fontes	  de	  língua	  francesa	  utilizadas	  neste	  artigo	  
são	  de	  versões	  de	  Terje	  Sinding.	  
6	  Tradução	  do	  francês	  Et	  jamais	  nous	  ne	  serons	  séparés. 
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vez.	   Podemos	   perceber	   então	   que,	   ainda	   que	   o	   entorno	   mude,	   algo	   permanece	  

inconcluso	   e	   é	   a	   repetição	   que	   sedimenta	   a	   falta	   na	   vida	   das	   personagens,	   desenha	  

uma	  existência	  que	  se	  configura	  pela	  ausência.	  

Ainda	  que	  as	  frases	  repetidas	  sejam	  bastante	  significativas	  em	  relação	  ao	  estado	  

de	  cada	  personagem,	  se	  tomadas	  isoladamente,	  são	  insignificantes,	  tanto	  quanto	  tudo	  

mais	  que	  é	  dito.	  Assim,	   a	  própria	   constatação	   sobre	  a	   insuficiência	  dessas	   falas	  e	  de	  

qualquer	  definição	  maior	  se	  repete	  em	  peças	  diferentes,	  e	  ela	  é	  sempre	  expressa	  logo	  

após	  uma	  elaboração	  sobre	  o	  funcionamento	  da	  vida.	  Como	  em	  Os	  dias	  se	  vão,	  em	  que	  

a	  afirmação	  de	  que	  o	  tempo	  passa	  muito	  rápido,	  se	  segue	  de	  “digo	  besteiras”	  (p.	  129).	  

Em	   Sonho	   de	   outono7,	   peça	   na	   qual	   esse	   tipo	   de	   conclusão	   aparece	   várias	   vezes,	  

podemos	  citar	  o	  final	  de	  uma	  reflexão	  sobre	  morte	  e	  Deus:	  “Apenas	  falamos	  /	  Isso	  são	  

besteiras	   /	   tudo	   isso	   que	   dizemos”	   (FOSSE,	   2005,	   p.	   31).	   No	   entanto,	   a	   ideia	   da	  

impossibilidade	  de	  expressar	  das	  experiências	  aparece	  mais	  diretamente	  em	  Eu	  sou	  o	  

vento:	  

	  
O	  UM	  
São	  só	  coisas	  que	  a	  gente	  diz	  	  
O	  OUTRO	  
Sim	  
O	  UM	  
Sim	  
silêncio	  muito	  breve	  
sim	  
silêncio	  muito	  breve	  
sim	  isso	  não	  existe	  
silêncio	  muito	  breve	  
tentamos	  dizer	  como	  uma	  coisa	  é	  
dizendo	  outra	  
O	  OUTRO	  
Porque	  não	  sabemos	  dizer	  
como	  ela	  é	  realmente	  
O	  UM	  
Sim	  
silêncio	  muito	  breve	  
sim	  claro	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Tradução	  do	  francês	  Rêve	  d’automne.	  
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breve	  silêncio	  
O	  OUTRO	  
Só	  saem	  palavras	  
Silêncio	  
O	  UM	  
Palavras	  e	  palavras	  
Silêncio	  (FOSSE,	  2010,	  pp.	  34-‐5).	  

	  

A	   tentativa	  de	  comunicação	  é	  claramente	   frustrante	  e,	  ainda	  assim,	  necessária,	  

pois	  mesmo	  que	  o	  vazio	  nunca	  se	  extinga,	  demanda	  preenchimento	  todo	  o	  tempo.	  

Há,	  então,	  dois	  tipos	  de	  prisão	  que	  se	  configuram	  de	  maneira	  interdependente:	  a	  

de	   uma	   linguagem	   limitada,	   incapaz	   de	   alcançar	   sua	   plenitude,	   que,	   por	   sua	   vez,	   é	  

análoga	  a	  outra,	  e	  o	  estado	  estático	  em	  que	  as	  figuras	  se	  encontram,	  numa	  permanente	  

falta	   de	   algo,	   numa	   existência	   essencialmente	   falha.	   A	   busca	   incessante	   por	   uma	  

libertação	  desse	  vazio,	  do	  sentimento	  de	  incompletude,	  também	  se	  faz	  exprimir,	  como	  

na	  fala	  abaixo,	  em	  que	  a	  mulher	  de	  Um	  dia	  de	  verão8	  (1998)	  se	  dirige	  a	  seu	  marido:	  

	  
em	  qualquer	  lugar	  que	  você	  se	  encontre	  
em	  qualquer	  lugar	  que	  você	  viva	  
será	  igual	  
Na	  cidade	  você	  não	  se	  contentava	  
E	  agora	  você	  não	  se	  contenta	  mais	  aqui	  
Você	  não	  se	  contentará	  
em	  qualquer	  lugar	  que	  você	  more	  
Você	  quer	  sempre	  
viver	  em	  outro	  lugar	  
Você	  é	  assim	  (FOSSE,	  2000,	  p.	  94).	  

	  

Em	   vários	   momentos,	   ela	   repete:	   “Você	   está	   sempre	   tão	   inquieto	   /	   você	   não	  

encontra	  a	  calma”	  (FOSSE,	  2000,	  p.	  108).	  A	  curta	  peça	  Liberdade9	  (2011)	  faz	  do	  tema	  

algo	   ainda	  mais	   claro.	   A	   personagem	   chamada	   O	   Homem	   pergunta	   à	  mulher	   que	   o	  

abandonou	   por	   que	   ela	   quer	   retornar	   para	   ele	   se	   antes	   desejava	   ser	   livre.	   Sua	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Tradução	  do	  francês	  Un	  jour	  en	  été.	  
9	  Tradução	  do	  inglês	  Freedom,	  vertido	  do	  original	  por	  Neil	  Howard.	  
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resposta:	   “quando	   se	   é	   livre	   /	  não	   se	   é	   livre	   /	  de	   todo	   /	   (...)	   Porque	   então	   se	   /	   está	  

preso	  /	  preso	  e	  preso	  /	  somente	  a	  si”	  (FOSSE,	  2014,	  pp.	  5-‐6/	  37).	  

Podemos	   perceber	   que	   o	   autor	   frequentemente	   cria	   um	   discurso	   filosófico	  

através	  das	  personagens,	  o	  da	  incerteza.	  Algumas	  das	  curtas	  peças	  de	  Fosse	  parecem	  

existir	  apenas	  para	  desenvolver	  essa	  tese	  de	  maneira	  poética,	  sem	  que	  haja	  qualquer	  

evolução	   de	   ação.	   Viver	   no	   segredo 10 	  (2005),	   por	   exemplo,	   defende	   que	   “a	  

compreensão”	  não	  existe;	  que	  é	  preciso	  viver	  no	  segredo,	  pois	  a	  alma	  não	  se	  deixa	  ver	  

(FOSSE,	  2005,	  pp.	  175-‐8).	  A	  voz	  do	  texto,	  que	  não	  se	  identifica,	  afirma	  que	  “os	  outros”	  

acreditam	   que	   o	   que	   é	   dito,	   enunciado	   e	   mostrado	   se	   transforma	   naquilo	   que	   se	  

expressa,	  mas	  que	  isso	  é	  besteira.	  Em	  vez	  de	  definir,	  a	  tentativa	  dos	  homens	  deve	  ser	  a	  

de	  “esquecer”	  e	  a	  de	  ter	  uma	  vida	  em	  “ocultação”	  (pp.	  177-‐8).	  Aqui,	  mais	  uma	  vez,	  a	  

palavra	   e	   a	   existência	   aparecem	   ligadas	   por	   aquilo	   que	   elas	   mantêm	   ausente.	   Isso	  

porque,	  se	  não	  é	  possível	  falar	  de	  si	  ou	  da	  experiência,	  aquilo	  que	  de	  qualquer	  modo	  se	  

revela	  para	  o	   indivíduo	  nunca	  é	  verdadeiramente	  uma	   revelação.	  A	  peça,	   então,	  não	  

apenas	  argumenta	  que	  não	  se	  pode	  saber	  da	  vida,	  como	  orienta	  a	  deixarmos	  que	  ela	  

seja	  um	  segredo.	  Uma	  pergunta	  plausível	  ao	  leitor	  é	  como	  seria	  possível	  estar	  certo	  de	  

tal	  orientação,	  uma	  vez	  que	  é	  necessário	  não	  conhecermos	  definições?	  Bem,	  até	  a	  voz	  

do	   texto	  não	  está,	   avança	  hesitante	  pelo	  pensamento,	   como	   fica	   subentendido	  que	  é	  

preciso	  que	  o	  faça.	  

No	   entanto,	   ainda	   que	   por	   vezes	   Fosse	   defenda	   ideias,	   convivemos	   mais	  

frequentemente	   com	   a	   economia	   de	   explicações,	   ilustrações,	   exemplificações.	   As	  

pessoas	  estão	  bem	  ou	  mal;	  algo	  lhes	  dá	  medo	  ou	  lhes	  acalma;	  alguém	  veio,	  alguém	  se	  

foi;	   havia	   muitas	   pessoas	   na	   região,	   agora	   há	   poucas...	   O	   que	   parece	   muito	   a	   um	  

indivíduo	  —	   a	   vida,	   a	   existência,	   o	   movimento	   do	   tempo	  —	   é	   definido	   com	   alguns	  

poucos	  elementos	  que	  são	  apenas	  reproduzidos	  na	  próxima	  tentativa	  de	  definição.	  A	  

própria	   generalidade	   dos	   nomes	   das	   personagens,	   que	   raramente	   são	   próprios	   e	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Tradução	  do	  francês	  Vivre	  dans	  le	  secret. 
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costumam	  muito	  mais	  ser	  uma	  referência	  a	  seus	  papéis	  no	  contexto	  da	  peça,	  nos	  choca	  

com	  a	  extrema	  limitação	  de	  uma	  composição	  que	  nos	  apresenta	  poucos	  signos,	  sejam	  

eles	  verbais	  ou	  rubricas	  para	  a	  cena.	  

Assim,	   o	   minimalismo,	   a	   repetição	   e	   hesitação	   nas	   falas,	   bem	   como	   a	   lenta	  

evolução	   da	   ação,	   impedem	   o	   avanço	   de	   um	   fluxo	   frenético	   de	  múltiplos	   sentidos	   e	  

forçam	  o	  leitor	  e	  o	  espectador	  a	  uma	  estranha	  estabilidade.	  

A	  esses	  recursos,	  no	  entanto,	  soma-‐se	  algo	  que	  define	  o	  caráter	  do	  inapreensível	  

nas	  peças	  de	  Fosse.	  Acreditamos	  que	  o	  que	  causa	  a	  estranheza	  tão	  essencial	  aos	  seus	  

textos	  é	  a	  percepção	  de	  que	  não	  compreendemos	  se	  quer	  o	  que	  é	  expresso,	  ainda	  que	  a	  

princípio	  isso	  pareça	  tão	  pouco	  e	  tão	  óbvio.	  Mesmo	  que	  nos	  sejam	  tão	  conhecidos	  na	  

vida,	  os	  simples	  movimentos	  de	  ir	  ou	  vir,	  passar	  ou	  ficar,	  revelam-‐se	  misteriosos.	  Estas	  

ações	   adquirirem	   uma	   obscuridade,	   uma	   insuficiência	   de	   definição,	   através	   de	   uma	  

gradual	  construção	  de	  falhas	  na	  simbologia	  que	  primeiramente	  se	  apresenta	  no	  texto.	  

Esse	   pode	   ser	   o	   verdadeiro	   caráter	   daquilo	   que	   Wittgenstein	   denominou	   como	  

inexprimível	   pela	   palavra,	   pelo	  menos	   no	   entendimento	   de	  William	   Franke,	   autor	   e	  

compilador	   de	   On	   what	   cannot	   be	   said	   (2007):	   “O	   ponto	   mais	   revelador	   dessa	  

discussão	   é	   que	   para	   Wittgenstein	   o	   indizível	   está	   contido	   na	   linguagem	   —	   na	  

linguagem	   do	   poema	  —	   ao	   invés	   de	   se	   estabelecer	   em	   oposição	   radical	   a	   ele	   como	  

além	  da	   linguagem”	  (FRANKE,	  2007,	  p.	  167).	  O	   filósofo	   francês	  Maurice	  Blanchot,	  no	  

texto	   “O	   problema	   de	  Wittgenstein”	   do	   livro	  A	  Conversa	   Infinita	   (1986),	   talvez	   diga	  

algo	  semelhante:	  “Falta	  de	  linguagem	  quer	  dizer	  (para	  começar)	  duas	  coisas:	  falta	  em	  

comparação	   com	  aquilo	   que	   há	   para	   significar,	  mas,	   ao	  mesmo	   tempo,	   falta	   que	   é	   o	  

centro	  e	  a	  vida	  do	  sentido,	  a	  realidade	  e	  a	  fala”	  (BLANCHOT,	  2010,	  pp.	  81-‐2).	  E	  conclui	  

que	   a	   falta	   pode	   já	   ser	   afirmada	   no	   “jogo	   das	   manobras	   ou	   mecanismos”	   que	  

pretendem	  constituí-‐la	  e,	  assim,	  não	  apenas	  tratam	  dela,	  mas	  conseguem	  “manter	  em	  

funcionamento	  essa	  mesma	  falta”	  (p.	  84).	  De	  diferentes	  modos	  em	  cada	  texto	  de	  Fosse,	  

haverá	   sempre	   uma	   promoção	   simbólica	   que	   falha	   e,	   desse	   modo,	   transforma	   os	  
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signos	  em	  incompletos,	   insuficientes.	  Assim,	  a	  falta	  se	  expressa	  na	  própria	  existência	  

dos	  signos,	  que	  se	  revelam	  inapreensíveis.	  

Se	  tomarmos	  como	  exemplo	  Os	  dias	  se	  vão	  percebemos	  que,	  de	  início,	  a	  peça	  nos	  

leva	  a	  crer	  que	  ressalta	  as	  diferenças	  entre	  duas	  experiências,	  porém	  mais	  adiante	  a	  

ideia	  do	  que	  seja	  “diferença”	  é	  posta	  em	  xeque.	  

Os	  dias	  se	  vão	  se	  inicia	  com	  a	  apresentação	  de	  dois	  casais	  jovens	  que	  dividem	  o	  

espaço	   da	   cena	   embora	   não	   o	   dramático.	   São	   eles	   O	   Primeiro	   Jovem	   e	   A	   Segunda	  

Jovem	  e,	  paralelamente,	  O	  Segundo	  Jovem	  e	  A	  Segunda	  Jovem.	  

Ambas	   as	   duplas	   conhecem	   o	   apartamento	   para	   o	   qual	   estão	   de	   mudança	   e	  

podemos	   notar	   os	   claros	   contrastes	   entre	   suas	   reações.	   Uma	   muito	   animada	   por	  

passar	  a	  morar	  junto,	  abraça-‐se	  e	  beija-‐se	  com	  vontade	  e	  reciprocidade;	  a	  outra,	  com	  

um	  homem	  satisfeito	   e	  uma	  mulher	   tentando	   ser	   convencida,	  desencontra-‐se	   até	  no	  

toque.	   Ambos	   os	   homens	   querem	   ter	   filhos	   e	   presenteiam	   as	   mulheres	   com	   um	  

carrinho	  de	  bebê,	  mas	  apenas	  aquela	  que	  já	  está	  feliz	  quer	  ser	  mãe.	  A	  outra	  anseia	  por	  

conhecer	  todos	  os	  cômodos	  do	  imóvel,	  a	  primeira	  tem	  medo.	  Em	  dois	  momentos,	  já	  se	  

aponta	  sutilmente	  um	  escape	  da	  estrutura	   formal,	  um	  furo	  na	  convenção	  espacial:	  O	  

Segundo	  Jovem	  consegue	  ver	  os	  outros	  dois	  e	  parece	  invejar	  a	  felicidade	  deles	  (FOSSE,	  

2010,	   p.	   84);	   em	   seguida,	   A	   Segunda	   Jovem	   olha	   para	   A	   Primeira	   Jovem	   parecendo	  

enxergá-‐la	  (p.	  85)	  e	  depois	  parece	  observar	  o	  casal	  (p.	  92).	  

Há	   um	   salto	   de	   tempo.	  O	   segundo	   casal	   já	   vive	   há	  muito	   neste	   lugar	   e,	   assim,	  

surge	  o	  leitmotiv	  da	  peça:	  “inverno	  primavera	  verão	  outono	  /	  inverno	  primavera	  (...)”	  

(FOSSE,	  2010,	  p.	  93).	  A	  esposa	  reclama	  que	  nada	  acontece.	  Deseja	  que	  eles	  se	  mudem,	  

que	  algo	  diferente	  aconteça.	  Ele	  a	  convence	  que	  será	  sempre	   igual,	  mesmo	  em	  outro	  

lugar:	  “sim	  não	  pode	  ser	  de	  outro	  modo”	  (p.	  94),	  e	  deixa	  claro	  o	  motivo:	  “sim	  porque	  

não	  tivemos	  filhos”	  (p.	  95).	   Já	  o	  primeiro	  casal	  tem	  dois	  filhos	  e	  espera	  o	  terceiro	  (p.	  

96),	  motivo	  pelo	  qual	  a	  falta	  que	  sentem	  é	  menos	  existencial	  e	  mais	  material:	  eles	  têm	  

dificuldades	  para	  pagar	  as	  contas.	  
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O	  novo	  salto	  de	  tempo	  tem	  uma	  ação	  simbólica:	  O	  Segundo	  Jovem	  é	  substituído	  

por	  O	  Homem	  Maduro,	   o	   que	   é	   representado	   por	   um	   aperto	   de	  mãos	   entre	   os	   dois	  

antes	  que	  o	  primeiro	  saia	  e	  o	  outro	  passe	  a	  assumir	  a	  cena	  (FOSSE,	  2010,	  p.	  95).	  Num	  

ritual	  semelhante,	  A	  Primeira	  Jovem	  dá	  lugar	  a	  A	  Mulher	  Idosa	  (p.	  97).	  Assim	  que	  essa	  

entra,	   temos	   o	   grande	   desvio	   da	   condução:	   ela	   conversa	   com	   O	   Homem	   Maduro	   e	  

pergunta	   se	   ele	   a	   conhece,	   desestabilizando	  definitivamente	   a	   convenção	  do	   espaço.	  

Ele	  responde	  que	  não,	  que	  nunca	  a	  viu,	  “não	  que	  eu	  saiba”	  (p.	  98).	  Ela	  admite	  que	  isso	  

seja	   verdade,	   mas	   afirma	   que	   sempre	   esteve	   ali,	   “E	   isso	   você	   sabe”	   (p.	   98).	   Ele	  

concorda:	  

	  
O	  HOMEM	  MADURO	  
Sim	  
talvez	  
A	  MULHER	  IDOSA	  
Com	  certeza	  
O	  HOMEM	  MADURO	  
Compreendo	  
A	  MULHER	  IDOSA	  
Não	  você	  não	  compreende	  
O	  HOMEM	  MADURO	  
Sim	  
A	  MULHER	  IDOSA	  
Não	  
silêncio	  muito	  breve	  
porque	  não	  podemos	  compreender	  
Silêncio	  
Não	  é	  assim	  
Silêncio	  breve	  
Mas	  você	  me	  conhece	  
Eu	  estava	  aqui	  
bem	  antes	  de	  você	  
estava	  aqui	  
Estou	  aqui	  
E	  ficarei	  aqui	  
Eu	  só	  fico	  aqui	  
O	  HOMEM	  MADURO	  
Sim	  (FOSSE,	  2010,	  pp.	  98-‐9).	  
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Gradativamente	   ele	  parece	   saber	  quem	  ela	   é,	   pois	   relata	  que	  ela	  passou	  mal	   e	  

desmaiou	  (FOSSE,	  2010,	  p.	  100),	  algo	  que	  acontece	  logo	  em	  seguida	  —	  como	  se	  a	  cena	  

subsequente	  fosse	  passado.	  Agora,	  O	  Primeiro	  Jovem	  também	  é	  substituído,	  O	  Homem	  

Idoso	   assume	   seu	   lugar	   e	   é	   ele	   quem	   ajuda	   a	   esposa	   desfalecida	   a	   se	   recuperar.	  

Paralelamente,	   O	   Homem	  Maduro	   narra	   a	   si	  mesmo	   como	   foi	   deixado	   pela	  mulher,	  

quando	  aparece	  novamente	  o	  leitmotiv	  da	  passagem	  das	  estações	  (pp.	  101-‐4).	  O	  ponto	  

em	   comum	   entre	   as	   duas	   cenas,	   que	   novamente	   se	   sobrepõem,	   parece	   estar	   no	  

sentimento	   de	   perda	   por	   parte	   das	   figuras	   masculinas.	   Subitamente,	   eles	   voltam	   a	  

integrar	  a	  mesma	  situação	  dramática	  quando	  o	  mais	  velho	  pede	  ajuda	  para	  levantar	  a	  

idosa.	  Eles	  conversam,	  mas	  nenhum	  consegue	  entender	  quem	  é	  o	  outro,	  os	  dois	  dizem	  

estar	  em	  sua	  própria	  casa	  (p.	  106).	  

As	  cenas	  se	  dividem	  novamente	  quando	  A	  Mulher	   Idosa	  acorda.	  Ela	  explica	  ao	  

marido	  como	  era	  quando	  estava	  desmaiada:	  “sim	  exatamente	  como	  /	  agora	  eu	  estou	  

aqui	   /	   e	  não	  estou	  aqui”	   (FOSSE,	  2010,	  p.	  112).	  Assim,	   a	   ideia	  da	  ausência	  da	   figura	  

feminina	  se	  realça.	  

Podemos	   ser	   levados	   a	   supor	   que	   o	   primeiro	   casal	   é	   uma	   projeção	   do	   que	  

gostaria	  de	  ter	  sido	  o	  segundo,	   já	  que	  é	  somente	  este	  último	  que	  consegue,	  no	  início,	  

observar	  (talvez,	  sonhar)	  o	  outro.	  É	  significativo	  que	  o	  segundo	  seja	  o	  que	  se	  insinue	  o	  

real,	  pois	  é	  essa	  ordem	  que	  nos	  permite	  ver	  o	  anterior	  como	  o	  desejo	  que	  desencadeia	  

as	   ações	   na	   realidade.	   Adiante,	   A	   Mulher	   Idosa	   continua	   a	   reafirmar	   essa	   hipótese	  

dizendo	  que	  esteve	  ali	  a	  vida	  toda	  e	  que	  ele,	  O	  Homem	  Maduro,	  a	  conhece,	  só	  não	  sabe	  

disso	  (FOSSE,	  2010,	  p.	  114).	  Chegamos	  a	  mais	  um	  dos	  momentos	  em	  que	  Fosse	  parece	  

estabelecer	  seu	  discurso	  filosófico	  através	  das	  personagens:	  

	  
A	  MULHER	  IDOSA	  
olha	  para	  O	  Homem	  Maduro	  
Você	  
como	  todo	  mundo	  
sabe	  menos	  que	  qualquer	  um	  o	  que	  você	  é	  
e	  você	  não	  poderá	  mais	  compreender	  
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você	  não	  compreenderá	  nunca	  o	  que	  você	  é	  
porque	  então	  você	  não	  será	  
o	  que	  você	  é	  
é	  assim	  
silêncio	  breve	  
Mas	  tudo	  isso	  são	  só	  palavras	  
Silêncio	  muito	  breve	  
e	  pensamentos	  impotentes	  (FOSSE,	  2010,	  p.	  114).	  

	  

Somente	   agora	   é	   que	  A	   Segunda	   Jovem	  é	   substituída	  por	  A	  Mulher	  Madura.	  O	  

leitmotiv	  das	  estações	  retorna	  através	  dela	  (FOSSE,	  2010,	  p.	  117).	  Sua	  reclamação	  é	  do	  

quanto	  as	  coisas	  permanecem	  sempre	  iguais,	  ainda	  que	  não	  cessem	  de	  mudar	  (p.	  118),	  

comentário	  bastante	  significativo	  para	  como	  se	  dará	  a	  evolução	  da	  ação.	  

Os	   paralelos	   continuam:	   A	   Mulher	   Madura	   reclama	   de	   sempre	   sentir	   fome	  

(FOSSE,	  2010,	  p.	  117),	  A	  Mulher	  Idosa	  tem	  de	  ser	  convencida	  pelo	  marido	  a	  comer	  (p.	  

120);	   a	   primeira	   finalmente	   larga	  o	  marido	   e	   vai	   embora	   com	  o	   amante	   (p.	   124)	  —	  

algo	  que	  já	  tinha	  sido	  anunciado	  por	  ele	  em	  sua	  narração	  solitária	  —,	  a	  outra	  explica	  

mais	   um	  desmaio	  dizendo	   “Eu	   caí	   /	   e	   depois	   eu	  me	   fui”	   (p.	   125);	  A	  Mulher	  Madura	  

retorna	  para	  visitar	  o	  ex-‐marido,	  ainda	  reclamando	  que	  nada	  muda	   (parece-‐nos	  que	  

aquilo	  que	  não	  se	  altera	  é	  sua	  permanente	  sensação	  de	   insuficiência)	  e	  queixa-‐se	  de	  

suas	  pernas	  —elas	  não	  querem	  mais	  me	  suportar”	  (p.	  130),	  mesma	  explicação	  que	  é	  

dada	  pelo	  O	  Homem	  Idoso	  sobre	  a	  doença	  da	  esposa:	  “suas	  pernas	  não	  querem	  mais	  a	  

suportar”	  (p.	  132).	  Insinua-‐se	  aqui	  que	  A	  Mulher	  Madura	  possa	  vir	  a	  ter	  os	  problemas	  

de	   saúde	   que	   tem	   a	   idosa,	   o	   que	   reitera	   a	   hipótese	   do	   segundo	   casal	   como	   uma	  

projeção	  do	  primeiro,	   talvez	  apenas	  do	  homem,	  que	  é	  quem	  por	  vezes	  narra	  como	  a	  

situação	  aconteceu	  e	  que	  é	  quem	  mais	  desejava	  o	  casamento.	  Na	  cena	  final,	  esse	  último	  

resolve	  se	  dedicar	  a	  auxiliar	  O	  Homem	  Idoso	  em	  seus	  cuidados	  com	  a	  esposa	  (p.	  138),	  

no	  que	  parece	  ser	  a	  única	  coisa	  que	  lhe	  resta	  fazer	  depois	  de	  abandonado:	  viver	  com	  

suas	  projeções,	  nas	  quais	  se	  realiza	  cuidando	  da	  mulher	  até	  o	  fim	  da	  vida.	  
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No	  entanto,	  tal	  proposição	  não	  se	  deixa	  confirmar	  por	  conta	  de	  uma	  narração	  de	  

O	  Filho	  logo	  antes	  desse	  final:	  

	  
O	  FILHO	  
para	  si	  mesmo	  
Eu	  cresci	  aqui	  	  
ele	  olha	  ao	  redor	  
é	  aqui	  que	  eu	  morei	  
breve	  silêncio	  
e	  depois	  eles	  morreram	  
mamãe	  e	  papai	  
e	  se	  volta	  em	  direção	  à	  Mulher	  Idosa	  e	  ao	  Homem	  Idoso	  
eles	  morreram	  
eles	  se	  foram	  
primeiro	  mamãe	  
ela	  ficou	  doente	  
nunca	  mais	  andou	  
nunca	  mais	  falou	  
ela	  simplesmente	  ficou	  velha	  
tão	  velha	  quanto	  se	  pode	  ser	  
e	  depois	  
silêncio	  breve	  
sim	  outras	  pessoas	  moraram	  aqui	  
claro	  
um	  casal	  jovem	  
silêncio	  muito	  breve	  
mas	  eles	  não	  tiveram	  filhos	  
eles	  moraram	  durante	  anos	  
silêncio	  muito	  breve	  
mas	  agora	  eles	  devem	  estar	  mortos	  (FOSSE,	  2010,	  p.	  134).	  

	  

Ele	  ainda	  relata	  o	  abandono	  da	  segunda	  esposa	  e	  sua	  morte,	  anterior	  à	  morte	  do	  

ex-‐marido,	   deixando	   claro	  o	  último	  paralelo	   entre	   as	  histórias:	   as	  duas	  personagens	  

femininas	  realmente	  apresentavam	  uma	  doença	  fatal	  com	  os	  mesmos	  sintomas.	  

Com	  a	  fala	  de	  O	  Filho,	  fica	  bem	  definido	  que	  os	  dois	  casais	  são	  reais	  e	  que	  um	  se	  

designa	   “o	   primeiro”	   e	   “o	   segundo”	   pela	   ordem	   em	   que	   viveram	   naquele	   mesmo	  

apartamento,	   bem	   como	   que	   suas	   histórias	   se	   encontram	   e	   se	   separam	   apenas	   por	  

diferentes	  tipos	  de	  união,	  insuficiência	  e	  separação.	  
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No	   entanto,	   épocas	   se	   sobrepõem	   e	   eles	   podem	   se	   ver	   e	   conversar.	   A	  Mulher	  

Idosa	  diz	  que	  sempre	  está	  lá,	  ficará	  lá	  e	  que	  O	  Homem	  Maduro	  sabe	  quem	  ela	  é.	  Além	  

disso,	   ainda	  antes	  que	  O	  Filho	   conte	   sobre	  a	  morte	  de	   todos,	  A	  Mulher	   Idosa	  afirma	  

que,	  “como	  agora”,	  está	  e	  não	  está	  lá.	  Ausência	  e	  presença	  não	  têm	  diferenças	  claras.	  

Passagem	  e	  imanência	  também	  não.	  É	  dessa	  forma	  que	  a	  passagem	  do	  tempo,	  tantas	  

vezes	  narrada	  de	  maneira	  tão	  simples	  na	  alusão	  à	  sucessiva	  troca	  de	  estações	  do	  ano	  e	  

que	  nos	  comunicava	  a	  mesmice	  da	  vida,	  adquire	  um	  caráter	  estranho.	  A	  reclamação	  de	  

A	   Mulher	   Madura	   era	   de	   que	   nada	   muda,	   apesar	   de	   tudo	   mudar.	   A	   Mulher	   Idosa	  

inverte	  a	  observação:	  “Tudo	  está	  diferente	  /	  breve	  silêncio	  /	  sempre	  igual	  /	  e	  sempre	  

diferente”	  (FOSSE,	  2010,	  p.	  118).	  Assim,	  na	  revelação	  de	  um	  passado	  que	  permanece	  a	  

ponto	  de	  se	  encontrar	  com	  um	  tempo	  que	  o	  sucede,	  a	  ideia	  de	  permanência	  mesmo	  na	  

mudança	  adquire	  um	  ponto	  extremo:	  o	  que	  nos	  é	   comunicado	  é	  que	  nada	  do	  que	   já	  

aconteceu	  cessa	  de	  continuar	  acontecendo	  e,	  assim,	  mesmo	  que	  passado,	  continuar	  a	  

mudar.	  

Desta	  forma,	  o	  pensamento	  de	  que	  nada	  muda,	  que	  parecia	  de	  simples	  conexão	  

com	  o	  tédio,	  adquire	  uma	  estranheza.	  Os	  signos,	  tanto	  verbais	  quanto	  da	  cena,	  também	  

perdem	   a	   clareza	   que	   provinham	   através	   da	   oposição	   de	   experiências	   antagônicas.	  

Elas	  passam	  a	  poder	  ser	  uma	  mesma	  conjuntura,	  um	  encontro	  entre	   linhas	  paralelas	  

possibilitado	  pela	  ausência	  de	  clareza	  entre	  o	  passado	  e	  o	  presente	  ou	  entre	  o	  ausente	  

e	  o	  presente.	  

Assim,	  a	  hesitação	  do	  ritmo	  e	  das	  personagens	  em	  expressar	  sua	  condição	  chega	  

até	  a	  relação	  dos	  signos	  e	  a	  estruturação	  da	  ação.	  A	  incerteza	  entre	  como	  diferenciar	  

liberdade	   e	   prisão	   expressa	   em	   Liberdade,	   morar	   na	   cidade	   ou	   no	   isolamento	   que	  

aparece	   em	  Um	  dia	  de	  verão,	   ou	  o	   tempo	  passar	  ou	   ficar	   aqui	   em	  Os	  dias	  se	  vão,	   é	   a	  

própria	  razão	  pela	  qual	  as	  personagens	  de	  Eu	  sou	  o	  vento	  chegam	  à	  conclusão	  de	  que	  

tentamos	  dizer	  uma	  coisa	  e	  acabamos	  dizendo	  outra.	  Ela	  parte	  da	  pergunta:	  qual	  é	  a	  
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referência?	   Ou	   então:	   o	   que	   define?	   Falta	   a	   localização	   de	   uma	   centralidade	   de	  

diferenciação,	  geradora	  de	  sentido.	  

Isso	   tem	   relação	   com	   o	   pensamento	   de	   Derrida,	   no	   qual,	   conforme	   citamos	  

anteriormente,	   Fosse	   se	   inspira.	   Ele	  nos	   fala11	  de	  um	   signo	  que	   só	   se	  determina	  por	  

sua	  relação	  com	  os	  outros.	  Não	  há	  correspondências	  diretas	  que	  nos	  sirvam	  de	  base	  e	  

estabeleçam	  o	  significado,	  de	  forma	  que	  os	  signos,	  segundo	  Derrida,	  deixam	  de	  poder	  

ser	  vistos	  como	  significantes	  (DERRIDA,	  1995,	  p.	  233).	   Já	  numa	  estrutura	  provida	  de	  

centro,	   seria	   “proibida	   a	   permuta	   ou	   a	   transformação	   dos	   elementos”	   para	   que	   se	  

estabeleça	  uma	  “certeza	  tranquilizadora”	  na	  qual	  “a	  angústia	  pode	  ser	  dominada”	  (pp.	  

230-‐1).	  Esta	  tranquilidade	  está	  ligada	  a	  uma	  “determinação	  do	  ser	  como	  presença”	  (p.	  

231),	  podemos	  dizer	   também	  como	  apreensível.	  A	  ausência	  do	  centro,	  da	  origem,	  de	  

um	   significado	   transcendental	   ou	   de	   um	   conhecimento	   substancial,	   “amplia	  

indefinidamente	  o	  campo	  e	  o	  jogo	  da	  significação”	  (p.	  232).	  

A	  indeterminação	  dos	  vínculos	  na	  obra	  de	  Fosse	  faz	  com	  que	  a	  sintaxe	  simples,	  o	  

vocabulário	   reduzido,	   as	   definições	   curtas	   que	   pareciam	   tão	   fáceis,	   adquiram	   algo	  

exterior	  a	  elas,	  a	  ausência	  de	  algo	  que	  reja	  tudo.	  As	  personagens	  do	  dramaturgo	  estão	  

sempre	  buscando	  alcançar	  o	  ponto	  de	  estruturação,	  mas	  ele	  se	  conserva	  fora	  do	  que	  

elas	   fazem	   ou	   falam	   transformando	   tudo	   em	   incerto	   e	   angustiante.	   A	   estranheza	  

sentida	  por	  elas	   chega	  ao	   leitor/espectador	  através	  de	  pontos	  de	   transformação	  das	  

relações	   dos	   signos	   no	   avanço	   da	   ação.	   Eles	   são	   responsáveis	   por	   tornarem	   a	   peça	  

inconclusiva	  e	  darem	  a	  ela	  um	  movimento	  que	  retorna	  a	  si	  a	  mesma,	  semelhante	  aos	  

leitmotiven	   que	   descrevem	   a	   prisão	   de	   suas	   figuras.	   Isso	   porque	   há	   algo	   de	  

inapreensível	   na	   sua	   organização	   da	   significação,	   algo	   que	   falha	   e	   que,	   desse	  modo,	  

espelha	  na	  forma	  o	  discurso	  do	  dramaturgo	  sobre	  a	  necessidade	  da	  incerteza.	  No	  fim,	  a	  

própria	  falta,	  como	  coloca	  Blanchot	  (2010),	  se	  mantém	  em	  funcionamento	  e	  é,	  em	  si,	  o	  

centro	  e	  a	  vida	  do	  sentido.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Inspirado	  pelo	  conceito	  de	  Saussure.	  
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