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O	
  INAPREENSÍVEL	
  NA	
  DRAMATURGIA	
  DE	
  JON	
  FOSSE	
  

THE	
  INAPPREHENSIBLE	
  IN	
  JON	
  FOSSE’S	
  DRAMA	
  

	
  
Ana	
  Caroline	
  Ferreira	
  Costa1	
  

	
  
RESUMO:	
   O	
   artigo	
   apresenta	
   o	
   caráter	
   inconclusivo	
   do	
   sentido	
   e	
   uma	
   análoga	
   falta	
   de	
   sentido	
  
existencial	
  nas	
  peças	
  teatrais	
  do	
  norueguês	
  Jon	
  Fosse	
  (1959	
  -­‐).	
  Também	
  demonstra	
  que,	
  através	
  das	
  
personagens,	
  o	
  autor	
  desenvolve	
  um	
  forte	
  discurso	
  filosófico	
  sobre	
  o	
  inapreensível.	
  Por	
  fim,	
  atem-­‐se	
  
ao	
  exemplo	
  do	
  texto	
  Os	
  dias	
  se	
  vão	
  (2006)	
  para	
  observar	
  uma	
  estrutura	
  que	
  busca	
  uma	
  incompletude	
  
simbólica	
  semelhante	
  à	
  ideia	
  de	
  descentramento	
  de	
  Derrida.	
  
Palavras-­‐chave:	
  incompletude;	
  descentramento;	
  Jon	
  Fosse.	
  
ABSTRACT:	
  The	
  article	
  presents	
   the	
   inconclusiveness	
  of	
   the	
  sense	
  and	
  a	
  similar	
   lack	
  of	
  existential	
  
feeling	
  in	
  Jon	
  Fosse’s	
  (1959	
  -­‐	
  )	
  plays.	
  It	
  also	
  demonstrates	
  that	
  the	
  author	
  develops	
  a	
  philosophical	
  
discourse	
  about	
  the	
  inapprehensible	
  through	
  its	
  characters.	
  Finally,	
  it	
  follows	
  the	
  example	
  of	
  the	
  play	
  
Sleep	
   (2006)	
   to	
   show	
   a	
   structure	
   that	
   searches	
   for	
   a	
   symbol	
   of	
   incompleteness	
   similar	
   to	
   the	
  
decentering	
  idea	
  of	
  Derrida.	
  
Keywords:	
  incompleteness;	
  decentering;	
  Jon	
  Fosse.	
  
	
  

	
  

O	
   norueguês	
   Jon	
   Fosse	
   (1959	
   -­‐),	
   um	
   dos	
   mais	
   prestigiados	
   autores	
  

contemporâneos,	
  nunca	
  foi	
  econômico	
  ao	
  discutir	
  sobre	
  sua	
  escrita	
  e	
  a	
  visão	
  de	
  vida	
  

que	
  a	
  alimenta.	
  No	
  ensaio	
  Do	
  dizer	
  via	
  mostrar	
  até	
  escrever2	
  (1989),	
  o	
  escritor	
  fala	
  do	
  

conceito	
   de	
   différance	
  de	
   Derrida,	
   que	
   define	
   um	
   signo	
   por	
   sua	
   relação	
   com	
   outros	
  

signos	
  (apud	
  STEHLÍKOVÁ,	
  2006,	
  p.	
  68).	
  Já	
  em	
  A	
  gnose	
  da	
  escrita	
  (1999),	
  coloca-­‐se	
  em	
  

clara	
  oposição	
  à	
  teoria	
  e	
  trata	
  da	
  escrita	
  como	
  um	
  espaço	
  no	
  qual	
  se	
  conhece	
  mais	
  ao	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Mestre	
  em	
  Letras,	
  UFPR.	
  
2	
  As	
  obras	
  do	
  autor	
  têm	
  poucas	
  traduções	
  para	
  o	
  português,	
  sendo	
  nenhuma	
  delas	
  aqui	
  elencadas.	
  Na	
  
falta	
  de	
  uma	
  compreensão	
  da	
  língua	
  norueguesa,	
  alguns	
  títulos	
  citados	
  neste	
  artigo	
  são	
  de	
  fontes	
  em	
  
inglês	
  e	
  outras	
  em	
  francês.	
  Este	
  ensaio	
  em	
  específico	
  sequer	
  tem	
  publicação	
  em	
  segunda	
   língua,	
  de	
  
modo	
  que	
  o	
  citamos	
  através	
  da	
  análise	
  da	
  estudiosa	
  Karolína	
  Stehlíková	
  (2006,	
  p.	
  68),	
  que	
  traduz	
  o	
  
seu	
  título	
  para	
  o	
  inglês	
  como	
  “From	
  telling	
  via	
  showing	
  to	
  writing”. 
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conhecer	
   menos	
   (FOSSE,	
   2005,	
   p.	
   181).	
   O	
   que	
   poderia	
   parecer	
   uma	
   mudança	
   de	
  

posição	
   de	
   alguém	
   que	
   se	
   inspirava	
   em	
   noções	
   da	
   filosofia	
   da	
   linguagem	
   acaba	
   se	
  

mostrando	
  uma	
  reafirmação	
  das	
  mesmas	
  referências:	
  “aquilo	
  que	
  não	
  podemos	
  falar,	
  

é	
   preciso	
   escrever,	
   como	
   disse	
   um	
   filósofo	
   francês	
   bem	
   conhecido	
   [Derrida],	
  

parafraseando	
  o	
  enunciado	
  de	
  um	
  filósofo	
  austríaco,	
  Wittgenstein”	
  (p.	
  184).	
  

Não	
  é	
  difícil	
  notar	
  que	
  Fosse	
  escreve	
  para	
  manter	
  uma	
  estranheza,	
  algo	
  que	
  se	
  

faz	
   sentir,	
   mas	
   que	
   não	
   encerra	
   uma	
   compreensão.	
   Neste	
   artigo,	
   procuramos	
  

demonstrar	
   que	
   as	
   peças	
   do	
   autor	
   propõem	
   uma	
   organização	
   simbólica	
   que	
   busca	
  

falhar	
   ao	
   interromper	
   relações	
   de	
   correspondência	
   que	
   estabelecia	
   o	
   entendimento	
  

para	
   que,	
   assim,	
   apresentem-­‐nos	
   tudo	
   como	
   fora	
   da	
   possibilidade	
   de	
   definição	
   e	
  

estabeleçam	
   a	
   presença	
   de	
   um	
   sentido	
   que	
   se	
   mantém	
   sempre	
   ausente.	
   Como	
   no	
  

conceito	
   em	
   que	
   signos	
   somente	
   existem	
   em	
   relação	
   a	
   outros,	
   que	
   Fosse	
   admite	
   a	
  

Derrida 3 ,	
   o	
   dramaturgo	
   retira	
   a	
   equivalência	
   direta	
   e	
   instaura	
   uma	
   falta	
   de	
  

diferenciação	
  essencial	
  entre	
  os	
  elementos.	
  Defendemos	
  que	
  tal	
  estrutura	
  é	
  análoga	
  a	
  

um	
   sentimento	
   de	
   falta	
   ou	
   insuficiência	
   existencial	
   das	
   personagens	
   e	
   que	
   elas	
   não	
  

apenas	
   constantemente	
   discursam	
   sobre	
   essa	
   condição,	
   como	
   refletem	
   sobre	
   a	
   não	
  

compreensão	
  daquilo	
  que	
  conhecemos	
  e	
  experimentamos.	
  

Depois	
   de	
   uma	
   introdução	
  de	
   aspectos	
   gerais	
   da	
   obra	
   do	
   autor,	
   concentramo-­‐

nos	
  na	
  análise	
  de	
  Os	
  dias	
  se	
  vão4	
  (publicada	
  pela	
  primeira	
  vez	
  em	
  2006).	
  

As	
  peças	
  de	
  Fosse,	
  segundo	
  Geneviève	
  Jolly	
  e	
  Alexandra	
  Moreira	
  da	
  Silva	
  (2012),	
  

enquadram-­‐se	
   no	
   poema	
   dramático,	
   uma	
   forma	
   de	
   drama	
   que,	
   contaminada	
   pelo	
  

poema,	
   “substituiu	
   a	
   observação	
   realista	
   por	
   uma	
   visão	
   fantasista,	
   irreal	
   ou	
  

interiorizada	
  do	
  mundo,	
  privilegiando	
  a	
  sugestão	
  e	
  a	
  emergência	
  de	
  uma	
  voz	
  lírica”	
  (in	
  

SARRAZAC,	
   2012,	
   p.	
   141).	
  Na	
   obra	
   do	
   norueguês,	
   o	
   ritmo	
   é	
   o	
   primeiro	
   aspecto	
   que	
  

salta	
   à	
   percepção	
   como	
   abrangente	
   desta	
   artificialidade.	
   Ele	
   se	
   estrutura	
   pela	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  O	
  conceito	
  é	
  originalmente	
  de	
  Saussure,	
  vide	
  Curso	
  de	
  Linguística	
  Geral.	
  
4	
  Traduzimos	
   o	
   título	
   da	
   versão	
   francesa	
   utilizada	
   para	
   o	
   estudo,	
   Les	
   jour	
   s’en	
   von.	
   É	
   relevante	
  
mencionar	
  que	
  o	
  original	
  Svevn	
  foi	
  traduzido	
  para	
  o	
  inglês	
  como	
  Sleep	
  (‘sono’). 
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descontinuidade	
   das	
   falas,	
   que,	
   apesar	
   de	
   nunca	
   apresentarem	
   pontuação	
   (nem	
  

mesmo	
   interrogativa),	
   revelam	
  sua	
  constante	
  hesitação	
  através	
  da	
  quebra	
  visual	
  das	
  

frases.	
  As	
  rubricas,	
  sempre	
  assinaladas	
  pela	
  fonte	
  em	
  itálico,	
  colaboram	
  descrevendo	
  o	
  

caráter	
   dos	
   tantos	
  momentos	
   de	
   silêncio,	
   que	
   intensificam	
   gradualmente	
   o	
   peso	
   de	
  

tudo	
  que	
  foi	
  dito.	
  Como	
  no	
  seguinte	
  exemplo	
  de	
  Eu	
  sou	
  o	
  vento5:	
  

	
  
O	
  OUTRO	
  
E	
  agora	
  
sim	
  
silêncio	
  muito	
  breve	
  
sim	
  agora	
  
sim	
  agora	
  que	
  o	
  barco	
  está	
  amarrado	
  
sim	
  	
  
interrompe-­‐se,	
  silêncio	
  muito	
  breve	
  
sim	
  nós	
  fazemos	
  o	
  que	
  
Silêncio	
  
O	
  UM	
  
Sim	
  (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  30).	
  

	
  

Em	
   muitos	
   dos	
   textos,	
   “sim”	
   e	
   “não”	
   são	
   frequentes	
   preenchimentos	
   das	
  

cambaleantes	
   tentativas	
  de	
   comunicação	
  e	
  destacam	
  ainda	
  mais	
   a	
   economia	
   restrita	
  

do	
  vocabulário	
  que	
  já	
  se	
  faz	
  notar	
  em	
  todo	
  o	
  tempo	
  nas	
  peças	
  de	
  Fosse.	
  

Seu	
  uso	
  de	
  leitmotiv	
  também	
  nos	
  faz	
  sentir	
  o	
  caráter	
  inconclusivo	
  do	
  que	
  é	
  dito,	
  

como	
  em	
  E	
  nunca	
  seremos	
  separados6	
  (1994),	
  em	
  que	
  a	
  falha	
  em	
  escapar	
  da	
  situação	
  é	
  

representada	
   por	
   um	
   ciclo	
   de	
   repetições	
   de	
   uma	
   mesma	
   personagem	
   feminina	
  

obcecada	
  pela	
  chegada	
  de	
  seu	
  parceiro	
  para	
  o	
  jantar:	
  “É	
  preciso	
  que	
  ele	
  venha	
  agora”,	
  

“Ele	
  não	
  virá	
  nunca”,	
  “eu	
  devo	
  parar	
  de	
  esperar”,	
  “porque	
  eu	
  sou	
  tão	
  forte	
  e	
  tão	
  grande	
  

e	
   tão	
   bela”,	
   “eu	
   me	
   sinto	
   tão	
   bem	
   /	
   Eu	
   e	
   meus	
   objetos”	
   (FOSSE,	
   2000,	
   p.	
   73),	
  

retornando	
  sempre	
  para	
  “É	
  preciso	
  que	
  ele	
  venha	
  agora”.	
  Karolína	
  Stehlíková	
  (2006),	
  

estudiosa	
  do	
  autor,	
   ressalta	
  que,	
  em	
  geral	
  a	
   fala	
   ressurge	
  num	
  novo	
  contexto	
  a	
  cada	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Tradução	
  minha	
  do	
  francês	
  Je	
  suis	
  le	
  vent.	
  Todas	
  as	
  fontes	
  de	
  língua	
  francesa	
  utilizadas	
  neste	
  artigo	
  
são	
  de	
  versões	
  de	
  Terje	
  Sinding.	
  
6	
  Tradução	
  do	
  francês	
  Et	
  jamais	
  nous	
  ne	
  serons	
  séparés. 
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vez.	
   Podemos	
   perceber	
   então	
   que,	
   ainda	
   que	
   o	
   entorno	
   mude,	
   algo	
   permanece	
  

inconcluso	
   e	
   é	
   a	
   repetição	
   que	
   sedimenta	
   a	
   falta	
   na	
   vida	
   das	
   personagens,	
   desenha	
  

uma	
  existência	
  que	
  se	
  configura	
  pela	
  ausência.	
  

Ainda	
  que	
  as	
  frases	
  repetidas	
  sejam	
  bastante	
  significativas	
  em	
  relação	
  ao	
  estado	
  

de	
  cada	
  personagem,	
  se	
  tomadas	
  isoladamente,	
  são	
  insignificantes,	
  tanto	
  quanto	
  tudo	
  

mais	
  que	
  é	
  dito.	
  Assim,	
   a	
  própria	
   constatação	
   sobre	
  a	
   insuficiência	
  dessas	
   falas	
  e	
  de	
  

qualquer	
  definição	
  maior	
  se	
  repete	
  em	
  peças	
  diferentes,	
  e	
  ela	
  é	
  sempre	
  expressa	
  logo	
  

após	
  uma	
  elaboração	
  sobre	
  o	
  funcionamento	
  da	
  vida.	
  Como	
  em	
  Os	
  dias	
  se	
  vão,	
  em	
  que	
  

a	
  afirmação	
  de	
  que	
  o	
  tempo	
  passa	
  muito	
  rápido,	
  se	
  segue	
  de	
  “digo	
  besteiras”	
  (p.	
  129).	
  

Em	
   Sonho	
   de	
   outono7,	
   peça	
   na	
   qual	
   esse	
   tipo	
   de	
   conclusão	
   aparece	
   várias	
   vezes,	
  

podemos	
  citar	
  o	
  final	
  de	
  uma	
  reflexão	
  sobre	
  morte	
  e	
  Deus:	
  “Apenas	
  falamos	
  /	
  Isso	
  são	
  

besteiras	
   /	
   tudo	
   isso	
   que	
   dizemos”	
   (FOSSE,	
   2005,	
   p.	
   31).	
   No	
   entanto,	
   a	
   ideia	
   da	
  

impossibilidade	
  de	
  expressar	
  das	
  experiências	
  aparece	
  mais	
  diretamente	
  em	
  Eu	
  sou	
  o	
  

vento:	
  

	
  
O	
  UM	
  
São	
  só	
  coisas	
  que	
  a	
  gente	
  diz	
  	
  
O	
  OUTRO	
  
Sim	
  
O	
  UM	
  
Sim	
  
silêncio	
  muito	
  breve	
  
sim	
  
silêncio	
  muito	
  breve	
  
sim	
  isso	
  não	
  existe	
  
silêncio	
  muito	
  breve	
  
tentamos	
  dizer	
  como	
  uma	
  coisa	
  é	
  
dizendo	
  outra	
  
O	
  OUTRO	
  
Porque	
  não	
  sabemos	
  dizer	
  
como	
  ela	
  é	
  realmente	
  
O	
  UM	
  
Sim	
  
silêncio	
  muito	
  breve	
  
sim	
  claro	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Tradução	
  do	
  francês	
  Rêve	
  d’automne.	
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breve	
  silêncio	
  
O	
  OUTRO	
  
Só	
  saem	
  palavras	
  
Silêncio	
  
O	
  UM	
  
Palavras	
  e	
  palavras	
  
Silêncio	
  (FOSSE,	
  2010,	
  pp.	
  34-­‐5).	
  

	
  

A	
   tentativa	
  de	
  comunicação	
  é	
  claramente	
   frustrante	
  e,	
  ainda	
  assim,	
  necessária,	
  

pois	
  mesmo	
  que	
  o	
  vazio	
  nunca	
  se	
  extinga,	
  demanda	
  preenchimento	
  todo	
  o	
  tempo.	
  

Há,	
  então,	
  dois	
  tipos	
  de	
  prisão	
  que	
  se	
  configuram	
  de	
  maneira	
  interdependente:	
  a	
  

de	
   uma	
   linguagem	
   limitada,	
   incapaz	
   de	
   alcançar	
   sua	
   plenitude,	
   que,	
   por	
   sua	
   vez,	
   é	
  

análoga	
  a	
  outra,	
  e	
  o	
  estado	
  estático	
  em	
  que	
  as	
  figuras	
  se	
  encontram,	
  numa	
  permanente	
  

falta	
   de	
   algo,	
   numa	
   existência	
   essencialmente	
   falha.	
   A	
   busca	
   incessante	
   por	
   uma	
  

libertação	
  desse	
  vazio,	
  do	
  sentimento	
  de	
  incompletude,	
  também	
  se	
  faz	
  exprimir,	
  como	
  

na	
  fala	
  abaixo,	
  em	
  que	
  a	
  mulher	
  de	
  Um	
  dia	
  de	
  verão8	
  (1998)	
  se	
  dirige	
  a	
  seu	
  marido:	
  

	
  
em	
  qualquer	
  lugar	
  que	
  você	
  se	
  encontre	
  
em	
  qualquer	
  lugar	
  que	
  você	
  viva	
  
será	
  igual	
  
Na	
  cidade	
  você	
  não	
  se	
  contentava	
  
E	
  agora	
  você	
  não	
  se	
  contenta	
  mais	
  aqui	
  
Você	
  não	
  se	
  contentará	
  
em	
  qualquer	
  lugar	
  que	
  você	
  more	
  
Você	
  quer	
  sempre	
  
viver	
  em	
  outro	
  lugar	
  
Você	
  é	
  assim	
  (FOSSE,	
  2000,	
  p.	
  94).	
  

	
  

Em	
   vários	
   momentos,	
   ela	
   repete:	
   “Você	
   está	
   sempre	
   tão	
   inquieto	
   /	
   você	
   não	
  

encontra	
  a	
  calma”	
  (FOSSE,	
  2000,	
  p.	
  108).	
  A	
  curta	
  peça	
  Liberdade9	
  (2011)	
  faz	
  do	
  tema	
  

algo	
   ainda	
  mais	
   claro.	
   A	
   personagem	
   chamada	
   O	
   Homem	
   pergunta	
   à	
  mulher	
   que	
   o	
  

abandonou	
   por	
   que	
   ela	
   quer	
   retornar	
   para	
   ele	
   se	
   antes	
   desejava	
   ser	
   livre.	
   Sua	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Tradução	
  do	
  francês	
  Un	
  jour	
  en	
  été.	
  
9	
  Tradução	
  do	
  inglês	
  Freedom,	
  vertido	
  do	
  original	
  por	
  Neil	
  Howard.	
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resposta:	
   “quando	
   se	
   é	
   livre	
   /	
  não	
   se	
   é	
   livre	
   /	
  de	
   todo	
   /	
   (...)	
   Porque	
   então	
   se	
   /	
   está	
  

preso	
  /	
  preso	
  e	
  preso	
  /	
  somente	
  a	
  si”	
  (FOSSE,	
  2014,	
  pp.	
  5-­‐6/	
  37).	
  

Podemos	
   perceber	
   que	
   o	
   autor	
   frequentemente	
   cria	
   um	
   discurso	
   filosófico	
  

através	
  das	
  personagens,	
  o	
  da	
  incerteza.	
  Algumas	
  das	
  curtas	
  peças	
  de	
  Fosse	
  parecem	
  

existir	
  apenas	
  para	
  desenvolver	
  essa	
  tese	
  de	
  maneira	
  poética,	
  sem	
  que	
  haja	
  qualquer	
  

evolução	
   de	
   ação.	
   Viver	
   no	
   segredo 10 	
  (2005),	
   por	
   exemplo,	
   defende	
   que	
   “a	
  

compreensão”	
  não	
  existe;	
  que	
  é	
  preciso	
  viver	
  no	
  segredo,	
  pois	
  a	
  alma	
  não	
  se	
  deixa	
  ver	
  

(FOSSE,	
  2005,	
  pp.	
  175-­‐8).	
  A	
  voz	
  do	
  texto,	
  que	
  não	
  se	
  identifica,	
  afirma	
  que	
  “os	
  outros”	
  

acreditam	
   que	
   o	
   que	
   é	
   dito,	
   enunciado	
   e	
   mostrado	
   se	
   transforma	
   naquilo	
   que	
   se	
  

expressa,	
  mas	
  que	
  isso	
  é	
  besteira.	
  Em	
  vez	
  de	
  definir,	
  a	
  tentativa	
  dos	
  homens	
  deve	
  ser	
  a	
  

de	
  “esquecer”	
  e	
  a	
  de	
  ter	
  uma	
  vida	
  em	
  “ocultação”	
  (pp.	
  177-­‐8).	
  Aqui,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  a	
  

palavra	
   e	
   a	
   existência	
   aparecem	
   ligadas	
   por	
   aquilo	
   que	
   elas	
   mantêm	
   ausente.	
   Isso	
  

porque,	
  se	
  não	
  é	
  possível	
  falar	
  de	
  si	
  ou	
  da	
  experiência,	
  aquilo	
  que	
  de	
  qualquer	
  modo	
  se	
  

revela	
  para	
  o	
   indivíduo	
  nunca	
  é	
  verdadeiramente	
  uma	
   revelação.	
  A	
  peça,	
   então,	
  não	
  

apenas	
  argumenta	
  que	
  não	
  se	
  pode	
  saber	
  da	
  vida,	
  como	
  orienta	
  a	
  deixarmos	
  que	
  ela	
  

seja	
  um	
  segredo.	
  Uma	
  pergunta	
  plausível	
  ao	
  leitor	
  é	
  como	
  seria	
  possível	
  estar	
  certo	
  de	
  

tal	
  orientação,	
  uma	
  vez	
  que	
  é	
  necessário	
  não	
  conhecermos	
  definições?	
  Bem,	
  até	
  a	
  voz	
  

do	
   texto	
  não	
  está,	
   avança	
  hesitante	
  pelo	
  pensamento,	
   como	
   fica	
   subentendido	
  que	
  é	
  

preciso	
  que	
  o	
  faça.	
  

No	
   entanto,	
   ainda	
   que	
   por	
   vezes	
   Fosse	
   defenda	
   ideias,	
   convivemos	
   mais	
  

frequentemente	
   com	
   a	
   economia	
   de	
   explicações,	
   ilustrações,	
   exemplificações.	
   As	
  

pessoas	
  estão	
  bem	
  ou	
  mal;	
  algo	
  lhes	
  dá	
  medo	
  ou	
  lhes	
  acalma;	
  alguém	
  veio,	
  alguém	
  se	
  

foi;	
   havia	
   muitas	
   pessoas	
   na	
   região,	
   agora	
   há	
   poucas...	
   O	
   que	
   parece	
   muito	
   a	
   um	
  

indivíduo	
  —	
   a	
   vida,	
   a	
   existência,	
   o	
   movimento	
   do	
   tempo	
  —	
   é	
   definido	
   com	
   alguns	
  

poucos	
  elementos	
  que	
  são	
  apenas	
  reproduzidos	
  na	
  próxima	
  tentativa	
  de	
  definição.	
  A	
  

própria	
   generalidade	
   dos	
   nomes	
   das	
   personagens,	
   que	
   raramente	
   são	
   próprios	
   e	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Tradução	
  do	
  francês	
  Vivre	
  dans	
  le	
  secret. 
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costumam	
  muito	
  mais	
  ser	
  uma	
  referência	
  a	
  seus	
  papéis	
  no	
  contexto	
  da	
  peça,	
  nos	
  choca	
  

com	
  a	
  extrema	
  limitação	
  de	
  uma	
  composição	
  que	
  nos	
  apresenta	
  poucos	
  signos,	
  sejam	
  

eles	
  verbais	
  ou	
  rubricas	
  para	
  a	
  cena.	
  

Assim,	
   o	
   minimalismo,	
   a	
   repetição	
   e	
   hesitação	
   nas	
   falas,	
   bem	
   como	
   a	
   lenta	
  

evolução	
   da	
   ação,	
   impedem	
   o	
   avanço	
   de	
   um	
   fluxo	
   frenético	
   de	
  múltiplos	
   sentidos	
   e	
  

forçam	
  o	
  leitor	
  e	
  o	
  espectador	
  a	
  uma	
  estranha	
  estabilidade.	
  

A	
  esses	
  recursos,	
  no	
  entanto,	
  soma-­‐se	
  algo	
  que	
  define	
  o	
  caráter	
  do	
  inapreensível	
  

nas	
  peças	
  de	
  Fosse.	
  Acreditamos	
  que	
  o	
  que	
  causa	
  a	
  estranheza	
  tão	
  essencial	
  aos	
  seus	
  

textos	
  é	
  a	
  percepção	
  de	
  que	
  não	
  compreendemos	
  se	
  quer	
  o	
  que	
  é	
  expresso,	
  ainda	
  que	
  a	
  

princípio	
  isso	
  pareça	
  tão	
  pouco	
  e	
  tão	
  óbvio.	
  Mesmo	
  que	
  nos	
  sejam	
  tão	
  conhecidos	
  na	
  

vida,	
  os	
  simples	
  movimentos	
  de	
  ir	
  ou	
  vir,	
  passar	
  ou	
  ficar,	
  revelam-­‐se	
  misteriosos.	
  Estas	
  

ações	
   adquirirem	
   uma	
   obscuridade,	
   uma	
   insuficiência	
   de	
   definição,	
   através	
   de	
   uma	
  

gradual	
  construção	
  de	
  falhas	
  na	
  simbologia	
  que	
  primeiramente	
  se	
  apresenta	
  no	
  texto.	
  

Esse	
   pode	
   ser	
   o	
   verdadeiro	
   caráter	
   daquilo	
   que	
   Wittgenstein	
   denominou	
   como	
  

inexprimível	
   pela	
   palavra,	
   pelo	
  menos	
   no	
   entendimento	
   de	
  William	
   Franke,	
   autor	
   e	
  

compilador	
   de	
   On	
   what	
   cannot	
   be	
   said	
   (2007):	
   “O	
   ponto	
   mais	
   revelador	
   dessa	
  

discussão	
   é	
   que	
   para	
   Wittgenstein	
   o	
   indizível	
   está	
   contido	
   na	
   linguagem	
   —	
   na	
  

linguagem	
   do	
   poema	
  —	
   ao	
   invés	
   de	
   se	
   estabelecer	
   em	
   oposição	
   radical	
   a	
   ele	
   como	
  

além	
  da	
   linguagem”	
  (FRANKE,	
  2007,	
  p.	
  167).	
  O	
   filósofo	
   francês	
  Maurice	
  Blanchot,	
  no	
  

texto	
   “O	
   problema	
   de	
  Wittgenstein”	
   do	
   livro	
  A	
  Conversa	
   Infinita	
   (1986),	
   talvez	
   diga	
  

algo	
  semelhante:	
  “Falta	
  de	
  linguagem	
  quer	
  dizer	
  (para	
  começar)	
  duas	
  coisas:	
  falta	
  em	
  

comparação	
   com	
  aquilo	
   que	
   há	
   para	
   significar,	
  mas,	
   ao	
  mesmo	
   tempo,	
   falta	
   que	
   é	
   o	
  

centro	
  e	
  a	
  vida	
  do	
  sentido,	
  a	
  realidade	
  e	
  a	
  fala”	
  (BLANCHOT,	
  2010,	
  pp.	
  81-­‐2).	
  E	
  conclui	
  

que	
   a	
   falta	
   pode	
   já	
   ser	
   afirmada	
   no	
   “jogo	
   das	
   manobras	
   ou	
   mecanismos”	
   que	
  

pretendem	
  constituí-­‐la	
  e,	
  assim,	
  não	
  apenas	
  tratam	
  dela,	
  mas	
  conseguem	
  “manter	
  em	
  

funcionamento	
  essa	
  mesma	
  falta”	
  (p.	
  84).	
  De	
  diferentes	
  modos	
  em	
  cada	
  texto	
  de	
  Fosse,	
  

haverá	
   sempre	
   uma	
   promoção	
   simbólica	
   que	
   falha	
   e,	
   desse	
   modo,	
   transforma	
   os	
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signos	
  em	
  incompletos,	
   insuficientes.	
  Assim,	
  a	
  falta	
  se	
  expressa	
  na	
  própria	
  existência	
  

dos	
  signos,	
  que	
  se	
  revelam	
  inapreensíveis.	
  

Se	
  tomarmos	
  como	
  exemplo	
  Os	
  dias	
  se	
  vão	
  percebemos	
  que,	
  de	
  início,	
  a	
  peça	
  nos	
  

leva	
  a	
  crer	
  que	
  ressalta	
  as	
  diferenças	
  entre	
  duas	
  experiências,	
  porém	
  mais	
  adiante	
  a	
  

ideia	
  do	
  que	
  seja	
  “diferença”	
  é	
  posta	
  em	
  xeque.	
  

Os	
  dias	
  se	
  vão	
  se	
  inicia	
  com	
  a	
  apresentação	
  de	
  dois	
  casais	
  jovens	
  que	
  dividem	
  o	
  

espaço	
   da	
   cena	
   embora	
   não	
   o	
   dramático.	
   São	
   eles	
   O	
   Primeiro	
   Jovem	
   e	
   A	
   Segunda	
  

Jovem	
  e,	
  paralelamente,	
  O	
  Segundo	
  Jovem	
  e	
  A	
  Segunda	
  Jovem.	
  

Ambas	
   as	
   duplas	
   conhecem	
   o	
   apartamento	
   para	
   o	
   qual	
   estão	
   de	
   mudança	
   e	
  

podemos	
   notar	
   os	
   claros	
   contrastes	
   entre	
   suas	
   reações.	
   Uma	
   muito	
   animada	
   por	
  

passar	
  a	
  morar	
  junto,	
  abraça-­‐se	
  e	
  beija-­‐se	
  com	
  vontade	
  e	
  reciprocidade;	
  a	
  outra,	
  com	
  

um	
  homem	
  satisfeito	
   e	
  uma	
  mulher	
   tentando	
   ser	
   convencida,	
  desencontra-­‐se	
   até	
  no	
  

toque.	
   Ambos	
   os	
   homens	
   querem	
   ter	
   filhos	
   e	
   presenteiam	
   as	
   mulheres	
   com	
   um	
  

carrinho	
  de	
  bebê,	
  mas	
  apenas	
  aquela	
  que	
  já	
  está	
  feliz	
  quer	
  ser	
  mãe.	
  A	
  outra	
  anseia	
  por	
  

conhecer	
  todos	
  os	
  cômodos	
  do	
  imóvel,	
  a	
  primeira	
  tem	
  medo.	
  Em	
  dois	
  momentos,	
  já	
  se	
  

aponta	
  sutilmente	
  um	
  escape	
  da	
  estrutura	
   formal,	
  um	
  furo	
  na	
  convenção	
  espacial:	
  O	
  

Segundo	
  Jovem	
  consegue	
  ver	
  os	
  outros	
  dois	
  e	
  parece	
  invejar	
  a	
  felicidade	
  deles	
  (FOSSE,	
  

2010,	
   p.	
   84);	
   em	
   seguida,	
   A	
   Segunda	
   Jovem	
   olha	
   para	
   A	
   Primeira	
   Jovem	
   parecendo	
  

enxergá-­‐la	
  (p.	
  85)	
  e	
  depois	
  parece	
  observar	
  o	
  casal	
  (p.	
  92).	
  

Há	
   um	
   salto	
   de	
   tempo.	
  O	
   segundo	
   casal	
   já	
   vive	
   há	
  muito	
   neste	
   lugar	
   e,	
   assim,	
  

surge	
  o	
  leitmotiv	
  da	
  peça:	
  “inverno	
  primavera	
  verão	
  outono	
  /	
  inverno	
  primavera	
  (...)”	
  

(FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  93).	
  A	
  esposa	
  reclama	
  que	
  nada	
  acontece.	
  Deseja	
  que	
  eles	
  se	
  mudem,	
  

que	
  algo	
  diferente	
  aconteça.	
  Ele	
  a	
  convence	
  que	
  será	
  sempre	
   igual,	
  mesmo	
  em	
  outro	
  

lugar:	
  “sim	
  não	
  pode	
  ser	
  de	
  outro	
  modo”	
  (p.	
  94),	
  e	
  deixa	
  claro	
  o	
  motivo:	
  “sim	
  porque	
  

não	
  tivemos	
  filhos”	
  (p.	
  95).	
   Já	
  o	
  primeiro	
  casal	
  tem	
  dois	
  filhos	
  e	
  espera	
  o	
  terceiro	
  (p.	
  

96),	
  motivo	
  pelo	
  qual	
  a	
  falta	
  que	
  sentem	
  é	
  menos	
  existencial	
  e	
  mais	
  material:	
  eles	
  têm	
  

dificuldades	
  para	
  pagar	
  as	
  contas.	
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O	
  novo	
  salto	
  de	
  tempo	
  tem	
  uma	
  ação	
  simbólica:	
  O	
  Segundo	
  Jovem	
  é	
  substituído	
  

por	
  O	
  Homem	
  Maduro,	
   o	
   que	
   é	
   representado	
   por	
   um	
   aperto	
   de	
  mãos	
   entre	
   os	
   dois	
  

antes	
  que	
  o	
  primeiro	
  saia	
  e	
  o	
  outro	
  passe	
  a	
  assumir	
  a	
  cena	
  (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  95).	
  Num	
  

ritual	
  semelhante,	
  A	
  Primeira	
  Jovem	
  dá	
  lugar	
  a	
  A	
  Mulher	
  Idosa	
  (p.	
  97).	
  Assim	
  que	
  essa	
  

entra,	
   temos	
   o	
   grande	
   desvio	
   da	
   condução:	
   ela	
   conversa	
   com	
   O	
   Homem	
   Maduro	
   e	
  

pergunta	
   se	
   ele	
   a	
   conhece,	
   desestabilizando	
  definitivamente	
   a	
   convenção	
  do	
   espaço.	
  

Ele	
  responde	
  que	
  não,	
  que	
  nunca	
  a	
  viu,	
  “não	
  que	
  eu	
  saiba”	
  (p.	
  98).	
  Ela	
  admite	
  que	
  isso	
  

seja	
   verdade,	
   mas	
   afirma	
   que	
   sempre	
   esteve	
   ali,	
   “E	
   isso	
   você	
   sabe”	
   (p.	
   98).	
   Ele	
  

concorda:	
  

	
  
O	
  HOMEM	
  MADURO	
  
Sim	
  
talvez	
  
A	
  MULHER	
  IDOSA	
  
Com	
  certeza	
  
O	
  HOMEM	
  MADURO	
  
Compreendo	
  
A	
  MULHER	
  IDOSA	
  
Não	
  você	
  não	
  compreende	
  
O	
  HOMEM	
  MADURO	
  
Sim	
  
A	
  MULHER	
  IDOSA	
  
Não	
  
silêncio	
  muito	
  breve	
  
porque	
  não	
  podemos	
  compreender	
  
Silêncio	
  
Não	
  é	
  assim	
  
Silêncio	
  breve	
  
Mas	
  você	
  me	
  conhece	
  
Eu	
  estava	
  aqui	
  
bem	
  antes	
  de	
  você	
  
estava	
  aqui	
  
Estou	
  aqui	
  
E	
  ficarei	
  aqui	
  
Eu	
  só	
  fico	
  aqui	
  
O	
  HOMEM	
  MADURO	
  
Sim	
  (FOSSE,	
  2010,	
  pp.	
  98-­‐9).	
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Gradativamente	
   ele	
  parece	
   saber	
  quem	
  ela	
   é,	
   pois	
   relata	
  que	
  ela	
  passou	
  mal	
   e	
  

desmaiou	
  (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  100),	
  algo	
  que	
  acontece	
  logo	
  em	
  seguida	
  —	
  como	
  se	
  a	
  cena	
  

subsequente	
  fosse	
  passado.	
  Agora,	
  O	
  Primeiro	
  Jovem	
  também	
  é	
  substituído,	
  O	
  Homem	
  

Idoso	
   assume	
   seu	
   lugar	
   e	
   é	
   ele	
   quem	
   ajuda	
   a	
   esposa	
   desfalecida	
   a	
   se	
   recuperar.	
  

Paralelamente,	
   O	
   Homem	
  Maduro	
   narra	
   a	
   si	
  mesmo	
   como	
   foi	
   deixado	
   pela	
  mulher,	
  

quando	
  aparece	
  novamente	
  o	
  leitmotiv	
  da	
  passagem	
  das	
  estações	
  (pp.	
  101-­‐4).	
  O	
  ponto	
  

em	
   comum	
   entre	
   as	
   duas	
   cenas,	
   que	
   novamente	
   se	
   sobrepõem,	
   parece	
   estar	
   no	
  

sentimento	
   de	
   perda	
   por	
   parte	
   das	
   figuras	
   masculinas.	
   Subitamente,	
   eles	
   voltam	
   a	
  

integrar	
  a	
  mesma	
  situação	
  dramática	
  quando	
  o	
  mais	
  velho	
  pede	
  ajuda	
  para	
  levantar	
  a	
  

idosa.	
  Eles	
  conversam,	
  mas	
  nenhum	
  consegue	
  entender	
  quem	
  é	
  o	
  outro,	
  os	
  dois	
  dizem	
  

estar	
  em	
  sua	
  própria	
  casa	
  (p.	
  106).	
  

As	
  cenas	
  se	
  dividem	
  novamente	
  quando	
  A	
  Mulher	
   Idosa	
  acorda.	
  Ela	
  explica	
  ao	
  

marido	
  como	
  era	
  quando	
  estava	
  desmaiada:	
  “sim	
  exatamente	
  como	
  /	
  agora	
  eu	
  estou	
  

aqui	
   /	
   e	
  não	
  estou	
  aqui”	
   (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  112).	
  Assim,	
   a	
   ideia	
  da	
  ausência	
  da	
   figura	
  

feminina	
  se	
  realça.	
  

Podemos	
   ser	
   levados	
   a	
   supor	
   que	
   o	
   primeiro	
   casal	
   é	
   uma	
   projeção	
   do	
   que	
  

gostaria	
  de	
  ter	
  sido	
  o	
  segundo,	
   já	
  que	
  é	
  somente	
  este	
  último	
  que	
  consegue,	
  no	
  início,	
  

observar	
  (talvez,	
  sonhar)	
  o	
  outro.	
  É	
  significativo	
  que	
  o	
  segundo	
  seja	
  o	
  que	
  se	
  insinue	
  o	
  

real,	
  pois	
  é	
  essa	
  ordem	
  que	
  nos	
  permite	
  ver	
  o	
  anterior	
  como	
  o	
  desejo	
  que	
  desencadeia	
  

as	
   ações	
   na	
   realidade.	
   Adiante,	
   A	
   Mulher	
   Idosa	
   continua	
   a	
   reafirmar	
   essa	
   hipótese	
  

dizendo	
  que	
  esteve	
  ali	
  a	
  vida	
  toda	
  e	
  que	
  ele,	
  O	
  Homem	
  Maduro,	
  a	
  conhece,	
  só	
  não	
  sabe	
  

disso	
  (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  114).	
  Chegamos	
  a	
  mais	
  um	
  dos	
  momentos	
  em	
  que	
  Fosse	
  parece	
  

estabelecer	
  seu	
  discurso	
  filosófico	
  através	
  das	
  personagens:	
  

	
  
A	
  MULHER	
  IDOSA	
  
olha	
  para	
  O	
  Homem	
  Maduro	
  
Você	
  
como	
  todo	
  mundo	
  
sabe	
  menos	
  que	
  qualquer	
  um	
  o	
  que	
  você	
  é	
  
e	
  você	
  não	
  poderá	
  mais	
  compreender	
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você	
  não	
  compreenderá	
  nunca	
  o	
  que	
  você	
  é	
  
porque	
  então	
  você	
  não	
  será	
  
o	
  que	
  você	
  é	
  
é	
  assim	
  
silêncio	
  breve	
  
Mas	
  tudo	
  isso	
  são	
  só	
  palavras	
  
Silêncio	
  muito	
  breve	
  
e	
  pensamentos	
  impotentes	
  (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  114).	
  

	
  

Somente	
   agora	
   é	
   que	
  A	
   Segunda	
   Jovem	
  é	
   substituída	
  por	
  A	
  Mulher	
  Madura.	
  O	
  

leitmotiv	
  das	
  estações	
  retorna	
  através	
  dela	
  (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  117).	
  Sua	
  reclamação	
  é	
  do	
  

quanto	
  as	
  coisas	
  permanecem	
  sempre	
  iguais,	
  ainda	
  que	
  não	
  cessem	
  de	
  mudar	
  (p.	
  118),	
  

comentário	
  bastante	
  significativo	
  para	
  como	
  se	
  dará	
  a	
  evolução	
  da	
  ação.	
  

Os	
   paralelos	
   continuam:	
   A	
   Mulher	
   Madura	
   reclama	
   de	
   sempre	
   sentir	
   fome	
  

(FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  117),	
  A	
  Mulher	
  Idosa	
  tem	
  de	
  ser	
  convencida	
  pelo	
  marido	
  a	
  comer	
  (p.	
  

120);	
   a	
   primeira	
   finalmente	
   larga	
  o	
  marido	
   e	
   vai	
   embora	
   com	
  o	
   amante	
   (p.	
   124)	
  —	
  

algo	
  que	
  já	
  tinha	
  sido	
  anunciado	
  por	
  ele	
  em	
  sua	
  narração	
  solitária	
  —,	
  a	
  outra	
  explica	
  

mais	
   um	
  desmaio	
  dizendo	
   “Eu	
   caí	
   /	
   e	
   depois	
   eu	
  me	
   fui”	
   (p.	
   125);	
  A	
  Mulher	
  Madura	
  

retorna	
  para	
  visitar	
  o	
  ex-­‐marido,	
  ainda	
  reclamando	
  que	
  nada	
  muda	
   (parece-­‐nos	
  que	
  

aquilo	
  que	
  não	
  se	
  altera	
  é	
  sua	
  permanente	
  sensação	
  de	
   insuficiência)	
  e	
  queixa-­‐se	
  de	
  

suas	
  pernas	
  —elas	
  não	
  querem	
  mais	
  me	
  suportar”	
  (p.	
  130),	
  mesma	
  explicação	
  que	
  é	
  

dada	
  pelo	
  O	
  Homem	
  Idoso	
  sobre	
  a	
  doença	
  da	
  esposa:	
  “suas	
  pernas	
  não	
  querem	
  mais	
  a	
  

suportar”	
  (p.	
  132).	
  Insinua-­‐se	
  aqui	
  que	
  A	
  Mulher	
  Madura	
  possa	
  vir	
  a	
  ter	
  os	
  problemas	
  

de	
   saúde	
   que	
   tem	
   a	
   idosa,	
   o	
   que	
   reitera	
   a	
   hipótese	
   do	
   segundo	
   casal	
   como	
   uma	
  

projeção	
  do	
  primeiro,	
   talvez	
  apenas	
  do	
  homem,	
  que	
  é	
  quem	
  por	
  vezes	
  narra	
  como	
  a	
  

situação	
  aconteceu	
  e	
  que	
  é	
  quem	
  mais	
  desejava	
  o	
  casamento.	
  Na	
  cena	
  final,	
  esse	
  último	
  

resolve	
  se	
  dedicar	
  a	
  auxiliar	
  O	
  Homem	
  Idoso	
  em	
  seus	
  cuidados	
  com	
  a	
  esposa	
  (p.	
  138),	
  

no	
  que	
  parece	
  ser	
  a	
  única	
  coisa	
  que	
  lhe	
  resta	
  fazer	
  depois	
  de	
  abandonado:	
  viver	
  com	
  

suas	
  projeções,	
  nas	
  quais	
  se	
  realiza	
  cuidando	
  da	
  mulher	
  até	
  o	
  fim	
  da	
  vida.	
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No	
  entanto,	
  tal	
  proposição	
  não	
  se	
  deixa	
  confirmar	
  por	
  conta	
  de	
  uma	
  narração	
  de	
  

O	
  Filho	
  logo	
  antes	
  desse	
  final:	
  

	
  
O	
  FILHO	
  
para	
  si	
  mesmo	
  
Eu	
  cresci	
  aqui	
  	
  
ele	
  olha	
  ao	
  redor	
  
é	
  aqui	
  que	
  eu	
  morei	
  
breve	
  silêncio	
  
e	
  depois	
  eles	
  morreram	
  
mamãe	
  e	
  papai	
  
e	
  se	
  volta	
  em	
  direção	
  à	
  Mulher	
  Idosa	
  e	
  ao	
  Homem	
  Idoso	
  
eles	
  morreram	
  
eles	
  se	
  foram	
  
primeiro	
  mamãe	
  
ela	
  ficou	
  doente	
  
nunca	
  mais	
  andou	
  
nunca	
  mais	
  falou	
  
ela	
  simplesmente	
  ficou	
  velha	
  
tão	
  velha	
  quanto	
  se	
  pode	
  ser	
  
e	
  depois	
  
silêncio	
  breve	
  
sim	
  outras	
  pessoas	
  moraram	
  aqui	
  
claro	
  
um	
  casal	
  jovem	
  
silêncio	
  muito	
  breve	
  
mas	
  eles	
  não	
  tiveram	
  filhos	
  
eles	
  moraram	
  durante	
  anos	
  
silêncio	
  muito	
  breve	
  
mas	
  agora	
  eles	
  devem	
  estar	
  mortos	
  (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  134).	
  

	
  

Ele	
  ainda	
  relata	
  o	
  abandono	
  da	
  segunda	
  esposa	
  e	
  sua	
  morte,	
  anterior	
  à	
  morte	
  do	
  

ex-­‐marido,	
   deixando	
   claro	
  o	
  último	
  paralelo	
   entre	
   as	
  histórias:	
   as	
  duas	
  personagens	
  

femininas	
  realmente	
  apresentavam	
  uma	
  doença	
  fatal	
  com	
  os	
  mesmos	
  sintomas.	
  

Com	
  a	
  fala	
  de	
  O	
  Filho,	
  fica	
  bem	
  definido	
  que	
  os	
  dois	
  casais	
  são	
  reais	
  e	
  que	
  um	
  se	
  

designa	
   “o	
   primeiro”	
   e	
   “o	
   segundo”	
   pela	
   ordem	
   em	
   que	
   viveram	
   naquele	
   mesmo	
  

apartamento,	
   bem	
   como	
   que	
   suas	
   histórias	
   se	
   encontram	
   e	
   se	
   separam	
   apenas	
   por	
  

diferentes	
  tipos	
  de	
  união,	
  insuficiência	
  e	
  separação.	
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No	
   entanto,	
   épocas	
   se	
   sobrepõem	
   e	
   eles	
   podem	
   se	
   ver	
   e	
   conversar.	
   A	
  Mulher	
  

Idosa	
  diz	
  que	
  sempre	
  está	
  lá,	
  ficará	
  lá	
  e	
  que	
  O	
  Homem	
  Maduro	
  sabe	
  quem	
  ela	
  é.	
  Além	
  

disso,	
   ainda	
  antes	
  que	
  O	
  Filho	
   conte	
   sobre	
  a	
  morte	
  de	
   todos,	
  A	
  Mulher	
   Idosa	
  afirma	
  

que,	
  “como	
  agora”,	
  está	
  e	
  não	
  está	
  lá.	
  Ausência	
  e	
  presença	
  não	
  têm	
  diferenças	
  claras.	
  

Passagem	
  e	
  imanência	
  também	
  não.	
  É	
  dessa	
  forma	
  que	
  a	
  passagem	
  do	
  tempo,	
  tantas	
  

vezes	
  narrada	
  de	
  maneira	
  tão	
  simples	
  na	
  alusão	
  à	
  sucessiva	
  troca	
  de	
  estações	
  do	
  ano	
  e	
  

que	
  nos	
  comunicava	
  a	
  mesmice	
  da	
  vida,	
  adquire	
  um	
  caráter	
  estranho.	
  A	
  reclamação	
  de	
  

A	
   Mulher	
   Madura	
   era	
   de	
   que	
   nada	
   muda,	
   apesar	
   de	
   tudo	
   mudar.	
   A	
   Mulher	
   Idosa	
  

inverte	
  a	
  observação:	
  “Tudo	
  está	
  diferente	
  /	
  breve	
  silêncio	
  /	
  sempre	
  igual	
  /	
  e	
  sempre	
  

diferente”	
  (FOSSE,	
  2010,	
  p.	
  118).	
  Assim,	
  na	
  revelação	
  de	
  um	
  passado	
  que	
  permanece	
  a	
  

ponto	
  de	
  se	
  encontrar	
  com	
  um	
  tempo	
  que	
  o	
  sucede,	
  a	
  ideia	
  de	
  permanência	
  mesmo	
  na	
  

mudança	
  adquire	
  um	
  ponto	
  extremo:	
  o	
  que	
  nos	
  é	
   comunicado	
  é	
  que	
  nada	
  do	
  que	
   já	
  

aconteceu	
  cessa	
  de	
  continuar	
  acontecendo	
  e,	
  assim,	
  mesmo	
  que	
  passado,	
  continuar	
  a	
  

mudar.	
  

Desta	
  forma,	
  o	
  pensamento	
  de	
  que	
  nada	
  muda,	
  que	
  parecia	
  de	
  simples	
  conexão	
  

com	
  o	
  tédio,	
  adquire	
  uma	
  estranheza.	
  Os	
  signos,	
  tanto	
  verbais	
  quanto	
  da	
  cena,	
  também	
  

perdem	
   a	
   clareza	
   que	
   provinham	
   através	
   da	
   oposição	
   de	
   experiências	
   antagônicas.	
  

Elas	
  passam	
  a	
  poder	
  ser	
  uma	
  mesma	
  conjuntura,	
  um	
  encontro	
  entre	
   linhas	
  paralelas	
  

possibilitado	
  pela	
  ausência	
  de	
  clareza	
  entre	
  o	
  passado	
  e	
  o	
  presente	
  ou	
  entre	
  o	
  ausente	
  

e	
  o	
  presente.	
  

Assim,	
  a	
  hesitação	
  do	
  ritmo	
  e	
  das	
  personagens	
  em	
  expressar	
  sua	
  condição	
  chega	
  

até	
  a	
  relação	
  dos	
  signos	
  e	
  a	
  estruturação	
  da	
  ação.	
  A	
  incerteza	
  entre	
  como	
  diferenciar	
  

liberdade	
   e	
   prisão	
   expressa	
   em	
   Liberdade,	
   morar	
   na	
   cidade	
   ou	
   no	
   isolamento	
   que	
  

aparece	
   em	
  Um	
  dia	
  de	
  verão,	
   ou	
  o	
   tempo	
  passar	
  ou	
   ficar	
   aqui	
   em	
  Os	
  dias	
  se	
  vão,	
   é	
   a	
  

própria	
  razão	
  pela	
  qual	
  as	
  personagens	
  de	
  Eu	
  sou	
  o	
  vento	
  chegam	
  à	
  conclusão	
  de	
  que	
  

tentamos	
  dizer	
  uma	
  coisa	
  e	
  acabamos	
  dizendo	
  outra.	
  Ela	
  parte	
  da	
  pergunta:	
  qual	
  é	
  a	
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referência?	
   Ou	
   então:	
   o	
   que	
   define?	
   Falta	
   a	
   localização	
   de	
   uma	
   centralidade	
   de	
  

diferenciação,	
  geradora	
  de	
  sentido.	
  

Isso	
   tem	
   relação	
   com	
   o	
   pensamento	
   de	
   Derrida,	
   no	
   qual,	
   conforme	
   citamos	
  

anteriormente,	
   Fosse	
   se	
   inspira.	
   Ele	
  nos	
   fala11	
  de	
  um	
   signo	
  que	
   só	
   se	
  determina	
  por	
  

sua	
  relação	
  com	
  os	
  outros.	
  Não	
  há	
  correspondências	
  diretas	
  que	
  nos	
  sirvam	
  de	
  base	
  e	
  

estabeleçam	
  o	
  significado,	
  de	
  forma	
  que	
  os	
  signos,	
  segundo	
  Derrida,	
  deixam	
  de	
  poder	
  

ser	
  vistos	
  como	
  significantes	
  (DERRIDA,	
  1995,	
  p.	
  233).	
   Já	
  numa	
  estrutura	
  provida	
  de	
  

centro,	
   seria	
   “proibida	
   a	
   permuta	
   ou	
   a	
   transformação	
   dos	
   elementos”	
   para	
   que	
   se	
  

estabeleça	
  uma	
  “certeza	
  tranquilizadora”	
  na	
  qual	
  “a	
  angústia	
  pode	
  ser	
  dominada”	
  (pp.	
  

230-­‐1).	
  Esta	
  tranquilidade	
  está	
  ligada	
  a	
  uma	
  “determinação	
  do	
  ser	
  como	
  presença”	
  (p.	
  

231),	
  podemos	
  dizer	
   também	
  como	
  apreensível.	
  A	
  ausência	
  do	
  centro,	
  da	
  origem,	
  de	
  

um	
   significado	
   transcendental	
   ou	
   de	
   um	
   conhecimento	
   substancial,	
   “amplia	
  

indefinidamente	
  o	
  campo	
  e	
  o	
  jogo	
  da	
  significação”	
  (p.	
  232).	
  

A	
  indeterminação	
  dos	
  vínculos	
  na	
  obra	
  de	
  Fosse	
  faz	
  com	
  que	
  a	
  sintaxe	
  simples,	
  o	
  

vocabulário	
   reduzido,	
   as	
   definições	
   curtas	
   que	
   pareciam	
   tão	
   fáceis,	
   adquiram	
   algo	
  

exterior	
  a	
  elas,	
  a	
  ausência	
  de	
  algo	
  que	
  reja	
  tudo.	
  As	
  personagens	
  do	
  dramaturgo	
  estão	
  

sempre	
  buscando	
  alcançar	
  o	
  ponto	
  de	
  estruturação,	
  mas	
  ele	
  se	
  conserva	
  fora	
  do	
  que	
  

elas	
   fazem	
   ou	
   falam	
   transformando	
   tudo	
   em	
   incerto	
   e	
   angustiante.	
   A	
   estranheza	
  

sentida	
  por	
  elas	
   chega	
  ao	
   leitor/espectador	
  através	
  de	
  pontos	
  de	
   transformação	
  das	
  

relações	
   dos	
   signos	
   no	
   avanço	
   da	
   ação.	
   Eles	
   são	
   responsáveis	
   por	
   tornarem	
   a	
   peça	
  

inconclusiva	
  e	
  darem	
  a	
  ela	
  um	
  movimento	
  que	
  retorna	
  a	
  si	
  a	
  mesma,	
  semelhante	
  aos	
  

leitmotiven	
   que	
   descrevem	
   a	
   prisão	
   de	
   suas	
   figuras.	
   Isso	
   porque	
   há	
   algo	
   de	
  

inapreensível	
   na	
   sua	
   organização	
   da	
   significação,	
   algo	
   que	
   falha	
   e	
   que,	
   desse	
  modo,	
  

espelha	
  na	
  forma	
  o	
  discurso	
  do	
  dramaturgo	
  sobre	
  a	
  necessidade	
  da	
  incerteza.	
  No	
  fim,	
  a	
  

própria	
  falta,	
  como	
  coloca	
  Blanchot	
  (2010),	
  se	
  mantém	
  em	
  funcionamento	
  e	
  é,	
  em	
  si,	
  o	
  

centro	
  e	
  a	
  vida	
  do	
  sentido.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Inspirado	
  pelo	
  conceito	
  de	
  Saussure.	
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