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EL!HÉROE!DISCRETO!—!MARIO!VARGAS!LLOSA!

THE!DISCREET!HERO,!BY!MARIO!VARGAS!LLOSA!

!

Wagner!Monteiro1!

!

“Nuestro!hermoso!deber!es!imaginar!que!hay!un!laberinto!y!un!hilo”.!Com!essa!

epígrafe!borgiana,!retirada!do!conto!“El!hilo!de!la!fábula2”,!Mario!Vargas!Llosa!abre!o!

romance! El! héroe! discreto,! publicado! em! setembro! de! 2013! pela! editora! Alfaguara.!

Poucos!meses!após!a!publicação!do! romance,! já! saía!pela!mesma!editora!a! tradução!

para!o!português,!dado!o!sucesso!que!o!escritor!peruano!tem!no!Brasil.!A!imagem!do!

labirinto!e!de!um!fio!condutor!que!nos!mostra!como!descobrir!o!caminho!correto!para!

chegar!a!seu!fim!é!uma!constante!na!obra!de!Jorge!Luis!Borges!–!vide!o!famoso!conto!

El! jardín! de! los! senderos! que! se! bifurcan! —,! retomada! aqui! pelo! Nobel! peruano.! Se!

podemos!pensar!na!vida!a!partir!da!metáfora!do!labirinto,!podemos,!da!mesma!forma,!

deslocá3la! para! a! ficção.! Caberia! ao! leitor! descobrir! o! caminho! correto!—! se! é! que!

existe! apenas! um!—! para! desvendar! os! mistérios,! compreender! a! obra! literária! e,!

consequentemente,!refletir!sobre!sua!própria!existência,!como!Vargas!Llosa!afirma!no!

ensaio! La! verdad! de! las! mentiras:! “[la! ficción]! es! más! profunda! cuanto! más!

ampliamente!exprese!una!necesidad!general!y!cuanto!más!numerosos!sean,!a!lo!largo!

del!espacio!y!del!tiempo,!los!lectores!que!identifiquen,!en!esos!contrabandos!filtrados!

a!la!vida,!los!demonios!que!lo!desasosiegan”!(LLOSA,!2002,!p.!18).!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!Mestrando,!UFPR.!
2!Conto!de!1984!presente!na!recopilação!“Los!conjurados”,!publicado!pela!Emecé!Editores,!em!2005.!
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Depois!de!ganhar!o!Nobel!de!Literatura!em!2010,!as!atenções!se!voltaram!ainda!

mais! para! as! novas! publicações! de! Mario! Vargas! Llosa,! reconhecido! como! um! dos!

maiores!romancistas!da!América!Latina!desde!a!década!de!1960.!Nesse!período,!pós!

prêmio!Nobel,!foram!lançados!El!sueño!del!celta!(2010),!romance!histórico!que!retrata!

a!polêmica!e!controversa!vida!do!cônsul!britânico!nascido!na!Irlanda,!Roger!Casement,!

e!El!heróe!discreto.!

Com!El!héroe!discreto!(2013),!Vargas!Llosa!deixa!de!lado!a!ficção!histórica!para!

criar! uma! narrativa! construída! através! de! capítulos! alternados,! que! retratam! ora! o!

discreto!Felícito!Yanaqué!—!que!dá!nome!ao! romance!—,!ora! Ismael!Carrera! e!Don!

Rigoberto,!que!já!havia!protagonizado!os!romances!eróticos!Elogio!de!la!madrasta,!de!

1988,!e!Los!cuadernos!de!Don!Rigoberto,!de!1997.!

O! leitor! acostumado! aos! romances! de! Vargas! Llosa! perceberá! que! El! héroe!

discreto!não!se!trata!de!um!romance!político!e!existencialista,!como!Conversación!en!la!

catedral,!de!1969,!e!que!tampouco!estão!presentes!os!múltiplos!narradores,!ao!estilo!

de!Faulkner,!como!em!La!ciudad!y!los!perros!(1963)!e!La!casa!verde!(1966).!O!que!se!vê!

é!um!mistério!apresentado!já!na!primeira!página,!uma!história!bem!contada!e!o!bom!e!

velho!luxo!romanesco!que!Vargas!Llosa!tem!de!sobra.!

A!crítica!Angela!Gutiérrez!afirma!—!assim!como!Antonio!Candido!já!o!fizera,!ao!

analisar!a!obra!de!Graciliano!Ramos!(CANDIDO,!2012)3!—!que!a! literatura!de!Vargas!

Llosa!é!claramente!confessional.!O!romancista!peruano,!entretanto,!possui!o!mérito!de!

conseguir!tecer!uma!teia!“intrincada!com!fios!de!ficção!e!da!realidade”!!(GUTIÉRREZ,!

1996,!p.!26).!Em!outras!palavras:!“Através!do!jogo!da!verdade!e!da!mentira,!o!escritor!

peruano! constrói! seu! mundo! ficcional,! espelho! infiel! da! vida,! como! alternativa! ao!

mundo!real”!(Ibidem).!

Em!El!héroe!discreto,!Vargas!Llosa!retorna!ao!Peru,!pano!de!fundo!de!muitas!de!

suas!histórias.!O!autor!nasceu!em!1936,!em!Arequipa,!mas!viveu!durante!parte!de!sua!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3!Publicado!originalmente!em!1955. 
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infância! em! Piura,! no! norte! do! país,! e! estudou,! anos! mais! tarde,! em! Lima.! Dessa!

experiência!em!Lima!surgiu!o!enredo!de!La!ciudad!y!los!perros,!primeiro!romance!do!

autor! e! uma! das! obras! mais! aclamadas! pela! crítica! em! toda! a! literatura! hispano3

americana.!

Se! em! La! ciudad! y! los! perros! o! caráter! autobiográfico! é! latente,! em! El! héroe!

discreto!a!relação!entre!ficção!e!realidade!é!mais!discreta,!mas!não!menos!importante.!

A! classe! média! peruana,! da! qual! Vargas! Llosa! fez! parte,! protagoniza! o! romance.!

Portanto,! se! não! vemos! uma! relação! direta! entre! o! enredo! e! a! biografia! do! autor,!

observamos,! por! outro! lado,! uma! narrativa! de! costumes! de! um! grupo! pelo! qual! o!

romancista!transitou.!

De!Piura!é!Felícito!Yanaqué,!dono!de!uma!transportadora.!Ele!recebe!uma!carta!

colocada!em!um!envelope!azul!e!colada!na!porta!de!sua!casa.!Ao! ler!a!carta,!Felícito!

descobre!que!se!trata!de!uma!chantagem:!o!empresário!deveria!pagar!mensalmente!a!

quantia! de! 500! dólares! para! uma! ‘organização’! que! se! encarregaria! de! proteger! a!

Transportes! Narihualá.! O! narrador! relata! um! detalhe! importante! para! o! que,!

posteriormente,! ajudará! os! investigadores! a! descobrirem! a! identidade! dos!

chantagistas:! o! desenho! de! uma! pequena! aranha.! Começa! assim! uma! narrativa! de!

suspense.!Várias!pistas!são!dadas!ao!longo!da!narrativa!para!que!tentemos!desvendar!

quem! é! o! mentor! das! ameaças.! Como! Felícito! se! nega! a! compactuar! com! os!

chantagistas! e! os! delata! à! polícia,! sofre! diversos! atentados! e! ameaças! ainda! mais!

contundentes!nos!capítulos!subsequentes.!

Se!nos!capítulos!ímpares!o!protagonismo!pertence!a!Felícito!Yanaqué,!em!Piura,!

nos! pares! a! história! é! deslocada! para! Lima.! Na! capital,! acompanhamos! um! outro!

empresário,! Ismael! Carrera,! que! já! no! princípio! da! narrativa! pede! que! seu! amigo,!

Rigoberto,!seja!testemunha!de!seu!casamento!com!Armida,!uma!empregada!doméstica!

que! trabalha! há! anos! com! ele! próprio.! Logo! após! esse! pedido! que! promete!

escandalizar!toda!a!alta!sociedade!limenha,!Ismael!confessa!ao!amigo!que!o!casamento!
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possui! objetivos! práticos:! fazer! com! que! os! filhos! gêmeos,! Miki! e! Escobita,! não!

herdassem!a!fortuna!do!pai.!O!rico!empresário!tomara!tal!atitude!quando!no!leito!de!

morte!escutara!os!filhos!ansiosos!pela!sua!morte,!querendo!receber!a!herança!o!mais!

rápido! possível:! “El! doctorcito! Gamio! ha! sido! requeteclarísimo.! Estira! la! pata! esta!

misma! noche,! hermano.! (…)! Esperemos! que! no! pase! de! hoy.! Porque,! además,! el!

vejestorio! nos! va! a! dejar! otra! noche! sin! dormir.! (…)! Viejo! de!mierda! por! aquí,! que!

reviente!cuanto!antes!por!allá”!(LLOSA,!2013,!p.!34).!!

Miki!e!Escobita,!ao!saberem!tardiamente!que!seu!pai!se!casou!com!a!empregada,!

sentem3se!injustiçados!e,!contando!com!a!colaboração!de!Rigoberto,!tentam!provar!à!

justiça! que! Ismael! se! encontra!demente!por! causa!da! idade! e! que! o! casamento! com!

uma!empregada!doméstica!apenas!corrobora!tal!acusação.!

Ainda!que!nos!capítulos!pares!a!história!central!seja!o! imbróglio!envolvendo!o!

empresário!Ismael!Carrera,!Vargas!Llosa!faz!com!que!Rigoberto!e!sua!família!ganhem!

status!de!protagonistas!ao!longo!da!narrativa.!Como!foi!dito!anteriormente,!Rigoberto!

já!havia!aparecido!em!dois!romances!do!autor,!assim!como!sua!esposa,!Lucrecia,!e!o!

filho!Fonchito.!A!família!de!Rigoberto!dá!leveza!ao!romance,!diminuindo!a!tensão!dos!

casos! dos! empresários! Felícito! e! Ismael.! São! muitos! os! diálogos! bem! humorados!

protagonizados! por! Rigoberto! e! a! esposa.! Quando! Rigoberto! conta! a! Lucrécia! que!

Ismael! iria!se!casar!com!a!empregada,!o!casal!começa!um!longo!diálogo!que!mistura!

humor! e! erotismo,! imaginando! como! fora! a! primeira! noite! de! amor! de! Ismael! e!

Armida,!numa!clara!referência!do!autor!ao!romance!Los!cuadernos!de!Don!Rigoberto:!
!

—!(…)!El!viudo,! el! veterano,!nuestro!amigo,! el!padre!horrorizado!de! sus!
hijos,!descubrió!que!todavía!era!un!hombre,!que!tenía!un!pajarito!vivo,!vivísimo.!
Como!este!que!estoy!tocando,!amor.!Duro,!mojadito,!temblón.!

—!Me!emociona!imaginar!la!felicidad!que!debió!sentir!Ismael!cuando!supo!
que! todavía! lo! tenía! y! que! su! pajarito,! pese! a! no! haberlo! hecho! tanto! tiempo,!
empezaba!de!nuevo!a!cantar!(LLOSA,!2013,!p.!68).!

!
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Merece! destaque! ainda! a! história! de! Fonchito,! filho! de! Rigoberto,! e! de! seu!

suposto!amigo,!Edilberto!Torres.!Fonchito!relata!que!Edilberto!aparece!abruptamente!

nos!mais!diferentes!lugares!para!conversar,!mas!que!ninguém,!além!dele!mesmo,!o!vê.!

Rigoberto! se!aflige!porque!o! filho! relata!discussões! filosóficas! com!o! suposto!amigo,!

que! afirma! conhecer! os! pais! do! adolescente.! Vargas! Llosa! insere! com! a! história! de!

Fonchito!e!Edilberto!mais!um!mistério,!pois!é!instaurada!uma!dúvida:!Edilberto!existe!

ou!não?!Padeceria!Fonchito!de!esquizofrenia?!O!mistério,!contudo,!só!é!revelado!nas!

últimas!linhas!do!romance.!

Rigoberto! cita! em! três! momentos! na! narrativa! o! Doktor! Faustus,! de! Thomas!

Mann.! Assim! como!Adrian! Leverkühn! pactua! com! o! demônio! no! romance! do!Nobel!

alemão,! Rigoberto! crê! que! Edilberto! possa! ser! uma! representação! demoníaca! que!

deseja!pactuar!com!Fonchito:!

!

El!pesimismo!borró!en!pocos!segundos!los!momentos!de!intensa!felicidad!
que! acababa! de! compartir! con! Lucrecia,! el! placer! que! le! había! deparado! la!
relectura!de!ese!capítulo!del!Doctor!Faustus.!(…)!Dios!mío,!no!estaban!los!tiempos!
para!que!el!diablo!diera!nuevamente!señales!de!vida!y!se!apareciera!otra!vez!a!la!
gente!(LLOSA,!2013,!p.!72).!

!

A! inserção! de! várias! histórias! paralelas! é! uma! constante! na! obra! de! Vargas!

Llosa.! Já! no! primeiro! romance,! La! ciudad! y! los! perros,! essa! técnica! era! utilizada,!

consolidando3se!com!a!publicação!de!La!tía!Julia!y!el!escribidor,!romance!de!1977!que,!

assim! como! El! héroe! discreto,! possui! vinte! capítulos! divididos! em! duas! histórias!

narradas!cada!uma!em!dez!capítulos.!

O!principal!mérito!do!Nobel!peruano,!que!faz!com!que!o!luxo!romanesco,!citado!

anteriormente,! esteja!presente,! é!o! fato!de!as!duas!narrativas! centrais,! divididas! em!

capítulos!pares! e! ímpares,! cruzarem3se!no! final!do! romance.!As!personagens!que! se!

encontram!em!Lima,!a!partir!da!morte!de!uma!delas,! são!obrigadas!a!deslocarem3se!

para!Piura.!O!leitor!descobre,!pois,!que!há!ligação!entre!as!duas!histórias.!
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Mais!do!que!uma!narrativa!de!suspense,!desenvolvida!a!partir!da!carta!assinada!

com! o! desenho! de! uma! pequena! aranha! ou! da! presença! do! misterioso! Edilberto!

Torres,!El!héroe!discreto!demonstra!que!a!capacidade!artística!de!Mario!Vargas!Llosa!

segue!intacta.!O!Nobel!peruano!é!reconhecido!mundialmente!como!um!bom!contador!

de! histórias,! alguém!que!materializa! –! como! ele!mesmo! afirma! em!La!verdad!de! las!

mentiras!(1990)!–!suas!mais!secretas!obsessões.!
!
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