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EL HEROE DISCRETO — MARIO VARGAS LLOSA

THE DISCREET HERO, BY MARIO VARGAS LLOSA

Wagner Monteiro?!

“Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo”. Com essa
epigrafe borgiana, retirada do conto “El hilo de la fabula?”, Mario Vargas Llosa abre o
romance El héroe discreto, publicado em setembro de 2013 pela editora Alfaguara.
Poucos meses ap0s a publicacao do romance, ja saia pela mesma editora a traducao
para o portugués, dado o sucesso que o escritor peruano tem no Brasil. A imagem do
labirinto e de um fio condutor que nos mostra como descobrir o caminho correto para
chegar a seu fim € uma constante na obra de Jorge Luis Borges - vide o famoso conto
El jardin de los senderos que se bifurcan —, retomada aqui pelo Nobel peruano. Se
podemos pensar na vida a partir da metafora do labirinto, podemos, da mesma forma,
desloca-la para a fic¢do. Caberia ao leitor descobrir o caminho correto — se € que
existe apenas um — para desvendar os mistérios, compreender a obra literaria e,
consequentemente, refletir sobre sua prépria existéncia, como Vargas Llosa afirma no
ensaio La verdad de las mentiras: “[la ficcion] es mas profunda cuanto mas
ampliamente exprese una necesidad general y cuanto mas numerosos sean, a lo largo
del espacio y del tiempo, los lectores que identifiquen, en esos contrabandos filtrados

alavida, los demonios que lo desasosiegan” (LLOSA, 2002, p. 18).

1 Mestrando, UFPR.
2 Conto de 1984 presente na recopilacdo “Los conjurados”, publicado pela Emecé Editores, em 2005.
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Depois de ganhar o Nobel de Literatura em 2010, as atenc¢des se voltaram ainda
mais para as novas publicacdes de Mario Vargas Llosa, reconhecido como um dos
maiores romancistas da América Latina desde a década de 1960. Nesse periodo, pds
prémio Nobel, foram lancados El suerio del celta (2010), romance histérico que retrata
a polémica e controversa vida do consul britanico nascido na Irlanda, Roger Casement,
e El herde discreto.

Com EI héroe discreto (2013), Vargas Llosa deixa de lado a fic¢do histérica para
criar uma narrativa construida através de capitulos alternados, que retratam ora o
discreto Felicito Yanaqué — que da nome ao romance —, ora Ismael Carrera e Don
Rigoberto, que ja havia protagonizado os romances eroticos Elogio de la madrasta, de
1988, e Los cuadernos de Don Rigoberto, de 1997.

O leitor acostumado aos romances de Vargas Llosa percebera que EI héroe
discreto nao se trata de um romance politico e existencialista, como Conversacion en la
catedral, de 1969, e que tampouco estdo presentes os multiplos narradores, ao estilo
de Faulkner, como em La ciudad y los perros (1963) e La casa verde (1966). O que se vé
é um mistério apresentado ja na primeira pagina, uma histéria bem contada e o bom e
velho luxo romanesco que Vargas Llosa tem de sobra.

A critica Angela Gutiérrez afirma — assim como Antonio Candido ja o fizera, ao
analisar a obra de Graciliano Ramos (CANDIDO, 2012)3 — que a literatura de Vargas
Llosa é claramente confessional. O romancista peruano, entretanto, possui o mérito de
conseguir tecer uma teia “intrincada com fios de ficcdo e da realidade” (GUTIERREZ,
1996, p. 26). Em outras palavras: “Através do jogo da verdade e da mentira, o escritor
peruano constréi seu mundo ficcional, espelho infiel da vida, como alternativa ao
mundo real” (Ibidem).

Em EI héroe discreto, Vargas Llosa retorna ao Peru, pano de fundo de muitas de

suas historias. O autor nasceu em 1936, em Arequipa, mas viveu durante parte de sua

3 Publicado originalmente em 1955.

MONTEIRO, W. El héroe discreto... 463



Curitiba, Vol. 2, n? 3, jul.-dez. 2014 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

infancia em Piura, no norte do pais, e estudou, anos mais tarde, em Lima. Dessa
experiéncia em Lima surgiu o enredo de La ciudad y los perros, primeiro romance do
autor e uma das obras mais aclamadas pela critica em toda a literatura hispano-
americana.

Se em La ciudad y los perros o carater autobiografico é latente, em El héroe
discreto a relacdo entre ficcao e realidade é mais discreta, mas ndo menos importante.
A classe média peruana, da qual Vargas Llosa fez parte, protagoniza o romance.
Portanto, se ndo vemos uma relacao direta entre o enredo e a biografia do autor,
observamos, por outro lado, uma narrativa de costumes de um grupo pelo qual o
romancista transitou.

De Piura é Felicito Yanaqué, dono de uma transportadora. Ele recebe uma carta
colocada em um envelope azul e colada na porta de sua casa. Ao ler a carta, Felicito
descobre que se trata de uma chantagem: o empresdario deveria pagar mensalmente a
quantia de 500 ddlares para uma ‘organizacdao’ que se encarregaria de proteger a
Transportes Narihuala. O narrador relata um detalhe importante para o que,
posteriormente, ajudard os investigadores a descobrirem a identidade dos
chantagistas: o desenho de uma pequena aranha. Comeg¢a assim uma narrativa de
suspense. Varias pistas sao dadas ao longo da narrativa para que tentemos desvendar
quem é o mentor das ameacas. Como Felicito se nega a compactuar com os
chantagistas e os delata a policia, sofre diversos atentados e ameagas ainda mais
contundentes nos capitulos subsequentes.

Se nos capitulos impares o protagonismo pertence a Felicito Yanaqué, em Piura,
nos pares a histdéria é deslocada para Lima. Na capital, acompanhamos um outro
empresario, Ismael Carrera, que ja no principio da narrativa pede que seu amigo,
Rigoberto, seja testemunha de seu casamento com Armida, uma empregada doméstica
que trabalha ha anos com ele préprio. Logo apds esse pedido que promete

escandalizar toda a alta sociedade limenha, Ismael confessa ao amigo que o casamento
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possui objetivos praticos: fazer com que os filhos gémeos, Miki e Escobita, nado
herdassem a fortuna do pai. O rico empresario tomara tal atitude quando no leito de
morte escutara os filhos ansiosos pela sua morte, querendo receber a heranca o mais
rapido possivel: “El doctorcito Gamio ha sido requeteclarisimo. Estira la pata esta
misma noche, hermano. (...) Esperemos que no pase de hoy. Porque, ademas, el
vejestorio nos va a dejar otra noche sin dormir. (...) Viejo de mierda por aqui, que
reviente cuanto antes por alla” (LLOSA, 2013, p. 34).

Miki e Escobita, ao saberem tardiamente que seu pai se casou com a empregada,
sentem-se injusticados e, contando com a colaboracdo de Rigoberto, tentam provar a
justica que Ismael se encontra demente por causa da idade e que o casamento com
uma empregada doméstica apenas corrobora tal acusacao.

Ainda que nos capitulos pares a histdria central seja o imbroglio envolvendo o
empresario Ismael Carrera, Vargas Llosa faz com que Rigoberto e sua familia ganhem
status de protagonistas ao longo da narrativa. Como foi dito anteriormente, Rigoberto
ja havia aparecido em dois romances do autor, assim como sua esposa, Lucrecia, e o
filho Fonchito. A familia de Rigoberto da leveza ao romance, diminuindo a tensao dos
casos dos empresarios Felicito e Ismael. Sio muitos os dialogos bem humorados
protagonizados por Rigoberto e a esposa. Quando Rigoberto conta a Lucrécia que
Ismael iria se casar com a empregada, o casal comega um longo dialogo que mistura
humor e erotismo, imaginando como fora a primeira noite de amor de Ismael e

Armida, numa clara referéncia do autor ao romance Los cuadernos de Don Rigoberto:

— (...) El viudo, el veterano, nuestro amigo, el padre horrorizado de sus
hijos, descubrié que todavia era un hombre, que tenia un pajarito vivo, vivisimo.
Como este que estoy tocando, amor. Duro, mojadito, tembldn.

— Me emociona imaginar la felicidad que debi6 sentir Ismael cuando supo
que todavia lo tenia y que su pajarito, pese a no haberlo hecho tanto tiempo,
empezaba de nuevo a cantar (LLOSA, 2013, p. 68).
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Merece destaque ainda a histéria de Fonchito, filho de Rigoberto, e de seu
suposto amigo, Edilberto Torres. Fonchito relata que Edilberto aparece abruptamente
nos mais diferentes lugares para conversar, mas que ninguém, além dele mesmo, o vé.
Rigoberto se aflige porque o filho relata discussdes filoséficas com o suposto amigo,
que afirma conhecer os pais do adolescente. Vargas Llosa insere com a histéria de
Fonchito e Edilberto mais um mistério, pois é instaurada uma duvida: Edilberto existe
ou nao? Padeceria Fonchito de esquizofrenia? O mistério, contudo, s6 é revelado nas
ultimas linhas do romance.

Rigoberto cita em trés momentos na narrativa o Doktor Faustus, de Thomas
Mann. Assim como Adrian Leverkiihn pactua com o demoénio no romance do Nobel
alemdo, Rigoberto cré que Edilberto possa ser uma representacdo demoniaca que

deseja pactuar com Fonchito:

El pesimismo borré en pocos segundos los momentos de intensa felicidad
que acababa de compartir con Lucrecia, el placer que le habia deparado la
relectura de ese capitulo del Doctor Faustus. (...) Dios mio, no estaban los tiempos
para que el diablo diera nuevamente sefiales de vida y se apareciera otra vez a la
gente (LLOSA, 2013, p. 72).

A insercao de varias histérias paralelas é uma constante na obra de Vargas
Llosa. Ja no primeiro romance, La ciudad y los perros, essa técnica era utilizada,
consolidando-se com a publicacdo de La tia Julia y el escribidor, romance de 1977 que,
assim como El héroe discreto, possui vinte capitulos divididos em duas historias
narradas cada uma em dez capitulos.

O principal mérito do Nobel peruano, que faz com que o luxo romanesco, citado
anteriormente, esteja presente, é o fato de as duas narrativas centrais, divididas em
capitulos pares e impares, cruzarem-se no final do romance. As personagens que se
encontram em Lima, a partir da morte de uma delas, sdo obrigadas a deslocarem-se

para Piura. O leitor descobre, pois, que ha ligagcdo entre as duas historias.
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Mais do que uma narrativa de suspense, desenvolvida a partir da carta assinada
com o desenho de uma pequena aranha ou da presenca do misterioso Edilberto
Torres, El héroe discreto demonstra que a capacidade artistica de Mario Vargas Llosa
segue intacta. O Nobel peruano é reconhecido mundialmente como um bom contador
de histodrias, alguém que materializa - como ele mesmo afirma em La verdad de las

mentiras (1990) - suas mais secretas obsessoes.
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