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INFINITE	
  ULYSSES:	
  UMA	
  APROXIMAÇÃO	
  ENTRE	
  ULYSSES	
  E	
  INFINITE	
  JEST	
  

INFINITE	
  ULYSSES:	
  APPROACHING	
  ULYSSES	
  AND	
  INFINITE	
  JEST	
  

	
  
Ana	
  Carolina	
  Werner	
  da	
  Silva1	
  

	
  
RESUMO:	
   Uma	
   das	
   obras	
   contemporâneas	
   que	
   aparentemente	
   dividem	
   com	
   Ulysses	
   algumas	
  
similitudes	
   é	
   a	
   obra	
  mais	
   importante	
   de	
   David	
   Foster	
  Wallace,	
   Infinite	
   Jest.	
  Ulysses,	
  modernista,	
   e	
  
Infinite	
  Jest,	
  classificado	
  por	
  alguns	
  de	
  seus	
  poucos	
  críticos	
  como	
  parte	
  de	
  algo	
  que	
  vai	
  além	
  do	
  pós-­‐
moderno,	
   tratam	
   fundamentalmente	
   das	
   mesmas	
   questões:	
   a	
   solidão	
   do	
   homem	
   e	
   sua	
   ânsia	
   em	
  
estabelecer	
  uma	
  relação	
  significativa	
  com	
  o	
  outro.	
  
Palavras-­‐chave:	
  diálogo;	
  James	
  Joyce;	
  David	
  Foster	
  Wallace.	
  
ABSTRACT:	
  One	
  of	
  the	
  contemporary	
  novels	
  that	
  apparently	
  share	
  with	
  Ulysses	
  some	
  similitudes	
  is	
  
Infinite	
  Jest,	
  the	
  most	
  important	
  work	
  of	
  art	
  of	
  David	
  Foster	
  Wallace.	
  Ulysses,	
  a	
  modernist	
  work,	
  and	
  
Infinite	
  Jest,	
  classified	
  by	
  some	
  of	
  its	
  few	
  critics	
  as	
  something	
  that	
  goes	
  beyond	
  post-­‐modernism,	
  deal	
  
fundamentally	
   with	
   the	
   same	
   questions:	
   man’s	
   loneliness	
   and	
   his	
   craving	
   for	
   establishing	
   a	
  
meaningful	
  relationship	
  with	
  others.	
  
Keywords:	
  dialogue;	
  James	
  Joyce;	
  David	
  Foster	
  Wallace.	
  
	
  

	
  

1.	
  INTRODUÇÃO	
  

	
  

Publicado	
  em	
  1996,	
  portanto	
  74	
  anos	
  depois	
  da	
  primeira	
  publicação	
  de	
  Ulysses,	
  

Infinite	
   Jest	
   faz	
   parte	
   do	
   que	
   a	
   crítica	
   americana	
   chama	
   de	
   onda	
   pós-­‐moderna	
   do	
  

“maximalismo”:	
   obras	
   grandes	
   em	
   seu	
   tamanho,	
   escopo	
   temático	
   e	
   ambição	
   formal	
  

(BOSWELL,	
  2009,	
  p.	
  116).	
  Entretanto,	
  nenhum	
  destes	
  critérios	
  nos	
  parece	
  novidade,	
  

principalmente	
  se	
  levarmos	
  em	
  conta	
  a	
  obra	
  de	
  James	
  Joyce.	
  	
  

Ambas	
   as	
   obras	
   são	
   um	
   impacto	
   para	
   qualquer	
   leitor:	
   elas	
   parecem,	
   em	
   um	
  

primeiro	
  momento,	
  de	
  tranquila	
  e	
  prazerosa	
  leitura	
  (apesar	
  de	
  sua	
  extensão),	
  mas	
  ao	
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mesmo	
  tempo	
  estão	
  constantemente	
  se	
  interrompendo,	
  quebrando	
  o	
  fluxo	
  confortável	
  

de	
  leitura	
  que	
  a	
  própria	
  obra	
  criou	
  e,	
  ainda,	
  reinventando	
  vocabular	
  e	
  sintaticamente	
  a	
  

língua	
   inglesa.	
  Wallace	
   se	
   considerava	
   um	
  dos	
   herdeiros	
   de	
   uma	
   venerável	
   tradição	
  

literária,	
   de	
   escritores	
   tais	
   como	
   John	
   Barth	
   e	
   Thomas	
   Pynchon.	
   No	
   entanto,	
   sua	
  

ambição	
   era	
   dar	
   um	
  passo	
   além,	
   ou	
   até	
  mesmo	
  um	
  passo	
   atrás,	
   para	
   ressignificar	
   a	
  

obsessão	
  com	
  metaficção,	
   ironia,	
  autorreferência	
  e	
  autorreflexividade	
  presente	
  nesta	
  

poética	
  do	
  pós-­‐modernismo.	
  É	
  exatamente	
  através	
  desse	
  passo	
  que	
  a	
  obra	
  de	
  Wallace	
  

mais	
  se	
  aproxima	
  da	
  obra	
  de	
  Joyce.	
  

No	
   ensaio	
   “Tradition	
   and	
   the	
   Individual	
   Talent”,	
   T.	
   S.	
   Eliot	
   (1921)	
   expõe	
   sua	
  

opinião	
  sobre	
  o	
   funcionamento	
  da	
  escrita	
   literária.	
  Ele	
  não	
  acredita	
  na	
  obra	
   literária	
  

como	
  uma	
  figuração	
  direta	
  dos	
  pensamentos	
  e	
  sentimentos	
  do	
  poeta.	
  Nem	
  mesmo	
  que	
  

o	
  papel	
  do	
  escritor	
  ou	
  poeta	
  na	
  escrita	
  da	
  obra	
  seja	
  meramente	
  o	
  de	
  expressar	
  suas	
  

próprias	
  emoções.	
  Na	
  verdade,	
  para	
  ele,	
  o	
  escritor	
  cria	
  literatura	
  que	
  reflita,	
  de	
  alguma	
  

forma,	
  o	
  que	
  veio	
  antes	
  e	
  que	
  possa	
  se	
  anexar	
  ao	
  fluxo	
  da	
  história.	
  

No	
  início	
  da	
  primeira	
  seção	
  de	
  seu	
  ensaio,	
  Eliot	
  afirma	
  que	
  a	
  palavra	
  “tradição”	
  é	
  

quase	
  nunca	
  usada	
  em	
  crítica	
   literária	
  como	
  um	
  termo	
  positivo.	
  Em	
  outras	
  palavras,	
  

não	
  é	
  algo	
  bom	
  uma	
  obra	
  ser	
  considerada	
  “muito	
  tradicional”.	
  Segundo	
  ele,	
  os	
  críticos	
  

geralmente	
   procuram	
   por	
   algo	
   que	
   diferencie	
   o	
   trabalho	
   do	
   poeta	
   de	
   outros,	
  

assumindo,	
   assim,	
   sua	
   individualidade,	
   algo	
   apreciado	
   pela	
   estética	
   modernista.	
  

Contrariamente,	
   a	
   melhor	
   parte	
   do	
   trabalho	
   de	
   um	
   escritor	
   na	
   visão	
   de	
   Eliot	
   é	
  

exatamente	
  a	
  parte	
  que	
  paga	
  um	
  tributo	
  àqueles	
  que	
  vieram	
  antes	
  dele,	
  imortalizando	
  

suas	
  “pegadas	
  literárias”.	
  Ao	
  enfatizar	
  a	
  tradição	
  e	
  a	
  história	
  na	
  escrita	
  literária,	
  Eliot	
  

não	
  está	
  defendendo	
  a	
  repetição	
  de	
  escritores	
  considerados	
  “bons”.	
  Ele	
  reconhece	
  que	
  

uma	
  pincelada	
  de	
  originalidade	
  é	
  melhor	
  do	
  que	
  a	
  mera	
  repetição	
  de	
  algo	
  que	
  já	
  tenha	
  

sido	
   feito.	
   Portanto,	
   tradição	
   literária	
   significa	
   algo	
   mais	
   do	
   que	
   somente	
   passar	
  

adiante,	
   ou	
   usar	
   um	
   procedimento	
   exatamente	
   da	
   mesma	
   forma	
   de	
   geração	
   em	
  

geração.	
   Na	
   verdade,	
   ao	
   contrário	
   da	
   ideia	
   que	
   geralmente	
   se	
   faz	
   de	
   tradição,	
   a	
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tradição	
  literária	
  não	
  se	
  mostra	
  explicitamente	
  tão	
  imanente.	
  Ela	
  deve	
  cultivar	
  o	
  que	
  

Eliot	
  chama	
  de	
  “historical	
  sense”.	
  Isto	
  é,	
  aprender	
  sobre	
  obras	
  passadas	
  a	
  fim	
  de	
  que	
  

elas	
   possam	
   fazer	
   parte	
   de	
   obras	
   presentes	
   até	
   que	
   se	
   tornem	
   uma	
   experiência	
  

simultânea:	
  o	
  leitor	
  experimenta,	
  desta	
  maneira,	
  o	
  presente	
  e	
  o	
  passado.	
  Ao	
  fazer	
  isso,	
  

o	
  poeta	
  pode	
  então	
  escrever	
  de	
  tal	
  forma	
  que	
  sua	
  literatura	
  contenha	
  algo	
  do	
  passado,	
  

assim	
  como	
  algo	
  próprio	
  e	
  presente.	
  

Uma	
   nova	
   obra,	
   dialogando	
   com	
   obras	
   passadas,	
   irá	
   formar	
   uma	
   tradição	
  

inteiramente	
   nova,	
   que	
   será	
   absorvida	
   e	
   adaptada	
   por	
   aqueles	
   que	
   ainda	
   virão.	
   Tal	
  

processo	
  é	
  inacabado,	
  adicionando	
  constantemente	
  novos	
  escritores	
  e	
  suas	
  obras	
  para	
  

dentro	
   dessa	
   mistura,	
   modificando-­‐se	
   para	
   criar	
   espaço	
   para	
   novas	
   ideias	
   e	
  

perspectivas	
  que	
  irão	
  lançar	
  luzes	
  sobre	
  aquelas	
  obras	
  já	
  estabelecidas.	
  Uma	
  vez	
  que	
  

uma	
   nova	
   peça	
   é	
   adicionada	
   à	
   mistura,	
   todas	
   as	
   outras	
   terão	
   de	
   ser	
   relidas	
   e	
  

ressignificadas	
  sob	
  a	
  luz	
  da	
  nova.	
  Ele	
  conclui	
  dizendo	
  que	
  a	
  única	
  maneira	
  que	
  o	
  artista	
  

tem	
  para	
  dominar	
  a	
  habilidade	
  de	
  criar	
  o	
  que	
  ele	
  chama	
  de	
  “significant	
  emotion”	
  é	
  não	
  

viver	
   só	
   no	
   presente,	
   ou	
   somente	
   no	
   passado,	
   mas	
   viver	
   no	
   passado	
   e	
   presente	
  

combinados	
  a	
   fim	
  de	
  criar	
  um	
  ciclo	
  vivo.	
  É	
  usando	
  uma	
  similar	
  cadeia	
  de	
   ideias	
  que	
  

Bakhtin	
   elabora	
   sua	
   teoria	
   dos	
   gêneros,	
   que	
   inclui	
   o	
   gênero	
   literário.	
   Para	
   ele	
   os	
  

gêneros	
   são	
   uma	
   memória,	
   eles	
   acumulam	
   “experiência”.	
   Já	
   estamos	
   familiarizados	
  

com	
   as	
   metáforas	
   de	
   “colcha	
   de	
   retalhos”,	
   “mosaico”	
   e	
   “tecido	
   de	
   muitas	
   vozes”	
  

(MORSON;	
   EMERSON,	
   2008,	
   p.	
   307)	
   que	
   circundam	
   o	
   pensamento	
   bakhtiniano.	
  

Contudo,	
   essa	
   ideia	
   de	
   gênero	
   está	
   longe	
   de	
   representar	
   um	
   sistema	
   fechado.	
   Os	
  

gêneros	
  tendem	
  para	
  a	
  heterogeneidade,	
  portanto	
  não	
  são	
  passíveis	
  de	
  um	
  sistema	
  de	
  

regras.	
  Eles	
  são,	
  na	
  verdade,	
  inacabados	
  e	
  abertos	
  ao	
  eterno	
  diálogo,	
  ou	
  seja,	
  partes	
  da	
  

tradição.	
  

Assim,	
   considerando	
   que	
   a	
   literatura	
   tem	
   como	
   base	
   processos	
   de	
   abertura,	
  

ressignificação	
   e	
   diálogo	
   que	
   fazem	
   parte	
   de	
   uma	
   tradição	
   viva	
   e	
   presente,	
   que	
  

rememora	
  o	
  passado,	
  acredito	
  ser	
  de	
  grande	
  valia	
  uma	
  análise	
  um	
  pouco	
  mais	
  detida	
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sobre	
  o	
  diálogo	
  entre	
  Infinite	
  Jest	
  e	
  Ulysses.	
  Diálogo	
  esse	
  apenas	
  apontado	
  pela	
  crítica,	
  

ainda	
  incipiente,	
  a	
  respeito	
  da	
  obra	
  de	
  Wallace.	
  

	
  

2.	
  “A	
  MAN	
  WHO	
  BEGAN	
  TO	
  SUSPECT	
  HE	
  WAS	
  MADE	
  OF	
  GLASS”2	
  

	
  

Infinite	
   Jest	
   (1996)é	
   a	
   obra	
   mais	
   importante	
   do	
   escritor	
   norte-­‐americano	
   e	
   é	
  

também	
   a	
  mais	
   longa,	
   com	
   1079	
   páginas.	
   Seu	
   enredo	
   fragmentado	
   é	
   composto	
   por	
  

pelo	
  menos	
  três	
  narrativas	
  principais:	
  a	
  primeira	
  em	
  torno	
  do	
  jovem	
  jogador	
  de	
  tênis	
  

Hal	
  Incandenza;	
  a	
  segunda	
  seguindo	
  o	
  residente	
  da	
  casa	
  de	
  reabilitação	
  Ennet	
  House,	
  

Don	
  Gately;	
   e	
  uma	
   terceira	
  narrativa	
  presente	
   ao	
   longo	
  de	
   toda	
  a	
  obra,	
   que	
  envolve	
  

uma	
  conspiração	
  política	
  cujo	
  ponto	
  de	
   tensão	
  principal	
  é	
  o	
   filme	
  viciante/hipnótico	
  

produzido	
   por	
   James	
   Incandenza,	
   pai	
   de	
   Hal.	
   James	
   passou	
   boa	
   parte	
   de	
   sua	
   vida	
  

tentando	
  produzir	
  um	
  filme	
  que	
  profundamente	
  divertisse	
  as	
  pessoas,	
  filme	
  este	
  que	
  

dentro	
   do	
   livro	
   também	
   se	
   chama	
   Infinite	
   Jest.	
   Com	
   uma	
   capacidade	
   gigantesca	
   de	
  

entretenimento,	
   todas	
   as	
   pessoas	
   que	
   assistem	
   ao	
   filme	
   perdem	
   o	
   interesse	
   por	
  

qualquer	
  outra	
  coisa,	
  tão	
  grande	
  o	
  prazer	
  proporcionado	
  por	
  ele.	
  	
  

Percebemos	
  semelhanças	
  já	
  a	
  partir	
  de	
  uma	
  visão	
  macro	
  das	
  duas	
  obras,	
  como	
  

apontado	
  por	
  um	
  dos	
  críticos	
  de	
  Infinite	
  Jest	
  (BURN,	
  2012,	
  p.24).	
  Ambos	
  os	
  romances	
  

figuram	
  duas	
  personagens	
  que	
  podem	
  ser	
  consideradas	
  como	
  principais	
  (apesar	
  de	
  as	
  

narrativas	
   individuais	
   de	
   outras	
   personagens	
   também	
   serem	
   tratadas	
   com	
  

profundidade)	
   e	
   cujas	
   narrativas	
   os	
   leitores	
   seguem	
   intercalada	
   e	
   separadamente	
   a	
  

princípio;	
   no	
   entanto,	
   cria-­‐se	
   uma	
   expectativa	
   quanto	
   ao	
  possível	
   encontro/conexão	
  

entre	
  elas.	
  Durante	
  a	
  narrativa	
  elas	
  mantêm	
  alguns	
  pontos	
  de	
  contato	
  até	
  finalmente	
  

se	
  encontrarem	
  de	
  fato	
  (claro	
  que	
  cada	
  enredo	
  apresenta	
  essa	
  expectativa	
  de	
  encontro	
  

com	
   suas	
   peculiaridades	
   estruturais	
   e	
   estratégicas).	
   Na	
   obra	
   de	
   Joyce	
   seguimos	
  

Stephen	
   Dedalus	
   e	
   Leopold	
   Bloom;	
   de	
   forma	
   semelhante,	
   seguimos,	
   na	
   obra	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  “Um	
  Homem	
  Que	
  Começou	
  a	
  Suspeitar	
  Que	
  Era	
  Feito	
  de	
  Vidro”	
  (WALLACE,	
  1996,	
  p.	
  989,	
  n.	
  24).	
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Wallace,	
   Hal	
   Incandenza	
   e	
   Don	
   Gately.	
   De	
   um	
   lado,	
   dois	
   jovens	
   prodígios	
   lexicais,	
  

extremamente	
   inteligentes	
  —	
   orgulhosos	
   e,	
   por	
   vezes,	
   arrogantes	
   por	
   conta	
   de	
   sua	
  

capacidade	
   intelectual	
  —,	
   incompreendidos	
   e	
   essencialmente	
   tristes:	
   Hal	
   e	
   Stephen.	
  

De	
   outro,	
   dois	
   homens	
   aparentemente	
   menos	
   prodigiosos,	
   mas,	
   cada	
   um	
   a	
   sua	
  

maneira,	
  com	
  um	
  senso	
  e	
  entendimento	
  do	
  mundo	
  ao	
  redor	
  deles	
  bastante	
  aguçados:	
  

Gately	
   e	
   Bloom.	
   Partindo	
   dessas	
   correspondências	
   gerais	
   apontadas	
   pelo	
   crítico	
  

Stephen	
  Burn,	
  seria	
  interessante	
  aprofundar	
  o	
  diálogo	
  ressaltado	
  por	
  ele.	
  	
  

Tanto	
   Stephen	
   como	
   Hal	
   incorporam	
   aspectos	
   do	
   príncipe	
   da	
   Dinamarca,	
  

Hamlet.	
   Stephen	
   e	
   Hal	
  —	
   assim	
   como	
   Hamlet	
  —	
   são	
   personagens	
   introspectivas	
   e	
  

perturbadas	
  com	
  um	
  sentimento	
  de	
  frustração	
  e	
  imobilidade.	
  As	
  mudanças	
  pelas	
  quais	
  

Hamlet	
   passa	
   têm	
  uma	
   forte	
   conexão	
   com	
   a	
   figura	
   fantasmagórica	
   do	
   pai	
   e	
   a	
   figura	
  

infiel	
   da	
  mãe.	
   Ao	
   contrário	
   de	
  Hamlet,	
   o	
   pai	
   de	
   Stephen	
   não	
   está	
  morto,	
   a	
   ausência	
  

física	
   é	
   da	
   mãe;	
   entretanto,	
   o	
   pai	
   não	
   passa	
   de	
   uma	
   sombra	
   na	
   vida	
   do	
   filho,	
   um	
  

fantasma.	
   Nas	
   palavras	
   do	
   próprio	
   Stephen:	
   “O	
   que	
   é	
   um	
   fantasma?[...]Alguém	
   que	
  

desapareceu	
   na	
   impalpabilidade	
   através	
   da	
   morte,	
   através	
   da	
   ausência,	
   através	
   da	
  

mudança	
   de	
   hábitos”(JOYCE,	
   2012,	
   p.	
   341).	
   Stephen	
   tenta	
   se	
   livrar	
   de	
   suas	
   origens,	
  

mas	
  não	
  pode	
  escapar	
  porque	
  o	
  filho	
  é	
  feito	
  da	
  mesma	
  substância	
  da	
  sombra	
  do	
  pai,	
  “o	
  

filho	
  consubstancial	
  com	
  o	
  pai”	
  (p.	
  354);	
  porque	
  essa	
  é	
  uma	
  relação	
  de	
  codependência,	
  

visto	
  que	
  não	
  existe	
  a	
  figura	
  de	
  pai	
  sem	
  existir	
  um	
  filho	
  e,	
  da	
  mesma	
  forma,	
  um	
  filho	
  

não	
  existe	
  sem	
  um	
  pai.	
  Similarmente,	
  no	
  episódio	
  final	
  (cronologicamente),	
  Hal	
  acaba	
  

como	
  uma	
  substância	
  da	
   sombra	
  do	
  pai,	
  que	
  era	
   chamado	
  pela	
   família	
  de	
   “Himself”,	
  

algo	
   muito	
   revelador	
   de	
   suas	
   características	
   mais	
   intrínsecas:	
   preso,	
   ensimesmado,	
  

fechado.	
  Stephen	
  e	
  Hal	
  são	
  como	
  que	
  sistemas	
  fechados:	
  eles	
  são	
  brilhantes	
  e	
  pensam	
  

tudo	
  o	
  que	
  é	
  possível	
  à	
  mente	
  humana,	
  mas,	
  ainda	
  assim,	
  é	
  como	
  se	
  não	
  existissem.	
  As	
  

duas	
  personagens	
  não	
  estão	
  abertas	
  à	
  relação	
  e,	
  sem	
  essa	
  abertura,	
  não	
  há	
  significado,	
  

não	
   há	
   comunicação.	
   Portanto,	
   inevitavelmente	
   elas	
   sucumbem	
   à	
   solidão	
   e	
   ao	
  

solipsismo.	
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Em	
   Ulysses,	
   a	
   falta	
   de	
   uma	
   figura	
   paterna	
   presente	
   na	
   vida	
   de	
   Stephen,	
   e	
   da	
  

ausência	
   do	
   filho	
   de	
   Bloom,	
   sem	
   falar	
   nos	
   paralelos	
   com	
   a	
  Odisseia,	
   faz	
   com	
   que	
   o	
  

encontro	
  destas	
  personagens	
  seja	
  visto	
  como	
  representativo	
  da	
  relação	
  pai	
  e	
  filho.	
  Não	
  

se	
   pode	
   ignorar,	
   entretanto,	
   que	
   a	
   ausência	
  materna	
   exerce	
   um	
  poder	
   de	
   influência	
  

muito	
   grande	
   na	
   vida	
   de	
   Stephen.	
   Grande	
   parte	
   da	
  melancolia,	
   tristeza	
   e	
   por	
   vezes	
  

desespero	
  de	
  Dedalus	
  é	
  suscitada	
  pela	
  ausência	
  da	
  mãe	
  morta,	
  pois	
  para	
  ele	
  o	
  amor	
  de	
  

mãe	
   “pode	
  ser	
  a	
  única	
   coisa	
  verdadeira	
  na	
  vida”	
   (p.	
  367).	
  De	
  maneira	
   semelhante,	
   a	
  

mãe	
   de	
   Hal	
   Incandenza	
   é	
   uma	
   figura	
   física	
   e	
   psicologicamente	
   presente	
   na	
   vida	
   do	
  

filho	
  (assim	
  como	
  a	
  ausência	
  da	
  mãe	
  de	
  Dedalus,	
  essa	
  presença	
  de	
  Avril	
  Incandenza	
  é	
  

também	
   muito	
   opressora)	
   e	
   com	
   ela	
   Hal	
   mantém	
   uma	
   relação	
   de	
   dependência	
  

emocional	
   muito	
   forte	
   que	
   é,	
   várias	
   vezes,	
   caracterizada	
   no	
   romance	
   como	
  

manipuladora.	
  

O	
   pai	
   de	
   Hal,	
   que	
   morre	
   de	
   uma	
   maneira	
   dolorosamente	
   grotesca,	
   é	
  

representado	
  em	
  vida	
  como	
  alguém	
  com	
  quem	
  Hal	
  não	
  conseguia	
  estabelecer	
  nenhum	
  

tipo	
   de	
   conexão:	
   “Himself,	
   for	
   two	
   years	
   before	
   his	
   death,	
   had	
   had	
   this	
   delusion	
   of	
  

silence	
  when	
  I	
  spoke:	
   I	
  believed	
  I	
  was	
  speaking	
  and	
  he	
  believed	
  I	
  was	
  not	
  speaking”	
  
3(WALLACE,	
  1996,	
  p.	
  899).	
  Nos	
  episódios	
   finais	
  de	
   Infinite	
  Jest,	
  o	
   fantasma	
  do	
  pai	
  de	
  

Hal	
  aparece;	
  não	
  para	
  o	
  filho,	
  mas	
  para	
  Don	
  Gately.	
  É	
  só	
  como	
  um	
  fantasma	
  que	
  James	
  

Incandenza	
   consegue	
   se	
   libertar	
   de	
   si	
   mesmo	
   e	
   confessar	
   seu	
   desejo	
   de	
   em	
   vida	
  

estabelecer	
  uma	
  relação	
  verdadeira	
  com	
  o	
  filho.	
  

Nessas	
  duas	
  obras	
  enciclopédicas,	
  o	
  desejo	
  por	
  conexão	
  e	
  relação	
  com	
  o	
  outro	
  

motiva	
  muitas	
  das	
  atitudes	
  das	
  personagens.	
  Hal	
  e	
  Dedalus	
  parecem	
  passar	
  por	
  uma	
  

crise	
  existencial	
  e	
  essas	
  crises	
  acabam	
  de	
  formas	
  muito	
  diversas.	
  Stephen,	
  no	
  encontro	
  

com	
   Bloom,	
   é	
   capaz	
   de	
   estabelecer	
   um	
   lampejo	
   de	
   conexão,	
   de	
   ter	
   um	
   vestígio	
   ao	
  

menos	
  de	
  empatia	
  pelo	
  outro,	
  mesmo	
  que	
  a	
  manutenção	
  desta	
  relação	
  seja	
  quebrada,	
  

separando	
  o	
  caminho	
  dos	
  dois	
  novamente.	
  Hal,	
  no	
   fim	
  de	
   Infinite	
  Jest,	
   está	
  preso	
  em	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3“Himself,	
   por	
   dois	
   anos	
   antes	
   de	
   sua	
   morte,	
   teve	
   esse	
   delírio	
   de	
   silêncio	
   quando	
   eu	
   falava:	
   Eu	
  
acreditava	
  que	
  estava	
  falando	
  e	
  ele	
  acreditava	
  que	
  eu	
  não	
  estava	
  falando”	
  (traduções	
  da	
  autora).	
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sua	
  própria	
  mente	
  e	
  não	
  é	
  capaz	
  de	
  começar	
  um	
  simples	
  diálogo	
  com	
  os	
  outros.	
  Parece	
  

que,	
   apesar	
   de	
   todas	
   as	
   dificuldades	
   e	
   do	
   solipsismo	
   de	
   Stephen,	
   ele	
   consegue	
   se	
  

relacionar,	
  encontrar	
  alguém	
  disposto	
  a	
  ouvi-­‐lo	
  e	
  que	
  tenta	
  entendê-­‐lo,	
  mesmo	
  que	
  o	
  

movimento	
  posterior	
  seja	
  uma	
  volta	
  a	
  si.	
  Já	
  no	
  caso	
  de	
  Hal,	
  ele	
  não	
  é	
  capaz	
  de	
  se	
  expor	
  

ao	
  outro.	
  Ou	
  melhor,	
  ele	
  se	
  expõe,	
  mas	
  o	
  resultado	
  dessa	
  exposição	
  é	
  o	
  conflito	
  entre	
  

aparência	
  e	
  realidade;	
  o	
  que	
  ele	
  é	
  e	
  o	
  que	
  os	
  outros	
  percebem	
  dele.	
  

Ao	
   contrário	
   dessas	
   duas	
   personagens	
   que	
   operam	
   em	
   um	
   sistema	
   fechado,	
  

Leopold	
   Bloom	
   e	
   Donald	
   Gately	
   são	
   abertos	
   para	
   a	
   dinâmica	
   eu/outro.	
   Bloom,	
   um	
  

homem	
   comum	
   da	
   Dublin	
   de	
   1904,	
   em	
   suas	
   andanças	
   pela	
   cidade	
   se	
   insere	
  

constantemente	
   nesse	
   diálogo.	
   Ele	
   é	
   um	
   perfeito	
   altruísta,	
   está	
   sempre	
   tentando	
   se	
  

colocar	
  no	
  lugar	
  dos	
  outros,	
  entendê-­‐los.	
  Há	
  inúmeros	
  exemplos	
  dessa	
  atitude	
  no	
  livro,	
  

que	
   de	
   tão	
   sutis	
   podem	
   passar	
   despercebidos.	
   Em	
   “Hades”,	
   Bloom	
   imagina	
   que	
   a	
  

mulher	
  do	
   falecido	
  Dignam	
  deve	
  sentir	
  muito	
  a	
  morte	
  de	
  seu	
  marido,	
  muito	
  mais	
  do	
  

que	
  Bloom	
  possa	
  perceber.	
  Em	
  “Lestrigões”,	
  Bloom	
  ajuda	
  um	
  rapazote	
  cego	
  atravessar	
  

a	
  rua	
  e	
  fica	
  imaginando	
  como	
  ele	
  vê	
  o	
  mundo:	
  “Veem	
  as	
  coisas	
  com	
  a	
  testa	
  quem	
  sabe.	
  

Como	
  que	
  um	
  sentido	
  de	
  volume.	
  Peso.	
  Será	
  que	
  ele	
  ia	
  sentir	
  se	
  tirassem	
  alguma	
  coisa?	
  

Sentir	
  uma	
  lacuna.”	
  (JOYCE,	
  2012,	
  p.	
  332).	
  Essa	
  abertura	
  ao	
  outro,	
  melhor	
  ainda,	
  essa	
  

exposição	
   ao	
   outro,	
   nunca	
   é	
   pacífica	
   e	
   tranquila.	
   Ao	
   contrário,	
   seu	
   pressuposto	
   é	
   o	
  

choque,	
  o	
  embate	
  entre	
  as	
  vozes	
  da	
  relação.	
  

Da	
  mesma	
  forma,	
  Gately	
  é	
  o	
  menos	
  escondido	
  em	
  si	
  mesmo	
  dos	
  personagens	
  do	
  

romance	
  de	
  Wallace.	
  Ele	
  é	
  um	
  enorme	
  ex-­‐viciado	
  que	
  vive	
  como	
  um	
  interno	
  na	
  casa	
  de	
  

reabilitação	
  “Ennet	
  House	
  Drug	
  and	
  Alcohol	
  Recovery	
  House”	
  e	
  se	
  esforça	
  para	
  aceitar	
  

e	
  entender	
  a	
   linguagem	
  cheia	
  de	
  clichês	
  do	
  AA,	
  chegando	
  à	
  conclusão	
  de	
  que	
  “they’ll	
  

love	
   you	
   till	
   you	
   can	
   like	
   love	
   yourself	
   and	
   accept	
   yourself,	
   so	
   you	
   don’t	
   care	
  what	
  

people	
  see	
  or	
  think	
  anymore,	
  and	
  you	
  can	
  finally	
  step	
  out	
  of	
  the	
  cage	
  and	
  quit	
  hiding”	
  4	
  

(WALLACE,	
   1996,	
   p.	
   534).	
  Na	
  narrativa,	
  Gately	
   é	
   aquele	
   que	
  pode	
   salvar	
  Hal	
   de	
   seu	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  “Eles	
  vão	
  te	
  amar	
  até	
  que	
  você	
  possa	
  se	
  amar	
  e	
  se	
  aceitar,	
  pra	
  que	
  você	
  não	
  ligue	
  mais	
  pra	
  o	
  que	
  as	
  
pessoas	
  veem	
  ou	
  pensem,	
  e	
  pra	
  que	
  você	
  possa	
  finalmente	
  sair	
  da	
  prisão	
  e	
  parar	
  de	
  se	
  esconder”.	
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solipsismo	
  e,	
  de	
  fato,	
  as	
  últimas	
  palavras	
  do	
  livro,	
  na	
  voz	
  de	
  Don	
  Gately,	
  são	
  “way	
  out”,	
  

ou	
  seja,	
  uma	
  saída,	
  para	
  fora	
  de	
  si.	
  Em	
  um	
  movimento	
  parecido,	
  Leopold	
  Bloom	
  tenta	
  

salvar	
   o	
   menino	
   abandonado,	
   magro	
   e	
   mal	
   arrumado,	
   Stephen	
   Dedalus.	
   Contudo,	
  

parece	
  que	
  o	
  que	
  estas	
  duas	
  personagens	
  representam	
  é	
  um	
  apagamento,	
  um	
  oblívio	
  

do	
   ser.	
   Inserindo	
   Infinite	
   Jest	
   em	
   uma	
   tradição	
   que	
   vem	
   de	
   Ulysses,	
   fica	
   clara	
   essa	
  

autoconsciência	
  do	
  indivíduo	
  representada	
  como	
  num	
  movimento	
  de	
  crescendo	
  para	
  

alguém	
  que	
   se	
   reconhece	
   cada	
  vez	
  mais	
  preso	
  na	
   armadilha	
  do	
   eu,	
   na	
   armadilha	
  da	
  

linguagem,	
   e	
   cada	
   vez	
   mais	
   longe	
   do	
   elemento	
   essencial	
   que	
   nos	
   torna	
   humanos:	
  

nossas	
  relações	
  com	
  o	
  outro.	
  

	
  

3.	
  INFINITE	
  JEST	
  E	
  ULYSSES:	
  O	
  AVESSO	
  DO	
  REAL	
  

	
  

Outra	
  faceta	
  do	
  diálogo	
  entre	
  as	
  obras	
  de	
  David	
  Foster	
  Wallace	
  e	
  de	
  James	
  Joyce	
  

é	
  a	
  presença	
  (alusão,	
  referência)	
  da	
  festividade	
  da	
  noite	
  de	
  Walpurgis,	
  especialmente	
  

no	
  que	
  se	
   refere	
  à	
   representação	
  desse	
  evento	
  no	
  Fausto,	
   de	
  Goethe,	
  no	
  episódio	
  de	
  

mesmo	
   nome.	
   Em	
   ambas	
   as	
   obras	
   é	
   claro	
   e	
   revelador	
   o	
   diálogo	
   estabelecido	
   com	
   a	
  

Walpurgisnacht.	
   Em	
   Infinite	
   Jest	
   o	
   narrador	
   faz	
   referência	
   ao	
   episódio	
   de	
   Goethe	
  

através	
   de	
   uma	
   citação,	
   já	
   em	
   Ulysses	
   o	
   diálogo	
   com	
   o	
   episódio	
   se	
   faz	
   muito	
   mais	
  

presente	
  na	
  atmosfera	
  do	
  cenário.	
  

O	
  décimo	
  quinto	
  episódio	
  de	
  Ulysses	
  pode	
  ser	
  considerado	
  o	
  mais	
  fantástico	
  dos	
  

episódios,	
   tendo	
   em	
   vista	
   suas	
   cenas	
   alucinatórias	
   e	
   ritualísticas.	
   Nesse	
   episódio	
  —	
  

estruturado	
   como	
  uma	
  peça	
  de	
   teatro	
   e	
   sem	
  uma	
  voz	
  narrativa	
   (o	
  mais	
  próximo	
  de	
  

uma	
   voz	
   narrativa	
   seriam	
   as	
   rubricas)	
  —	
  Bloom,	
   em	
  um	
   estado	
   de	
   vulnerabilidade,	
  

entra	
   num	
   bordel	
   (ambiente	
   algo	
   mágico)	
   atrás	
   de	
   Stephen.	
   Tanto	
   Stephen	
   como	
  

Bloom	
   têm	
   alucinações	
   dentro	
   do	
   bordel.	
   No	
   entanto,	
   as	
   alucinações	
   de	
   Bloom	
  

parecem	
   mais	
   recursos	
   narrativos	
   que	
   apresentam	
   os	
   recalques	
   que	
   vêm	
   à	
   tona	
  

disparados	
   por	
   elementos	
   externos,	
   enquanto	
   que	
   Stephen	
   parece	
   estar	
   realmente	
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tendo	
  visões.	
  O	
  fato	
  é	
  que	
  durante	
  esta	
  estada	
  em	
  Nighttown	
  ambas	
  as	
  personagens	
  se	
  

defrontam	
  com	
  seus	
  medos.	
  É	
  nesse	
  cenário	
  que	
  mescla	
  elementos	
  reais	
  e	
  fantásticos,	
  

o	
  sagrado	
  e	
  o	
  profano,	
  a	
  morte	
  e	
  a	
  ressurreição,	
  o	
  eu,	
  o	
  outro	
  e	
  o	
  duplo	
  que	
  se	
  institui	
  o	
  

carnavalesco	
  teorizado	
  por	
  Mikhail	
  Bakhtin.	
  

O	
  espetáculo	
  carnavalesco	
  é	
  um	
  momento	
  de	
  exceção,	
  de	
  suspensão	
  da	
  ordem	
  e	
  

inversão	
  de	
  valores.	
  Segundo	
  Bakhtin,	
  durante	
  o	
  carnaval	
  se	
  abolia,	
  principalmente,	
  a	
  

hierarquia	
   e	
   o	
   domínio	
   de	
   um	
   poder	
   absoluto.	
   As	
   proibições	
   e	
   restrições	
   que	
  

determinam	
  os	
  padrões	
  e	
  a	
  ordem	
  da	
  vida	
  cotidiana	
  são	
  suspensas	
  durante	
  o	
  carnaval.	
  

Em	
   outras	
   palavras,	
   tudo	
   o	
   que	
   representa	
   de	
   alguma	
   forma	
   o	
   poder	
   absoluto,	
   o	
  

discurso	
   oficial,	
   o	
   sério	
   e	
   o	
   dogmático	
   é	
   suspenso.	
   A	
   carnavalização	
   no	
   romance	
   é	
  

exatamente	
   o	
   diluidor	
   de	
   fronteiras,	
   impondo,	
   de	
   certa	
   forma,	
   o	
   diálogo	
   (não	
  

conciliador)	
  dos	
  contrários.	
  O	
  carnaval	
  se	
  torna	
  uma	
  oportunidade	
  única	
  de	
  revelar	
  os	
  

aspectos	
  mais	
  profundos	
  da	
  realidade	
  cotidiana	
  —	
  aspectos	
  que	
  são	
  imediatos	
  e	
  talvez	
  

perturbadores	
  demais	
  para	
  se	
  mostrar	
  abertamente.	
  	
  

Em	
  Ulysses	
   estas	
   estratégias	
   retóricas	
   permeiam	
   toda	
   a	
   narrativa,	
   sendo	
  mais	
  

próximas	
  desse	
  discurso	
  do	
  “avesso”	
  na	
  cena	
  de	
  Circe.	
  Esse	
  período	
  de	
  exceção	
  divide	
  

muitas	
  semelhanças	
  com	
  a	
  noite	
  de	
  Valburga,	
  uma	
  santa	
  católica	
  incluída	
  em	
  um	
  ritual	
  

pagão	
   de	
   celebração	
   da	
   primavera.	
   Nessa	
   noite,	
   conhecida	
   pela	
   cena	
   do	
   Fausto,	
   de	
  

Goethe,	
  Mefistófeles	
  e	
  Fausto	
  estão	
  no	
  pico	
  de	
  uma	
  montanha	
  quando,	
  de	
  repente,	
  esse	
  

cenário	
  se	
  torna	
  uma	
  mistura	
  de	
  sonho	
  (alucinações)	
  e	
  realidade.	
  Na	
  cena	
  de	
  Goethe,	
  

bruxas	
  e	
  magos	
  voam	
  e	
  entoam	
  canções,	
  acendendo	
  fogueiras	
  e	
  celebrando.	
  No	
  bordel	
  

de	
  Circe,	
  Bloom	
  e	
  Dedalus	
  estão	
  rodeados	
  de	
  mulheres,	
  como	
  verdadeiros	
  satélites	
  de	
  

feiticeiras.	
   Já	
  no	
   início	
  do	
  episódio	
  uma	
  delas	
  entoa	
  uma	
  canção	
  como	
  numa	
  mimese	
  

do	
   rito	
   em	
   Fausto.	
   Além	
   disso,	
   vale	
   notar	
   que	
   Bloom	
   passa	
   parte	
   do	
   episódio	
  

preocupado	
   com	
   sua	
   dupla	
   identidade	
   de	
   Leopold	
   (esposo)/Henry	
   (amante)	
   e	
   isso	
  

acaba	
   disparando	
   as	
   múltiplas	
   identidades	
   que	
   Bloom	
   encarna	
   neste	
   episódio,	
  

deixando	
   de	
   ser	
   ele,	
   mas	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   apresentando	
   em	
   meio	
   ao	
   delírio	
   seu	
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desconhecido	
  interior,	
  desconhecido	
  até	
  mesmo	
  por	
  ele.	
  Em	
  um	
  momento	
  do	
  episódio	
  

da	
  noite	
  de	
  Valburga,	
  Mefistófeles	
  diz	
  a	
  Fausto	
  que	
  não	
  irá	
  disfarçado	
  nas	
  festividades	
  

das	
   bruxas,	
   irá	
   como	
   ele	
  mesmo.	
   É	
   interessante	
   perceber	
   como	
  Bloom	
   “ele	
  mesmo”	
  

aparece	
   por	
  meio	
   de	
   um	
   cenário	
   fantasmagórico	
   e	
   próprio	
   desse	
  mundo	
   do	
   avesso,	
  

chegando	
   mesmo	
   a	
   assumir	
   em	
   uma	
   de	
   suas	
   identidades	
   a	
   figura	
   de	
   uma	
   mulher,	
  

mostrando	
  como	
  o	
  “eu”	
  nunca	
  é	
  estável	
  e	
  uno.	
  

Em	
   Infinite	
   Jest,	
   o	
   narrador	
   evoca	
   em	
   uma	
   nota	
   de	
   rodapé	
   a	
  Walpurgisnacht	
  

(WALLACE,	
   1996,	
   p.	
   996,	
   n.	
   38).	
   O	
   cenário	
   em	
   que	
   Steeply,	
   agente	
   dos	
   Unspecified	
  

Services	
  dos	
  Estados	
  Unidos	
  (um	
  referente	
  direto	
  a	
  CIA),	
  e	
  Marathe,	
  um	
  agente	
  duplo	
  

(triplo,	
  quádruplo)	
  dos	
  Wheelchair	
  Assassins,	
   se	
  encontram	
  para	
   trocar	
   informações	
  

sobre	
  o	
  filme	
  de	
  Incandenza	
  —	
  “O	
  Entretenimento”	
  —	
  é	
  uma	
  montanha	
  de	
  onde	
  eles	
  

enxergam	
   fogueiras	
   sendo	
   acesas	
   e	
   pessoas	
   entoando	
   canções.	
   Ademais,	
   não	
  

coincidentemente,	
   a	
   data	
   na	
   qual	
   eles	
   se	
   encontram	
   é	
   30	
   de	
   abril,	
   passando	
   a	
  

madrugada	
  do	
  último	
  dia	
  de	
  abril	
  e	
  primeiro	
  de	
  maio	
  no	
  pico	
  da	
  montanha	
  discutindo.	
  

É	
   exatamente	
  na	
  meia-­‐noite	
  do	
  dia	
  30	
  de	
   abril	
   que	
   se	
   celebra	
   a	
  noite	
  de	
  Walpurgis.	
  

Curioso	
   é	
   notar	
   que	
   assim	
   como	
   Bloom	
   que,	
   em	
   seu	
   ápice	
   de	
   transfiguração,	
   se	
  

transforma	
  em	
  uma	
  mulher,	
  o	
  agente	
  Steeply	
  está	
  disfarçado	
  como	
  uma	
  personagem	
  

feminina;	
   e	
   Marathe	
   assume	
   uma	
   indeterminação	
   de	
   identidades	
   ao	
   se	
   tornar	
   um	
  

agente	
  “quadrúplo”.	
  A	
  alusão	
  à	
  noite	
  de	
  Walpurgis	
  não	
  é	
  a	
  única	
  aproximação	
  entre	
  as	
  

duas	
   obras.	
   Tanto	
   a	
   obra	
   de	
   Joyce	
   quanto	
   a	
   de	
  Wallace	
   apresentam	
   essa	
   atmosfera	
  

fantástica	
   como	
   uma	
   anunciação	
   da	
  Brockengespenst	
   ou	
   ghost-­‐light,	
   que	
   na	
   cena	
   de	
  

Infinite	
  Jest	
  aparece	
  como	
  a	
  sombra	
  destas	
  duas	
  figuras	
  projetadas	
  no	
  chão	
  do	
  deserto,	
  

mas	
   que	
  de	
   certa	
   forma	
   anunciam	
   toda	
   a	
   discussão	
   sobre	
   o	
   “Entretenimento”	
   (obra	
  

cercada	
  por	
  uma	
  aura	
  de	
  magia	
  e	
   fantasmagoria)	
  e	
   seu	
  autor,	
  que	
  de	
   fato	
  aparecerá	
  

nos	
  episódios	
   finais	
   como	
  “the	
  wraith”:	
  o	
  espírito	
  que	
  volta	
  dos	
  mortos	
  e	
  estabelece	
  

um	
  diálogo	
  com	
  Gately	
  (também	
  através	
  de	
  uma	
  alucinação).	
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Nas	
  duas	
  obras	
  o	
  diálogo	
  e	
  a	
  evocação	
  da	
  Walpurgisnacht,	
  de	
  Goethe,	
  parecem	
  

anunciar	
  e	
   legitimar	
  esse	
  cenário	
  do	
  avesso,	
  do	
  discurso	
  do	
  avesso,	
  que	
  escondendo	
  

revela	
  e	
  desvela	
  os	
  aspectos	
  mais	
  profundos	
  das	
  personagens.	
  Assim	
  como	
  em	
  Hamlet,	
  

os	
  fantasmas	
  aqui	
  são	
  também	
  presságios	
  das	
  coisas	
  ruins	
  que	
  estão	
  para	
  acontecer.	
  É	
  

nesse	
   cenário	
   de	
   alucinações	
   que	
   descobrimos	
   Bloom,	
   é	
   também	
   nesse	
   cenário	
   de	
  

alucinações	
   já	
   pré-­‐anunciado	
   por	
   Steeply	
   e	
   Marathe	
   que	
   o	
   espírito	
   de	
   James	
  

Incandenza,	
   o	
   personagem	
   ensimesmado,	
   cuja	
   voz	
   durante	
   o	
   romance	
   todo	
   nunca	
  

apareceu	
  diretamente,	
  finalmente	
  se	
  mostra	
  e	
  mostra	
  sua	
  voz.	
  

Contudo,	
  essa	
  exposição	
  do	
   Incandenza	
  pai	
  é	
  ainda	
  mediada.	
  Gately,	
  depois	
  de	
  

sair	
   ferido	
  de	
  uma	
  briga,	
   entra	
   em	
  um	
  estado	
   alucinatório	
   no	
  hospital	
   e	
   é	
   por	
  meio	
  

dele	
  que	
  o	
  autor	
  do	
  “Entretenimento”	
  apresenta	
  sua	
  voz:	
  “it	
  couldn’t	
  ordinarilly	
  affect	
  

anybody	
  or	
  anything	
  solid,	
  and	
  it	
  could	
  never	
  speak	
  right	
  to	
  anybody.	
  A	
  wraith	
  had	
  no	
  

outloud	
   voice	
   of	
   its	
   own.	
   And	
   had	
   to	
   use	
   somebody	
   like	
   internal	
   brain-­‐voice	
   if	
   it	
  

wanted	
   to	
   try	
   to	
   communicate	
   something”5	
  (WALLACE,	
   1996,	
   p.831).	
  Nesse	
   período	
  

de	
  exceção,	
  o	
  desconhecido	
  finalmente	
  se	
  dá	
  a	
  conhecer.	
  

Ao	
   contrário	
   das	
   duas	
   personagens	
   mais	
   jovens,	
   presas	
   e	
   catatônicas,	
   sem	
  

nenhuma	
  possibilidade	
  de	
  escape	
  iminente,	
  Gately	
  e	
  Bloom,	
  assim	
  como	
  o	
  enredo	
  das	
  

narrativas,	
   depois	
  do	
   contato	
   e	
  da	
   relação	
   com	
  avesso	
  da	
   realidade,	
   se	
   encaminham	
  

para	
  um	
  fim,	
  caótico	
  e	
  aberto	
  de	
  possibilidades	
  —	
  o	
  contrário	
  de	
  um	
  sistema	
  fechado.	
  

O	
  inacabamento	
  e	
  inconclusividade	
  apresentam	
  uma	
  visão	
  de	
  mundo,	
  de	
  homem	
  e	
  de	
  

literatura	
  como	
  algo	
  sempre	
  em	
  formação.	
  Como	
  partes	
  de	
  um	
  grande	
  diálogo.	
  

	
  

4.	
  CONCLUSÃO	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5“Ele	
   não	
   podia	
   ordinariamente	
   afetar	
   ninguém	
   ou	
   coisa	
   sólida	
   alguma	
   e	
   não	
   podia	
   nunca	
   falar	
  
diretamente	
  a	
  ninguém.	
  O	
  espírito	
  não	
  tinha	
  uma	
  voz	
  própria.	
  E	
  tinha	
  que	
  usar	
  tipo	
  a	
  voz	
  cerebral	
  
interna	
  de	
  alguém	
  se	
  quisesse	
  tentar	
  comunicar	
  algo”.	
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Mais	
   do	
   que	
   apenas	
   uma	
   aproximação	
   de	
   enredos	
   ou	
   de	
   fontes,	
   podemos	
  

perceber	
  através	
  de	
  uma	
  análise	
  mais	
  detida	
  das	
  obras	
  o	
  quanto,	
  apesar	
  da	
  distância	
  

temporal,	
  e	
  deixando	
  de	
  lado	
  toda	
  a	
  categorização	
  de	
  moderno	
  e	
  pós-­‐moderno,	
  Joyce	
  e	
  

Wallace	
  parecem	
  afinados	
  com	
  um	
  projeto	
  de	
  literatura	
  que	
  reflete	
  muito	
  bem	
  o	
  que	
  

Marshall	
  Berman	
  diz	
  sobre	
  o	
  ser	
  moderno	
  que	
  vive	
  em	
  “uma	
  unidade	
  paradoxal,	
  uma	
  

unidade	
   de	
   desunidade:	
   ela	
   nos	
   despeja	
   a	
   todos	
   num	
   turbilhão	
   de	
   permanente	
  

desintegração	
   e	
   mudança,	
   de	
   luta	
   e	
   contradição,	
   de	
   ambiguidade	
   e	
   angústia.”	
  

(BERMAN,	
  1986,	
  p.	
  15).	
  Isso	
  ocorre	
  através	
  do	
  trabalho	
  com	
  a	
  linguagem	
  que	
  nas	
  duas	
  

obras	
  é	
  elástico	
  e	
  cobre	
  uma	
  imensa	
  gama	
  de	
  diferentes	
  registros.	
  O	
  que,	
  na	
  verdade,	
  

nos	
  faz	
  pensar	
  na	
  diluição	
  e	
  fluidez	
  dessas	
  obras.	
  Ou	
  seja,	
  o	
  processo	
  de	
  criação	
  é	
  algo	
  

contínuo	
   e	
   que	
   nunca	
   se	
   fixa.	
   De	
   certa	
   forma,	
   não	
   há	
   nessas	
   obras	
   uma	
   relação	
   de	
  

fidelidade	
   com	
   a	
   realidade,	
   ou	
  mesmo	
  uma	
   suposta	
   verdade.	
  Há	
   uma	
   exploração	
   da	
  

intenção	
   (tensão)	
   da	
   linguagem.	
   É	
   através	
   da	
   linguagem	
   que	
   ambos	
   os	
   autores	
  

ressaltam	
  e	
  chamam	
  atenção	
  para	
  o	
  imediatismo	
  da	
  experiência	
  cotidiana.	
  É	
  também	
  

pela	
  tensão	
  da	
  linguagem	
  que	
  ambas	
  as	
  obras	
  nos	
  deixam	
  ver	
  algo	
  velado	
  e	
  ofuscado:	
  

aquilo	
   que	
   é	
   nosso	
   conforto	
   pode	
   ser	
   também	
   nossa	
   prisão.	
  Wallace	
   já	
   dizia	
   isso	
   a	
  

respeito	
   da	
  metaficção,	
   autorreferência	
   e	
   ironia	
   utilizadas	
   até	
   o	
   desgaste	
   na	
   poética	
  

chamada	
  pós-­‐moderna.	
  	
  

Nesse	
  sentido,	
  os	
  romances	
  tratam	
  essencialmente	
  do	
  mesmo	
  ser	
  singular,	
  que	
  

se	
   encontra	
   em	
   constante	
   embate	
   com	
   o	
   outro	
   absoluto:	
   o	
   outro	
   absolutamente	
  

diferente	
  de	
  mim,	
  mas	
  sem	
  o	
  qual	
  não	
  há	
  construção	
  de	
  significado,	
  é	
  o	
  contrário	
  da	
  

autorreferência,	
   é	
   a	
   abertura	
  ao	
  outro.	
  O	
  grande	
  enredo	
  das	
  obras	
  gira	
   em	
   torno	
  de	
  

duas	
  personagens	
  que	
   tentam	
  se	
  conectar.	
  Se	
  a	
  subjetividade	
  se	
  constrói	
  a	
  partir	
  do	
  

compartilhamento,	
  a	
  partir	
  da	
  saída	
  do	
  mesmo	
  em	
  direção	
  ao	
  outro,	
  é	
  exatamente	
  o	
  

confronto	
   dessa	
   ideia	
   de	
   alteridade	
   que	
   mais	
   aproxima	
   essas	
   obras.	
   Figurando	
   o	
  

interior	
   do	
   sujeito	
   e	
   tratando	
   de	
   questões	
   sobre	
   aparência	
   e	
   realidade,	
   sobre	
   a	
  

percepção	
   do	
   outro	
   sobre	
   o	
   eu	
   e,	
   principalmente,	
   a	
   ineficiência	
   dessa	
   percepção	
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superficial	
   da	
   camada	
   externa	
  do	
   ser,	
  Ulysses	
  e	
   Infinite	
   Jest	
   falam	
  do	
   apagamento	
  da	
  

singularidade,	
  do	
  sujeito	
  como	
  o	
  espectro	
  de	
  um	
  ser.	
  

No	
  fim	
  de	
  Ulysses,	
  Bloom	
  e	
  Dedalus	
  discutem	
  o	
  raio-­‐X	
  que	
  enxerga	
  o	
  interior	
  do	
  

ser	
   e	
   a	
   alma,	
   a	
   essência,	
   seja	
   lá	
   que	
   nome	
   tenha,	
   impossível	
   de	
   ser	
   apreendida.	
   É	
  

justamente	
   essa	
   impossibilidade	
   que	
   revela	
   a	
   dinâmica	
   do	
   ser,	
   que	
   é	
   inapreensível,	
  

intraduzível,	
  que	
  nos	
  escapa.	
  Portanto,	
  podemos	
  pensar	
  que	
  o	
  projeto	
  de	
  Wallace	
  não	
  

era	
   nada	
   parecido	
   com	
   superar	
   o	
   (pós-­‐)moderno,	
   mas	
   que,	
   pelo	
   contrário,	
   era	
  	
  

exatamente	
  superar	
  o	
  solipsismo	
  da	
  metaficção	
  e	
  a	
  prisão	
  que	
  é	
  a	
  eterna	
  busca	
  pelo	
  

novo.	
  Wallace	
   lembra	
   o	
   leitor	
   de	
   que	
   o	
   romance	
  —	
   assim	
   como	
   o	
   ser	
  —	
   não	
   é	
   um	
  

objeto	
  isolado,	
  mas	
  que	
  faz	
  parte	
  de	
  uma	
  conexão,	
  de	
  um	
  compartilhamento.	
  Ou	
  seja,	
  o	
  

eu	
  só	
  existe	
  num	
  movimento	
  em	
  direção	
  ao	
  outro,	
  um	
  pelo	
  outro,	
  um	
  de-­‐mim-­‐para-­‐o-­‐

outro.	
   A	
   ideia	
   moderna	
   (da	
   modernidade	
   tardia)	
   de	
   indivíduo	
   solitário,	
   solipsista,	
  

fechado,	
   transporta	
   a	
   ideia	
   do	
   ser	
   sem	
   relação.	
   Ideia	
   essa	
   que	
   tanto	
   Joyce	
   como	
  

Wallace	
  tentaram	
  superar	
  em	
  suas	
  obras.	
  Podemos	
  dizer	
  que	
  esse	
  regime	
  estético	
  não	
  

opõe	
  moderno	
  e	
  pós-­‐moderno,	
  mas	
  os	
  coloca	
  em	
  relação.	
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