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O!FASCÍNIO!DOS!FRACASSADOS:!NARRATIVA,!EXPERIÊNCIA!E!PÓS3

MODERNIDADE!EM!RESPIRAÇÃO*ARTIFICIAL,*DE!RICARDO!PIGLIA!

THE*ALLURE*OF*THE*LOSERS:*NARRATIVE,*EXPERIENCE*AND*

POSTMODERNITY*IN*ARTIFICIAL!RESPIRATION,*BY*RICARDO*PIGLIA*
(

Rafaela!Kelsen!Dias!1!
Maria!Ângela!de!Araújo!Resende!2!

!

RESUMO:! Na! pós3modernidade,! “ruptura”! passa! a! ser! a! palavra! de! ordem! não! só! no! campo!
econômico,! mas! também! no! ético! e! no! cultural.! Assim,! a! partir! do! romance! Respiração* Artificial,!
pretendemos! demonstrar! como! as! “violações”! empreendidas! pela! narrativa! pós3moderna! podem!
fazer!da!literatura!um!instrumento!político!em!contextos!adversos!como!a!ditadura!militar!argentina.!
Conforme!sustentaremos!neste!artigo,!narrar!a!história!da!nação!na!perspectiva!pigliana!significará!
trazer!junto!ao!relato!dos!homens!de!destaque!a!voz!daqueles!indivíduos!silenciados!à!força.!
Palavras3chave:!narrativa;!pós3modernidade;!ditadura!militar!argentina.!
ABSTRACT:!In!postmodernity,!“rupture”!becomes!the!watchword!not!only!on!the!economic!field,!but!
on!the!ethical!and!cultural!ones!as!well.!Thus,!based!on!the!novel!Artificial*Respiration,!we!intend!to!
show! how! the! “violations”! undertaken! by! postmodern! narrative! can! make! literature! a! political!
instrument!in!hostile!contexts,!such!as!the!military!dictatorship!of!Argentina.!As!we!will!assert!here,!
in!the!Piglian!perspective,!narrating!the!nation’s!history!means!putting!the!accounts!of!towering!men!
along!with!the!voice!of!those!forcibly!silenced.!
Keywords:!narrative;!postmodernity;!Argentinian!military!dictatorship.!
!
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Especialmente!a!partir!da!segunda!metade!do!século!XX,!com!o!desenvolvimento!

do! capitalismo! tardio,! torna3se! premente! a! necessidade! de! acelerar! e! flexibilizar! os!

processos! de! confecção,! troca! e! compra! de! bens! de! consumo.! Acompanhando! a!

velocidade! do! mercado,! conforme! explica! David! Harvey! (2007),! o! mundo! passa! a!

esboçar!um!novo!entendimento!sobre!as!noções!de!tempo!e!espaço,!inaugurando,!com!

isso,! a! chamada! “condição! pós3moderna”.! Entre! outros! fatores,! esta! condição!

significaria! a! institucionalização! da! sociedade! do! instantâneo,! onde,! na! visão! do!

sociólogo!Zygmunt!Bauman!(2007,!p.!13),!“nada!é!feito!para!durar,!para!ser!‘sólido’”.!A!

efemeridade!própria!dessa! fase!recente!do!capitalismo,!assim,! implica!mais!do!que!a!

produção!excessiva!de!bens!descartáveis!ou!mais!do!que!a!redução!das!fronteiras!de!

mercado;! “significa! também! ser! capaz! de! atirar! fora! valores,! estilos! de! vida,!

relacionamentos! estáveis,! apego! a! coisas,! edifícios,! lugares,! pessoas! e! modos!

adquiridos!de!agir!e!ser”!(HARVEY,!2007,!p.!258).!

Paralelamente,!essa!instabilidade!que!circunda!as!relações!sociais!pós3modernas!

inunda!também!os!relatos!históricos!e!sua!aura!axiomática.!Na!esfera!pós3moderna!há,!

cada!vez!mais,!uma!tendência!em!ver!as!narrativas!históricas!como!“ficções!verbais”!

(WHITE,! 2001,! p.! 98),! ou,! sob! a! ótica! de! Linda!Hutcheon! (1991,! p.! 34),! “como! uma!

criação!humana”!inscrita!textualmente.!Considerando!então!que!“as!práticas!estéticas!

e! culturais! têm! particular! suscetibilidade! à! experiência! cambiante! do! espaço! e! do!

tempo”!(HARVEY,!2007,!p.!293),!como!se!comporta!a!literatura!neste!terreno!instável!

e! efêmero! da! pós3modernidade?! Como! narrar! ou! representar! a! realidade! de! um!

mundo!do!qual!a!própria!história!passa!a!ser!considerada!ficção?!!

De!acordo!com!a!perspectiva!de!Ricardo!Piglia!(2012,!p.!271),!o!“deslocamento”!

e! a! recepção! das! falas! das!margens! seria! uma! possível! alternativa! para! a! literatura!

frente!a!esse!novo!contexto!sócio3político.!Em!contraposição!aos!relatos!oficiais!e!à!sua!

versão!universalista!dos!fatos,!“a!literatura!seria!o!lugar!em!que!é!sempre!outro!quem!

vem!dizer”!(PIGLIA,!2012,!p.!273).!Tomada!por!um!sentido!político,!essa!“literatura!do!
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futuro”,!ciente!dos!limites!de!sua!nova!atuação,!não!implicaria!apenas!a!derrubada!dos!

“grandes! relatos”,! mas! também! se! traduziria! na! inauguração! de! um! novo! tempo!

literário,!onde!haveria!a!paulatina!inclusão!de!falas!periféricas!(PIGLIA,!2012.!p.!2693

270).!

Logo,! a! fim!de! pensar! esse! outro! lugar! reservado! à! literatura! a! partir! da! pós3

modernidade,! este! artigo! propõe! uma! análise! do! romance! Respiração* Artificial,! de!

Ricardo!Piglia,!originalmente!publicado!em!1980.!Baseados!no!conceito!de!experiência!

em!Walter!Benjamin!(1987a)!e!nas!perspectivas!teóricas!de!Hutcheon!(1991),!Pliglia!

(2001;!2012)!e!Santiago!(2002)!acerca!do!“narrar!na!pós3modernidade”,!tem3se!como!

objetivo! demonstrar! como! este! romance! promove! um! questionamento! da! história!

oficial! da! ditadura!militar! argentina3,! ao!mesmo! tempo! em! que! se! constitui! em! um!

testemunho!no! qual! o! fracassado! da! história! pode! ser! visto! como!herói! e! em!que! o!

desafio!à!tradição!é!apontado!como!o!melhor!caminho!diante!de!um!presente!vazio!de!

experiências.!

!

1.!HÁ!UMA!HISTÓRIA?!

!

Durante! a! conferência! Tres* propuestas* para* el* próximo* milenio* (y* cinco*

dificultades),! realizada!em!2000,!Ricardo!Piglia!deixa! clara!a! sua! crença!no!que!Paul!

Valéry!chama!de!“forças!fictícias”!do!Estado.!Segundo!tal!concepção,!o!Estado!não!seria!

capaz!de!manter!a! “ordem”!valendo3se!apenas!de! forças!coercitivas.!A!prevenção!do!

caos!e!o!apaziguamento!dos!ânimos!só!seriam!alcançados!se,!associados!à!repressão,!

os! poderes! hegemônicos! também! elaborassem! narrativas! capazes! de! ludibriar! a!

população! e! de! convencê3la! sobre! a! versão! dos! fatos! mais! conveniente! aos!

governantes.! Logo,! vendo!por! esse!prisma,! os! relatos! legitimados!pelo!poder! estatal!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3!O!regime!ditatorial!que!de!que!trata!o!romance!tem!início!em!1976!e!término!em!1983.!
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seriam!tão!ficcionais!quanto!contos!e!fábulas,!e,!como!tais,!se!valeriam!de!mecanismos!

literários!para!propagar!a!sua!visão!da!realidade.!!

Como!exemplo!singular!de!tais!narrativas!estatais,!Piglia!(2001)!destaca!aquela!

construída! pelo! governo! militar! argentino,! com! objetivo! de! justificar! o!

“desaparecimento”! de! milhares! de! pessoas! durante! a! ditadura! de! 19764.! Conforme!

explica!o!teórico,!fazendo!uso!da!metáfora!do!processo!cirúrgico,!os!militares!tratavam!

a!Argentina!como!um!“corpo!doente”,!que!necessitava!sofrer!mutilações!médicas,!a!fim!

de! se! ver! livre! dos! tumores! que! a! assolavam;! entre! eles,! a! subversão.!

Consequentemente,!a!verdade!do!genocídio!era!contada,!mas!através!de!uma!narrativa!

escamoteadora,!deturpada!(PIGLIA,!2001).!

Conforme! já! apontado,! na! pós3modernidade! relatos! como! esses! não!mais! são!

vistos! como! verdades! irrefutáveis.! Com! a! configuração! desse! novo! cenário,!

paralelamente,! abre3se! espaço! para! concepção! de! romances! como! Respiração*

Artificial.!Situada!nessa!mesma!Argentina!ditatorial!da!década!de!setenta,!a!narrativa!

expõe!as!correspondências!entre!o!escritor!Emilio!Renzi!e!seu!tio!historiador!Marcelo!

Maggi.! Embora! as! primeiras! cartas! de! tio! e! sobrinho! digam! respeito! à! história! do!

próprio!Maggi,!aos!poucos!a!vida!do!historiador!dá!lugar!a!discussões!sobre!a!figura!de!

um!personagem!histórico!morto!havia!mais!de!cem!anos:!Enrique!Osório.!Tido!como!

traidor!e!espião!no!governo!de!Juan!Manuel!de!Rosas5,!Osorio!e!as!cartas!que!deixara!

seriam!o! tópico!de!um! livro!que!Maggi!pretendia!escrever.!O! fascínio!do!historiador!

por!esse!personagem,!por!sua!vez,!contagia!Renzi!e!ambos!passam!a!divagar!sobre!o!

que!seria!realidade!e!o!que!não!passava!de!ficção!nas!versões!que!circulavam!sobre!a!

vida!desse!homem!histórico:!Seria!Osório!de!fato!um!traidor!suicida?!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4!“A! comissão! que! investigou! os! desaparecimentos! documentou! nove! mil! casos! (...)! enquanto! as!
organizações! defensoras! dos! direitos! humanos! procuravam! por! 30!mil! desaparecidos”! (ROMERO,!
2006,!p.!199).!
5!Governador!da!província!de!Buenos!Aires!entre!os!anos!de!1829!e!1845,!Rosas!era!conhecido!por!
seu!autoritarismo!e!sua!“repressão!aos!opositores”!(LEWIS,!2001,!p.!45,!tradução!nossa). 



!
Curitiba,!Vol.!2,!nº!3,!jul.3dez.!2014!!!!!!!!!!!!!ISSN:!231831028!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!REVISTA(VERSALETE!
!
!

DIAS,!R.!K.;!RESENDE,!M.!A.!de!A.!O!fascínio!dos!fracassados...! 369!

A!fim!de!esclarecer!essa!história!em!particular,!os!narradores!colocam!o!feitiço!

contra! o! feiticeiro,! valendo3se! de! documentos! históricos! inéditos,! para! questionar! a!

“verdade”!dos!documentos!e!relatos!oficiais.!Considerando!a!autoridade!dada!a!fontes!

documentais!e,!ao!mesmo!tempo,!estando!ciente!da!fragilidade!das!mesmas,!Piglia!cria!

uma!nova!versão!da!História,!incluindo!na!trama!trechos!das!cartas!que!o!personagem!

Enrique!Osório! teria! escrito.! Percebe3se,! entretanto,! que! o! romance!não! se! dedica! a!

contrapor!as!duas!perspectivas!dos!fatos!(a!oficial!e!a!até!então!desconhecida),!como!

se! pretendesse! expor! assim! a! mentira! e! a! verdade! acerca! do! personagem.! Na!

realidade,!o!cerne!da!recuperação!da!fala!de!Osório!consiste!em!questionar!o!grau!de!

legitimidade!que!se!dá!a!essa!ou!àquela!versão!dos!fatos.!!

Logo,! nesse! ato! de! contestação! da! autenticidade! dos! relatos! históricos,!

Respiração*Artificial!revela!o!primeiro!de!seus!traços!enquanto!narrativa!pós3moderna!

—!a!refutação!do!historicismo!—!e!inscreve3se!assim!como!romance!representativo!de!

uma! das! formas! mais! características! do! romance! pós3moderno:! a! metaficção!

historiográfica.! Conforme! propõe! Linda! Hutcheon! (1991),! as! metaficções!

historiográficas!são!aqueles!romances!em!que!ficção!e!relatos!históricos!se!mesclam!a!

fim!de!atestar!que! tanto!o!que!consideramos! fato,! como!o!que! julgamos! fantasia!são!

“verdades”! constituídas! na! e! pela! textualidade,! a! partir! do! potencial! criativo! do!

homem:!

!

Ao! contrário! do! romance! documental! conforme! o! define! Barbara! Foley,! aquilo!
que!venho!chamando!de!ficção!pós3moderna![ou!metaficção!historiográfica]!não!
“aspira! a! contar! a! verdade”! (FOLEY,! 1986a,! p.! 26)! tanto! quanto! aspira! a!
perguntar! de* quem* é! a! verdade! que! se! conta.! Menos! do! que! associar! “essa!
verdade! a! pretensões! de! legitimação! empírica”! ela! contesta! o! fundamento! de!
qualquer!pretensão!de!possuir!essa!legitimação!(HUTCHEON,!1991,!p.!162).!

!

Como!consequência,!além!de!fazer!oscilar!o!conceito!de!legitimidade!histórica,!a!

exposição! de! relatos! de! narradores! distintos,! localizados! em! tempos! e! espaços!

diversos,!dá!ao!leitor!de!Respiração*Artificial*uma!sensação!de!descentramento.!Não!há!
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apenas!uma!única!perspectiva!através!da!qual!conhecemos!o!enredo.!Há,!na!realidade,!

múltiplas! vozes! que! se! citam! incessantemente! e! acabam! por! mergulhar! o! leitor! na!

complexidade!espaço3temporal!da!trama.!A!sobreposição!dessas!múltiplas!narrativas,!

em!detrimento!da!existência!de!um!narrador!uno,!por!sua!vez,!revela!em!Respiração*

Artificial!mais!uma!das!características!próprias!da!escrita!pós3moderna:!a!pluralidade!

e!instabilidade!de!perspectivas!narrativas:!

!

Já! não! se! presume! que! o! indivíduo! preceptor! seja! uma! entidade! coerente,!
geradora! de! significados.! Na! ficção,! os! narradores! passam! a! ser!
perturbadoramente! múltiplos! e! difíceis! de! localizar! [...]! ou! deliberadamente!
provisórios! e! limitados!—!muitas! vezes! enfraquecendo! sua! própria! onisciência!
aparente![...].!Conforme!diz!Charles!Russel,!com!o!pós3modernismo!começamos!a!
enfrentar! e! somos! desafiados! por! ‘uma! arte! de! perspectiva! variável,! de! dupla!
autoconsciência,!de!sentido!local!e!amplo’!(HUTCHEON,!1991,!p.!29).!

!

Por!outro! lado,!não!é!apenas!a!manifestação!de!tais!características!que! institui!

Respiração*Artificial!como!narrativa!pós3moderna,!mas!também!a!ausência!de!alguns!

dos!traços!que,!de!acordo!com!Walter!Benjamin!(1987b),!definem!a!arte!de!narrar!em!

seu!sentido!clássico.!Para!o!pensador,! a!autêntica!narrativa!em!nada!se!assemelha!a!

esta! produzida! em! tempos!nos! quais! não! se! “cultiva! o! que!não!pode! ser! abreviado”!

(BENJAMIN,!1987b,!p.!206).!Segundo!ele,!narrar!não!seria!simplesmente!informar!ou!

relatar! a! ocorrência! dos! fatos.! Ao! contrário,! conforme! o! pensamento! do! teórico!

alemão,!o!verdadeiro!narrador!seria!o!sábio!que!encontra!na!arte!de!contar!histórias!a!

oportunidade! de! repassar,! em! forma! de! ensinamento,! o! “extraordinário! e! o!

miraculoso”!experimentados!ao!longo!de!uma!vida!(BENJAMIN,!1987b,!p.!203).!!

De!fato,!em!Respiração*Artificial!esse!definhamento!da!narrativa!em!sua!vertente!

clássica! faz3se! sentir! de! forma! clara.! Nesse! romance,! via! de! regra,! os! personagens!

parecem!não!possuir!reminiscências!extraordinárias!as!quais!possam!partilhar.!O!tom!

dessa!narrativa!é!dado!pela!exposição!de!acontecimentos!diminutos,!como!a!ausência!

anunciada!de!Maggi;!o!movimento!rijo!e!solitário!do!Senador!Luciano!em!sua!cadeira!
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de!rodas;!a!entrega!da!pasta!de!Maggi!a!seu!sobrinho,!Emílio!Renzi.!Além!disso,!mesmo!

aqueles!personagens!de!Respiração*Artificial*que!passaram!por!experiências!dignas!de!

serem!narradas!na!acepção!benjaminiana,!não!conseguem!dar!a!essas!reminiscências!a!

completa!aura!de!“lição”!pretendida!por!Benjamin,!por!estarem!quase!sempre!presos!à!

formalidade!e!ao!fracionamento!das!escritas!epistolar!e!documental.!!

Além!disso,!percebe3se!que!os!próprios!personagens,!enquanto!contemporâneos!

a,! e! vítimas! de,! regimes! ditatoriais,! raramente! identificam! suas! vidas! particulares!

como!fontes!de!histórias!que!mereçam!ser!recontadas.!Afinal,!“como!narrar!o!horror?!

Como!transmitir!a!experiência!do!horror!e!não!só!informar!sobre!ele?”!(PIGLIA,!2012,!

p.!270).!Tal!escassez!de!histórias!individuais!que!“valham!a!pena!se!narrar”,!aliás,!já!é!

algo! anunciado! desde! o! início! de!Respiração*Artificial*por!Maggi! ao! dialogar! com! o!

diagnóstico! feito! por!Walter! Benjamin! acerca! da! extinção! da! experiência! em! nosso!

tempo.!Assim!como!o!homem!que!volta!mudo!e!pobre!de!experiências!após!a!Primeira!

Guerra! Mundial! (BENJAMIN,! 1987a),! o! homem! pós3moderno! —! condenado! ao!

momentâneo!e!à!falibilidade!—!vê3se!privado!dos!grandes!acontecimentos!individuais:!

!

No!fundo,!(...),!no!fundo!nada!de!extraordinário!pode!acontecer!conosco.!Todos!os!
acontecimentos!que!podemos!contar!sobre!nós!mesmos!não!passam!de!manias.!
Porque! em! suma! o! que! podemos! chegar! a! ter* na! vida! salvo! duas! ou! três!
experiências?!Duas!ou! três! experiências,! não!mais!que! isso! (às! vezes,! inclusive,!
nem! isso).! Já! não! há! experiências! (no! século! XIX! havia?),! só! ilusões.! Nós! todos!
inventamos! variadas! histórias! para! nós! mesmos! (que! no! fundo! são! sempre! a!
mesma)! para! imaginar! que! aconteceu! alguma! coisa! conosco! na! vida! (PIGLIA,!
2006,!p.!32).!

!

Nesse! sentido,! ao! distanciar3se! do! conceito! de! narrativa! em! Benjamin! e! ao!

aproximar3se! do! que! João! Gilberto! Noll! chama! de! “instantes! ficcionais”6!(FERRARI,!

2011,!p.!3),!o!romance!de!Ricardo!Piglia! incorpora!os!contornos!do!“narrar”!na!pós3

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6!“Instantes! ficcionais”!é!a!definição!que!Noll!dá!aos! textos!que!escrevia!para!a!Folha!de!São!Paulo!
duas! vezes! por! semana,! ao! acreditar! que! o! caráter! fragmentário! dos!mesmos! não! permitiria! que!
fossem!chamados!de!contos!(Ferrari,!2011).!
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modernidade.!Em!tempos!frenéticos,!nos!quais!se!vive!de!lampejos!de!experiência,!não!

se!pode!e!nem!se!deseja!propagar!mais!do!que!estilhaços!da!própria!história.!Quando!

muito,! tais! estilhaços! são! substituídos! pela! reprodução!das! experiências! vividas! por!

outrem.!É!então!justamente!essa!dinâmica!de!observar!e!contar!o!outro,!o!que!define,!

sob!o!olhar!de!Silviano!Santiago!(2002),!a!ação!do!narrador!pós3moderno:!

!

O! narrador! se! subtrai! da! ação! narrada! [...]! e,! ao! fazê3lo,! cria! um! espaço! para! a!
ficção! dramatizar! a! experiência! de! alguém! que! é! observado! e! muitas! vezes!
desprovido!de!palavra.!Subtraindo3se!à!ação!narrada![...],!o!narrador!identifica3se!
com! um! segundo! observador! —! o! leitor.! Ambos! se! encontram! privados! da!
exposição! da! própria! experiência! na! ficção! e! são! observadores! atentos! da!
experiência!alheia.!Na!pobreza!da*experiência!de!ambos!se!revela!a! importância!
do! personagem! na! ficção! pós3moderna;! narrador! e! leitor! se! definem! como!
espectadores! de! uma! ação! alheia! que! os! empolga,! emociona,! seduz,! etc.!
(SANTIAGO,!2002,!p.51).!

!

2.!“EU!CORRIA!PARA!ELES![...]!COMO!QUEM!PROCURA!OS!SÁBIOS”!

!

Partindo,!então,!da!premissa!de!que!o!narrador!pós3moderno!é!essencialmente!

um! observador,! cabe! então! questionar! para! quem! se! olha! em! Respiração* Artificial.!

Emílio!Renzi!e!seu!interesse!pela!história!de!Marcelo!Maggi!nos!dão!uma!pista.!Renzi!

fascina3se!pelo!“jovem!de!futuro!brilhante,!recém3formado!em!direito,!que!larga!tudo!e!

desaparece”!(PIGLIA,!2006,!p.!13)!e!que,!conforme!se!descobre!posteriormente,!teria!

sido!preso!por!ser!um!“radical”!ligado!a!Amadeo!Sabattini7,!por!ser!um!dos!defensores!

da!“honra!nacional”,!frente!ao!golpe!de!estado!prestes!a!ocorrer!em!junho!de!19438.!A!

partir!da!revelação!desses!novos!fatos,!o!tio,!que!já!sustentava!uma!aura!de!heroísmo,!

passa! a! seduzir! ainda! mais! o! seu! jovem! observador.! Muito! mais! havia! para! ser!

questionado.! O! que! faria! aquele! jovem! radical! agora,! em! 1976,! quando! os!militares!

retomavam! o! poder?! Seria! ele! apenas! um! herói! fracassado! que! “leciona! história!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7!Líder!do!partido!radical!em!Córdoba!(NEIBURG,!1997).!
8!Golpe! a! partir! do! qual! ascendeu! mais! um! governo! militar,! tendo! como! um! de! seus! principais!
membros!o!coronel!Juan!Domingo!Perón.!(ROMERO,!2006) 
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argentina! para! jovens! incrédulos,! filhos! de! comerciantes! e! de! granjeiros! locais”?!

(PLIGLIA,!2006,!p.!16)!

Segundo!Santiago!(2002,!p.!53),!além!de!“jovem”!e!“inexperiente”,!a!“ação!pós3

moderna! [...]! é! privada! da! palavra”.! Logo,! Marcelo! Maggi! não! pode! responder! aos!

questionamentos!de!Renzi!e!tampouco!pode!falar!de!maneira!exemplar!ao!sobrinho.!O!

exílio! e! os! afastamentos!misteriosos!de!Maggi! indicam!que! a! repressão! está! em! seu!

encalço.!Assim,! já!que!“a!experiência!do!horror! (...)!parece!estar!além!da! linguagem”!

(PIGLIA,! 2012.! p.! 270),! enquanto!o!historiador!não!puder! transformar! a!miséria! em!

experiência!narrável,!ele!nada!mais!pode!dizer!ao!sobrinho.!A!barbárie!em!sua!forma!

pura,! que! se! impõe! sobre! os! cidadãos! comuns! e! os! converte! em! derrotados,! em!

“desaparecidos”,!não!deve!ser!objeto!de!nenhuma!narrativa.!!

Desse!modo,!a!fim!de!escapar!e!compreender!esse!tempo!no!qual!as!experiências!

são! incomunicáveis,! é! preciso! que! Renzi,! com! o! auxílio! de! Maggi,! estenda! o! seu!

observar* pósZmoderno* e! volte3se! para! outros! tempos! e! outras! personagens.!

Personagens! cujas! vozes! já! não! interessam! tanto! ao! poder! estabelecido,! mas! cujas!

memórias!venham!a!indicar!alternativas,!ou!pelo!menos!explicar!as!razões!do!presente!

sombrio.! A! primeira! tentativa! é! feita! mirando3se! dom! Luciano! Osório.! Ancião,!

paralítico,!“metáfora!da!Argentina”,!como!ele!próprio!se!define,!o!ex3senador!é!um!dos!

poucos!da!trama!capazes!de!trazer!à!tona,!através!da!história!de!seus!antepassados,!as!

verdades!ainda!ocultadas!na!Argentina!da!atualidade.!!

Para!dar! início!a!essa!caminhada!às!avessas,!o!senador!Osório!precisa!também!

observar! e! trazer! à! lembrança! o! seu! pai,! que! morreu! para! lavar! a! honra! do! avô!

(Enrique! Osório),! acusado! de! espionagem! e! de! traição.! Seu! pai! que! ao! morrer! lhe!

destinara! automaticamente! a! responsabilidade! de! guardar! a! verdadeira! história! do!

avô! e! de! honrar! os! ideais! pelos! quais! Enrique! Osório! havia! lutado.! Assim,! lendo! e!

analisando! as! correspondências! daquele! que! vivera! há!mais! de! cem! anos,! juntos,! o!

senador!Luciano!Osório!e!Marcelo!Maggi! também!observam!para!que!possam!enfim!
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narrar! para! as! futuras! gerações,! representadas! em! Renzi,! as! outras! versões! da!

verdade.!A!mesma!verdade!ocultada!a!respeito!de!muitos!dos!que!viveram!sob!aquele!

governo!ditatorial!de!Rosas!e!sobre!os!muitos!mais!que!viviam!agora,!a!partir!de!1976,!

sob!o!julgo!das!juntas!militares!na!chamada!Revolução!Argentina.!

Curiosamente,! as! cartas! de! Enrique! Osório! indicam! que! ele! também! precisou!

afastar!seu!olhar!das!limitações!individuais!e!do!tempo!que!o!oprimiam;!ele!também!

necessitou! converter3se! em!narradorZobservador.!O!direcionamento!de! seu!olhar,! no!

entanto,!se!dá!de!forma!distinta!daquela!de!seus!sucessores.!Osório!não!deseja!olhar!

para!o!passado!e!sim!para!o!amanhã.!Ele!almeja!fantasiar!o!futuro!da!nação,!para!quem!

sabe,!através!da!visão!desse!espaço3tempo!utópico,!poder!compreender!os!infortúnios!

que!assolam!a!Argentina!em!seu!presente:!

!

Assim!tratarei!de!escrever!sobre!o!futuro!porque!não!quero!lembrar!o!passado.!A!
gente!pensa!no!que!irá!acontecer!quando!diz!para!si!mesmo:!como!é!possível!que!
eu!não!tenha!sido!capaz!de!ver!naquele*tempo!o!que!agora!parece!tão!evidente?!E!
como!vou!fazer!para!ver!no!presente!os!signos!que!anunciam!a!direção!do!porvir?!
(PIGLIA,!1989,!p.!64)!

!

Osório!planeja!então!escrever!o!romance!que!o!ligaria!diretamente!a!esse!tempo!

que! ainda! não! existe.! Em! tal! narrativa,! um! historiador! de! 1849! receberia! cartas!

escritas! cento! e! trinta! anos!depois,! em!1979! (o!mesmo!ano! em!que!Emílio!narra! as!

suas! correspondências! com! o! tio! Marcelo).! Em! momento! algum! nos! são! revelados!

maiores! detalhes! sobre! o! enredo! dessa! narrativa! escrita! por! Enrique! Osório,! de!

maneira! que! somos! levados! a! identificá3la! com!o! romance! que! estava! sendo! escrito!

por!Maggi!e,!finalmente,!esses!dois!últimos!passam!a!apresentar!nítidas!convergências!

com!o!próprio!romance!de!Piglia,!Respiração*Artificial.!Dessa!forma,!as!três!narrativas!

se!entrelaçam!de!tal!sorte!que!a!vida!de!Osório,!o!herói!longínquo,!não!se!torna!apenas!

a!autobiografia!de!Maggi,!mas!também!a!de!muitos!dos!opositores!que!se!rebelaram!

durante!as!ditaduras!militares!instauradas!na!Argentina.!!
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Como! consequência,! no!duplo!movimento!dos!que!olham!para!o!passado!e!do!

herói!que!vislumbra!o!futuro,!a!trama!estabelece!o!fascínio!por!aqueles!que!a!História!

toma!como!fracassados:!o!escritor!mal!sucedido!(Renzi),!o!militante!exilado!(Maggi),!o!

ex3governante!paralítico!(Dom!Luciano)!e!o!radical!suicida!(Enrique!Osório).!Percebe3

se!que!em!nenhum!momento!os!narradoresZobservadores! dirigem3se!aos!vencedores!

da!história.!Ao! contrário,! os!narradores!de!Respiração*Artificial*preferem!olhar!para!

aqueles!que!levam!apenas!a!honra!como!companhia!para!o!campo!de!batalha.!Renzi,!

Maggi,!Osório!e!Piglia!evitam!mirar!diretamente!o!centro!opressor!da!ditadura!militar!

argentina,!a!fim!de!que!possam!vislumbrar!as!margens,!ouvir!suas!contra3narrativas!e!

responder!às!suas!perguntas!ecoadas!na!voz!de!Enrique!Osório:!“Quem!irá!lembrar3se!

de! nós?”! (PIGLIA,! 1989,! p.! 64),! “Quem! irá! escrever! essa! história?”! (PIGLIA,! 1989,! p.!

27).!

!

3.!CONSIDERAÇÕES!FINAIS!

!

Através! do! panorama! aqui! realizado! acerca! do! romance! Respiração* Artificial,!

pudemos!simultaneamente!discutir!temáticas!a!ele!transversais,!como:!a!estrutura!da!

narrativa!pós3moderna;!as!limitações!do!narrar!na!pós3modernidade!e!o!apelo!a!essa!

nova!forma!de!contar!histórias!(e!a!História)!como!estratégia!para!fazer3se!ouvir!em!

meio! a! contextos! opressores.! Ao! estabelecer! tais! relações,! por! sua! vez,! buscamos!

analisar! a! literatura! pós3moderna! com! o! mesmo! olhar! com! que! Piglia! (2012)!

vislumbra! a! literatura! do! futuro:! uma! produção! cultural! empenhada! não! apenas! na!

obliteração! de! antigas! doutrinas! e! paradigmas,! mas! também! no! florescimento! de!

renovadas!formas!de!compreender!a!condição!humana!e!as!relações!em!sociedade.!

Dessa! forma,! embora! o! “extraordinário! e! o! miraculoso”! benjaminianos!

encontrem3se! escassos! na! narrativa! pós3moderna,! acreditamos! que! a! atmosfera!

política!que!circunda!obras!como!Respiração*Artificial!acaba!nos!ressarcindo,!em!outra!
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moeda,! a! nossa! falta! de! experiências.! Ainda! que! hoje! tenhamos! pouco! a! contar! e!

sejamos! mais! aguçados! no! olhar! do! que! no! narrar,! a! partir! de! agora! as! vozes! de!

narradores! antes! inconcebíveis! começam! a! ser! captadas! e,! junto! a! essas! vozes,!

milhares!de!histórias!um!dia! reduzidas!a!valas! clandestinas.!Conquanto!queira3se! (e!

seja! possível)! argumentar!ad* infinitum*sobre! as! perdas! estético3culturais! emergidas!

com!essa!nova!forma!de!contar!o!mundo!—!a!partir!e!a!respeito!das!margens!—!talvez!

seja! apenas! à! medida! que! perseverarmos! na! escuta! dessas! falas! periféricas! que!

consigamos!enfim!receber!os!juros!da!“moeda!miúda”!(BENJAMIN,!1987a,!p.!119)!da!

opressão,!pela!qual!foi!e!ainda!é!penhorada!a!experiência!de!muitos!de!nós.!!
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