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A TEMPORALIDADE ORIGINAL EM VALENCIO XAVIER

ORIGINAL TEMPORALITY IN VALENCIO XAVIER
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RESUMO: Este estudo pretende refletir sobre a construcdo formal do eixo temporal em uma das
obras de Valéncio Xavier (Rremembrangas da menina de rua morta nua). Famoso pelos seus livros
hibridos, compostos por imagens, recortes e fotografias, o autor consegue com seus procedimentos
instaurar um regime temporal capaz de, a principio, representar uma histéria esquecida e arruinada
pelo progresso.
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ABSTRACT: This study aims to reflect on the formal construction of the time line in one work by
Valéncio Xavier (Rremembrangas da menina de rua morta nua). Best known for his hybrid books,
composed by pictures, clippings and photographs, the author manages with these procedures to
establish a temporal scheme capable, in principle, of representing a forgotten story, swept away by
progress.
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1. INTRODUCAO

Valéncio Xavier, autor de inimeros livros e diretor de filmes, apresenta em sua
producdo uma mistura de suportes e géneros, aglutinacoes de fotos, imagens e textos,
operacoes essas que muito contribuiram para a originalidade e estranheza presentes
em sua obra. O autor, em seus livros, abandona a disposi¢do linear da linguagem
verbal, substituindo-a por uma amalgama de imagens e recortes.

Em certa medida, essa série de procedimentos originais, muitas vezes estranhos

ao fazer literario, somada as dificuldades inerentes a complexa produc¢ao do autor,

1 Mestrando, PUC-SP.
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impoe ao critico questdoes que estremecem fundamentos supostamente rigidos de sua
pratica. O critico se vé incapaz de fornecer respostas satisfatorias a textos tado
herméticos, e, concomitantemente, precisa reformular minimamente a teoria que
outrora lhe fornecera sdlido fundamento.

O embate critico com suas obras, mesmo que levando a minimos resultados,
podera servir a dois designios basicos: primeiro, a sempre parcial, mas necessaria
desocultacdo das estranhas producdoes de Valéncio Xavier; segundo, ao
redimensionamento de certos conceitos tedricos fundamentais para a pratica do
critico literario. Além disso, a hibridez de uma obra contemporanea como a desse
autor reeduca o olhar. Os campos estanques de estudos das Artes devem ser
redimensionados para que o critico consiga, auxiliado por outras areas que nao sé a
sua, dar conta de um objeto que ndo mais pode ser confinado dentro de antigos
modelos teodricos.

O processo de recepcdo das obras mais hibridas de Valéncio Xavier vé-se
interditado de inicio pela dispersdo grafica presente nos textos do autor. A leitura
linear se mostra inutil diante de uma producao que parece recolher aleatoriamente
inumeros despojos do passado. O que aqui se apresenta é uma tentativa nitidamente
contemporanea de representacdo de uma histéria. E historia aqui pode ser tomada em
sua dupla acepcado: tanto no sentido de narrativa, quanto no sentido de recolha de
acontecimentos passados. Partindo desse pressuposto, a pergunta central que este
trabalho tentara responder é: qual o estatuto que adquire o eixo temporal dentro
dessa narrativa valenciana? E ainda: por meio de quais modificacbes na forma da
narrativa pode Valéncio Xavier instaurar um outro regime temporal?

Deve-se ver nessas transformacdes emblemas de uma época que poe em xeque
seus métodos tradicionais de representacdo (sejam estéticos ou histéricos). Valéncio
Xavier parece ser um autor limiar, acachapado entre contradi¢oes de um momento da

Modernidade que ndao consegue mais se relacionar com sua tradigdo. Por isso a
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importancia de redirecionar os olhos para sua obra: ela manifesta talvez o ponto alto
de uma Modernidade que, com Baudelaire, entra em crise, incapaz de transmitir
experiéncias? e de perpetua-las via narragao. Aqui, finalmente, vale a analise de Walter

Benjamin:

Ndo, esta claro que as a¢des da experiéncia estdo em baixa, e isso em uma geragao
que entre 1914 e 1918 viveu umas das mais terriveis experiéncias da histéria.
Talvez isso ndo seja tdo estranho quanto parece. Na época, ja se podia notar que
os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em
experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o
mercado literdrio nos dez anos seguintes ndo continham experiéncias
transmissiveis de boca em boca. Nao, o fendmeno nao é estranho. Porque nunca
houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdémica pela inflagdo, a
experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes.
(BENJAMIN, 1985, p. 114-115)

A analise do livro Rremembrangas da menina de rua morta nua tera por objetivo
revelar o regime temporal exposto no texto, e sob quais procedimentos esse tempo é
instaurado. Em paralelo, o texto sera a cifra do contemporaneo, iluminando as tensoes
das condig¢Oes sob as quais foi produzido. O corpus serd, pois, analisado tanto em sua
qualidade formal quanto em sua relacao com as condi¢cdes que o cercam. A obra de
Valéncio Xavier parece ser produto da crise moderna e, paralelamente, resposta a ela,
na medida em que nao se furta a construcdao de uma narrativa (ainda que esta apareca
arruinada).

Antes da exposicao tedrica e da analise critica do texto, vale uma clarificacao do
corpus — o qual se destaca pela estranheza que produz no receptor. O texto que sera

analisado leva o mesmo nome do livro: Rremembrancas da menina de rua morta nua. A

2 Conferir, por exemplo, Giorgio Agamben, que, em um ensaio sobre a destruicdo da experiéncia na
Modernidade, sintetiza e amplia as ideias de Walter Benjamin acerca da queda do valor das
experiéncias. “Todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da constatacdo de que ela
ndo é mais algo que ainda nos seja dado fazer. (...) O homem moderno volta para casa a noitinha
extenuado por uma mixoérdia de eventos — divertidos ou magantes, banais ou insélitos, agradaveis
ou atrozes -, entretanto nenhum deles se tornou experiéncia” (AGAMBEN, 2008, p. 21-22).
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obra em questdo é uma reunido de sete livros do autor, publicados juntos sob a
classificagdo de romances grdficos. Todos os romances reunidos possuem
procedimentos de composicao muito semelhantes, o que, em um primeiro momento,
levanta a suspeita de uma complementaridade entre os romances reunidos. Valéncio
Xavier, em cada um desses romances, reune materiais aparentemente aleatérios e os
dispde sobre a folha do livro. Fragmentos de jornais, desenhos, papéis de bala, fotos,
textos escritos em diferentes fontes, trechos extraidos de dicionarios etimoldgicos, sao
basicamente esses os despojos reunidos e reordenados pelo autor. No romance em
especifico escolhido para analise nesse artigo, o conteudo da historia parece melhor
delineado — sem reducao, no entanto, da estranheza que permeia o texto em questao.
Em Rremembrangas da menina de rua morta nua, Valéncio Xavier retoma a histéria de
um brutal assassinato de um menina de rua. Com recorte de falas de Gil Gomes, a
sensacao inicial é de que o proprio jornalista vai aos poucos apresentando os detalhes
do crime. Todo o romance é uma disposi¢cdao de fragmentos extraidos de jornais. As
operacoes formais do autor ficardo mais claras no momento em que se passar a critica

do texto.

2. A EXPOSICAO DO TEMPO

Ha em qualquer narrativa uma relacdo de depedéncia entre o eixo espacial e
temporal. A maneira como as a¢Oes sdo descritas e articuladas dentro da histoéria
narrada (ou seja, sua légica) instaurara uma ilusao cronolégica — ilusao obtida pela

sequencializacdo de a¢des, por exemplo.

Poder-se-ia dizer de uma outra maneira que a temporalidade nao é mais do que
uma classe estrutural da narrativa (do discurso), tudo como se na lingua, o tempo
nao existisse a ndo ser sob a forma de sistema; do ponto de vista da narrativa, o
que chamamos tempo ndo existe, ou ao menos s6 existe funcionalmente, como
elemento de um sistema semidtico: o tempo ndo pertence ao discurso
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propriamente dito, mas ao referente; a narrativa e a lingua s6 conhecem um
tempo semioldgico; o "verdadeiro” tempo é uma ilusdo referencial (...) (BARTHES,
2011, p. 38)

A ilusdo cronologica advém de uma sintagmatizacao da narrativa: acdo apoés
acdo, dispostas linearmente, ddao a sensacao de transitoriedade. A narrativa
temporalizada se aproximaria da narrativa mitolégica, conforme entendida por
Todorov (1981, p. 70). Para o autor, além do principio de sequencialidade, haveria um
principio de transformacao especifico das acdes, nesse caso, elas se modificariam por
negacao de um predicado de base. Assim, a tendéncia de uma narrativa do tipo seria
passar de A a nao-A, conforme exemplo do proprio autor.

Em contraposicao a esse tipo de encadeamento de acdes, opdem-se as narrativas
espacializadas, nas quais a articulagdo dentro da narrativa se da principalmente no
eixo paradigmatico. Ou seja, o texto, nesse caso, sofre uma paradigmatizacdo. Por
semelhanc¢a, uma série de acbes podem ser aproximadas ao longo da narrativa: a
ilusao, antes de ser cronoldgica, passa a ser espacial: diversas acoes ao longo do texto
passam a co-habitar um mesmo espaco. Marcel Proust seria o ponto maximo dessa
tendéncia literaria. Por causa dessa espacializacdo da narrativa, pode Maurice

Blanchot assim descrever o trabalho proustiano:

(...) Proust teve também a experiéncia incomparavel, Unica, da estase do tempo.
Viver a abolicdo do tempo, viver esse movimento, rapido como um "raio", pelo
qual dois instantes, infinitamente separados, vém (pouco a pouco, embora
imediatamente) ao encontro um do outro, unindo-se como duas presencas que,
pela metamorfose do desejo, se identificassem, é percorrer toda a realidade do
tempo e, percorrendo-a, experimentar o tempo como espago e lugar vazio, isto é,
livre dos acontecimentos que geralmente o preenchem. Tempo puro, sem
acontecimentos, vacancia mdvel, distancia agitada, espaco interior em devir onde
as estases do tempo se dispdem numa simultaneidade fascinante, o que é tudo
isso afinal? E o préprio tempo da narrativa, o tempo que nio esta fora do tempo,
mas que experimenta como um exterior, sob a forma de um espaco, esse espaco
imagindrio onde a arte encontra e dispde seus recursos (BLANCHOT, 2005, p. 17).
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A experiéncia do tempo puro requer uma junciao simultdnea de elementos
dispares no espago da narrativa. A experiéncia do tempo advém de uma
paradigmatizacao da narrativa.

Outra impressao, secundaria mas igualmente importante, que Maurice Blanchot
transmite nesse excerto diz respeito ao seu entendimento do tempo e de como este se
relaciona com a narrativa. Ao final do fragmento, o autor francés observa que, em
Proust, experimenta-se o tempo da narrativa sob a forma de um espaco, "esse espaco
imaginario onde a arte encontra e dispde seus recursos”. O tempo da narrativa, antes
de parecer mera ilusdo, aparece agora como tempo experimentado. A narrativa
instaura esse novo regime de espacialidade que permite uma percepcao do tempo, e
nao de dentro do tempo. De limite transcedental da aisthesis de um sujeito
cognoscente3, o tempo passa a objeto mesmo da experiéncia humana.

A ideia de que a narrativa possa instaurar um regime espacial capaz de
proporcionar uma experiéncia temporal outra que ndao aquela do cotidiano se coaduna
com a ideia de uma percep¢ao ndo natural, mas histérica, construida e cristalizada nas
artes. Nesse sentido, as artes plasticas e o cinema sdao exemplos privilegiados, porque
lidam diretamente com imagens. Ambos instauram novos regimes perceptivos,
modificando as coordenadas espaciais e temporais dos homens. Uma forma como a
perspectiva, por exemplo, seria mais uma construcao capaz de produzir um certo
regime perceptivo. O cinema, na modernidade, coloca o espectador diante do choque
de uma série de imagens sucessivas, modificando novamente sua capacidade de

recep¢ao.

3 Conferir Kant: "O tempo é uma representagdo necessaria que constitui o fundamento de todas as
intuicdes. Nao se pode suprimir o préprio tempo em relacdo aos fendmenos em geral, embora se
possa perfeitamente abstrair os fendmenos do tempo. O tempo &, pois, dado a priori. Somente nele é
possivel toda a realidade dos fendmenos. De todos estes se pode prescindir, mas o tempo (enquanto
a condicao geral da sua possibilidade) nao pode ser suprimido” (KANT, 2010, p. 70-71).

PIZZICOLA, G. A temporalidade original... 326



Curitiba, Vol. 2, n? 3, jul.-dez. 2014 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

A estranha recolha de recortes e imagens, textos e trechos de jornais em
Valéncio Xavier expde uma nova relacdo entre narrativa e tempo. Em
Rremembrangas..., a disposicdo das imagens espacializa a narrativa e exige do leitor
uma leitura paradigmatica. Por mais que o texto hibrido do autor sugira uma
ordenacao aleatoria, ha trechos e fragmentos que se aproximam por pequenas
similaridades. Mas, ainda por causa desse carater enigmatico, o texto tanto torna dificil
a interpretacao quanto faz com que qualquer interpretacdao mostre-se, de certa forma,
casual.

Essa espacializacao do tempo nado é novidade. Ja os emblemistas e dramaturgos
barrocos se utilizavam dessa maneira de configurar a temporalidade em suas obras.
Susan Sontag faz um comentario pertinente sobre o assunto, embora seu interesse no

ensaio seja essencialmente a obra e a vida de Walter Benjamin:

Para os dramaturgos barrocos, escreve em A Origem do Drama Barroco Alemdo,
"o movimento cronolégico é captado e analisado numa imagem espacial”. A obra
sobre o Trauerspiel ndo é apenas a primeira avaliacdo do autor sobre o que
entende por transformar o tempo em espaco; mas ¢é ali que ele explica da forma
mais clara que sentimentos presidem esta mudanca. Mergulhados na melancoélica
consciéncia de que "a histéria do mundo é uma crénica da desolagdo”, um
processo de incessante desintegracdo, os dramaturgos barrocos tentam escapar
da histéria e recuperar a "intemporalidade" do paraiso. A sensibilidade barroca
do século XVII tinha uma concep¢do "panoramica da histéria": "a histéria se
funde com o cenario" (SONTAG, 1986, p. 90).

Valéncio Xavier, assim, perpetuaria certos modelos narrativos que se
reatualizariam: essa relacdo garantiria um contato e uma perpetuacado da tradi¢dao no
contemporaneo. Mas € justamente essa relacio que € colocada sob um viés
problematico na obra de Valéncio Xavier. Se, por um lado, efetivamente ha um eixo de
similaridade entre o tratamento do tempo na dramaturgia barroca, em Proust e em
Valéncio Xavier que levaria a crer em uma relacao quase natural com a tradicao, por
outro lado, elementos como a fragmentacdo e a montagem aleatéria de imagens

apontam muito mais para a faléncia dessa relacdo. Ndo a toa, em Rremembrangas...,
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boa parte dos recortes vem de jornais. Sao informac¢des que, antes de serem formas
capazes de transmitirem experiéncias, impedem qualquer possibilidade de transmiti-

las.

O saber, que vinha de longe — do longe espacial das terras estranhas, ou do longe
temporal contido na tradigdo —, dispunha de uma autoridade que era valida
mesmo que ndo fosse controlavel pela experiéncia. Mas a informagdo aspira a
uma verificacdo imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser compreensivel "em
si e para si". Muitas vezes ndo é mais exata que os relatos antigos. Porém,
enquanto esses relatos recorriam frequentemente ao miraculoso, é indispensavel

7

que a informacao seja plausivel. Nisso ela é incompativel com o espirito da
narrativa. Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusio da informacdo é
decisivamente responsavel por esse declinio (BENJAMIN, 1985, p. 202-203).

Essa aproximacao de um autor com o jornal e a noticia é analogo a agonia do
narrador, incapaz de narrar uma experiéncia frente a um mundo de meras

informacgoes.

3. OUTRAS FORMAS DE NARRAR UMA HISTORIA

No entanto, restringir a analise de um texto de Valéncio Xavier as suas relagdes
com um certo regime temporal, a configuracdo formal que instaura esse regime e a
perpetuacao desta configuracao ao longo da historia é ndo conseguir adentrar o cerne
daquilo que parece ser o problema central da produc¢ao do autor: como narrar a
Histéria? Problema esse que se cruza com outro problema: como produzir uma
narrativa?

Em Rremembrancas.., os dois problemas se imbricam, uma vez que a
necessidade do autor de salvar um passado perdido e arruinado (ou seja, de escrever a
Histéria) soma-se o problema de como salva-lo, ou ainda, de como efetivamente narra-

lo.
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Os procedimentos formais ja comentados anteriormente dos quais se valem o
autor agora sao iluminados por outra luz. A montagem e exposicao de uma série de
recortes e trechos de outros textos, fotos e desenhos marcam a tentativa de
reconfigurar certo material historico, o qual, de outra maneira, estaria para sempre
perdido. A maneira como Valéncio Xavier expde esse material desvela um
posicionamento nao s6 com relacdo a forma narrativa mais consonante com seu
tempo, mas também com uma concepcao particular de Historia. Walter Benjamin traca
em sua teses a imagem geral de uma concep¢ao que parece dar-se a ver nos escritos de

Valéncio Xavier:

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo "como ele de fato
foi". Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do
passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histdrico, sem
que ele tenha consciéncia disso. (..) O dom de despertar no passado as centelhas
da esperanca é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os
mortos nao estardo em seguranca se o inimigo vencer (BENJAMIN, 1985, p. 226-
227, grifo nosso).

Ou ainda:

O materialista histérico s6 se aproxima de um objeto histérico enquanto monada.
Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilizacdo messidanica dos
acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma oportunidade revoluciondria de
lutar por uma passado oprimido. Ele aproveita essa oportunidade para extrair
uma época determinada do curso homogéneo da historia (...) (BENJAMIN, 1985, p.
231, grifo nosso)

Embora longos, os excertos iluminam em sua sintese cerrada a apropriacao do
passado elaborada em Rremembrancas.. O autor brasileiro acolhe os detritos do
passado e os reordena de maneira a conseguir reapropriar-se de um tempo perdido.
Somente nessa espacializacdo de elementos pode o autor fazer com que o tempo ido

salte para fora da histéria e se reatulize no momento da leitura.
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Assim, se nesse livro em especifico, o autor conta a histéria de uma menina
assassinada brutalmente e que, provavelmente, nao teve seu caso solucionado, o faz
para, a seu modo, salva-la. De outra forma a injustica estaria para sempre esquecida,
varrida pelos ventos do progresso ( BENJAMIN, 1985, p. 226). Os oprimidos sao

aqueles lembrados por Valéncio Xavier, e a sua histdria € a historia dos derrotados.

4. RREMEMBRANCAS DA MENINA DE RUA MORTA NUA: CRITICA E INTERPRETACAO

Até aqui, a analise pode ser dividida em dois momentos: levantamento teérico
acerca da configuracdo temporal em obras literarias e a apresentacio de
procedimentos formais mais gerais presentes no corpus. A disposicdao formal do
material recolhido na obra seria a mediacdo que possibilitaria a releitura do tempo na
obra em questdo. A forma entdo apareceria como o articulador capaz de mediar o
conteudo da obra e as condi¢Ges sdcio-historicas ali cristalizadas. O retorno ao texto se
faria necessario uma vez que ele forneceria as balizas para o trabalho do critico: a obra
traria as marcas que fundamentariam ndo sé a interpretacdo apresentada, mas
também possibilitariam a articulacao do levantamento tedrico com as analises acerca
do estatuto temporal configurado no corpus em questao.

No entanto, o texto de Valéncio Xavier impde dificuldades a interpretacao critica
e a qualquer método que tenta se apropriar do sentido de seus romances graficos.
Essa insuficiéncia da critica e de suas ferramentas em lidar com um material tao
hibrido fica marcado no percurso que tracamos até agora: a aproximacao de um
levantamento tedrico a proposi¢coes de carater geral sobre o corpus, sem, no entanto,
conseguir articular essas duas instancias em uma soélida interpretacao.

O texto em questao parece se esquivar de qualquer interpretacdo ao mesmo
tempo em que ndo parece apresentar tracos que afirmem seu regime temporal

original. E ainda, como ja foi dito mais acima, o texto, ao mesmo tempo que parece

PIZZICOLA, G. A temporalidade original... 330



Curitiba, Vol. 2, n? 3, jul.-dez. 2014 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

apontar para uma nova relagdo com o tempo passado e a Histéria, interdita essa
mesma relacdo: apresenta uma configuracao temporal que, em verdade, vem mostrar-
se frustrada ou incompleta.

Uma hipoétese possivel que explique essa dificuldade que o texto impde a sua
interpretagdo pode ser justamente a insuficiéncia de algumas categorias
hermenéuticas* das quais a obra valenciana escapa e, por isso, questiona. Nesse
sentido, seria ilusério procurar decifrar uma obra que se constitui enquanto enigma e
que possui, como caracteristica central, sua inacessibilidade. Acerca de uma literatura

contemporanea de dificil decifragdo, cabe aqui o comentario de Flora Siissekind:

A alguns dos textos dos dltimos anos que trabalham com uma légica coral talvez
se pudesse associar a expressao “objetos verbais nado identificados”, empregada
por Christophe Hanna ao tratar dos processos, dos contextos e do funcionamento
critico de certos experimentos literarios de dificil classificacdo. De dificil
enquadramento, sobretudo, quando o seu campo de inser¢do parece refor¢ar nao
a especulacdo, mas a classificacdo, e os dispositivos institucionais, as
normatividades, eixos conceituais ou interpretativos que privilegiem
homogeneizacio, estabilidade, expansio controlada (SUSSEKIND, 2013, s.p.).

4 Com categorias hermenéuticas queremos indicar aquela série de procedimentos de autentificacdo
do autor analisados e criticados por Michel Foucault: “Em outros termos, para ‘encontrar’ o autor na
obra, a critica moderna utiliza equemas bastante préoximoas da exegese cristd, quando ela queria
provar o valor de um texto pela santidade do autor. (...) Como, pois, atribuir varios discursos a um
Unico e mesmo autor? Como fazer atuar a funcdo autor para saber se se trata de um ou de varios
individuos? Sao Jer6nimo fornece quatro critérios: se, entre varios livros atribuidos a um autor, um é
inferior aos outros, é preciso retira-lo da lista de suas obras (o autor é entdo definido como um certo
nivel constante de valor); além disso, se certos textos estdo em contradicdo de doutrina com as
outras obras de um autor (o autor é entdo definido como um certo campo de coeréncia conceitual ou
tedrica); é preciso igualmente excluir as obras que estdo escritas em um estilo diferente, com
palavras e formas de expressdo ndo encontradas usualmente sob a pena do escritor (é o autor como
unidade estilistica); devem, enfim, ser considerados como interpolados os textos que se referem a
acontecimentos ou que citam personagens posteriores do autor (o autor é entdo momento histérico
definido e ponto de encontro de um certo nimeros de acontecimentos)” (FOUCAULT, 2006, p. 278).
Parece ser justamente principios como autor, valor, coeréncia, unidade estilistica etc. que se
mostram incapazes de dar conta de explicar uma produc¢do contemporanea como o corpus analisado.
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No entanto, o retorno ao texto se faz necessario, mesmo que seja para constatar
suas descontinuidades e coletar indicios minimos da configuracdo de um tempo
espacializado, capaz, a principio, de articular a narrativa a escrita da Histdria.

De inicio, o fio condutor mais claro e aparente que nos permite abordar o texto é

a imagem repetida da menina de rua morta.

ngmbm’>, D.D
fonkrig B

Fonte: Xavier, 2006, p. 42 Fonte: Xavier, 2006, p. 58

A segunda foto apresenta o mesmo rosto da menina, mas agora aproximado. Em
ambas as imagens, impacta a tarja preta cobrindo seus olhos. O que em algum outro
contexto seria mera convenc¢ao para preservar a identidade de uma crianca, adquire
na obra um estatuto de choque e estranhamento. Ao mesmo tempo que a foto parece
entdo preservar a memoria de uma menina de outra forma esquecida, a tarja barra a
totalidade da imagem, cobrindo justamente aquilo que daria uma identidade a vitima:

o olhar. Assim, ao mesmo tempo em que a tentativa de coletar e dispor as fotos
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parecem indicar a intencao de salvar uma vitima da tempestade do progresso (Cf.
BENJAMIN, 1985, p. 226), a possibilidade dessa salvagdo ja se mostra fracassada. Aqui
propriamente reside a argucia de uma autor que nao falseia a construcdo formal de
seu trabalho, apresentando uma configuracdo temporal e uma experiéncia de tempo
que, antes de mostrar-se acabada, expde-se fraturada®. Isso significa dizer que, embora
se concretize nas imagens aquele processo de espacializacdo do eixo temporal da
narrativa, essa concretizacdo é sempre parcial, apontando ao mesmo tempo para a
incapacidade da narracdo de salvar os esquecidos da Histéria. Aquela abolicdo do
tempo mencionada por Maurice Blanchot ao comentar Proust, Rremembrancas... opoe
uma instauracdo temporal que problematiza tanto o tempo linear do progresso quanto
um suposto tempo ciclico redimido, o qual, em verdade, é impossivel de ser instaurado
em nossa sociedade.

Retornando as paginas selecionadas, podemos notar que as fotos estao dispostas
com outros fragmentos que merecem uma analise mais aprofundada. Na primeira
pagina, tem-se um recorte de um verbete de um diciondrio etimoldgico. Na segunda,
aparece um trecho de uma obra portuguesa. Nao por acaso, o verbete em questao € a
palavra lembrar, e uma de suas fases intermediarias é membrar. O ato de re-lembrar é
aqui associado a sua forma mais arcaica de re-membrar. Relembrar entdo se torna um
ato de remembrar, palavra que traz um forte sugestao de juncao daquilo que foi

desmembrado, separado. Cada despojo reunido no texto torna-se um membro que,

5 A ideia de que a Histoéria resida justamente nessa fratura entre um tempo linear e um tempo ciclico
e na producdo residual da passagem de um tempo a outro é delineada por Giorgio Agamben: “Desta
correlacdo estrutural entre rito e mito, entre diacronia e sincronia, j& podemos derivar
consequéncias nada irrelevantes. Pois se as sociedades humanas se nos mostram, sob esta luz, como
um conjunto unico percorrido por duas tendéncias opostas, a primeira delas destinada a transformar
a diacronia em sincronia e a outra direcionada ao efeito oposto, aquilo que por fim resulta do jogo
destas tendéncias, aquilo que o sistema — a sociedade humana — produz, é, de qualquer forma, um
residuo diferencial entre diacronia e sincronia, é histdria, isto é, tempo humano” (AGAMBEN, 2008, p.
91). A hipétese de que Valéncio Xavier consegue, com sua obra, recolher esses residuos e captar, por
isso, o tempo histérico precisa ser testada. Confirma-la ou ndo, no entanto, escapa ao objetivo central
desse trabalho: analisar a instauracdo de um tempo espacializado via procedimentos formais
utilizados pelo autor.
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reorganizado em um novo conjunto, pode retomar e recontar uma histéria esquecida.
O trecho extraido de Leal Conselheiro presente na segunda pagina parece reforgar o
uso arcaico de lembrar.

A paciente escavacao operada pelo autor, ora restituindo a uma palavra seu
valor etimolégico, ora reapresentando-a em seu uso arcaico, adquire dupla funcao.
Primeiro, os fragmentos de dicionarios e livros antigos participa da disposicao geral
dos despojos perdidos de um passado retomado pela obra. Segundo, e mais
importante, devido ao conteddo exposto nas citagdes, podemos considera-las como
indicios da poética do autor. Apontam, portanto, para um modo de leitura da obra. No
caso, a etimologia de lembrar nos fornece um caminho para a compreensao geral da
disposicdo das fotos da menina pela obra e dos outros fragmentos incluidos nessa
ordenacao. Ndo seria também essa subita aproximagdo entre o arcaico e o novo, essa
montagem que traz logo abaixo da foto de uma menina no jornal o recorte de uma
palavra e de seu étimo, a instauracdo daquela temporalidade da qual falavamos acima?
O texto de Valéncio Xavier torna-se entao espago de relembranca, aproximando a foto
da menina assassinada, mas também o étimo esquecido de uma palavra. Aqui, o autor
se aproxima daqueles artistas barrocos que buscavam escapar da destrui¢cdo do tempo
linear tentando, com sua arte, configurar um espaco de intemporalidade.

Nas paginas abaixo,
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Fonte: Xavier, 2006, p. 40 Fonte: Xavier, 2006, p. 41

pode-se observar melhor essa configuracdo de um tempo espacializado. Nao parece
casual a selecdo de uma noticia que trata de um telejornal de nome tao sugestivo. O
nome do telejornal, Aqui agora, é retomado na pagina ao lado, agora em negrito e
letras maiores, chamando a atenc¢do do leitor para esse trecho. A expressao adquire
forca na medida em que aparece citada e deslocada de seu contexto original. Aqui
agora aponta para o espac¢o narrativo e sua instaurac¢ao espacial do eixo temporal. A
expressdao torna-se indicio de uma narrativa que, possibilitando a ordenacdo de
materiais tdo dispares, instaura uma temporalidade capaz de reatualizar a historia
contada. O autor se assemelha ao materialista histérico como definido por Walter
Benjamin, “extraindo uma época determinada do curso homogéneo da histéria (...)"
(BENJAMIN, 1985, p. 231).

A escolha dos 1éxicos em questdo ainda nos remete para outra interpretacao:

aqui e agora sao déiticos que sO encontram seu sentido quando remetidos ao
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enunciador e ao contexto da enunciacao®. O que significaria entao este deslocamento
de palavras que, fora de seu contexto, aparecem esvaziadas de seu conteudo? Seriam
esses déiticos indicagcdo de qué? Seguindo o percurso interpretativo mantido até aqui,
podemos ver nesse deslocamento a apresentacao de palavras que indicam esse lugar
vazio de um enunciador; lugar esse que passa a ser ocupado pelo leitor. A leitura de
Rremembrangas... é, como sugere a analise, a reatualizacdo de uma historia que
somente pode ser apresentada no ato mesmo da leitura e na construcao formal do
texto. Um passado de outra maneira perdido se encontra no texto de Valéncio Xavier,
presentificado via leitura. O eixo temporal instaurado pelos procedimentos analisados
até aqui permite essa exposicao, no presente, de um conteudo passado.

Ora, cabe por fim salientar que, conforme ja dito, esse retorno de um passado no
presente da leitura nunca se d4 de modo completo. Hd uma descontinuidade na forma
do texto que problematiza a capacidade de nossa sociedade em salvar seus mortos e
deles fazer uma memdria. A instauracdo desse eixo temporal espacializado nado
consegue, portanto, redimir plenamente um passado arruinado. Seja pelas tarjas que
encobrem os olhos ou o nome da menina assassinada, seja também pelo material
recolhido (jornais, entrevistas, fotos), incapaz de cristalizar experiéncias e de
perpetua-las, Rremembrancas... denuncia uma Modernidade incapaz de salvar seus

mortos.

CONCLUSAO

Pois nele [no futuro] cada segundo era a porta estreita pela qual
podia penetrar o Messias.

Walter Benjamin

6 Em estudo sobre a subjetividade na linguagem, Emile Benveniste esclarece a relagio dos déiticos
com a enunciacdo: “Sdo os indicadores da deixis, demonstrativos, advérbios, adjetivos, que
organizam as relagdes espaciais e temporais em torno do ‘sujeito’ tomado como ponto de referéncia:
‘isto, aqui, agora’ e as suas numerosas correlacdes ‘isso, ontem, no ano passado, amanh@’, etc. Tém
em comum o traco de se definirem somente com relacdo a instancia de discurso na qual sao
produzidos, isto é, sob a dependéncia do eu que ai se enuncia” (BENVENISTE, 2005, p. 288).
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A narrativa na Modernidade, principalmente com Proust, passou por um
processo de espacializacdo muito proximo aos cenarios dos dramaturgos barrocos. A
espacializacdo da narrativa permitiria a experiéncia do tempo, e, por meio desse
procedimento, o passado se exporia nos intersticios do presente. O resgate do passado
se daria entdo no espaco mesmo da narrativa, capaz agora de propiciar uma
experiéncia de certa forma externa ao tempo cronolégico e linear.

Valéncio Xavier, em seu Rremembrangas..., ao aglutinar e montar uma série de
imagens e residuos, espacializa sua narrativa e exp0e um outro regime de
temporalidade: mais original, em certo sentido. O que a primeira vista, no entanto,
poderia parecer uma solucdo ao problema da tradicdo e sua transmissao na
Modernidade, desmascara a prépria faléncia de uma época que ja ndo consegue mais
fazer experiéncia alguma ou ligar-se a sua tradi¢ao. Os materiais que ao autor se dao a
configuracao estética sao nada mais que jornais, noticias, fragmentos de textos,
suportes frageis e incapazes de produzir uma narrativa.

Em paralelo, Valéncio Xavier parece produzir um texto que tenta dar reposta a
incapacidade de uma sociedade em narrar sua Histéria. O que seu texto reflete é uma
concepcao de Historia e historiografia divergentes com relacdo ao instituido. O autor
brasileiro salva de certo modo o mundo de ruinas que aos poucos é varrido
definitivamente pelos ventos do progresso. Em Rremembrangas..., a historia de uma
menina assassinada pode ser reatualizada. Valéncio Xavier é o narrador da Historia
dos perdedores.

A passagem da anadlise tedrica para a interpretacio do corpus mostrou-se
extremamente problematica. Isso porque a obra valenciana em geral, e
Rremembrangas... em especifico, parece escapar aos principios gerais que nortearam e
ainda norteiam em certa medida a critica literaria. Categorias centrais como autor,

unidade estilistica, intengdo etc. parecem ndao mais conseguir desvendar uma obra
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que, hermética, insiste em sua inacessibilidade. Essas dificuldades, no entanto, ndo
devem impedir o retorno ao texto e as suas particularidades. E nos detalhes da
producdo valenciana que fomos procurar indicios daquilo que poderia melhor
iluminar a obra em questao e articula-la, por fim, com a analise te6rica. Em um
primeiro momento, as fotos da menina assassinada, recolhidas e dispostas nos textos,
sdo o simbolo desse passado que é retomado em Rremembrangas... O excerto de um
dicionario etimolégico é analogo a intencdo arqueoldgica ja mostrada na coleta de
fotos e pedacos de jornais. No entanto, a escolha da palavra lembrar parece proposital:
seu étimo fornece uma pista da poética do autor. Em um segundo momento, a analise
se debrucou sobre o destaque dado ao nome de um telejornal que, na época, noticiou o
brutal assassinato da menina. Aqui agora, deslocados de seu contexto original,
aparecem no texto como déiticos vazios. Somente o leitor, no ato de leitura, pode
preencher essa falta de sentido dos termos. Aqui estaria a construcao de um eixo
temporal que reatualizaria, via narrativa, fragmentos do passado nos intersticios do
presente. Porém, essa instauracdo de uma experiéncia temporal original nunca
aparece totalizada. O passado ndo aparece totalmente reatualizado no presente da
narrativa. Seja por causa dos olhos da menina, para sempre barrados, ou por causa de
seu nome, igualmente interditado, Rremembrancgas.. ilumina a incapacidade da
Modernidade em lidar com memoria e com o passado.

Ao embaralhar duas continuidades histéricas que, a principio, pareciam para
sempre separadas, sem, no entanto, junta-las totalmente, o texto ilumina o proéprio
contemporaneo. Aponta, portanto, para a incapacidade de uma sociedade de salvar

seus mortos.
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