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RESUMO:	
   Este	
   estudo	
   pretende	
   refletir	
   sobre	
   a	
   construção	
   formal	
   do	
   eixo	
   temporal	
   em	
   uma	
   das	
  
obras	
  de	
  Valêncio	
  Xavier	
   (Rremembranças	
  da	
  menina	
  de	
  rua	
  morta	
  nua).	
   Famoso	
  pelos	
   seus	
   livros	
  
híbridos,	
  compostos	
  por	
  imagens,	
  recortes	
  e	
  fotografias,	
  o	
  autor	
  consegue	
  com	
  seus	
  procedimentos	
  
instaurar	
  um	
  regime	
  temporal	
  capaz	
  de,	
  a	
  princípio,	
  representar	
  uma	
  história	
  esquecida	
  e	
  arruinada	
  
pelo	
  progresso.	
  
Palavras-­‐chave:	
  Valêncio	
  Xavier;	
  temporalidade;	
  narrativas	
  modernas.	
  
ABSTRACT:	
  This	
   study	
  aims	
   to	
   reflect	
  on	
   the	
   formal	
   construction	
  of	
   the	
   time	
   line	
   in	
  one	
  work	
  by	
  
Valêncio	
   Xavier	
   (Rremembranças	
  da	
  menina	
  de	
   rua	
  morta	
  nua).	
   Best	
   known	
   for	
   his	
   hybrid	
   books,	
  
composed	
   by	
   pictures,	
   clippings	
   and	
   photographs,	
   the	
   author	
   manages	
   with	
   these	
   procedures	
   to	
  
establish	
  a	
  temporal	
  scheme	
  capable,	
  in	
  principle,	
  of	
  representing	
  a	
  forgotten	
  story,	
  swept	
  away	
  by	
  
progress.	
  	
  
Keywords:	
  Valêncio	
  Xavier;	
  temporality;	
  modern	
  narratives.	
  	
  
	
  

1.	
  INTRODUÇÃO	
  

	
  

Valêncio	
  Xavier,	
  autor	
  de	
  inúmeros	
  livros	
  e	
  diretor	
  de	
  filmes,	
  apresenta	
  em	
  sua	
  

produção	
  uma	
  mistura	
  de	
  suportes	
  e	
  gêneros,	
  aglutinações	
  de	
  fotos,	
  imagens	
  e	
  textos,	
  

operações	
  essas	
  que	
  muito	
  contribuíram	
  para	
  a	
  originalidade	
  e	
  estranheza	
  presentes	
  

em	
   sua	
   obra.	
   O	
   autor,	
   em	
   seus	
   livros,	
   abandona	
   a	
   disposição	
   linear	
   da	
   linguagem	
  

verbal,	
  substituindo-­‐a	
  por	
  uma	
  amálgama	
  de	
  imagens	
  e	
  recortes.	
  

Em	
  certa	
  medida,	
  essa	
  série	
  de	
  procedimentos	
  originais,	
  muitas	
  vezes	
  estranhos	
  

ao	
   fazer	
   literário,	
   somada	
   às	
   dificuldades	
   inerentes	
   à	
   complexa	
   produção	
   do	
   autor,	
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impõe	
  ao	
  crítico	
  questões	
  que	
  estremecem	
  fundamentos	
  supostamente	
  rígidos	
  de	
  sua	
  

prática.	
   O	
   crítico	
   se	
   vê	
   incapaz	
   de	
   fornecer	
   respostas	
   satisfatórias	
   a	
   textos	
   tão	
  

herméticos,	
   e,	
   concomitantemente,	
   precisa	
   reformular	
   minimamente	
   a	
   teoria	
   que	
  

outrora	
  lhe	
  fornecera	
  sólido	
  fundamento.	
  

O	
   embate	
   crítico	
   com	
   suas	
   obras,	
   mesmo	
   que	
   levando	
   a	
   mínimos	
   resultados,	
  

poderá	
   servir	
   a	
   dois	
   desígnios	
   básicos:	
   primeiro,	
   à	
   sempre	
   parcial,	
   mas	
   necessária	
  

desocultação	
   das	
   estranhas	
   produções	
   de	
   Valêncio	
   Xavier;	
   segundo,	
   ao	
  

redimensionamento	
   de	
   certos	
   conceitos	
   teóricos	
   fundamentais	
   para	
   a	
   prática	
   do	
  

crítico	
   literário.	
   Além	
   disso,	
   a	
   hibridez	
   de	
   uma	
   obra	
   contemporânea	
   como	
   a	
   desse	
  

autor	
   reeduca	
   o	
   olhar.	
   Os	
   campos	
   estanques	
   de	
   estudos	
   das	
   Artes	
   devem	
   ser	
  

redimensionados	
  para	
  que	
  o	
  crítico	
  consiga,	
  auxiliado	
  por	
  outras	
  áreas	
  que	
  não	
  só	
  a	
  

sua,	
   dar	
   conta	
   de	
   um	
   objeto	
   que	
   não	
   mais	
   pode	
   ser	
   confinado	
   dentro	
   de	
   antigos	
  

modelos	
  teóricos.	
  

O	
   processo	
   de	
   recepção	
   das	
   obras	
   mais	
   híbridas	
   de	
   Valêncio	
   Xavier	
   vê-­‐se	
  

interditado	
   de	
   início	
   pela	
   dispersão	
   gráfica	
   presente	
   nos	
   textos	
   do	
   autor.	
   A	
   leitura	
  

linear	
   se	
  mostra	
   inútil	
   diante	
   de	
   uma	
   produção	
   que	
   parece	
   recolher	
   aleatoriamente	
  

inúmeros	
  despojos	
  do	
  passado.	
  O	
  que	
  aqui	
  se	
  apresenta	
  é	
  uma	
  tentativa	
  nitidamente	
  

contemporânea	
  de	
  representação	
  de	
  uma	
  história.	
  E	
  história	
  aqui	
  pode	
  ser	
  tomada	
  em	
  

sua	
   dupla	
   acepção:	
   tanto	
   no	
   sentido	
   de	
   narrativa,	
   quanto	
   no	
   sentido	
   de	
   recolha	
   de	
  

acontecimentos	
   passados.	
   Partindo	
   desse	
   pressuposto,	
   a	
   pergunta	
   central	
   que	
   este	
  

trabalho	
   tentará	
   responder	
   é:	
   qual	
   o	
   estatuto	
   que	
   adquire	
   o	
   eixo	
   temporal	
   dentro	
  

dessa	
   narrativa	
   valenciana?	
   E	
   ainda:	
   por	
   meio	
   de	
   quais	
   modificações	
   na	
   forma	
   da	
  

narrativa	
  pode	
  Valêncio	
  Xavier	
  instaurar	
  um	
  outro	
  regime	
  temporal?	
  	
  

Deve-­‐se	
  ver	
  nessas	
  transformações	
  emblemas	
  de	
  uma	
  época	
  que	
  põe	
  em	
  xeque	
  

seus	
  métodos	
   tradicionais	
  de	
  representação	
  (sejam	
  estéticos	
  ou	
  históricos).	
  Valêncio	
  

Xavier	
  parece	
  ser	
  um	
  autor	
  limiar,	
  acachapado	
  entre	
  contradições	
  de	
  um	
  momento	
  da	
  

Modernidade	
   que	
   não	
   consegue	
   mais	
   se	
   relacionar	
   com	
   sua	
   tradição.	
   Por	
   isso	
   a	
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importância	
  de	
  redirecionar	
  os	
  olhos	
  para	
  sua	
  obra:	
  ela	
  manifesta	
  talvez	
  o	
  ponto	
  alto	
  

de	
   uma	
   Modernidade	
   que,	
   com	
   Baudelaire,	
   entra	
   em	
   crise,	
   incapaz	
   de	
   transmitir	
  

experiências2	
  e	
  de	
  perpetuá-­‐las	
  via	
  narração.	
  Aqui,	
  finalmente,	
  vale	
  a	
  análise	
  de	
  Walter	
  

Benjamin:	
  

	
  
Não,	
  está	
  claro	
  que	
  as	
  ações	
  da	
  experiência	
  estão	
  em	
  baixa,	
  e	
  isso	
  em	
  uma	
  geração	
  
que	
   entre	
   1914	
   e	
   1918	
   viveu	
   umas	
   das	
  mais	
   terríveis	
   experiências	
   da	
   história.	
  
Talvez	
  isso	
  não	
  seja	
  tão	
  estranho	
  quanto	
  parece.	
  Na	
  época,	
  já	
  se	
  podia	
  notar	
  que	
  
os	
  combatentes	
  tinham	
  voltado	
  silenciosos	
  do	
  campo	
  de	
  batalha.	
  Mais	
  pobres	
  em	
  
experiências	
  comunicáveis,	
  e	
  não	
  mais	
  ricos.	
  Os	
  livros	
  de	
  guerra	
  que	
  inundaram	
  o	
  
mercado	
   literário	
   nos	
   dez	
   anos	
   seguintes	
   não	
   continham	
   experiências	
  
transmissíveis	
  de	
  boca	
  em	
  boca.	
  Não,	
  o	
  fenômeno	
  não	
  é	
  estranho.	
  Porque	
  nunca	
  
houve	
   experiências	
   mais	
   radicalmente	
   desmoralizadas	
   que	
   a	
   experiência	
  
estratégica	
   pela	
   guerra	
   de	
   trincheiras,	
   a	
   experiência	
   econômica	
   pela	
   inflação,	
   a	
  
experiência	
   do	
   corpo	
   pela	
   fome,	
   a	
   experiência	
   moral	
   pelos	
   governantes.	
  
(BENJAMIN,	
  1985,	
  p.	
  114-­‐115)	
  
	
  

A	
  análise	
  do	
  livro	
  Rremembranças	
  da	
  menina	
  de	
  rua	
  morta	
  nua	
  terá	
  por	
  objetivo	
  

revelar	
  o	
  regime	
  temporal	
  exposto	
  no	
  texto,	
  e	
  sob	
  quais	
  procedimentos	
  esse	
  tempo	
  é	
  

instaurado.	
  Em	
  paralelo,	
  o	
  texto	
  será	
  a	
  cifra	
  do	
  contemporâneo,	
  iluminando	
  as	
  tensões	
  

das	
  condições	
  sob	
  as	
  quais	
  foi	
  produzido.	
  O	
  corpus	
  será,	
  pois,	
  analisado	
  tanto	
  em	
  sua	
  

qualidade	
   formal	
   quanto	
   em	
   sua	
   relação	
   com	
  as	
   condições	
  que	
  o	
   cercam.	
  A	
  obra	
  de	
  

Valêncio	
  Xavier	
  parece	
  ser	
  produto	
  da	
  crise	
  moderna	
  e,	
  paralelamente,	
  resposta	
  a	
  ela,	
  

na	
  medida	
  em	
  que	
  não	
  se	
  furta	
  à	
  construção	
  de	
  uma	
  narrativa	
  (ainda	
  que	
  esta	
  apareça	
  

arruinada).	
  

Antes	
  da	
  exposição	
  teórica	
  e	
  da	
  análise	
  crítica	
  do	
  texto,	
  vale	
  uma	
  clarificação	
  do	
  

corpus	
  —	
  o	
  qual	
  se	
  destaca	
  pela	
  estranheza	
  que	
  produz	
  no	
  receptor.	
  O	
  texto	
  que	
  será	
  

analisado	
  leva	
  o	
  mesmo	
  nome	
  do	
  livro:	
  Rremembranças	
  da	
  menina	
  de	
  rua	
  morta	
  nua.	
  A	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Conferir,	
  por	
  exemplo,	
  Giorgio	
  Agamben,	
  que,	
  em	
  um	
  ensaio	
  sobre	
  a	
  destruição	
  da	
  experiência	
  na	
  
Modernidade,	
   sintetiza	
   e	
   amplia	
   as	
   ideias	
   de	
   Walter	
   Benjamin	
   acerca	
   da	
   queda	
   do	
   valor	
   das	
  
experiências.	
  “Todo	
  discurso	
  sobre	
  a	
  experiência	
  deve	
  partir	
  atualmente	
  da	
  constatação	
  de	
  que	
  ela	
  
não	
   é	
  mais	
   algo	
   que	
   ainda	
  nos	
   seja	
   dado	
   fazer.	
   (...)	
  O	
   homem	
  moderno	
   volta	
   para	
   casa	
   à	
   noitinha	
  
extenuado	
  por	
  uma	
  mixórdia	
  de	
  eventos	
  —	
  divertidos	
  ou	
  maçantes,	
  banais	
  ou	
  insólitos,	
  agradáveis	
  
ou	
  atrozes	
  –,	
  entretanto	
  nenhum	
  deles	
  se	
  tornou	
  experiência”	
  (AGAMBEN,	
  2008,	
  p.	
  21-­‐22).	
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obra	
   em	
   questão	
   é	
   uma	
   reunião	
   de	
   sete	
   livros	
   do	
   autor,	
   publicados	
   juntos	
   sob	
   a	
  

classificação	
   de	
   romances	
   gráficos.	
   Todos	
   os	
   romances	
   reunidos	
   possuem	
  

procedimentos	
  de	
  composição	
  muito	
  semelhantes,	
  o	
  que,	
  em	
  um	
  primeiro	
  momento,	
  

levanta	
  a	
  suspeita	
  de	
  uma	
  complementaridade	
  entre	
  os	
  romances	
  reunidos.	
  Valêncio	
  

Xavier,	
  em	
  cada	
  um	
  desses	
  romances,	
  reúne	
  materiais	
  aparentemente	
  aleatórios	
  e	
  os	
  

dispõe	
  sobre	
  a	
  folha	
  do	
  livro.	
  Fragmentos	
  de	
   jornais,	
  desenhos,	
  papéis	
  de	
  bala,	
   fotos,	
  

textos	
  escritos	
  em	
  diferentes	
  fontes,	
  trechos	
  extraídos	
  de	
  dicionários	
  etimológicos,	
  são	
  

basicamente	
   esses	
   os	
   despojos	
   reunidos	
   e	
   reordenados	
   pelo	
   autor.	
   No	
   romance	
   em	
  

específico	
  escolhido	
  para	
  análise	
  nesse	
  artigo,	
  o	
   conteúdo	
  da	
  história	
  parece	
  melhor	
  

delineado	
  —	
  sem	
  redução,	
  no	
  entanto,	
  da	
  estranheza	
  que	
  permeia	
  o	
  texto	
  em	
  questão.	
  

Em	
  Rremembranças	
  da	
  menina	
  de	
  rua	
  morta	
  nua,	
  Valêncio	
  Xavier	
  retoma	
  a	
  história	
  de	
  

um	
   brutal	
   assassinato	
   de	
   um	
  menina	
   de	
   rua.	
   Com	
   recorte	
   de	
   falas	
   de	
   Gil	
   Gomes,	
   a	
  

sensação	
  inicial	
  é	
  de	
  que	
  o	
  próprio	
  jornalista	
  vai	
  aos	
  poucos	
  apresentando	
  os	
  detalhes	
  

do	
   crime.	
   Todo	
   o	
   romance	
   é	
   uma	
  disposição	
   de	
   fragmentos	
   extraídos	
   de	
   jornais.	
   As	
  

operações	
  formais	
  do	
  autor	
  ficarão	
  mais	
  claras	
  no	
  momento	
  em	
  que	
  se	
  passar	
  à	
  crítica	
  

do	
  texto.	
  

	
  

2.	
  A	
  EXPOSIÇÃO	
  DO	
  TEMPO	
  

	
  

Há	
   em	
   qualquer	
   narrativa	
   uma	
   relação	
   de	
   depedência	
   entre	
   o	
   eixo	
   espacial	
   e	
  

temporal.	
   A	
   maneira	
   como	
   as	
   ações	
   são	
   descritas	
   e	
   articuladas	
   dentro	
   da	
   história	
  

narrada	
  (ou	
  seja,	
   sua	
   lógica)	
   instaurará	
  uma	
   ilusão	
  cronológica	
  —	
  ilusão	
  obtida	
  pela	
  

sequencialização	
  de	
  ações,	
  por	
  exemplo.	
  

	
  
Poder-­‐se-­‐ia	
  dizer	
  de	
  uma	
  outra	
  maneira	
  que	
  a	
  temporalidade	
  não	
  é	
  mais	
  do	
  que	
  
uma	
  classe	
  estrutural	
  da	
  narrativa	
  (do	
  discurso),	
  tudo	
  como	
  se	
  na	
  língua,	
  o	
  tempo	
  
não	
  existisse	
  a	
  não	
  ser	
  sob	
  a	
  forma	
  de	
  sistema;	
  do	
  ponto	
  de	
  vista	
  da	
  narrativa,	
  o	
  
que	
   chamamos	
   tempo	
  não	
   existe,	
   ou	
   ao	
  menos	
   só	
   existe	
   funcionalmente,	
   como	
  
elemento	
   de	
   um	
   sistema	
   semiótico:	
   o	
   tempo	
   não	
   pertence	
   ao	
   discurso	
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propriamente	
   dito,	
   mas	
   ao	
   referente;	
   a	
   narrativa	
   e	
   a	
   língua	
   só	
   conhecem	
   um	
  
tempo	
  semiológico;	
  o	
  "verdadeiro"	
  tempo	
  é	
  uma	
  ilusão	
  referencial	
  (...)	
  (BARTHES,	
  
2011,	
  p.	
  38)	
  
	
  

A	
   ilusão	
   cronológica	
   advém	
   de	
   uma	
   sintagmatização	
   da	
   narrativa:	
   ação	
   após	
  

ação,	
   dispostas	
   linearmente,	
   dão	
   a	
   sensação	
   de	
   transitoriedade.	
   A	
   narrativa	
  

temporalizada	
   se	
   aproximaria	
   da	
   narrativa	
   mitológica,	
   conforme	
   entendida	
   por	
  

Todorov	
  (1981,	
  p.	
  70).	
  Para	
  o	
  autor,	
  além	
  do	
  princípio	
  de	
  sequencialidade,	
  haveria	
  um	
  

princípio	
  de	
  transformação	
  específico	
  das	
  ações,	
  nesse	
  caso,	
  elas	
  se	
  modificariam	
  por	
  

negação	
  de	
  um	
  predicado	
  de	
  base.	
  Assim,	
  a	
  tendência	
  de	
  uma	
  narrativa	
  do	
  tipo	
  seria	
  

passar	
  de	
  A	
  a	
  não-­‐A,	
  conforme	
  exemplo	
  do	
  próprio	
  autor.	
  

Em	
  contraposição	
  a	
  esse	
  tipo	
  de	
  encadeamento	
  de	
  ações,	
  opõem-­‐se	
  as	
  narrativas	
  

espacializadas,	
   nas	
   quais	
   a	
   articulação	
   dentro	
   da	
   narrativa	
   se	
   dá	
   principalmente	
   no	
  

eixo	
   paradigmático.	
   Ou	
   seja,	
   o	
   texto,	
   nesse	
   caso,	
   sofre	
   uma	
   paradigmatização.	
   Por	
  

semelhança,	
   uma	
   série	
   de	
   ações	
   podem	
   ser	
   aproximadas	
   ao	
   longo	
   da	
   narrativa:	
   a	
  

ilusão,	
  antes	
  de	
  ser	
  cronológica,	
  passa	
  a	
  ser	
  espacial:	
  diversas	
  ações	
  ao	
  longo	
  do	
  texto	
  

passam	
   a	
   co-­‐habitar	
   um	
  mesmo	
   espaço.	
  Marcel	
   Proust	
   seria	
   o	
   ponto	
  máximo	
   dessa	
  

tendência	
   literária.	
   Por	
   causa	
   dessa	
   espacialização	
   da	
   narrativa,	
   pode	
   Maurice	
  

Blanchot	
  assim	
  descrever	
  o	
  trabalho	
  proustiano:	
  

	
  
(...)	
  Proust	
   teve	
  também	
  a	
  experiência	
   incomparável,	
  única,	
  da	
  estase	
  do	
  tempo.	
  
Viver	
   a	
   abolição	
  do	
   tempo,	
   viver	
   esse	
  movimento,	
   rápido	
   como	
  um	
   "raio",	
   pelo	
  
qual	
   dois	
   instantes,	
   infinitamente	
   separados,	
   vêm	
   (pouco	
   a	
   pouco,	
   embora	
  
imediatamente)	
   ao	
   encontro	
  um	
  do	
  outro,	
   unindo-­‐se	
   como	
  duas	
  presenças	
  que,	
  
pela	
  metamorfose	
  do	
  desejo,	
   se	
   identificassem,	
   é	
  percorrer	
   toda	
   a	
   realidade	
  do	
  
tempo	
  e,	
  percorrendo-­‐a,	
  experimentar	
  o	
  tempo	
  como	
  espaço	
  e	
  lugar	
  vazio,	
  isto	
  é,	
  
livre	
   dos	
   acontecimentos	
   que	
   geralmente	
   o	
   preenchem.	
   Tempo	
   puro,	
   sem	
  
acontecimentos,	
  vacância	
  móvel,	
  distância	
  agitada,	
  espaço	
  interior	
  em	
  devir	
  onde	
  
as	
   estases	
  do	
   tempo	
   se	
  dispõem	
  numa	
   simultaneidade	
   fascinante,	
   o	
   que	
   é	
   tudo	
  
isso	
  afinal?	
  É	
  o	
  próprio	
  tempo	
  da	
  narrativa,	
  o	
  tempo	
  que	
  não	
  está	
  fora	
  do	
  tempo,	
  
mas	
  que	
  experimenta	
  como	
  um	
  exterior,	
  sob	
  a	
  forma	
  de	
  um	
  espaço,	
  esse	
  espaço	
  
imaginário	
  onde	
  a	
  arte	
  encontra	
  e	
  dispõe	
  seus	
  recursos	
  (BLANCHOT,	
  2005,	
  p.	
  17).	
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A	
   experiência	
   do	
   tempo	
   puro	
   requer	
   uma	
   junção	
   simultânea	
   de	
   elementos	
  

díspares	
   no	
   espaço	
   da	
   narrativa.	
   A	
   experiência	
   do	
   tempo	
   advém	
   de	
   uma	
  

paradigmatização	
  da	
  narrativa.	
  

Outra	
  impressão,	
  secundária	
  mas	
  igualmente	
  importante,	
  que	
  Maurice	
  Blanchot	
  

transmite	
  nesse	
  excerto	
  diz	
  respeito	
  ao	
  seu	
  entendimento	
  do	
  tempo	
  e	
  de	
  como	
  este	
  se	
  

relaciona	
   com	
   a	
   narrativa.	
   Ao	
   final	
   do	
   fragmento,	
   o	
   autor	
   francês	
   observa	
   que,	
   em	
  

Proust,	
  experimenta-­‐se	
  o	
  tempo	
  da	
  narrativa	
  sob	
  a	
  forma	
  de	
  um	
  espaço,	
  "esse	
  espaço	
  

imaginário	
  onde	
  a	
  arte	
  encontra	
  e	
  dispõe	
  seus	
  recursos".	
  O	
  tempo	
  da	
  narrativa,	
  antes	
  

de	
   parecer	
   mera	
   ilusão,	
   aparece	
   agora	
   como	
   tempo	
   experimentado.	
   A	
   narrativa	
  

instaura	
  esse	
  novo	
  regime	
  de	
  espacialidade	
  que	
  permite	
  uma	
  percepção	
  do	
   tempo,	
  e	
  

não	
   de	
   dentro	
   do	
   tempo.	
   De	
   limite	
   transcedental	
   da	
   aisthesis	
   de	
   um	
   sujeito	
  

cognoscente3,	
  o	
  tempo	
  passa	
  a	
  objeto	
  mesmo	
  da	
  experiência	
  humana.	
  

A	
   ideia	
   de	
   que	
   a	
   narrativa	
   possa	
   instaurar	
   um	
   regime	
   espacial	
   capaz	
   de	
  

proporcionar	
  uma	
  experiência	
  temporal	
  outra	
  que	
  não	
  aquela	
  do	
  cotidiano	
  se	
  coaduna	
  

com	
  a	
  ideia	
  de	
  uma	
  percepção	
  não	
  natural,	
  mas	
  histórica,	
  construída	
  e	
  cristalizada	
  nas	
  

artes.	
  Nesse	
  sentido,	
  as	
  artes	
  plásticas	
  e	
  o	
  cinema	
  são	
  exemplos	
  privilegiados,	
  porque	
  

lidam	
   diretamente	
   com	
   imagens.	
   Ambos	
   instauram	
   novos	
   regimes	
   perceptivos,	
  

modificando	
   as	
   coordenadas	
   espaciais	
   e	
   temporais	
   dos	
   homens.	
   Uma	
   forma	
   como	
   a	
  

perspectiva,	
   por	
   exemplo,	
   seria	
   mais	
   uma	
   construção	
   capaz	
   de	
   produzir	
   um	
   certo	
  

regime	
  perceptivo.	
  O	
  cinema,	
  na	
  modernidade,	
  coloca	
  o	
  espectador	
  diante	
  do	
  choque	
  

de	
   uma	
   série	
   de	
   imagens	
   sucessivas,	
   modificando	
   novamente	
   sua	
   capacidade	
   de	
  

recepção.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Conferir	
  Kant:	
   "O	
  tempo	
  é	
  uma	
  representação	
  necessária	
  que	
  constitui	
  o	
   fundamento	
  de	
   todas	
  as	
  
intuições.	
  Não	
   se	
   pode	
   suprimir	
   o	
   próprio	
   tempo	
   em	
   relação	
   aos	
   fenômenos	
   em	
   geral,	
   embora	
   se	
  
possa	
  perfeitamente	
  abstrair	
  os	
  fenômenos	
  do	
  tempo.	
  O	
  tempo	
  é,	
  pois,	
  dado	
  a	
  priori.	
  Somente	
  nele	
  é	
  
possível	
  toda	
  a	
  realidade	
  dos	
  fenômenos.	
  De	
  todos	
  estes	
  se	
  pode	
  prescindir,	
  mas	
  o	
  tempo	
  (enquanto	
  
a	
  condição	
  geral	
  da	
  sua	
  possibilidade)	
  não	
  pode	
  ser	
  suprimido"	
  (KANT,	
  2010,	
  p.	
  70-­‐71).	
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A	
   estranha	
   recolha	
   de	
   recortes	
   e	
   imagens,	
   textos	
   e	
   trechos	
   de	
   jornais	
   em	
  

Valêncio	
   Xavier	
   expõe	
   uma	
   nova	
   relação	
   entre	
   narrativa	
   e	
   tempo.	
   Em	
  

Rremembranças...,	
   a	
   disposição	
   das	
   imagens	
   espacializa	
   a	
   narrativa	
   e	
   exige	
   do	
   leitor	
  

uma	
   leitura	
   paradigmática.	
   Por	
   mais	
   que	
   o	
   texto	
   híbrido	
   do	
   autor	
   sugira	
   uma	
  

ordenação	
   aleatória,	
   há	
   trechos	
   e	
   fragmentos	
   que	
   se	
   aproximam	
   por	
   pequenas	
  

similaridades.	
  Mas,	
  ainda	
  por	
  causa	
  desse	
  caráter	
  enigmático,	
  o	
  texto	
  tanto	
  torna	
  difícil	
  

a	
  interpretação	
  quanto	
  faz	
  com	
  que	
  qualquer	
  interpretação	
  mostre-­‐se,	
  de	
  certa	
  forma,	
  

casual.	
  

Essa	
  espacialização	
  do	
  tempo	
  não	
  é	
  novidade.	
  Já	
  os	
  emblemistas	
  e	
  dramaturgos	
  

barrocos	
   se	
  utilizavam	
  dessa	
  maneira	
  de	
  configurar	
  a	
   temporalidade	
  em	
  suas	
  obras.	
  

Susan	
  Sontag	
  faz	
  um	
  comentário	
  pertinente	
  sobre	
  o	
  assunto,	
  embora	
  seu	
  interesse	
  no	
  

ensaio	
  seja	
  essencialmente	
  a	
  obra	
  e	
  a	
  vida	
  de	
  Walter	
  Benjamin:	
  

	
  
Para	
  os	
  dramaturgos	
  barrocos,	
  escreve	
  em	
  A	
  Origem	
  do	
  Drama	
  Barroco	
  Alemão,	
  
"o	
  movimento	
  cronológico	
  é	
  captado	
  e	
  analisado	
  numa	
  imagem	
  espacial".	
  A	
  obra	
  
sobre	
   o	
   Trauerspiel	
   não	
   é	
   apenas	
   a	
   primeira	
   avaliação	
   do	
   autor	
   sobre	
   o	
   que	
  
entende	
  por	
  transformar	
  o	
  tempo	
  em	
  espaço;	
  mas	
  é	
  ali	
  que	
  ele	
  explica	
  da	
  forma	
  
mais	
  clara	
  que	
  sentimentos	
  presidem	
  esta	
  mudança.	
  Mergulhados	
  na	
  melancólica	
  
consciência	
   de	
   que	
   "a	
   história	
   do	
   mundo	
   é	
   uma	
   crônica	
   da	
   desolação",	
   um	
  
processo	
  de	
   incessante	
  desintegração,	
  os	
  dramaturgos	
  barrocos	
   tentam	
  escapar	
  
da	
  história	
  e	
  recuperar	
  a	
   "intemporalidade"	
  do	
  paraíso.	
  A	
  sensibilidade	
  barroca	
  
do	
   século	
   XVII	
   tinha	
   uma	
   concepção	
   "panorâmica	
   da	
   história":	
   "a	
   história	
   se	
  
funde	
  com	
  o	
  cenário"	
  (SONTAG,	
  1986,	
  p.	
  90).	
  
	
  

Valêncio	
   Xavier,	
   assim,	
   perpetuaria	
   certos	
   modelos	
   narrativos	
   que	
   se	
  

reatualizariam:	
  essa	
  relação	
  garantiria	
  um	
  contato	
  e	
  uma	
  perpetuação	
  da	
  tradição	
  no	
  

contemporâneo.	
   Mas	
   é	
   justamente	
   essa	
   relação	
   que	
   é	
   colocada	
   sob	
   um	
   viés	
  

problemático	
  na	
  obra	
  de	
  Valêncio	
  Xavier.	
  Se,	
  por	
  um	
  lado,	
  efetivamente	
  há	
  um	
  eixo	
  de	
  

similaridade	
   entre	
   o	
   tratamento	
  do	
   tempo	
  na	
  dramaturgia	
   barroca,	
   em	
  Proust	
   e	
   em	
  

Valêncio	
  Xavier	
  que	
  levaria	
  a	
  crer	
  em	
  uma	
  relação	
  quase	
  natural	
  com	
  a	
  tradição,	
  por	
  

outro	
   lado,	
   elementos	
   como	
   a	
   fragmentação	
   e	
   a	
   montagem	
   aleatória	
   de	
   imagens	
  

apontam	
  muito	
  mais	
   para	
   a	
   falência	
   dessa	
   relação.	
   Não	
   à	
   toa,	
   em	
  Rremembranças...,	
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boa	
  parte	
  dos	
   recortes	
  vem	
  de	
   jornais.	
   São	
   informações	
  que,	
   antes	
  de	
   serem	
   formas	
  

capazes	
  de	
  transmitirem	
  experiências,	
  impedem	
  qualquer	
  possibilidade	
  de	
  transmiti-­‐

las.	
  

	
  
O	
  saber,	
  que	
  vinha	
  de	
  longe	
  —	
  do	
  longe	
  espacial	
  das	
  terras	
  estranhas,	
  ou	
  do	
  longe	
  
temporal	
   contido	
   na	
   tradição	
   —,	
   dispunha	
   de	
   uma	
   autoridade	
   que	
   era	
   válida	
  
mesmo	
   que	
   não	
   fosse	
   controlável	
   pela	
   experiência.	
   Mas	
   a	
   informação	
   aspira	
   a	
  
uma	
  verificação	
  imediata.	
  Antes	
  de	
  mais	
  nada,	
  ela	
  precisa	
  ser	
  compreensível	
  "em	
  
si	
   e	
   para	
   si".	
   Muitas	
   vezes	
   não	
   é	
   mais	
   exata	
   que	
   os	
   relatos	
   antigos.	
   Porém,	
  
enquanto	
  esses	
  relatos	
  recorriam	
  frequentemente	
  ao	
  miraculoso,	
  é	
  indispensável	
  
que	
   a	
   informação	
   seja	
   plausível.	
   Nisso	
   ela	
   é	
   incompatível	
   com	
   o	
   espírito	
   da	
  
narrativa.	
   Se	
   a	
   arte	
   da	
   narrativa	
   é	
   hoje	
   rara,	
   a	
   difusão	
   da	
   informação	
   é	
  
decisivamente	
  responsável	
  por	
  esse	
  declínio	
  (BENJAMIN,	
  1985,	
  p.	
  202-­‐203).	
  
	
  

Essa	
   aproximação	
  de	
  um	
  autor	
   com	
  o	
   jornal	
   e	
   a	
  notícia	
   é	
   análogo	
  à	
   agonia	
  do	
  

narrador,	
   incapaz	
   de	
   narrar	
   uma	
   experiência	
   frente	
   a	
   um	
   mundo	
   de	
   meras	
  

informações.	
  

	
  

3.	
  OUTRAS	
  FORMAS	
  DE	
  NARRAR	
  UMA	
  HISTÓRIA	
  

	
  

No	
  entanto,	
  restringir	
  a	
  análise	
  de	
  um	
  texto	
  de	
  Valêncio	
  Xavier	
  às	
  suas	
  relações	
  

com	
  um	
   certo	
   regime	
   temporal,	
   à	
   configuração	
   formal	
   que	
   instaura	
   esse	
   regime	
   e	
   a	
  

perpetuação	
  desta	
  configuração	
  ao	
  longo	
  da	
  história	
  é	
  não	
  conseguir	
  adentrar	
  o	
  cerne	
  

daquilo	
   que	
   parece	
   ser	
   o	
   problema	
   central	
   da	
   produção	
   do	
   autor:	
   como	
   narrar	
   a	
  

História?	
   Problema	
   esse	
   que	
   se	
   cruza	
   com	
   outro	
   problema:	
   como	
   produzir	
   uma	
  

narrativa?	
  

Em	
   Rremembranças...,	
   os	
   dois	
   problemas	
   se	
   imbricam,	
   uma	
   vez	
   que	
   à	
  

necessidade	
  do	
  autor	
  de	
  salvar	
  um	
  passado	
  perdido	
  e	
  arruinado	
  (ou	
  seja,	
  de	
  escrever	
  a	
  

História)	
  soma-­‐se	
  o	
  problema	
  de	
  como	
  salvá-­‐lo,	
  ou	
  ainda,	
  de	
  como	
  efetivamente	
  narrá-­‐

lo.	
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Os	
   procedimentos	
   formais	
   já	
   comentados	
   anteriormente	
   dos	
   quais	
   se	
   valem	
  o	
  

autor	
  agora	
   são	
   iluminados	
  por	
  outra	
   luz.	
  A	
  montagem	
  e	
  exposição	
  de	
  uma	
  série	
  de	
  

recortes	
   e	
   trechos	
   de	
   outros	
   textos,	
   fotos	
   e	
   desenhos	
   marcam	
   a	
   tentativa	
   de	
  

reconfigurar	
   certo	
  material	
   histórico,	
   o	
   qual,	
   de	
   outra	
  maneira,	
   estaria	
   para	
   sempre	
  

perdido.	
   A	
   maneira	
   como	
   Valêncio	
   Xavier	
   expõe	
   esse	
   material	
   desvela	
   um	
  

posicionamento	
   não	
   só	
   com	
   relação	
   à	
   forma	
   narrativa	
   mais	
   consonante	
   com	
   seu	
  

tempo,	
  mas	
  também	
  com	
  uma	
  concepção	
  particular	
  de	
  História.	
  Walter	
  Benjamin	
  traça	
  

em	
  sua	
  teses	
  a	
  imagem	
  geral	
  de	
  uma	
  concepção	
  que	
  parece	
  dar-­‐se	
  a	
  ver	
  nos	
  escritos	
  de	
  

Valêncio	
  Xavier:	
  

	
  
Articular	
   historicamente	
   o	
   passado	
   não	
   significa	
   conhecê-­‐lo	
   "como	
   ele	
   de	
   fato	
  
foi".	
   Significa	
   apropriar-­‐se	
   de	
   uma	
   reminiscência,	
   tal	
   como	
   ela	
   relampeja	
   no	
  
momento	
   de	
   um	
   perigo.	
   Cabe	
   ao	
   materialismo	
   histórico	
   fixar	
   uma	
   imagem	
   do	
  
passado,	
   como	
   ela	
   se	
   apresenta,	
   no	
  momento	
   do	
   perigo,	
   ao	
   sujeito	
   histórico,	
   sem	
  
que	
  ele	
  tenha	
  consciência	
  disso.	
   (...)	
  O	
  dom	
  de	
  despertar	
  no	
  passado	
  as	
  centelhas	
  
da	
  esperança	
  é	
  privilégio	
  exclusivo	
  do	
  historiador	
  convencido	
  de	
  que	
  também	
  os	
  
mortos	
  não	
  estarão	
  em	
  segurança	
  se	
  o	
  inimigo	
  vencer	
  (BENJAMIN,	
  1985,	
  p.	
  226-­‐
227,	
  grifo	
  nosso).	
  
	
  

Ou	
  ainda:	
  

	
  
O	
  materialista	
  histórico	
  só	
  se	
  aproxima	
  de	
  um	
  objeto	
  histórico	
  enquanto	
  mônada.	
  
Nessa	
   estrutura,	
   ele	
   reconhece	
   o	
   sinal	
   de	
   uma	
   imobilização	
   messiânica	
   dos	
  
acontecimentos,	
  ou,	
  dito	
  de	
  outro	
  modo,	
  de	
  uma	
  oportunidade	
  revolucionária	
  de	
  
lutar	
   por	
   uma	
   passado	
   oprimido.	
   Ele	
   aproveita	
   essa	
   oportunidade	
   para	
   extrair	
  
uma	
  época	
  determinada	
  do	
  curso	
  homogêneo	
  da	
  história	
  (...)	
  (BENJAMIN,	
  1985,	
  p.	
  
231,	
  grifo	
  nosso)	
  
	
  

Embora	
   longos,	
  os	
  excertos	
   iluminam	
  em	
  sua	
  síntese	
  cerrada	
  a	
  apropriação	
  do	
  

passado	
   elaborada	
   em	
   Rremembranças...	
   O	
   autor	
   brasileiro	
   acolhe	
   os	
   detritos	
   do	
  

passado	
  e	
  os	
  reordena	
  de	
  maneira	
  a	
  conseguir	
  reapropriar-­‐se	
  de	
  um	
  tempo	
  perdido.	
  

Somente	
  nessa	
  espacialização	
  de	
  elementos	
  pode	
  o	
  autor	
  fazer	
  com	
  que	
  o	
  tempo	
  ido	
  

salte	
  para	
  fora	
  da	
  história	
  e	
  se	
  reatulize	
  no	
  momento	
  da	
  leitura.	
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Assim,	
   se	
   nesse	
   livro	
   em	
   específico,	
   o	
   autor	
   conta	
   a	
   história	
   de	
   uma	
   menina	
  

assassinada	
  brutalmente	
  e	
  que,	
  provavelmente,	
  não	
   teve	
   seu	
  caso	
   solucionado,	
  o	
   faz	
  

para,	
  a	
  seu	
  modo,	
  salvá-­‐la.	
  De	
  outra	
  forma	
  a	
  injustiça	
  estaria	
  para	
  sempre	
  esquecida,	
  

varrida	
   pelos	
   ventos	
   do	
   progresso	
   (	
   BENJAMIN,	
   1985,	
   p.	
   226).	
   Os	
   oprimidos	
   são	
  

aqueles	
  lembrados	
  por	
  Valêncio	
  Xavier,	
  e	
  a	
  sua	
  história	
  é	
  a	
  história	
  dos	
  derrotados.	
  

	
  

4.	
  RREMEMBRANÇAS	
  DA	
  MENINA	
  DE	
  RUA	
  MORTA	
  NUA:	
  CRÍTICA	
  E	
  INTERPRETAÇÃO	
  

	
  

Até	
  aqui,	
  a	
  análise	
  pode	
  ser	
  dividida	
  em	
  dois	
  momentos:	
   levantamento	
   teórico	
  

acerca	
   da	
   configuração	
   temporal	
   em	
   obras	
   literárias	
   e	
   a	
   apresentação	
   de	
  

procedimentos	
   formais	
   mais	
   gerais	
   presentes	
   no	
   corpus.	
   A	
   disposição	
   formal	
   do	
  

material	
  recolhido	
  na	
  obra	
  seria	
  a	
  mediação	
  que	
  possibilitaria	
  a	
  releitura	
  do	
  tempo	
  na	
  

obra	
   em	
   questão.	
   A	
   forma	
   então	
   apareceria	
   como	
   o	
   articulador	
   capaz	
   de	
   mediar	
   o	
  

conteúdo	
  da	
  obra	
  e	
  as	
  condições	
  sócio-­‐históricas	
  ali	
  cristalizadas.	
  O	
  retorno	
  ao	
  texto	
  se	
  

faria	
  necessário	
  uma	
  vez	
  que	
  ele	
  forneceria	
  as	
  balizas	
  para	
  o	
  trabalho	
  do	
  crítico:	
  a	
  obra	
  

traria	
   as	
   marcas	
   que	
   fundamentariam	
   não	
   só	
   a	
   interpretação	
   apresentada,	
   mas	
  

também	
  possibilitariam	
  a	
  articulação	
  do	
  levantamento	
  teórico	
  com	
  as	
  análises	
  acerca	
  

do	
  estatuto	
  temporal	
  configurado	
  no	
  corpus	
  em	
  questão.	
  

No	
  entanto,	
  o	
  texto	
  de	
  Valêncio	
  Xavier	
  impõe	
  dificuldades	
  à	
  interpretação	
  crítica	
  

e	
   à	
   qualquer	
  método	
   que	
   tenta	
   se	
   apropriar	
   do	
   sentido	
   de	
   seus	
   romances	
   gráficos.	
  

Essa	
   insuficiência	
   da	
   crítica	
   e	
   de	
   suas	
   ferramentas	
   em	
   lidar	
   com	
   um	
   material	
   tão	
  

híbrido	
   fica	
   marcado	
   no	
   percurso	
   que	
   traçamos	
   até	
   agora:	
   a	
   aproximação	
   de	
   um	
  

levantamento	
  teórico	
  à	
  proposições	
  de	
  caráter	
  geral	
  sobre	
  o	
  corpus,	
  sem,	
  no	
  entanto,	
  

conseguir	
  articular	
  essas	
  duas	
  instâncias	
  em	
  uma	
  sólida	
  interpretação.	
  

O	
   texto	
   em	
   questão	
   parece	
   se	
   esquivar	
   de	
   qualquer	
   interpretação	
   ao	
   mesmo	
  

tempo	
   em	
   que	
   não	
   parece	
   apresentar	
   traços	
   que	
   afirmem	
   seu	
   regime	
   temporal	
  

original.	
   E	
   ainda,	
   como	
   já	
   foi	
   dito	
  mais	
   acima,	
   o	
   texto,	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
  que	
   parece	
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apontar	
   para	
   uma	
   nova	
   relação	
   com	
   o	
   tempo	
   passado	
   e	
   a	
   História,	
   interdita	
   essa	
  

mesma	
  relação:	
  apresenta	
  uma	
  configuração	
  temporal	
  que,	
  em	
  verdade,	
  vem	
  mostrar-­‐

se	
  frustrada	
  ou	
  incompleta.	
  

Uma	
   hipótese	
   possível	
   que	
   explique	
   essa	
   dificuldade	
   que	
   o	
   texto	
   impõe	
   a	
   sua	
  

interpretação	
   pode	
   ser	
   justamente	
   a	
   insuficiência	
   de	
   algumas	
   categorias	
  

hermenêuticas4	
  das	
   quais	
   a	
   obra	
   valenciana	
   escapa	
   e,	
   por	
   isso,	
   questiona.	
   Nesse	
  

sentido,	
  seria	
  ilusório	
  procurar	
  decifrar	
  uma	
  obra	
  que	
  se	
  constitui	
  enquanto	
  enigma	
  e	
  

que	
  possui,	
  como	
  característica	
  central,	
  sua	
  inacessibilidade.	
  Acerca	
  de	
  uma	
  literatura	
  

contemporânea	
  de	
  difícil	
  decifração,	
  cabe	
  aqui	
  o	
  comentário	
  de	
  Flora	
  Süssekind:	
  

	
  
A	
  alguns	
  dos	
  textos	
  dos	
  últimos	
  anos	
  que	
  trabalham	
  com	
  uma	
  lógica	
  coral	
  talvez	
  
se	
  pudesse	
  associar	
  a	
  expressão	
   “objetos	
  verbais	
  não	
   identificados”,	
  empregada	
  
por	
  Christophe	
  Hanna	
  ao	
  tratar	
  dos	
  processos,	
  dos	
  contextos	
  e	
  do	
  funcionamento	
  
crítico	
   de	
   certos	
   experimentos	
   literários	
   de	
   difícil	
   classificação.	
   De	
   difícil	
  
enquadramento,	
  sobretudo,	
  quando	
  o	
  seu	
  campo	
  de	
  inserção	
  parece	
  reforçar	
  não	
  
a	
   especulação,	
   mas	
   a	
   classificação,	
   e	
   os	
   dispositivos	
   institucionais,	
   as	
  
normatividades,	
   eixos	
   conceituais	
   ou	
   interpretativos	
   que	
   privilegiem	
  
homogeneização,	
  estabilidade,	
  expansão	
  controlada	
  (SÜSSEKIND,	
  2013,	
  s.p.).	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Com	
  categorias	
  hermenêuticas	
  queremos	
  indicar	
  aquela	
  série	
  de	
  procedimentos	
  de	
  autentificação	
  
do	
  autor	
  analisados	
  e	
  criticados	
  por	
  Michel	
  Foucault:	
  “Em	
  outros	
  termos,	
  para	
  ‘encontrar’	
  o	
  autor	
  na	
  
obra,	
   a	
   crítica	
  moderna	
   utiliza	
   equemas	
   bastante	
   próximoas	
   da	
   exegese	
   cristã,	
   quando	
   ela	
   queria	
  
provar	
  o	
  valor	
  de	
  um	
  texto	
  pela	
  santidade	
  do	
  autor.	
  (...)	
  Como,	
  pois,	
  atribuir	
  vários	
  discursos	
  a	
  um	
  
único	
  e	
  mesmo	
  autor?	
  Como	
   fazer	
  atuar	
  a	
   função	
  autor	
  para	
   saber	
   se	
   se	
   trata	
  de	
  um	
  ou	
  de	
  vários	
  
indivíduos?	
  São	
  Jerônimo	
  fornece	
  quatro	
  critérios:	
  se,	
  entre	
  vários	
  livros	
  atribuídos	
  a	
  um	
  autor,	
  um	
  é	
  
inferior	
  aos	
  outros,	
  é	
  preciso	
  retirá-­‐lo	
  da	
  lista	
  de	
  suas	
  obras	
  (o	
  autor	
  é	
  então	
  definido	
  como	
  um	
  certo	
  
nível	
   constante	
   de	
   valor);	
   além	
   disso,	
   se	
   certos	
   textos	
   estão	
   em	
   contradição	
   de	
   doutrina	
   com	
   as	
  
outras	
  obras	
  de	
  um	
  autor	
  (o	
  autor	
  é	
  então	
  definido	
  como	
  um	
  certo	
  campo	
  de	
  coerência	
  conceitual	
  ou	
  
teórica);	
   é	
   preciso	
   igualmente	
   excluir	
   as	
   obras	
   que	
   estão	
   escritas	
   em	
   um	
   estilo	
   diferente,	
   com	
  
palavras	
  e	
  formas	
  de	
  expressão	
  não	
  encontradas	
  usualmente	
  sob	
  a	
  pena	
  do	
  escritor	
  (é	
  o	
  autor	
  como	
  
unidade	
  estilística);	
  devem,	
  enfim,	
   ser	
   considerados	
  como	
   interpolados	
  os	
   textos	
  que	
  se	
   referem	
  a	
  
acontecimentos	
  ou	
  que	
  citam	
  personagens	
  posteriores	
  do	
  autor	
  (o	
  autor	
  é	
  então	
  momento	
  histórico	
  
definido	
  e	
  ponto	
  de	
  encontro	
  de	
  um	
  certo	
  números	
  de	
  acontecimentos)”	
  (FOUCAULT,	
  2006,	
  p.	
  278).	
  
Parece	
   ser	
   justamente	
   princípios	
   como	
   autor,	
   valor,	
   coerência,	
   unidade	
   estilística	
   etc.	
   que	
   se	
  
mostram	
  incapazes	
  de	
  dar	
  conta	
  de	
  explicar	
  uma	
  produção	
  contemporânea	
  como	
  o	
  corpus	
  analisado.	
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No	
  entanto,	
  o	
  retorno	
  ao	
  texto	
  se	
  faz	
  necessário,	
  mesmo	
  que	
  seja	
  para	
  constatar	
  

suas	
   descontinuidades	
   e	
   coletar	
   indícios	
   mínimos	
   da	
   configuração	
   de	
   um	
   tempo	
  

espacializado,	
  capaz,	
  a	
  princípio,	
  de	
  articular	
  a	
  narrativa	
  à	
  escrita	
  da	
  História.	
  

De	
  início,	
  o	
  fio	
  condutor	
  mais	
  claro	
  e	
  aparente	
  que	
  nos	
  permite	
  abordar	
  o	
  texto	
  é	
  

a	
  imagem	
  repetida	
  da	
  menina	
  de	
  rua	
  morta.	
  

	
  
	
  

Fonte:	
  Xavier,	
  2006,	
  p.	
  42	
  

	
  
	
  

Fonte:	
  Xavier,	
  2006,	
  p.	
  58	
  

	
  

	
  

A	
  segunda	
  foto	
  apresenta	
  o	
  mesmo	
  rosto	
  da	
  menina,	
  mas	
  agora	
  aproximado.	
  Em	
  

ambas	
  as	
   imagens,	
   impacta	
  a	
   tarja	
  preta	
  cobrindo	
  seus	
  olhos.	
  O	
  que	
  em	
  algum	
  outro	
  

contexto	
  seria	
  mera	
  convenção	
  para	
  preservar	
  a	
   identidade	
  de	
  uma	
  criança,	
  adquire	
  

na	
  obra	
  um	
  estatuto	
  de	
  choque	
  e	
  estranhamento.	
  Ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  a	
  foto	
  parece	
  

então	
  preservar	
  a	
  memória	
  de	
  uma	
  menina	
  de	
  outra	
  forma	
  esquecida,	
  a	
  tarja	
  barra	
  a	
  

totalidade	
  da	
  imagem,	
  cobrindo	
  justamente	
  aquilo	
  que	
  daria	
  uma	
  identidade	
  à	
  vítima:	
  

o	
   olhar.	
   Assim,	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   em	
   que	
   a	
   tentativa	
   de	
   coletar	
   e	
   dispor	
   as	
   fotos	
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parecem	
   indicar	
   a	
   intenção	
   de	
   salvar	
   uma	
   vítima	
   da	
   tempestade	
   do	
   progresso	
   (Cf.	
  

BENJAMIN,	
  1985,	
  p.	
  226),	
  a	
  possibilidade	
  dessa	
  salvação	
  já	
  se	
  mostra	
  fracassada.	
  Aqui	
  

propriamente	
   reside	
  a	
   argúcia	
  de	
  uma	
  autor	
  que	
  não	
   falseia	
   a	
   construção	
   formal	
  de	
  

seu	
   trabalho,	
  apresentando	
  uma	
  configuração	
   temporal	
  e	
  uma	
  experiência	
  de	
   tempo	
  

que,	
  antes	
  de	
  mostrar-­‐se	
  acabada,	
  expõe-­‐se	
  fraturada5.	
  Isso	
  significa	
  dizer	
  que,	
  embora	
  

se	
   concretize	
   nas	
   imagens	
   aquele	
   processo	
   de	
   espacialização	
   do	
   eixo	
   temporal	
   da	
  

narrativa,	
   essa	
   concretização	
   é	
   sempre	
   parcial,	
   apontando	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
   para	
   a	
  

incapacidade	
   da	
   narração	
   de	
   salvar	
   os	
   esquecidos	
   da	
   História.	
   Àquela	
   abolição	
   do	
  

tempo	
  mencionada	
  por	
  Maurice	
  Blanchot	
  ao	
  comentar	
  Proust,	
  Rremembranças...	
  opõe	
  

uma	
  instauração	
  temporal	
  que	
  problematiza	
  tanto	
  o	
  tempo	
  linear	
  do	
  progresso	
  quanto	
  

um	
  suposto	
  tempo	
  cíclico	
  redimido,	
  o	
  qual,	
  em	
  verdade,	
  é	
  impossível	
  de	
  ser	
  instaurado	
  

em	
  nossa	
  sociedade.	
  

Retornando	
  às	
  páginas	
  selecionadas,	
  podemos	
  notar	
  que	
  as	
  fotos	
  estão	
  dispostas	
  

com	
   outros	
   fragmentos	
   que	
   merecem	
   uma	
   análise	
   mais	
   aprofundada.	
   Na	
   primeira	
  

página,	
   tem-­‐se	
  um	
  recorte	
  de	
  um	
  verbete	
  de	
  um	
  dicionário	
  etimológico.	
  Na	
  segunda,	
  

aparece	
  um	
  trecho	
  de	
  uma	
  obra	
  portuguesa.	
  Não	
  por	
  acaso,	
  o	
  verbete	
  em	
  questão	
  é	
  a	
  

palavra	
  lembrar,	
  e	
  uma	
  de	
  suas	
  fases	
  intermediárias	
  é	
  membrar.	
  O	
  ato	
  de	
  re-­‐lembrar	
  é	
  

aqui	
  associado	
  a	
  sua	
  forma	
  mais	
  arcaica	
  de	
  re-­‐membrar.	
  Relembrar	
  então	
  se	
  torna	
  um	
  

ato	
   de	
   remembrar,	
   palavra	
   que	
   traz	
   um	
   forte	
   sugestão	
   de	
   junção	
   daquilo	
   que	
   foi	
  

desmembrado,	
   separado.	
   Cada	
   despojo	
   reunido	
   no	
   texto	
   torna-­‐se	
   um	
  membro	
   que,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  A	
  ideia	
  de	
  que	
  a	
  História	
  resida	
  justamente	
  nessa	
  fratura	
  entre	
  um	
  tempo	
  linear	
  e	
  um	
  tempo	
  cíclico	
  
e	
  na	
  produção	
  residual	
  da	
  passagem	
  de	
  um	
  tempo	
  a	
  outro	
  é	
  delineada	
  por	
  Giorgio	
  Agamben:	
  “Desta	
  
correlação	
   estrutural	
   entre	
   rito	
   e	
   mito,	
   entre	
   diacronia	
   e	
   sincronia,	
   já	
   podemos	
   derivar	
  
consequências	
  nada	
  irrelevantes.	
  Pois	
  se	
  as	
  sociedades	
  humanas	
  se	
  nos	
  mostram,	
  sob	
  esta	
  luz,	
  como	
  
um	
  conjunto	
  único	
  percorrido	
  por	
  duas	
  tendências	
  opostas,	
  a	
  primeira	
  delas	
  destinada	
  a	
  transformar	
  
a	
  diacronia	
  em	
  sincronia	
  e	
  a	
  outra	
  direcionada	
  ao	
  efeito	
  oposto,	
  aquilo	
  que	
  por	
  fim	
  resulta	
  do	
  jogo	
  
destas	
  tendências,	
  aquilo	
  que	
  o	
  sistema	
  —	
  a	
  sociedade	
  humana	
  —	
  produz,	
  é,	
  de	
  qualquer	
  forma,	
  um	
  
resíduo	
  diferencial	
  entre	
  diacronia	
  e	
  sincronia,	
  é	
  história,	
  isto	
  é,	
  tempo	
  humano”	
  (AGAMBEN,	
  2008,	
  p.	
  
91).	
  A	
  hipótese	
  de	
  que	
  Valêncio	
  Xavier	
  consegue,	
  com	
  sua	
  obra,	
  recolher	
  esses	
  resíduos	
  e	
  captar,	
  por	
  
isso,	
  o	
  tempo	
  histórico	
  precisa	
  ser	
  testada.	
  Confirmá-­‐la	
  ou	
  não,	
  no	
  entanto,	
  escapa	
  ao	
  objetivo	
  central	
  
desse	
   trabalho:	
   analisar	
   a	
   instauração	
   de	
   um	
   tempo	
   espacializado	
   via	
   procedimentos	
   formais	
  
utilizados	
  pelo	
  autor.	
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reorganizado	
  em	
  um	
  novo	
  conjunto,	
  pode	
  retomar	
  e	
  recontar	
  uma	
  história	
  esquecida.	
  

O	
   trecho	
   extraído	
  de	
  Leal	
  Conselheiro	
   presente	
  na	
   segunda	
  página	
  parece	
   reforçar	
   o	
  

uso	
  arcaico	
  de	
  lembrar.	
  

A	
   paciente	
   escavação	
   operada	
   pelo	
   autor,	
   ora	
   restituindo	
   a	
   uma	
   palavra	
   seu	
  

valor	
   etimológico,	
   ora	
   reapresentando-­‐a	
   em	
   seu	
   uso	
   arcaico,	
   adquire	
   dupla	
   função.	
  

Primeiro,	
  os	
   fragmentos	
  de	
  dicionários	
  e	
   livros	
  antigos	
  participa	
  da	
  disposição	
  geral	
  

dos	
   despojos	
   perdidos	
   de	
   um	
   passado	
   retomado	
   pela	
   obra.	
   Segundo,	
   e	
   mais	
  

importante,	
   devido	
   ao	
   conteúdo	
   exposto	
   nas	
   citações,	
   podemos	
   considerá-­‐las	
   como	
  

indícios	
  da	
  poética	
  do	
  autor.	
  Apontam,	
  portanto,	
  para	
  um	
  modo	
  de	
  leitura	
  da	
  obra.	
  No	
  

caso,	
  a	
  etimologia	
  de	
   lembrar	
  nos	
   fornece	
  um	
  caminho	
  para	
  a	
  compreensão	
  geral	
  da	
  

disposição	
   das	
   fotos	
   da	
   menina	
   pela	
   obra	
   e	
   dos	
   outros	
   fragmentos	
   incluídos	
   nessa	
  

ordenação.	
  Não	
  seria	
  também	
  essa	
  súbita	
  aproximação	
  entre	
  o	
  arcaico	
  e	
  o	
  novo,	
  essa	
  

montagem	
  que	
   traz	
   logo	
   abaixo	
   da	
   foto	
   de	
   uma	
  menina	
   no	
   jornal	
   o	
   recorte	
   de	
   uma	
  

palavra	
  e	
  de	
  seu	
  étimo,	
  a	
  instauração	
  daquela	
  temporalidade	
  da	
  qual	
  falávamos	
  acima?	
  

O	
  texto	
  de	
  Valêncio	
  Xavier	
  torna-­‐se	
  então	
  espaço	
  de	
  relembrança,	
  aproximando	
  a	
  foto	
  

da	
  menina	
  assassinada,	
  mas	
  também	
  o	
  étimo	
  esquecido	
  de	
  uma	
  palavra.	
  Aqui,	
  o	
  autor	
  

se	
  aproxima	
  daqueles	
  artistas	
  barrocos	
  que	
  buscavam	
  escapar	
  da	
  destruição	
  do	
  tempo	
  

linear	
  tentando,	
  com	
  sua	
  arte,	
  configurar	
  um	
  espaço	
  de	
  intemporalidade.	
  

Nas	
  páginas	
  abaixo,	
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Fonte:	
  Xavier,	
  2006,	
  p.	
  40	
  

	
  
	
  

Fonte:	
  Xavier,	
  2006,	
  p.	
  41	
  

	
  

pode-­‐se	
   observar	
  melhor	
   essa	
   configuração	
   de	
   um	
   tempo	
   espacializado.	
  Não	
   parece	
  

casual	
  a	
  seleção	
  de	
  uma	
  notícia	
  que	
   trata	
  de	
  um	
  telejornal	
  de	
  nome	
  tão	
  sugestivo.	
  O	
  

nome	
   do	
   telejornal,	
   Aqui	
   agora,	
   é	
   retomado	
   na	
   página	
   ao	
   lado,	
   agora	
   em	
   negrito	
   e	
  

letras	
  maiores,	
   chamando	
  a	
   atenção	
  do	
   leitor	
  para	
   esse	
   trecho.	
  A	
   expressão	
   adquire	
  

força	
   na	
   medida	
   em	
   que	
   aparece	
   citada	
   e	
   deslocada	
   de	
   seu	
   contexto	
   original.	
   Aqui	
  

agora	
  aponta	
  para	
  o	
  espaço	
  narrativo	
  e	
  sua	
  instauração	
  espacial	
  do	
  eixo	
  temporal.	
  A	
  

expressão	
   torna-­‐se	
   indício	
   de	
   uma	
   narrativa	
   que,	
   possibilitando	
   a	
   ordenação	
   de	
  

materiais	
   tão	
   díspares,	
   instaura	
   uma	
   temporalidade	
   capaz	
   de	
   reatualizar	
   a	
   história	
  

contada.	
   O	
   autor	
   se	
   assemelha	
   ao	
   materialista	
   histórico	
   como	
   definido	
   por	
   Walter	
  

Benjamin,	
   “extraindo	
   uma	
   época	
   determinada	
   do	
   curso	
   homogêneo	
   da	
   história	
   (...)”	
  

(BENJAMIN,	
  1985,	
  p.	
  231).	
  

A	
   escolha	
   dos	
   léxicos	
   em	
   questão	
   ainda	
   nos	
   remete	
   para	
   outra	
   interpretação:	
  

aqui	
   e	
   agora	
   são	
   dêiticos	
   que	
   só	
   encontram	
   seu	
   sentido	
   quando	
   remetidos	
   ao	
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enunciador	
  e	
  ao	
  contexto	
  da	
  enunciação6.	
  O	
  que	
  significaria	
  então	
  este	
  deslocamento	
  

de	
  palavras	
  que,	
  fora	
  de	
  seu	
  contexto,	
  aparecem	
  esvaziadas	
  de	
  seu	
  conteúdo?	
  Seriam	
  

esses	
  dêiticos	
  indicação	
  de	
  quê?	
  Seguindo	
  o	
  percurso	
  interpretativo	
  mantido	
  até	
  aqui,	
  

podemos	
  ver	
  nesse	
  deslocamento	
  a	
  apresentação	
  de	
  palavras	
  que	
  indicam	
  esse	
  lugar	
  

vazio	
  de	
  um	
  enunciador;	
   lugar	
  esse	
  que	
  passa	
  a	
  ser	
  ocupado	
  pelo	
   leitor.	
  A	
   leitura	
  de	
  

Rremembranças...	
   é,	
   como	
   sugere	
   a	
   análise,	
   a	
   reatualização	
   de	
   uma	
   história	
   que	
  

somente	
   pode	
   ser	
   apresentada	
   no	
   ato	
  mesmo	
   da	
   leitura	
   e	
   na	
   construção	
   formal	
   do	
  

texto.	
  Um	
  passado	
  de	
  outra	
  maneira	
  perdido	
  se	
  encontra	
  no	
  texto	
  de	
  Valêncio	
  Xavier,	
  

presentificado	
  via	
  leitura.	
  O	
  eixo	
  temporal	
  instaurado	
  pelos	
  procedimentos	
  analisados	
  

até	
  aqui	
  permite	
  essa	
  exposição,	
  no	
  presente,	
  de	
  um	
  conteúdo	
  passado.	
  

Ora,	
  cabe	
  por	
  fim	
  salientar	
  que,	
  conforme	
  já	
  dito,	
  esse	
  retorno	
  de	
  um	
  passado	
  no	
  

presente	
  da	
  leitura	
  nunca	
  se	
  dá	
  de	
  modo	
  completo.	
  Há	
  uma	
  descontinuidade	
  na	
  forma	
  

do	
  texto	
  que	
  problematiza	
  a	
  capacidade	
  de	
  nossa	
  sociedade	
  em	
  salvar	
  seus	
  mortos	
  e	
  

deles	
   fazer	
   uma	
   memória.	
   A	
   instauração	
   desse	
   eixo	
   temporal	
   espacializado	
   não	
  

consegue,	
  portanto,	
  redimir	
  plenamente	
  um	
  passado	
  arruinado.	
  Seja	
  pelas	
  tarjas	
  que	
  

encobrem	
   os	
   olhos	
   ou	
   o	
   nome	
   da	
   menina	
   assassinada,	
   seja	
   também	
   pelo	
   material	
  

recolhido	
   (jornais,	
   entrevistas,	
   fotos),	
   incapaz	
   de	
   cristalizar	
   experiências	
   e	
   de	
  

perpetuá-­‐las,	
   Rremembranças...	
   denuncia	
   uma	
   Modernidade	
   incapaz	
   de	
   salvar	
   seus	
  

mortos.	
  

	
  

CONCLUSÃO	
  
Pois	
  nele	
  [no	
  futuro]	
  cada	
  segundo	
  era	
  a	
  porta	
  estreita	
  pela	
  qual	
  

podia	
  penetrar	
  o	
  Messias.	
  
	
  

Walter	
  Benjamin	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Em	
  estudo	
  sobre	
  a	
  subjetividade	
  na	
   linguagem,	
  Émile	
  Benveniste	
  esclarece	
  a	
  relação	
  dos	
  dêiticos	
  
com	
   a	
   enunciação:	
   “São	
   os	
   indicadores	
   da	
   deíxis,	
   demonstrativos,	
   advérbios,	
   adjetivos,	
   que	
  
organizam	
  as	
  relações	
  espaciais	
  e	
  temporais	
  em	
  torno	
  do	
  ‘sujeito’	
  tomado	
  como	
  ponto	
  de	
  referência:	
  
‘isto,	
  aqui,	
  agora’	
  e	
  as	
  suas	
  numerosas	
  correlações	
   ‘isso,	
  ontem,	
  no	
  ano	
  passado,	
  amanhã’,	
  etc.	
  Têm	
  
em	
   comum	
   o	
   traço	
   de	
   se	
   definirem	
   somente	
   com	
   relação	
   à	
   instância	
   de	
   discurso	
   na	
   qual	
   são	
  
produzidos,	
  isto	
  é,	
  sob	
  a	
  dependência	
  do	
  eu	
  que	
  aí	
  se	
  enuncia”	
  (BENVENISTE,	
  2005,	
  p.	
  288).	
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A	
   narrativa	
   na	
   Modernidade,	
   principalmente	
   com	
   Proust,	
   passou	
   por	
   um	
  

processo	
  de	
  espacialização	
  muito	
  próximo	
  aos	
  cenários	
  dos	
  dramaturgos	
  barrocos.	
  A	
  

espacialização	
   da	
   narrativa	
   permitiria	
   a	
   experiência	
   do	
   tempo,	
   e,	
   por	
   meio	
   desse	
  

procedimento,	
  o	
  passado	
  se	
  exporia	
  nos	
  interstícios	
  do	
  presente.	
  O	
  resgate	
  do	
  passado	
  

se	
   daria	
   então	
   no	
   espaço	
   mesmo	
   da	
   narrativa,	
   capaz	
   agora	
   de	
   propiciar	
   uma	
  

experiência	
  de	
  certa	
  forma	
  externa	
  ao	
  tempo	
  cronológico	
  e	
  linear.	
  

Valêncio	
  Xavier,	
   em	
  seu	
  Rremembranças...,	
   ao	
   aglutinar	
   e	
  montar	
  uma	
   série	
  de	
  

imagens	
   e	
   resíduos,	
   espacializa	
   sua	
   narrativa	
   e	
   expõe	
   um	
   outro	
   regime	
   de	
  

temporalidade:	
  mais	
   original,	
   em	
   certo	
   sentido.	
   O	
   que	
   a	
   primeira	
   vista,	
   no	
   entanto,	
  

poderia	
   parecer	
   uma	
   solução	
   ao	
   problema	
   da	
   tradição	
   e	
   sua	
   transmissão	
   na	
  

Modernidade,	
  desmascara	
  a	
  própria	
  falência	
  de	
  uma	
  época	
  que	
  já	
  não	
  consegue	
  mais	
  

fazer	
  experiência	
  alguma	
  ou	
  ligar-­‐se	
  a	
  sua	
  tradição.	
  Os	
  materiais	
  que	
  ao	
  autor	
  se	
  dão	
  à	
  

configuração	
   estética	
   são	
   nada	
   mais	
   que	
   jornais,	
   notícias,	
   fragmentos	
   de	
   textos,	
  

suportes	
  frágeis	
  e	
  incapazes	
  de	
  produzir	
  uma	
  narrativa.	
  

Em	
  paralelo,	
  Valêncio	
  Xavier	
  parece	
  produzir	
  um	
  texto	
  que	
  tenta	
  dar	
  reposta	
  à	
  

incapacidade	
  de	
  uma	
  sociedade	
  em	
  narrar	
  sua	
  História.	
  O	
  que	
  seu	
  texto	
  reflete	
  é	
  uma	
  

concepção	
  de	
  História	
  e	
  historiografia	
  divergentes	
  com	
  relação	
  ao	
  instituído.	
  O	
  autor	
  

brasileiro	
   salva	
   de	
   certo	
   modo	
   o	
   mundo	
   de	
   ruínas	
   que	
   aos	
   poucos	
   é	
   varrido	
  

definitivamente	
   pelos	
   ventos	
   do	
   progresso.	
   Em	
  Rremembranças...,	
   a	
   história	
   de	
   uma	
  

menina	
   assassinada	
   pode	
   ser	
   reatualizada.	
   Valêncio	
   Xavier	
   é	
   o	
   narrador	
   da	
  História	
  

dos	
  perdedores.	
  

A	
   passagem	
   da	
   análise	
   teórica	
   para	
   a	
   interpretação	
   do	
   corpus	
   mostrou-­‐se	
  

extremamente	
   problemática.	
   Isso	
   porque	
   a	
   obra	
   valenciana	
   em	
   geral,	
   e	
  

Rremembranças...	
  em	
  específico,	
  parece	
  escapar	
  aos	
  príncipios	
  gerais	
  que	
  nortearam	
  e	
  

ainda	
   norteiam	
   em	
   certa	
  medida	
   a	
   crítica	
   literária.	
   Categorias	
   centrais	
   como	
   autor,	
  

unidade	
   estilística,	
   intenção	
   etc.	
   parecem	
   não	
   mais	
   conseguir	
   desvendar	
   uma	
   obra	
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que,	
   hermética,	
   insiste	
   em	
   sua	
   inacessibilidade.	
   Essas	
   dificuldades,	
   no	
   entanto,	
   não	
  

devem	
   impedir	
   o	
   retorno	
   ao	
   texto	
   e	
   as	
   suas	
   particularidades.	
   É	
   nos	
   detalhes	
   da	
  

produção	
   valenciana	
   que	
   fomos	
   procurar	
   indícios	
   daquilo	
   que	
   poderia	
   melhor	
  

iluminar	
   a	
   obra	
   em	
   questão	
   e	
   articulá-­‐la,	
   por	
   fim,	
   com	
   a	
   análise	
   teórica.	
   Em	
   um	
  

primeiro	
  momento,	
  as	
  fotos	
  da	
  menina	
  assassinada,	
  recolhidas	
  e	
  dispostas	
  nos	
  textos,	
  

são	
  o	
   símbolo	
  desse	
  passado	
  que	
  é	
   retomado	
  em	
  Rremembranças...	
  O	
  excerto	
  de	
  um	
  

dicionário	
   etimológico	
   é	
   análogo	
   a	
   intenção	
   arqueológica	
   já	
   mostrada	
   na	
   coleta	
   de	
  

fotos	
  e	
  pedaços	
  de	
  jornais.	
  No	
  entanto,	
  a	
  escolha	
  da	
  palavra	
  lembrar	
  parece	
  proposital:	
  

seu	
  étimo	
  fornece	
  uma	
  pista	
  da	
  poética	
  do	
  autor.	
  Em	
  um	
  segundo	
  momento,	
  a	
  análise	
  

se	
  debruçou	
  sobre	
  o	
  destaque	
  dado	
  ao	
  nome	
  de	
  um	
  telejornal	
  que,	
  na	
  época,	
  noticiou	
  o	
  

brutal	
   assassinato	
   da	
   menina.	
   Aqui	
   agora,	
   deslocados	
   de	
   seu	
   contexto	
   original,	
  

aparecem	
   no	
   texto	
   como	
   dêiticos	
   vazios.	
   Somente	
   o	
   leitor,	
   no	
   ato	
   de	
   leitura,	
   pode	
  

preencher	
   essa	
   falta	
   de	
   sentido	
   dos	
   termos.	
   Aqui	
   estaria	
   a	
   construção	
   de	
   um	
   eixo	
  

temporal	
   que	
   reatualizaria,	
   via	
   narrativa,	
   fragmentos	
  do	
  passado	
  nos	
   interstícios	
  do	
  

presente.	
   Porém,	
   essa	
   instauração	
   de	
   uma	
   experiência	
   temporal	
   original	
   nunca	
  

aparece	
   totalizada.	
   O	
   passado	
   não	
   aparece	
   totalmente	
   reatualizado	
   no	
   presente	
   da	
  

narrativa.	
  Seja	
  por	
  causa	
  dos	
  olhos	
  da	
  menina,	
  para	
  sempre	
  barrados,	
  ou	
  por	
  causa	
  de	
  

seu	
   nome,	
   igualmente	
   interditado,	
   Rremembranças...	
   ilumina	
   a	
   incapacidade	
   da	
  

Modernidade	
  em	
  lidar	
  com	
  memória	
  e	
  com	
  o	
  passado.	
  

Ao	
   embaralhar	
   duas	
   continuidades	
   históricas	
   que,	
   a	
   princípio,	
   pareciam	
   para	
  

sempre	
   separadas,	
   sem,	
   no	
   entanto,	
   juntá-­‐las	
   totalmente,	
   o	
   texto	
   ilumina	
   o	
   próprio	
  

contemporâneo.	
   Aponta,	
   portanto,	
   para	
   a	
   incapacidade	
   de	
   uma	
   sociedade	
   de	
   salvar	
  

seus	
  mortos.	
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