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THE!CANON!AND!CONSERVATISM:!A!BRIEF!READING!OF!THE!LEFT!/!
RIGHT!POLITICAL!DICHOTOMY!

(

Tiago!Basílio!Donoso1!
!
RESUMO:(Este!artigo!tem!o!intuito!de!perceber!como!o!cânone!procede!ao!emudecimento!de!obras!
literárias.!O!argumento!diferencia3se!daquele!empregado!usualmente!pelos!estudos!pós3coloniais!ou!
recentes! ramificações!da! teoria:!de!que!as!obras!canônicas!são!parte!do!espólio!dos!vencedores,!e!
como! tal! repercutem! os! preconceitos! de! classe,! gênero! e! raça! aos! quais! pertencem.! Para! nós,! o!
cânone!não! se! ocupa! com!obras! em! si! conservadoras,!mas! justamente! com!aquelas! que! fogem!do!
escopo!do!conservadorismo,!chamadas!subversivas.(
Palavras3chave:!cânone;!conservadorismo.!
ABSTRACT:(This!paper!intends!to!realize!how!the!canon!proceeds!to!the!muting!of!literary!works.!
The! argument!differs! from! those!used!by!postcolonial! studies! and! recent! ramifications! of!Theory:!
that!the!canonical!work!is!part!of!the!winner’s!share,!and!as!such!repeats!the!prejudices!of!gender,!
class! and! race! to!which! it! belongs.! To! us,! the! canon! does! not! go! toward! conservative!works,! but!
rather!to!those!that!are!away!from!the!reactionarism,!those!called!subversive.!
Keywords:!canon;!conservatism.!
!
!

Uma!questão!se!impõe:!por!que!falar!de!um!autor!canônico!quando!muito!já!foi!
dito!sobre!ele!e,!principalmente,!quando!a!ideia!do!cânone!é!tão!severamente!atacada?(

Há!uma!discussão!algo!recente!em!torno!das!conotações!políticas!do!conceito!de!
cânone.! Afirmando! seu! conservadorismo! masculino! e! branco,! situam3no! como!
estratégia!de!dominação.!Durão,!no!entanto,!já!demonstrou!o!quanto!a!denúncia!de!tal!
estratégia!é!tão!equivocada!quanto!a!definição!que!atacam.!Para!Durão!(2008),!uma!é!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!Mestrando,!UNICAMP.!
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conservadora!e!endeusa!autores!e!livros,!cristalizando3os,!enquanto!a!outra!reprime!a!

fruição!desses! autores! e! livros! em!prol!muitas! vezes!da! leitura!de! autores!menores,!

não! apenas! menos! significativos! historicamente,! mas! artisticamente! mais! fracos.! A!

discussão! pode,! assim,! ser! encerrada.! Mas! gostaria! de! demonstrar! um! aspecto!

importante!do!cânone,!que!talvez!dê!razão!relativa!não!à!recusa!por!parte!das!teorias!

do! texto,!gênero!e!raça!sobre!o!conservadorismo!do!cânone,!mas!ao!sentimento!que!

provocou!essa! recusa.!E,! antes!de! tudo,! demonstrar!que! a!postura!de! renegar!obras!

deveria!ser!uma!postura!de!renegar!classificações!de!obras!—!algo!que!é!feito!mesmo!

pelos!críticos!do!cânone,!ao!ressignificá3lo,!ou!na!criação!de!cânones!paralelos.!

Há!em!nosso!imaginário!uma!figuração!do!conservadorismo!como!algo!estático.!

Rancière! (1996),! por! exemplo,! define! a! ação! política! como! a! ação! de! duas! forças:! a!

polícia,! de! um! lado,! e! a! política! propriamente! dita,! do! outro.! Para! ele,! a! polícia! é! o!

consenso,! a! manutenção! da! atual! partilha! do! sensível,! da! visibilidade! do! que! já! é!

visível,! da! capacidade! enunciativa! daqueles! que! já! tem! voz.! Por! outro! lado,! política!

seria!o!dissenso,! aquilo!que!está! sempre!a! atormentar! a! estabilidade!da!polícia! com!

uma! nova! partilha! do! sensível,! com! novas! vozes,! imagens,! símbolos,! advindos!

daqueles!que!haviam!sido!deixados!de! fora!do!debate!político.!A!dicotomia!polícia!e!

política! definiria! toda! ação! democrática,! sendo! que! a! democracia! estaria! em! ação!

apenas!na!última.!Tal!dicotomia!é!explícita!em!sua!caracterização!da! imobilidade!da!

polícia!e!da!mobilidade!da!política,!a!qual!não!pode!ser! localizada!senão!no! instante!

em!que!ocorre.!A!mesma!dicotomia!está!subjacente!em!nossas!palavras!“conservador”,!

ou!“reacionário”,!e!“subversivo”.!Mesmo!palavras!como!“progressista”!já!contêm!em!si,!

apesar! de! sua! tentativa! de! dar! mobilidade! ao! que! sentimos! como! imóvel,! um!

movimento!retilíneo!uniforme,!ascendente,!que!em!tudo!remete!à!inércia!newtoniana.!

A!caracterização!da!política!em!esquerda!e!direita!—!cuja!resistência!à!obsolescência!

pode!ser!significativa!—!também!deixa!implícita!essa!concepção:!a!direita!não!precisa!

afirmar3se,!a!esquerda,!a!sinistra,!é!a!afirmação!do!não!intuitivo,!e!como!tal!necessita!
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de! constante!mobilidade,! de! ser! afirmada! o! tempo! todo,! incessantemente,! para! que!

possa!permanecer!enquanto!ato!de!dissidência.!

Podemos!ensaiar!uma!nova!forma!de!encarar!a!ação!política,!de!esquerda!e!de!

direita.! Tendo! sido! tomada! como! cada! vez! mais! evanescente,! resiste! a! esse!

esfumaçamento!relativista!e!renasce,!por!vezes,!no!debate!político!com!uma!vitalidade!

insuspeitada! a! algo! que! se! afirma! tão! constantemente! enquanto! debilitado.! Para! se!

observar!como!ainda!permanecem,!essas!posturas!devem!ser!observadas!naquilo!que!

evitam!em!seus!discursos.!Em!outras!palavras,!basta!observarmos!os!defeitos!típicos!

de! cada!uma,! ao! contrário!de! se!observar! aquilo! a!que! sempre! chamam!atenção,! ou!

seja,! suas! qualidades.! Por! meio! de! seus! defeitos,! é! possível! observar! por! que!

permanece! a! fronteira! entre! um! e! outro,! mesmo! que! algumas! palavras! de! ordem!

possam!migrar,! trocar!de! lado.!Enquanto!houver!uma!relação!de!poder,!haverá!um!à!

esquerda!e!outro!à!direita.!Deixar!que!se!confundam!é,!no!mínimo,!perigoso!e,!como!

sempre,! perigoso! para! aquele! que! já! está! constantemente! ameaçado! com! o! perigo.!

Quero!descrever!brevemente!um!exemplo.!Em!seguida,!o!debate!sobre!o!cânone!pode!

voltar!a!campo,!reanimado.!

Disse! há! pouco! que! qualquer! relação! de! poder! vai! encontrar! alguém! mais! à!

direita,! outro! mais! à! esquerda,! sendo! que! a! relativização! dessa! fronteira! pode!

facilmente!servir!a!interesses!escusos;!e!que!essas!localizações,!mais!à!esquerda!e!mais!

à!direita,!podem!ser!mais!fielmente!observadas!por!uma!mudança!de!foco:!ao!invés!de!

se! olhar! as! qualidades! autoproclamadas,! não! perder! de! vista! seus! defeitos.!

Entendemos!enquanto!“defeito”!não!os!defeitos!propriamente!ditos,!lançados!de!uma!

parte! a! outra! e! de! si! para! si! (como! ocorrem! nas! denominações! primeiramente!

pejorativas! e! exógenas! que! recorrentemente! vemos! serem! absorvidas! pelo! atacado,!

como!é!o!caso!de!“modernistas”,! “impressionistas”!e!assim!por!diante),!mas!enquato!

defectus,!de(e(facere,!o!fazer!deixado!de!fora:!aquilo!que!não!se!percebe!fazendo,!algo!

que! escapa! à! consciência.! Pois! então,! o! exemplo! para! se! procurar! este! defeito! pode!
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advir!de!qualquer!lugar!onde!haja!relação!desigual.!Podemos!procurá3lo!na!esfera!da!

grande!política,!mas!podemos!do!mesmo!modo!encontrá3lo!na!mais!ínfima!relação!de!

poder.! Escolhamos! a! menor,! uma! simples! relação! de! casal;! suponhamos,! após! esta!

escolha,!que!há!um!ponto!de!desequilíbrio:!um!é!aquele!que!trai!e!outro!o!traído.!Um!

tem!na! traição!o!poder;!a!célebre! frase!de!Nelson!Rodrigues!de!que!quem!não!trai!é!

traído,!a!qual!incita!personagens!a!serem!os!primeiros!a!trair,!pode!ser!definida!como!

uma! luta! de! classes! transposta! a! uma! luta! de! gêneros.! Quem! trai! pode!mais! que! o!

outro:! poder! é! simplesmente! poder! mais.! Então,! tomando3se! tal! exemplo,! de! uma!

relação! desigual,! torna3se! evidente! o! que! é! o! defeito,! nomeadamente! aquele! que!

procuramos,! aquele! que! não! percebido! denota! a! posição! em! que! se! encontra! seu!

detentor.!Aquele!que!trai!quer!manter!seu!poder!de!trair,!sua!posição!de!quem!pode!

mais,! sem! querer! igualar! essa! relação! e! oferecer! tal! potencialidade! ao! outro.! Para!

tanto,! torna3se!cínico.!O!cinismo!é!o!defeito!que!pode!definir!uma!situação!de!poder.!

Primeiro,! porque! quem! o! possui! está! em! vantagem,! tentando! permanecer! em!

vantagem.!O!cinismo!é!uma!máscara!da!situação!que!se!sabe!estar!ocorrendo,!mas!que!

não! se! pode! descrever,! pois! a! descrição! contém! em! si! a! possiblidade! de! perda! do!

estado! desejado.! De! algum!modo,! além! de! apenas! conservar! a! situação! vantajosa,! o!

cinismo,!enquanto!ocultamento!de!uma!situação!que!não!pode!ser!descrita,!é!também!

uma!maneira!de!impossibilitar!qualquer!avanço!sobre!si!de!algum!traço!de!remorso;!o!

cinismo!é!uma!atitude!de!quem!está!acima!da! relação,!para!poder!estar!por! cima;!o!

cinismo!não!é!só!para!o!outro,!é!também!para!si!enquanto!algo!que!impede!a!culpa2.!

Do!outro!lado,!no!elo!mais!fraco!da!corrente,!está!aquele!que!recebe!o!cinismo!e!sente!

toda! força!de! sua! impotência,!de!não!poder.! Seu!defeito!não!pode!ser!outro! senão!o!

grito,! a! histeria! enquanto! ação! reprimida,! enquanto! limite! não! fatal! da! violência.! O!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2!O! privilégio! nem! sempre! denota! cinismo.! Adorno! (1995)! diz,! sobre! o! fato! de! ser! socialmente!
privilegiado!e!de!poder!ter!usufruto!de!seu!tempo!livre!de!modo!ainda!relativamente!livre,!enquanto!
outros!já!não!o!faziam,!que!a!consciência!de!ser!privilegiado!lhe!dizia!tanto!da!casualidade!desse!fato,!
quanto!da!culpa!que!esse!privilégio!o!fazia!sentir.!
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cinismo!é!uma!violência!que!não!possibilita!outra!violência!igual!para!a!luta;!em!outras!

palavras,!o!cinismo!não!se!bate!com!o!cinismo!–!se!o!fizesse,!a!relação!de!poder!já!não!

existiria,! pois! a! relação!mesma!estaria!no! fim.!Enquanto! violência!que!não!pode! ser!

rebatida! com! uma! violência! de! igual!medida! e! substância,! a! soberba! obriga! a! outra!

reação,! e! é! a! histeria! essa! violência! impotente:! ter! sido! imputada! ao! sexo! feminino!

demonstra! apenas! a! desigualdade! histórica! das! relações! homem/mulher,! não! um!

defeito!ontológico.!Entre!os!defeitos!usuais!da!direita!e!da!esquerda,!o!da!primeira!é!o!

cinismo,!o!da!segunda!a!histeria.!Sendo!necessária!a!escolha,!a!histeria!é!certamente!

menos!canalha.!

No! entanto,! o! cinismo/direita! não! apenas! suporta! a! histeria/esquerda,! mas! a!

acusa!cinicamente!de!gritar,!de!remover!a!discussão!de!seu!eixo!natural:!“quem!grita!já!

não!tem!razão”.!E,!um!passo!além,!o!cinismo/direita!descobriu!um!prazer!sádico,!o!de!

fazer! gritar.! Cada! grito!—!cuja! característica! é! não! ser! enunciativo,! é! regredir! a! um!

estado!não!verbal!—!é!transformado!na!enunciação!da!relação!de!poder,!do!privilégio.!

Com!o!sadismo,!a!direita!cínica!aprendeu!a! tortura.!Quando!recentemente! tivemos!a!

ocasião!de!ouvir!o!depoimento!de!um!torturador!da!ditadura!brasileira,! foi!grande!o!

choque! de! toda! população! —! embora,! certamente,! devesse! ter! sido! ainda! maior.!

Terrível!acima!de!tudo!foi!seu!cinismo!e!descaramento.!Isso,!para!a!direita,!não!é!uma!

exceção,!mas!apenas!sua!exibição!mais!explícita.!O!cinismo,!tanto!aquele!em!um!casal!

ou! em! um! impiedoso! torturador,! aprendeu! a! ter! prazer! em! fazer! gritar;! há! algum!

tempo!a!direita!manteve!silêncio,!enquanto!hoje!parece!ter!recebido!voz,!cinicamente!

dizendo! que! agora! “sai! do! armário”! (a! utilização! de! um! termo! de! minorias! é! um!

exemplo! do! que! diremos! adiante);! mas,! quando! somos! confrontados! com! uma! fala!

advinda!do!interior!dessa!soberba!cínica,!seja!na!relação!pessoal,!em!redes!sociais!ou!

em!qualquer!outra!mídia,!o!que!sentimos!é!grave:!não!apenas!a!sensação!de!que!falam!

alguma!bobagem,!de!que!exageram;!mas!uma!sensação!de!ultraje,!reveladora!da!mais!

dolorosa!impotência,!o!fato!subitamente!nítido!de!estarmos!sendo!confrontados!com!o!
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que! sente! prazer! em! nosso! choque.! Quanto! à! direita,! ouve! o! discurso! da! esquerda!

provavelmente! com! gozo,! ouvindo! os! gritos! que! comprovam! sua! superioridade! em!

potência.!O!cínico!tem!mais!poder!e!o!cínico!diverte3se,!essas!suas!características!mais!

marcantes.!

Aqui!está!o! importante:!o!privilegiado!em!uma!relação!de!poder!não!é!estável;!

não!apenas!quer!conservar!em!imobilidade!aquilo!que!já!tem.!É!aí!que!a!dicotomia!de!

Rancière!(1996)!serve!a!uma!figuração!da!realidade!política!que!só!pode!ser!benéfica!

ao! poder! estabelecido.! Pois! a! polícia,! ou! o! conservadorismo,! não! é! imóvel;! fosse!

imóvel,!seria!um!alvo!fácil!a!ser!atacado.!A!obra!de!Kafka!é!singularmente!importante!

para!demonstrar!o!quanto!os!detentores!do!poder!mudam!de!figura,!sempre!incapazes!

de! serem! definidos.! A! definição! é! uma! possibilidade! de! morte.! O! conservadorismo!

necessita! se!mover!para!manter3se!no!poder.!Não!basta!haver! traído,! é!preciso! trair!

mais.! Não! basta! ser! cínico,! é! preciso! provocar! o! grito.! O! importante! é! ver! que! o!

conservadorismo!não!deseja!aquilo!que!já!tem,!pois!desejar!aquilo!que!já!se!tem!é!pô3

lo!a!perder;!é!preciso!desejar!o!que!não!se!tem;!é!preciso!fazer!curvar,!não!aceitar!suas!

limitações,!mas!impor!a!outrem!maior!limitação.!O!prazer!do!cânone!não!é!ter!obras!a!

seu! dispor,! é! ter! mais! obras! a! seu! dispor! e! aquelas! que! lhe! resistem.! Sobre! seus!

métodos,! Jameson! (1985,! p.! 90)! diz:! “não! é! a! censura! que! é! o!meio!mais! eficaz! de!

destruir! um! movimento! ou! uma! personalidade! revolucionária! potencialmente!

ameaçadora,!mas!sua!transformação!em!moda”.!É!por! isso!que!os!discursos!contra!o!

cânone!vão!ampliar!o!poder!conservador!do!cânone,!o!qual!não!deseja!as!obras!que!já!

tem,!mas!essas!que!estão! sendo!apontadas! como!subversivas,! e!o! grito!pós3colonial,!

portanto,! lhe!apraz.!O!poder!estabelecido!e!móvel!não!quer!o!que!está!dobrado!—!a!

não!ser!que!nós!o!queiramos,!provocando!assim!seu!desejo!vicário!–!mas!dobrar!o!que!

está!de!pé;!o!cânone! tem!amor!pelas!obras! insurretas,!para! torná3las!canônicas;!não!

lhe! interessa! a! obra! já! convertida,! a! obra! de! direita,! em! si! reacionária.! O!

conservadorismo!não!é!conservação,!é!brutal,!ativo:!é!conversão.!Para!que!escritores!
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como!Borges!e!Nelson!Rodrigues!tornem3se!cânones,!é!preciso!primeiro!demonstrar!o!

quanto!foram!e!são!potencialmente!subversivos.!Para!que!Kafka!se!torne!um!cânone,!é!

preciso!emudecê3lo,!cristalizá3lo,!fazê3lo!enunciar!a!forma!singular!de!silêncio!que!é!o!

balbucio!repetitivo!e!ilimitado!do!igual:!é!torná3lo!traumatizado!por!si!mesmo!—!esse!

o!segredo!monstruoso!da!tortura!—!por!sua!impotência,!é!torná3lo!o!restante!de!uma!

produção! que! se! contenta! e! goza! em! tornar! uma! frase! revolucionária,! repetida! à!

exaustão,!em!seu!contrário.!

Homero! não! foi! conservador! senão! porque! por! séculos! foi! conservado.! Seu!

caráter!que!pode!ter!sido!desafiador!tornou3se!estudado,!repetido,!até!que!princípios!

extraídos!das!obras!pudessem!facilmente!ser!associados!ao!conservadorismo.!A!cena!

extraordinária!da!Odisseia,!na!qual!a!tripulação!de!Ulisses!aporta!na!ilha!dos!lotófagos,!

pode!ser!vista!como!uma!experiência!importante!de!todo!homem:!recusar!o!prazer!das!

flores! de! lótus,! cuja! sedução! retira! toda! vontade! dos! navegantes! de! voltarem! para!

casa.!Podendo!ser!compreendida!como!uma!revolta!do!indivíduo!contra!si!mesmo,!foi!

compreendida!—!como!Donaldo!Schüler!(2008,!p.260)!afirmou!—!enquanto!a!divisão!

do! ocidente! produtivo! e! do! oriente! onírico,! um! ensinamento! sobre! o! uso! de!

entorpecentes;! enfim,! como! um! exemplo! de! parcimônia.! Isso! não! significa! de!modo!

algum!que!a!atitude!conservadora!é!a!de!dobrar!os!objetos!para!que!digam!aquilo!que!

desejam!que!diga!—!isso!não! seria!um!gozo.!O! gozo! é!maior!quanto!mais!poder! ele!

demonstra,! e! está! em! tornar! aquilo! que! era! subversivo! em! reacionário,! sem! que! se!

mude!necessariamente!uma!linha!no!que!foi!dito.!A!repetição,!tornar!a!obra!histérica!e!

estéril,!repetindo!as!mesmas!palavras!de!liberdade!que!havia!repetido!mil!anos!atrás,!

é! dobrar! seus! joelhos! e! tê3la! a! seus! pés.! Dizer! que! Kafka! foi! contra! os! Estados!

totalitários! antes! de! ocorrerem,! premonitoriamente,! pode! ter! sido! subversivo,!

emancipador!em!seu!poder!profético,!acusatório;!porém,!torná3lo!um!canônico!é!fazê3

lo! repetir! esse! ataque! aos! Estados! totalitários! até! que! a! própria! direita,! cínica,! faça!

coro! com! a! obra! de!Kafka! e! ataque! os! Estados! totalitários!—!enquanto!manobra! as!
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possibilidades!de!execução!de!outro,!agora!mais!sutil!(talvez!a!história!da!direita!seja!

uma! história! da! sutileza,! de! seu! crescendo,! tanto! quanto! da! barbaridade! explícita).!

Argumentando!e!repetindo3se!contra!os!Estados!totalitários,!a!obra!de!Kafka!por!fim!

não! diz! mais! nada.! Tornou3se,! à! maneira! do! condenado! de! A! Colônia( Penal,! um!

manifesto!escrito!de!sua!condenação.!

Portanto,! o! conservadorismo! precisa! agir.! A! História! demonstra! que! a!

contrarreforma! não! é! apenas! uma! defesa! de! princípios.! Em! 24/7,! Jonathan! Crary!

(2012)!levanta!a!interessante!hipótese!de!que!a!revolução!de!1968!não!foi!apenas!um!

levante!popular,!um!caso!isolado,!mas!que!é!o!início!de!uma!revolução!grandiosa!que!

provocou!ações!contrárias!do!status(quo;!um!exemplo,!para!ele,!permanece!nos!dias!de!

hoje:!o!encarceramento!em!massa!da!população!negra,!consequência!das!revoltas!civis!

na!década!de!1960.!Ainda!que!tenha!sido!uma!ação!de!resposta,!não!se!pode!pensar!

que! o! conservadorismo! seja! estático,! apenas! casuístico;! para! Crary,! vivemos! uma!

intensa! contrarreforma! que! hoje! pode! ser! definida! como! a! tomada! da! vida! dos!

indivíduos! em! sua! integralidade,! 24! horas! por! dia,! 7! dias! por! semana,! tendo! como!

interrupção!apenas!a!barreira! intransponível!do!sono!—!isso!através!da!remoção!do!

indivíduo!da!ação!política!e!de!sua!imersão!em!mídias!e!telas!iluminadas!de!todos!os!

tipos,! através! do! uso! de! drogas! e! medicamentos,! entre! outras! inúmeras! formas! de!

ataque! ininterrupto.! O! conservadorismo! prefere! a! ação! à! inação,! a! tortura! ao! grito;!

prefere! provocar! gritos,! não! gritar,! deixando! o! grito! para! o! impotente,! o! qual!

justamente!será!acusado!por! levantar!o! tom!da!discussão;!assim,!o!conservadorismo!

prefere!autores!inconformistas,!não!reacionários;!prefere!Kafka!a!Borges3;!é!da!lógica!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3!Isso! não! é! de!modo! algum!uma! condenação! de!Nelson!Rodrigues! ou! de! Borges.! Quero! com! isso!
dizer! apenas! que! Borges! não! quis! pronunciar! subversões! contra! o! sistema,! e! por! isso! pôde! ser!
deixado!de! lado,! pôde!não! receber! o!Nobel.! É!muito!mais! importante! que! escritores! como!Vargas!
Llosa,! Garcia! Marquez! e! Saramago! recebam! o! prêmio,! ainda! que! suas! obras! não! alcancem! a!
magnitude!da!obra!de!Borges.!Será!apenas!quando!se!demonstrar!que!o!retorno!de!Borges!ao!século!
XVIII!—!como!ele!mesmo!dizia!—!pode!ser!entendido!como!um!retorno!a!uma!época!ainda!viva,!de!
lendas,!narrativas!e!experiências!possíveis,!em!contraste!com!a!época!insossa!e!mediada!com!a!qual!
era!obrigado!a!lidar!dia!a!dia,!inclusive!visualmente!até!tornar3se!cego!—!como!recusa!última!de!sua!
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do! conservadorismo! dobrar! as! forças! que! se! lhe! opõem,! fazê3las! cair! de! joelhos;!

cristalizar!obras!é!um!efeito!de! tortura:!é! torturar!não!apenas!até! fazê3las! falar,!mas!

até! repetirem! incessantemente! as! mesmas! palavras,! até! que! sejam! reduzidas! à!

inatividade;!ou!melhor,!até!que!se!tornem!modos!de!proceder:!o! ideal!da!tortura!é!o!

militante!Massafumi! Yoshinaga,! que! durante! a! ditadura! no! Brasil! era! exposto! como!

exemplo!aos!outros!prisioneiros!por!haver!se!convertido,!e!que,!mais!tarde,!suicidou3

se! (ARIDA,!2011,!p.!43);!o! ideal!do!conservadorismo!não!é! refrear,!mas!converter,!e!

converter! contra!a!vontade;!não! lhe!apraz!o! crente,!mas!o!que! se! recusa!a! crer;! sua!

parábola! favorita! é! a! do! filho! pródigo,!mais! uma! das! conversões! do! subversivo! em!

reacionário:! é! pela! tortura! divina! que! se! deseja! o! desgarrado,! não! lhes! interessa!

aquele!que!aceita!sem!maiores!esforços!(diferença!radical!entre!a!esquerda!e!a!direita,!

e! um! dos! pontos! desfavoráveis! para! a! primeira! em! sua! ação! política;!mas,! de! todo!

modo,! é!melhor! recusar! o! poder);! isso! demonstra! uma! espécie! bárbara! de! amor,! o!

amor!pelo!indócil,!pelo!que!pode!ser!sangrado!das!melhores!entre!as!vítimas.!Para!o!

conservadorismo,!dobrar!a!arte!insurreta!é!um!exemplo!de!seu!amor!de!carrasco.!

O!clássico!deve!existir.!Uma!obrigação!da!crítica!é!recuperá3lo,!tirá3lo!do!silêncio!

que! é! a! repetição! canônica.! Tirá3lo! de! seu! automatismo! de! torturado.! Por! isso,! o!

conceito! de! clássico! não! é! descartável! como! um! inimigo! a! ser! evitado.! Deve! ser!

compreendido!enquanto!eixo!de!movimento!dialético.!Há!uma!luta!a!se!erguer!sobre!

ele,! não! apenas! ignorá3lo;! se! o! ignorarmos,! deixamos! autores! e! obras! em!porões!de!

repetição,! onde! foram! lançados! pela! força! sádica! dos! vencedores,! deixando! tempo!

para!que!ajam!em!outras!frentes.!É!necessário!agir!em!outro!sentido!de!conservação,!

que!é!recuperar,!trocar!prisioneiros.!Devemos!estar!atentos!ao!cânone!e!às!obras!ditas!

clássicas!porque!os!autores!e!obras!que!lá!estão!foram!silenciados!porque!tinham!algo!

importante! a! dizer.! Não! foram! escolhidos! ao! acaso,! e! mais! importante,! não! foram!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!
época! de! imagens!—! que! Borges! será! tragado! por! uma! visão! conservadora,! e! algo! disso! já! vem!
ocorrendo.!Em!outras!palavras,!quero!me!redimir,!deixando!de!modo!mais!claro:!por!ter!nascido!um!
clássico!(em!todos!os!sentidos!do!termo),!Borges!não!precisa!ser!tornado!um!clássico.!
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escolhidos!por!já!serem!de!antemão!reacionários.!Guardam!em!si!um!princípio!de!luta,!

suas!potenciais!experiências!recusam!o!silêncio!repetitivo!a!que!foram!submetidos.!A!

obra! canônica! não! é! reacionária,! a! canonização! o! é.! É! por! isso! que,! em! vez! de!
mudarmos!o!cânone,!ou!ignorá3lo,!devemos!lutar!pela!obra!canônica,!não!pelo!cânone,!

e!restaurar!sua!força!iconoclasta.!
Permitam3me,! agora,! algumas! palavras! finais! sobre! a! direita! e! a! esquerda.! É!

importante! se! observar! o! uso! do! lugar3comum! nos! discursos! conservadores.! Basta!

folhear!um!jornal!qualquer!para!atestá3lo.!O!lugar3comum!é,!na!verdade,!uma!espécie!
de!evasiva;!é!enunciar!algo!esvaziado,!é!repetição;!é,!antes!de!conversar,!desconversar;!

o! conservador! que! enuncia! lugares3comuns! do! conhecimento,! em! seu! pedantismo!
demonstra!não!o!que!diz,!mas!sim!que!a!cultura!é!sua,!que!é!seu!despojo;!a!atitude!do!

lugar3comum!é!paternalista,!e!a!condescendência!de!seus!dizeres!é!fruição!do!próprio!
poder!—!algo!como!sentar3se!com!um!gemido!de!prazer.!A!direita/cínica!sente!prazer!

nos! lugares3comuns,! e! dirige3se! à! expropriação! do! que! é! subversivo! ao! torná3lo!

também!um!lugar!comum,!sem!alterar!em!nenhuma!sílaba!aquilo!que!antes!enunciava.!
Dizer!“Kafka!narra!pesadelos”,!após!haver!se!tornado!definitivamente!um!patrimônio,!

torna3se! um! slogan.! O! cinismo! envelhece! os! objetos! da! pior! maneira! possível:!
esvaziando3os!de!si!próprios!pela!saturação.!

Ainda!que!sejam!dúbios!os!conceitos!de!direita!e!esquerda,!cujas!características!
a! história! não! cessa! de! alterar,! enquanto! houver! relação! de! poder! haverá!

superioridade!e!impotência,!cinismo!e!histeria.!Não!há!dúvida!de!que!se!alterem!com!o!

passar! do! tempo.! O! importante,! contudo,! é! observar! como! nesse! exato! instante! a!
direita!tem!se!tornado!cada!vez!mais!cínica,!ao!ponto!de!ter!absorvido!para!si!a!arma!

outrora!dos! impotentes:! a!polêmica.!A!polêmica!é,!hoje,! conservadora,!o!que!explica!
em! parte! a! mobilidade! do! conceito! de! conservadorismo! (ao!mesmo! tempo! em! que!

dialeticamente! tenha! fixação! pela! imobilidade! dos! lugares3comuns,! e! às!
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representações!estáticas!de!si!mesmo).!E!como!nunca!antes,!cínica.4.!E!mesmo!que!seja!

apenas! temporária! a! condição! atual! da! direita! e! da! esquerda,! é! útil! pensar! que! o!

debate!pode!mudar!de!eixo:!quando!as!concepções!de!direita!e!esquerda!são!abaladas!

no!discurso!por!qualquer!contraponto,!por!mais!medíocre!que!este!seja,!o!cinismo!e!a!

histeria! não! podem! ser! abalados! assim! tão! facilmente.! Uma! nova!maneira! de! olhar!

pode!ter!o!efeito!de!apenas!recolocar!as!coisas!no!lugar;!dito!de!outro!modo,!ao!invés!

de!cinicamente!mantermos!as!mesmas!palavras!e!gozarmos!com!sua!irrevogabilidade!

de! nomes! próprios,!mudando! as! palavras! voltamos! a! dar! vida! a! algo! que! possuía! a!

obviedade!de!um!corpo.!E!podemos! ter!novas!ousadias,!histerias!novas,! e!dizer,!por!

exemplo,!em!um!tom!mais!alto!do!que!talvez!seja!agradável!ouvir:!o!modus(operandi!da!

direita!é,!hoje,!do!físico!ao!simbólico,!de!Guantánamo!às!redes!sociais,!a!tortura.!Este!

exagero,!por!fim,!deve!deixar!clara!a!posição!política!em!que!desejo!me!colocar.!E!não!

por!uma!carta!de!princípios,!mas!por!um!motivo!possivelmente!não!convencional,!até!

mesmo! absurdo,! de! que! a! política! é! enfrentar! responsabilidades! impossíveis.!

Contrária! à! loucura,! uma! espécie! sobrevalorizada! de! miséria,! que! frente! às!

responsabilidades! impossíveis!de!serem!satisfeitas!se!retrai,!ainda!que!essa!retração!

se!dê!no!infinito,!e!contrária!ao!niilismo!—!ou!à!sua!forma!mais!recente,!o!relativismo!

—!que!opera!no!mesmo!sentido!de!eximir3se!daquilo!que!não!pode!ser!resolvido!e!que!

parece! não! cessar! de! demandar! resolução,! a! política! é! o! enfrentamento! dessa!

impossibilidade,!é!aceitar!o!peso!de!responsabilidades!que!não!nos!tocam,!ou!que!não!

podemos! tocar.!A!política!de! esquerda! é!pensamento! e! ação,! ou!melhor,! a! culpa! e! a!

histeria!que!procedem!da!impotência.!

! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4!É!possível!que!um!turning(point!literário!seja!Lolita,!de!Nabokov.!O!cinismo!de!Humbert!Humbert!é!
notório,!assim!como!sua!posição!burguesa.!É!interessante,!contudo,!que!a!relação!desigual!de!poder!
entre! um! adulto! masculino! e! uma! criança! seja! revertida,! e! que! o! cinismo! aos! poucos! troque! de!
corpos.!
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