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THE FICTIONALIZED INTELLECTUAL IN “MADRE, NO ENTIENDO A LOS
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RESUMO: Este artigo busca identificar a presenca do intelectual no conto "Madre, no entiendo a los
salmones"” (1990), de Montserrat Roig, visando a andlise da representacdo histérica presente no
texto. Entendemos que a partir do discurso literario da referida autora é possivel discutirmos
questoes referentes ao discurso oficial da Espanha, relacionado especificamente ao periodo do pds-
guerra civil.
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ABSTRACT: This article aims to identify the presence of the intellectual in the tale “Madre, no
entiendo a los salmons” (1990), by Montserrat Roig, debating the historical representation present
in the text. We understand that it is possible to discuss questions referring to the official speech of
Spain beggining with the literary speech of Roig, connected specifically to the civil postwar period.
Keywords: Montserrat Roig; intellectual; civil postwar.

O conto "Madre, no entiendo a los salmones" foi escrito por Montserrat Roig e
constitui a obra EI canto de la juventud, publicada em 1990. Ele esta integralmente
presente no romance La hora violeta (1980) e articula-se com a histéria da
personagem Norma, protagonista de ambas as tramas. Neste estudo, pretendemos
analisar a presen¢a do intelectual na Espanha, considerando que a personagem

principal representa uma escritora que recolhe informag¢des de um republicano que

1 Mestrando em Letras, USP.
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esteve em um campo de concentracdao nazista, no contexto do pos-guerra civil
espanhola. Com isso, visamos a discussao sobre a homogeneizacdo da sociedade
espanhola, imposta pelo regime ditatorial de Franco, e a relativizacao do discurso da
historia oficial do pais, que sera contraposto ao discurso literario.

"Madre, no entiendo a los salmones" inicia-se por meio do dialogo entre Norma e
seu filho, demonstrando a existéncia de um cotidiano que, em seguida, contrapde-se a
outro momento da histéria da protagonista, em que ela escuta o testemunho de uma
vitima dos campos de concentragdo. Vale destacar ainda que é possivel tomar
conhecimento de uma histéria amorosa de Norma, apresentada através de sua

memoria:

Hemos venido aqui con la misma bandera con la que cruzamos la frontera en
1939, y no creo que a nadie nos lo podra rebatir, rebatir, rebatir...

A Norma se le escaparon las dltimas palabras. El viento parecia absorberlas. Y el
frio le horadaba el cuerpo, como si le estuvieran desgarrando la piel. Te llamaré,
desde tan lejos, solo para decirte que te quiero. Rebatir, rebatir, te quiero, te
quiero (ROIG, 1990, p. 90).

A partir deste excerto podemos considerar um dos principais aspectos do texto,
que se relaciona a uma estrutura fragmentaria na escrita de Roig. Em um primeiro
momento, podemos pensar no contexto histoérico presente no conto, visto que o
narrador mostra a perspectiva de uma vitima da guerra civil que narra sua histdria
nos campos de concentracdo e nos situa historicamente ao longo do texto. Assim,
ocorrem alusdes histéricas a partir de uma perspectiva particular propiciada pela
experiéncia de um republicano que, em 1939 (ano final da guerra, em que os militares
venceram os republicanos), “cruzou a fronteira” de seu préprio pais tornando-se
vitima da guerra e sendo rejeitado por sua patria. Temos, no conto, a experiéncia de
alguém que, contrario a ideologia dominante do regime ditatorial, viu-se forcado a
abandonar seu pais em busca de sobrevivéncia. Contudo, sua memadria, constituida por

seu relato, mantém-se viva ao longo dos anos. No momento presente de "Madre, no
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entiendo a los salmones" o republicano acredita que seu regresso a Espanha ja nao sera
um motivo de censura e que seu testemunho remete a permanéncia das muitas vozes
que foram caladas pelo regime ditatorial, indicando-nos, com isso, o engajamento de
Montserrat Roig por meio de sua escrita. Isso se da pelo fato de a autora reproduzir
literariamente visdes distintas as impostas pelo poder, que deixam assinalado o
contexto histérico existente no texto literario, mas que também indicam a
representacao de uma realidade espanhola caracterizada pela guerra civil e pela
consequente ditadura ocorrida no pais.

Se no excerto indicado a perspectiva da personagem de guerra nos indica um
contexto maior, teremos, em contrapartida, outro discurso que se constitui pela visao
de Norma, configurando uma experiéncia particular de tal personagem. Para ela, “lhe
escaparam as ultimas palavras” daquele que estava dando seu testemunho e a partir
deste momento ha uma ruptura na narrativa, que constitui o estilo fragmentario de
Montserrat Roig. Em um paragrafo temos a experiéncia de uma personagem que
remonta a um contexto histérico. Em seguida, ha a presenca de uma experiéncia
particular da protagonista. A prépria palavra que compde o discurso do republicano €
a que complementa o sentimento de Norma: “rebater”. Contudo, mesmo rebatendo seu
desejo em sua prépria consciéncia, o que vigora em sua mente é seu anseio, indicado
pela expressdao “te quiero”. Portanto, o narrador nos apresenta os pensamentos da
protagonista que se revezam com a fala de sua testemunha do p6s-guerra. Com isso, a
partir do conto, refletimos sobre uma perspectiva distinta da do discurso histérico
oficial da Espanha em relacao as consequéncias da guerra civil. Isso ocorre pois no
texto de Roig estad ficcionalizado o trabalho de testemunho realizado por Norma.
Compreendemos, dessa forma, que a narrativa de Montserrat Roig caracteriza-se a
partir de um contexto histérico determinado, ao problematizar a guerra civil por meio

das diferentes perspectivas das personagens presentes no texto literario.
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Em um primeiro momento do conto tomamos conhecimento do dialogo
corriqueiro entre mae e filho que nos redimensionam a outro periodo de vida da
protagonista. Logo, outro plano na narrativa nos é apresentado no momento em que
Norma escuta o republicano. A memoria da protagonista, por sua vez, ndao remete
necessariamente a um contexto maior ao qual ela se insere; no entanto, é o fluir de
seus pensamentos que marcam a presenca de uma vitima da guerra civil e,
consequentemente, o contexto historico espanhol da metade do século XX. De tal
maneira, ressaltamos neste momento que trés planos narrativos estdo presentes no
conto e, somados, indicam a existéncia de uma conjuntura histérica. Ou seja, o
testemunho do republicano que sinaliza as consequéncias da guerra civil ocorre a
partir da ruptura do discurso literario de Roig que, primeiramente, narra a conversa
entre mae e filho. Sequencialmente, o testemunho da vitima de guerra é o propulsor de
uma experiéncia particular da protagonista. Porém, vale ressaltar ainda que o dialogo
entre mae e filho e o rememorar de um caso amoroso de Norma se somam ao discurso
de uma “realidade objetiva”, amplificando o significado desta, com base nas diferentes
perspectivas e na simbologia dos didlogos das personagens presentes no conto.

Nesse sentido, consideramos que "Madre, no entiendo a los salmones" tem como
protagonista uma intelectual que contracena com uma personagem marginalizada
pelo discurso histérico oficial: uma vitima do poés-guerra. Entendemos que o
intelectual estd marcado pela repressio ocasionada pelo regime ditatorial de
Francisco Franco que, pela tentativa de homogeneizacao da identidade espanhola,
coloca-se contra os discursos nao condizentes aos propagados pelo poder. Roig
publica suas obras em um contexto pés-ditadura, no entanto, retrata personagens que
vivenciaram o periodo ditatorial na Espanha, o que nos permite também considerar o
engajamento politico da autora que, além de escrever em cataldo — sua lingua

materna, que foi proibida durante o regime — apresenta-nos justamente personagens
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que denunciam, através de seus cotidianos, as consequéncias da guerra civil. Junto a

isso, consideramos que

O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensdo de camadas humanas
mais largas e socialmente inferiores a posicdo de objetos de representacdo
problematico-existencial, por um lado — e, pelo outro, o engarcamento de
personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer no decurso geral da
histéria contemporanea, do pano de fundo historicamente agitado — estes sao,
segundo nos parece, os fundamentos do realismo moderno (AUERBACH, 1994, p.
440).

Ao fazermos a analise da narrativa de Roig, consideramos a existéncia do
cotidiano de suas personagens atrelado a um contexto social especifico e a
representacao de uma realidade literaria pautada no contexto historico espanhol. Para
que seja possivel compreender a presenca do intelectual na Espanha, com base na
conjuntura historica do p6s-guerra e as consequentes implicacdes desse aspecto no
processo de escrita literaria, fazemos referéncia a duas coloca¢des que se relacionam
no exercicio intelectual. A primeira afirma que o trabalho desenvolvido “[..] en las
dictaduras de larga duracién y que desarrollan una cosmética institucional, es desde
dentro mismo del aparato administrativo o politico del Estado desde donde se generan
tanto la critica del sistema como los intentos de reforma” (PINILLA DE LAS HERAS,
1989, p. 104). Outra observacdo importante se refere diretamente a “[...] la figura
activa del intelectual [que] exige un fondo densamente urbano que permita a unos
literatos, profesores o artistas, convertirse en ‘actores de la vida civica™ (BONET,
1994, p. 11).

Com essas ponderagdes retomamos duas questdes essenciais que emergem do
conto. Uma se relaciona ao carater de permanéncia de Norma em territério espanhol
para o desenvolvimento de seu trabalho. Isso indica que, diferentemente de muitos
casos que ocorreram durante o periodo ditatorial, o testemunho protagonizado pela

personagem remete a ela mesma como alguém que permaneceu na Espanha,
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diversamente ao processo de exilio que ocorreu massivamente no pais ao longo do
estabelecimento de Franco no poder. Contudo, ainda que Norma permaneca em seu
pais podemos considera-la em um processo de exilio interno, ao empenhar-se em
desvelar um discurso distinto ao do poder oficial, desde dentro do territério espanhol.
Ainda que sua consciéncia se contraponha ao relato do republicano, temos como
movimento propulsor da narrativa o processo de engajamento representado pelo
trabalho de pesquisa realizado pela protagonista. E a partir deste movimento que
ocorre o desenrolar das perspectivas existentes no conto em relacdo a personagem
Norma, quais sejam: a memoria de quem lhe da testemunho; sua prépria consciéncia
que flui de um sentimento amoroso; o didlogo com seu filho que, metaforicamente,
representa o movimento memorialistico recorrente no conto e no préprio processo de
escrita de Montserrat Roig.

Como personagem intelectual, Norma representa uma identidade distinta
aquela imposta pelo poder oficial a partir do momento em que denuncia as
consequéncias da guerra, através do testemunho que o republicano lhe concede. Suas
acoes remetem, assim, ao processo de exilio que aponta para a realidade de uma
vitima de guerra silenciada pelo regime ditatorial. “Os nacionalismos dizem respeito a
grupos, mas, num sentido muito agudo, o exilio € uma solidao vivida fora do grupo: a
privacdo sentida por ndo estar com os outros na habitacao comunal” (SAID, 2003, p.
50). Ou seja, o fato de Norma remontar um discurso construido pelo testemunho de
uma vitima do pdés-guerra faz com que ela represente um exilado dentro do seu
proprio territdrio: o intelectual que se contrapde ao porta-voz do discurso ditatorial e,
opostamente a este, propaga a voz de alguém que foi coibido pelo regime.

Atendo-nos a ponderacdao sobre a “figura do intelectual”, temos ainda que
Norma representa literariamente um ator da vida civica, por dar voz a quem foi
silenciado pela guerra: “[...] ves, esta bandera es la nuestra. Por la bandera republicana

ha muerto mucha gente. ;Quién lo recuerda ahora? ;Quién se acuerda, Norma?” (ROIG,
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1990, p. 89). Nesta passagem, é possivel compreender o movimento de repressao
ocasionado pelo regime ditatorial na Espanha ao nos atentarmos para o fato de que os
republicanos foram os “perdedores” da guerra civil espanhola e, por sua vez,
vitimados pela ditadura. De certa forma, as perguntas feitas pelo republicano na
passagem que expusemos acima — Quem recorda isso? Quem se lembra? — indicam
um tom de protesto por representar justamente a realidade de uma Espanha que
manteve suas vitimas de guerra em siléncio, fazendo, assim, com que seus discursos
fossem evacuados pelo discurso historico oficial e que houvesse um “esquecimento”
daquele que foi coagido. Isso remete justamente ao trabalho intelectual de Norma, ja
que esta escritora ficticia, ao buscar o testemunho de um republicano, traz a tona uma
personagem que conta sua realidade no campo de concentracao e reconta a Histéria a
partir de um discurso nao oficial.

E essencial refletir, ainda, que o intelectual ficcionalizado em "Madre, no
entiendo a los salmones" esta construido a partir do posicionamento de um escritor

que, de acordo as consideragoes de Erich Auerbach,

[..] abandonou-se muito mais do que acontecia antes, nas obras realistas, ao
acaso da contingéncia do real, isto ndo mais acontece de forma racional e nem
com vistas a levar planejadamente a um fim um contexto de acontecimentos
exteriores. [Eles] perderam por completo o seu dominio; servem para deslanchar
e interpretar os interiores [..] (AUERBACH, 1994, p. 485).

Isso requer que analisemos o acdmulo de perspectivas apresentados no texto de
Montserrat Roig, ja que é a partir da consciéncia de suas personagens que teremos a
representacao de uma determinada realidade. Deste modo, ressaltamos o tratamento
de trés tempos ficcionalizados no conto, da seguinte forma: a escuta de Norma
contraposta a sua lembranga particular de um caso amoroso; fragmentada pelo

dialogo que ela estabelece com seu filho. Sdo estes trés tempos que nos cabem analisar
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a partir de agora para que seja possivel apreender possiveis sentidos do conto. Com

isso, transcrevemos outro momento em que Norma escuta o republicano:

El republicano proseguia, y los SS hacian unos hoyos en tierra, de unos siete
metros de profundidad, para ahogar en ellos a los judios. Pero a mi solo me
preocupaba la caja de mierda que me hacian acarrear. No puedes imaginarte
cémo pesaba, cuando tenia que subir la maldita escalera. Yo ya no recordaba
nada, ni la guerra, ni por qué razo6n estaba alli.

Norma sentia cada vez mas frio. Pens6 cuanto lo queria. Y el urgente deseo de las
ultimas noches de amor. No habia manera de encontrar la calma, lo repetian, una
y otra vez, sin llegar nunca a saciarse (ROIG, 1990, p. 89).

Este excerto nos mostra uma fragmentacao marcada por dois momentos da vida
da protagonista: o exterior, no qual ela escuta o relato do republicano e o interior, em
que nos sdo apresentados seus sentimentos. A personagem que da seu testemunho
mostra uma perspectiva de quem foi vitimado em um campo de concentracdo. Lemos
a experiéncia de alguém que, a partir das praticas de trabalho for¢ado existentes no
campo, remonta os efeitos de tortura moral ocasionados pelo pds-guerra. Ademais,
temos uma referéncia direta a tortura imposta aos judeus, aludindo a outro grupo
minoritario que foi vitima da politica nazista.

Em seguida, reconhecemos a consciéncia da personagem principal, que no
primeiro periodo do segundo paragrafo “sentia cada vez mais frio”. Essa mesma
sensacao tem origem a partir do espaco que lhe é exterior, ressignificando
simbolicamente aquilo que sera exposto a seguir: o sentimento de saudade ocasionado
a partir do relato de uma vitima de guerra. Ou seja, a sensacdo de frio se origina pelo
conhecimento das praticas que eram realizadas no campo de concentracgao.
Reconhecer as praticas de tortura realizadas nos campos faz com que a protagonista
volte sua atencao para si mesma e para a situacao que lhe causa sofrimento. Com isso
nos é exposto pelo narrador o amor que Norma sente por uma personagem nhao
nomeada no conto. Em La hora violeta, tomamos conhecimento que Alfred é quem a

protagonista rememora. Esta estabeleceu uma relacao furtiva com ele, que era casado
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enquanto se relacionava com Norma. “As ultimas noites de amor” vividas pelo par
amoroso indicam uma ruptura entre os amantes e essa lembranca esta atada a escuta
de um testemunho de guerra. Com isso, ainda que nos sejam apresentadas as
consciéncias da personagem de Roig, teremos constantemente um aspecto externo
como propulsor de uma realidade maior. E a partir dessa premissa que podemos
considerar o estilo fragmentario da escrita de Montserrat Roig, constituido, segundo o
estudo de Erich Auerbach sobre mimesis, pela “[..] multiplicidade de planos,
multivocidade e necessidade de interpretacao, pretensao a universalidade histoérica,
desenvolvimento da apresentacdo do devir histérico e aprofundamento do
problematico” (AUERBACH, 1994, p. 20).

A autora constroi seu discurso de forma que ele é constituido pela presenca
constante de segundos planos que, relacionados entre si, indicam justamente o
contexto no qual as personagens estdo inseridas. A tensao narrativa existente no conto
indica a memoria da guerra que vitimou um grande niumero de pessoas, tal como o
intelectual espanhol politicamente engajado e aqueles que lutaram contra os militares
na guerra-civil espanhola. Norma e o republicano representam, respectivamente,
essas duas identidades no conto. Suas visOes particulares sao alternadas entre a
experiéncia do entrevistado e a memoria do entrevistador. Elas resultam em dois
discursos contrapostos na estrutura textual, representando a presenc¢a de segundos
planos (a memodria de cada uma das personagens). Estes justificam-se pela
permanéncia das consciéncias/fatos narrados por Roig “na penumbra”, ndo somente
pelo silenciamento ocasionado pela guerra, mas pela memoéria de suas vitimas que,
pela repressao do regime ditatorial, muitas vezes segue apagada no/pelo discurso
historico oficial.

Sao as consequéncias da guerra que motivam o trabalho memorialistico que esta
ficcionalizado no conto pelas consciéncias das personagens. Ainda que a

particularidade de Norma — aparentemente — nao represente um determinado
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contexto, s6 tomamos conhecimento dos seus pensamentos a partir da narracao de
sua testemunha, que se contrapée a memoria da protagonista. Esta é guiada
constantemente pela “tensao” do contexto da guerra (experiéncia no campo de
concentracdo) — a fala do republicano. Logo, a tragicidade interna de Norma,
referente a um de seus relacionamentos, contrapde-se ao tragico maior: as
consequéncias da guerra. Relacionados os dois tempos (interior e exterior) e as
distintas perspectivas que se entrelacam em "Madre, no entiendo a los salmones"
(vitima de guerra e intelectual), cabe-nos pensar em outro tempo da narrativa que
atribui um possivel sentido ao proprio titulo do conto.

Como referido anteriormente, Norma esta conversando com seu filho. O assunto
gira em torno de uma pratica na qual os salmdes voltam a um determinado ponto para
morrerem. Segundo a personagem, o salmao retornaria do mar até o rio onde nasceu

antes de morrer:

- Hijo, dicen que cada primavera los salmones salen del mar donde han vivido en
invierno, remontan los rios, topan contra las rocas, algunos se estrellan, otros
sobreviven y a menudo van a morir al sitio donde han nacido.

[...]

- (Por qué los salmones van a morir donde han nacido? ;Cémo pueden
recordarlo?

- Es que tienen mucha memoria. Se van al mar porque es amplio. Y profundo.
Pero luego el lecho del rio los llama.

- No entiendo a los salmones. (ROIG, 1990, p. 87)

Este é o dialogo que da inicio ao conto. Nele, temos como elemento propulsor,
para o movimento de regresso dos salmodes, a primavera, sucessora de um periodo de
frio, além de suas proprias memorias. Novamente, podemos ressaltar a fragmentacao
no discurso de Roig ao contrapor a memoria do republicano a lembranga de Norma.
Vale destacar, ainda, que ambas as recordagdes estao interseccionadas pela sensacao

de frio sentida pela protagonista. Isso faz com que a historia dos salmdes que nos é

SILVA, D. C. S. da. O intelectual ficcionalizado... 201



Curitiba, Vol. 2, n? 2, jan.-jun. 2014 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

apresentada sirva de simbologia para um processo interno e externo ao da
personagem principal do conto.

A memoria possibilita o regresso dos salmdes ao seu lugar de origem, bem como
possibilita o trabalho intelectual de Norma, intercalado por sua lembrancga particular.
Logo, é possivel afirmar que os salmdes representam tanto o republicano que regressa
a patria espanhola (ao “rio que chama” — espago perigoso, pois tanto pode acolher
quanto matar), como a mulher que retorna, através da consciéncia, para as lembrancas
de seu caso amoroso e ao seu consequente estado de solidao. Além disso, a afirmacao
de Norma deixa em destaque o motivo pelo qual os salmdes vao até o mar, que é
amplo “e profundo”. Ou seja, a profundidade do mar simboliza a memoria das
personagens de Roig. No caso de Norma, sua recordagdo ocasiona a saudade sentida
por Alfred, representando uma insatisfagdo da protagonista, ja que ela ndo esta
proxima de quem ama. A saudade lhe é um sentimento profundo, tal como o é a
memoria do republicano. Este traz a tona sua experiéncia no campo de concentracao,
demonstrando também sua propria insatisfacao. Assim, o intelectual ficcionalizado no
conto articula sua experiéncia particular com a voz de quem foi vitima da guerra e que,
consequentemente, penetra no contexto historico.

Temos, ainda, que a presenca do periodo — “E profundo.” —, na passagem
anteriormente citada, articula-se as proposicdoes que lhe sao antecessoras e
sucessoras. As profundezas do mar se relacionam tanto a memoria quanto ao rio, lugar
de origem dos peixes. Ocorre, assim, uma ambivaléncia ocasionada pelo movimento
amplificador de uma expressao que relaciona as coloca¢cdes que estdo em torno de si.
Tanto uma vitima de guerra pode retornar ao seu pais de origem, quanto ao espacgo
que alberga sua tortura — o campo de concentragdo. Por sua vez, a personagem
principal retorna ao seu estado solitario, pelo processo da lembranca, ou ainda ao seu
tormento interior e particular — o amor por um homem casado. Todos esses

movimentos sdo apresentados como produtos do processo da memdria e € esta que
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tem valor crucial para a escrita de Roig, pois nos mostra vidas devastadas tanto por

situacgOes particulares, quanto pelo contexto da guerra-civil.

- Y muchos de los salmones mueren antes de llegar a su destino. Embisten las
cascadas, procuran saltarlas, pero muchas veces vuelven a caer y la corriente los
arrastra hacia el mar. Pero persisten porque son muy obstinados. Tienen tanta
fuerza que algunos llegan a dar saltos de cinco metros para pasar las cascadas.
Nadan contra la corriente.

- (Qué quiere decir “nadan contra la corriente”? (ROIG, 1990, p. 88)

Para o caso de Norma e do republicano, “nadar contra a corrente” quer dizer,
respectivamente, que a decisdo entre estar sé e ser o outro na vida de quem ama ainda
existe, enquanto para a vitima de guerra, mesmo sobre o angustiante trabalho de
recordacdo de um momento que lhe foi aterrador, mantém-se um esfor¢o para
recordar aquilo que a Historia oficial (sua propria nacao) calou: a violéncia contra as
vitimas do campo de concentragdo. “- Y las hembras nunca se equivocan, ni de sitio y
ni de rio” (ROIG, 1990, p. 91), o que confirma a ambivaléncia da protagonista que tem
a solidao como estado de origem, mas que nas profundezas do mar (em sua propria
soliddo) alcanga em seu damago o autoconhecimento por meio de seu desejo,
contraposto ao conhecimento do outro, através da experiéncia vivida no pos-guerra

civil espanhola.
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