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ISSO NAO E UM OCTETO

THIS IS NOT AN OCTET

Dafne Gualberto Skarbek!

RESUMO: O presente artigo analisa o quadro A traicdo das imagens, do pintor belga René Magritte,
em relacdo ao conto “Octeto”, de David Foster Wallace. A presenca da autorreferéncia nas duas obras
¢é evidente. Através da aproximacdo da obra pictérica com a literaria, busca-se uma reflexdo sobre a
responsabilidade do autor, no momento da concepc¢ao, e a do receptor de uma obra artistica.
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ABSTRACT: The present paper analyses the painting The treachery of images, by the belgian painter
René Magritte, in relation to David Foster Wallace’s short story, “Octet”. The self-reference in both
works is evident. By approximating the literary work and the painting, we may consider both
responsabilities: the one of the author, at the time of creation, and the one of the receiver of an
artistic work.
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O quadro do pintor belga René Magritte (1898-1967), A Trai¢cdo das Imagens, de
1928-1929, é um icone. Mais conhecido pela frase que o compde, “Isso ndo é um
cachimbo”, foi objeto de outras versoes pelo préoprio Magritte: Isto ndo é uma Magd, de
1964, e Os dois Mistérios, de 1966.

O conto “Octeto”, publicado no livro Breves entrevistas com homens hediondos, de
1999, do escritor David Foster Wallace (1962-2008), é apontado como um conto chave
sobre os limites da metalinguagem e sobre a obra do préprio Wallace.

O presente trabalho se propde a analisar os pontos de contato e contrastes das

duas obras, principalmente no que diz respeito a metalinguagem.

1 Bacharelado em Letras Portugués/Alemao - Estudos da Tradug¢do (UFPR).
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O quadro de Magritte retrata a representacdo de um cachimbo marrom e preto
em um fundo bege, com a inscri¢cdo, em letra cursiva e caprichada, Ceci n’est pas une
pipe.

O conto de Wallace é composto por cinco testes surpresa que descrevem
situacdes hipotéticas, como o primeiro (denominado 4, ressaltando o que o autor
afirma no ultimo teste surpresa: os trés primeiros testes foram descartados por nao
atingirem o que ele buscava. Assim percebe-se que os testes sdao numerados
cronologicamente, conforme foram escritos, e o fato de alguns testes terem sido

deixados de lado nao altera a numeracao original):

Pop Quiz? 4

Dois dependentes de drogas no ultimo estagio terminal sentam-se encostados a
parede em uma viela sem nada para injetar, sem meios, sem onde ir ou ser. S6 um
tinha um casaco. Estava frio e um dos dependentes de drogas terminais batia os
dentes, suava e tremia de febre. Parecia gravemente doente. (...) O dependente de
drogas terminal que tinha o casaco tirou o casaco, chegou bem perto do
dependente de drogas gravemente doente, pegou e estendeu o casaco o mais que
pode em cima dos dois, ai chegou um pouco mais perto ainda e se apertou contra
ele, passou o braco em volta dele, deixou que vomitasse em seu braco e assim
ficaram encostados juntos a parede a noite inteira.

P: Qual dos dois sobreviveu? (WALLACE, 2005, p. 155).

Seguindo o estilo do teste surpresa 4, ha mais 4 testes, sobre os quais também
sdo formuladas perguntas, salvo no teste 6, em que nao ha pergunta, porque “toda a
mise en scéne aqui parece imersa demais em ambiguidade para constituir uma boa Pop
Quiz” (WALLACE, 2005, p. 158), e no teste 9 (ultimo teste escrito, portanto, apds os
outros supostos 8 testes, mas sendo o quinto efetivamente publicado), em que é
descrita uma cena de um escritor que se propde a escrever um octeto composto por 8
testes surpresa que tenham por objetivo chamar a aten¢ao do leitor a algo de urgente e

importante que o escritor percebeu sobre a vida. No entanto, devido ao fato de o

2 Optou- se, para os fins desse trabalho, por traduzir Pop Quiz como teste surpresa (escolha que nao é
encontrada na traducao brasileira do livro, e que ressalta o contexto académico em que o conto esta
inserido).
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escritor acreditar que fracassou em passar a mensagem — inclusive tendo que jogar
fora cinco testes que ja havia escrito, porque “absolutamente nao funcionam”
(WALLACE, 2005, p. 171) —, ele decide escrever um teste 9 que seja absolutamente
sincero, tao sincero que o préprio autor do teste surpresa 9 pergunta ao leitor se ele
conseguiu captar a mensagem almejada e sua urgéncia. Porém, a sinceridade se revela
uma armadilha e o escritor receia ser interpretado ironicamente. A metalinguagem,
portanto, do conto — especificamente na parte do teste surpresa 9 — é evidente.
Mesmo superficialmente, é possivel perceber uma diferenca de abordagem das
duas obras: o conto de Wallace ¢é longo, foge as estruturas narrativas tradicionais,
possui notas-de-rodapé que se estendem por paginas, além do préoprio teste surpresa
9, cerne do conto, ocupar 15 paginas de espiral metalinguistica. J& o quadro de
Magritte “s6 desconcerta pela sua simplicidade” (FOUCAULT, 2008, p. 12). No entanto,
sua afirmacdo de certa forma autoevidente ocasiona consequéncias logicas inevitaveis
e imprevisiveis — segundo Magritte: “Conseguem enché-lo [meu cachimbo]? Nao, é
apenas um desenho, ndo é? Se tivesse escrito por baixo do meu quadro ‘isto é um

cachimbo’ estaria a mentir!” (PAQUET, 2000, p. 9). Ou, conforme Foucault,

Sera preciso dizer: Meu Deus, como tudo isto é bobo e simples; este enunciado é
perfeitamente verdadeiro, pois é bem evidente que o desenho representando um
cachimbo nao é, ele préprio, um cachimbo? E, entretanto, existe um habito de
linguagem: o que é este desenho? E um bezerro, é um quadrado, é uma flor. Velho
habito que nao é desprovido de um fundamento: pois toda fungdo de um desenho
tdo esquematico, tdo escolar quanto este é a de se fazer reconhecer, de deixar
aparecer sem equivoco nem hesitacdo aquilo que ele representa. (..) ele ndo
“reenvia” como uma flecha ou um indicador apontado a um certo cachimbo que
se encontra mais longe ou alhures; ele é um cachimbo. Desconcerta o fato de ser
inevitavel relacionar o texto com o desenho (como no-lo convidam o
demonstrativo, o sentido da palavra cachimbo, a semelhanca da imagem) e ser
impossivel definir o plano que permitiria dizer que a assercao é verdadeira, falsa,
contraditéria (FOUCAULT, 2008, p. 20-21).

Assim, apesar da diferenca formal (a complexidade de Wallace e a simplicidade

de Magritte), percebe-se que a sinceridade (ou a suposta busca por uma sinceridade)
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autorreferencial das duas obras desconcerta. Ao ser sincero, Wallace luta para se
libertar das amarras da tradicdo da metalinguagem e seu uso ir6nico; ja Magritte
levanta inevitavelmente a pergunta: Por que ele esta afirmando o 6bvio? O que ha por
tras disso? O efeito da dificuldade do entendimento das duas obras esta no nao dito, no
receptor que interpreta além do que é mostrado ou, como afirma Foucault, na
dificuldade de definicao do plano em que a obra deve ser interpretada, sendo passivel
de ser julgada verdadeira ou falsa.

Outro aspecto além da autorreferéncia aproxima as duas obras: ambas apontam
para um ambiente escolar. A obra de Magritte se aproxima claramente dos quadros
com figuras utilizados na alfabetiza¢ao, fato que é salientado ainda mais pelo capricho
infantil e artificial da frase escrita — essa caracteristica também é ressaltada por
Foucault quando afirma que o texto é “um desenho caprichado que representa uma
escrita” (FOUCAULT, 2008, p. 28). Ja o conto de Wallace assume descaradamente esse
carater professoral justamente pela forma em que é exposto, supostamente 8 testes
surpresas, tornando evidente o contexto de “aprendizado” em que se insere.

Assim, Magritte, o surrealista racional e filoso6fico3, e Wallace, ocupariam o papel
de professores. Nos seriamos seus alunos. Logo, eles estao tentando nos ensinar algo,
algo que deveriamos entender e aprender na recep¢ao de suas obras. No entanto, a
diferenca e o grau de complexidade das duas obras é relevante. O quadro de Magritte
seria dirigido a alunos da educacao infantil, que ainda estdo em fase de alfabetizacao, e
nao estariam sendo “cobrados” de nada. Ou seja, nao estariam sendo avaliados, mas
ensinados com informacdes objetivas e supostamente imutaveis: assim como um
cachimbo seria a figura e a palavra para o aprendizado da letra “c”, assim também é

fato que um desenho de um cachimbo ndo é um cachimbo em si, mas uma

3 Neste sentido, cabe citar Paquet: “Magritte ndo é um visionario, nem um sonhador; é um inventor,
um pensador. Nao procura levar-nos a um outro mundo distante. Antes espalha luz sobre a
incoeréncia que é comum as nossas formas habituais de pensamento, sejam elas imaginarias ou
inconscientes, (...) ou mais conscientes e mais simbélicas” (PAQUET, 2000, p. 74).
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representacao — o problema da indefinicdo neste caso surge como consequéncia da
afirmacdo do ébvio, (ou da negacao do 6bvio através de outro 6bvio, como proposto
por Foucault, dependendo da relacdo estabelecida entre imagem e texto - a imagem
de um cachimbo em certo sentido é um cachimbo, ou apenas a sua representacao).

Ja Wallace, com seus testes surpresa, levanta questdes em busca de respostas
que nao sao imutaveis nem Obvias. S3do questdes dificeis de responder
independentemente de um aprendizado prévio: ele ndo estd buscando uma
comprovacao de um aprendizado adquirido, mas o préprio teste parece tentar ensinar
algo. Nao ha certo nem errado nessas perguntas (na verdade, as respostas que o leitor
teria a oferecer parecem pouco importar) e, nesse sentido, sio o que poderia ser
chamado de “exercicios éticos”. O objetivo, segundo o narrador do teste surpresa 9, é
apontar algo de urgente na vida e nao, portanto, cobrar uma resposta pretensamente
correta. A funcao da pergunta é mais apontar para onde deveriamos voltar nossa
atencao para encontrar essa urgéncia, do que exigir uma resposta de fato - que acaba
por se tornar irrelevante.

Seguindo esta linha, a autorreferéncia e o didlogo direto com o receptor (quase
como se o criador estivesse intermediando nosso contato com a obra), trazem-no para
dentro da composicdo artistica, fazendo com que a obra s se torne completa com
nossa participacao: o receptor, ao ser incomodado, tirado de sua zona de conforto,
confrontado com objetos e situacdes supostamente cotidianas tiradas de seu
contexto®, se torna responsavel — apesar da interpretacdo sempre ser parte de uma

obra de arte, aqui ela parece ter papel crucial, pois é o receptor que interpreta a favor

4“0 texto de Magritte é duplamente paradoxal. Empreende nomear o que, evidentemente, ndo tem
necessidade de sé-lo (a forma é por demais conhecida; a palavra, por demais familiar). E eis que, no
momento em que deveria dar o nome, o faz negando que seja ele” (FOUCAULT, 2008, p. 26).

5> Sobre Magritte, Paquet afirma que: “Ao usar imagens e palavras na sua fun¢do como pintor, estava a
trazer a luz a espantosa banalidade das coisas, transformando as situagdes quotidianas mais comuns
com as quais as pessoas se confrontam, no seu oposto - e isto, por assim dizer, a todo o momento”
(PAQUET, 2000, p. 71). O que cabe muito bem para descrever as situagoes narradas por Wallace em
seu conto “Octeto”. Situacdes aparentemente banais, mas que acabam levantando questodes éticas,
adquirindo uma nova perspectiva.
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da ironia, da mentira ou da sinceridade descarada (assim, no caso de Wallace, a
decisdo de qual via interpretativa sera escolhida pelo leitor no teste 9 conta mais do
que as repostas que ele poderia desenvolver para as perguntas anteriores), ou seja, € o
receptor que aponta em que sentido a autorreferéncia esta sendo utilizada e como a
obra de arte deve ser analisada. Novamente, é importante frisar que, apesar do
receptor sempre exercer um papel de complementador da obra de arte, aqui o grau de
incerteza de como proceder esta recepc¢ao é mais manifesto.

O fato de nao ser possivel definir o que a autorreferéncia sugere - se a procura
por algo que nao esta explicitamente dito ou justamente o impedimento desta procura
(seja por uma interpretacgao ironica do conto de Wallace, seja por uma interpretacao
que fuja da obviedade que esta sendo exposta em Magritte) —, revela a limitacao das
palavras, assim como das imagens, e o desespero do artista em querer alcangar algo
com elas.

Neste sentido, a escolha do titulo do conto, “Octeto” pode nao ser tao arbitraria
como o narrador do conto — e criador dos testes — pretende mostrar®. Antes, ressalta
o fato de que o objetivo era ser um octeto, mas s6 foi possivel produzir um quarteto,
ou seja, salienta o fracasso do autor — que se aproxima do fracasso do pintor em
“fazer” um cachimbo: seu cachimbo pictérico nunca sera um cachimbo. Ou, como

exposto por Paquet,

Um cachimbo pintado, como na obra A trai¢cdo das imagens, nao pode ser fumado.
(...) A obra revela a distancia intrinseca daquilo que é visivel, esse espaco em que
a arte da pintura se pode desenvolver. Sentimos algo parecido com a impoténcia,
as limitacdes da pintura, visto que a sua estrutura bdasica e a sua natureza
fundamental significam que estd separada da realidade, do seu modelo. (...) Tal

6 Como o autor afirma em uma nota de rodapé do ultimo teste surpresa, quando estd sendo
(supostamente) completamente honesto: “(Vocé ainda vai dar ao ciclo o titulo de 'Octeto’. Nao
importa se faz sentido para os outros ou ndo. Nesse ponto, vocé é intransigente. Se essa
intransigéncia é um tipo de integridade ou simplesmente loucura é uma questao que vocé se recusa a
gastar tempo e trabalho cozinhando. Vocé se comprometeu com o titulo '‘Octeto’ e '‘Octeto’ é o que
sera.)” (WALLACE, 2005, p. 178).
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como as imagens, as palavras também jogam com a diferenca entre a sua
natureza linguistica e as coisas que se pretende que refiram (PAQUET, 2000, p.
67).

A diferenca entre o carater lidico da obra de Magritte e o desespero racionalista
de Wallace aponta a disparidade de contexto em que os dois artistas estao inseridos.
Magritte, conhecido como o surrealista cerebral, praticava a ideia do surrealismo de
criar um certo trauma para quebrar a automaticidade de visualizacdo da vida
cotidiana (disto surge a ideia de que os quadros de Magritte nao existem para serem
apreciados, mas para serem pensados). Seus quadros, com o objetivo de quebrar
qualquer interpretacdo meramente racional, possuem um elemento de choque. No
caso especifico de A traicdo das imagens, o efeito é comico e busca mostrar que a
representacao de um cachimbo ndo é um cachimbo. Por mais trivial que isso seja, ndo
impediu que o quadro se tornasse um icone — talvez, justamente pela reflexdao que
acarreta: qual a necessidade de afirmar o 6bvio?

No conto “Octeto”, Wallace busca quebrar o automatismo com que ndo apenas o
cotidiano € visto (como nas descri¢cdes minuciosas das situacées dos primeiros testes),
mas como a propria técnica narrativa é apreendida. A maneira de produzir o choque é
utilizar e esticar a técnica ao limite no ultimo teste. A tradicdo de tudo ser lido
ironicamente, como fuga de um comprometimento que geraria vulnerabilidade, faz
com que a propria honestidade autorreferencial ndo seja capaz de exprimir esse
comprometimento — em outras palavras: como se enunciar como honesto, se afirmar
isso nao basta?

A espiral autorreferente e desesperada de Wallace parece criar outra espiral
dubia no leitor. O narrador do “Octeto” esta afirmando a sua honestidade, mas estaria
ele de fato sendo honesto? Ele admite seu fracasso, mas caso tivesse realmente
fracassado, ele publicaria o conto? O fracasso nao seria justamente o objetivo do conto,
e, por isso, sucesso? Se o narrador decidiu publicar o conto (se podemos 1é-10), é por

acreditar que sua honestidade redimiu a metade “artificial e imperfeita” (WALLACE,
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2005, p. 173) dos testes que sobraram, ou seja, conseguiu escapar a interpretacao
ironica?

Wallace precisa de 17 paginas (mais do que metade do conto) dessas incertezas
e desse autoquestionamento para (tentar) desmontar um automatismo de
interpretacdo. Magritte utiliza um desenho e uma frase. E, ainda assim, os dois correm
o risco de serem erroneamente interpretados.

Além disso, a fuga consciente da utilizagdo de artificios académicos e estilisticos
constitui outra caracteristica dos dois artistas. Sobre a primeira vez que viu a pintura

Cangdo de Amor (1914), do pintor surrealista Chirico, Magritte disse que

ela representava uma completa ruptura com os habitos mentais de artistas que
sdo prisioneiros do talento, do virtuosismo e de todas as pequenas especialidades
estéticas: era uma nova visao (GOMBRICH, 2011, p. 590).

Paquet também aponta a critica de Magritte ao virtuosismo académico como

autossuficiente:

De modo algum Magritte permite que o nivel técnico do seu trabalho assuma um
efeito superficial meramente estético. Nao considerava nem desejavel nem
possivel que as condi¢cdes materiais prévias de uma obra perturbassem o
significado profundamente imaterial e incorpéreo que produziram (PAQUET,
2000, p. 88).

O autor afirma ainda que Magritte mantém a exigéncia e a necessidade de um
significado em um mundo inconsciente desse desejo e, ainda mais claramente:
“Desprezava os artistas que se tornam prisioneiros do seu talento e virtuosismo,
detestava uma habilidade meramente técnica e com fixacdo nos materiais” (PAQUET,
2000, p. 84).

Ja em Wallace, o criador dos testes no préprio “Octeto” afirma que
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Essa admissdo intranarrativa tem a vantagem adicional de diluir ligeiramente a
presuncao de estruturar essas pequenas pec¢as como “Quizzes”, mas tem também
a desvantagem de flertar com uma auto-referéncia metaficcional (...) coisa que no
final dos anos 1990 (..) pode resultar frouxo, cansado, facil, e corre também o
risco de comprometer a estranha urgéncia sobre o que quer que voceé sinta que
quer que as pec¢as questionem em quem quer que as leia. Essa é uma urgéncia que
voceé, o escritor de ficcdo, sente como muito... bem, urgente e quer que o leitor
sinta também — o que equivale a dizer que de jeito nenhum vocé quer que um
leitor saia achando que o ciclo é apenas algum engragadinho exercicio formal em
estrutura interrogativa e em metatexto padrao (WALLACE, 2005, p. 172).

Assim, percebe-se que esta repulsa ao vicio dos artistas no virtuosismo, que, por
supostamente ter um valor inerente, descarta a necessidade de transmitir algo, esta
também em Wallace, que se vé acuado e preso em uma tradicdo que utiliza a
metalinguagem de forma ironica e confortavel, como um artificio estilistico que estaria
totalmente desvinculado de uma mensagem voltada ao mundo real. Neste sentido, a
erudicdo da forma desprovida de contetido caracterizaria uma irresponsabilidade da
obra e, consequentemente, de seu autor. No entanto, a tradicdo com que a
autorreferéncia é utilizada aponta justamente para um ndao comprometimento com o
que esta sendo dito, ou seja, afasta a responsabilidade. Dessa forma, mesmo utilizando
a autorreferéncia como arma para criticar o préprio recurso estilistico da
autorreferéncia, corre-se o risco de ser irresponsavel pela mensagem. O problema
encarado pelos dois artistas é que, apesar de o mero virtuosismo técnico nao conceder
um valor inerente a obra, esta nao existe sem ele.

Uma interpretacdo, portanto, seria que ao utilizar a autorreferéncia, que seria
uma armadilha, como arma, os dois artistas procuram expressar exatamente aquilo
que querem expressar, tentando minar a possibilidade de interpretacdes diversas
através da sinceridade, e deixar claro que nada deve ser buscado além do que esta de
fato expresso (pictdrica ou literariamente). No entanto, a busca de um sentido outro €
involuntaria. H4 uma interpretacdo que atravessa a obra mesmo contra a vontade do
artista. Magritte e Wallace sao claros e diretos no que querem expressar. Mas,

justamente por isso, justamente pelo fato de que o limite entre o além e a verdadeira
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mensagem da obra é invisivel, acabam sendo tortuosos e sujeitos a interpretagdes
diversas.

Porém, por se colocarem nessa posicdo, eles tanto possibilitam quanto
incentivam o receptor a ter um papel ativo e, portanto, responsavel, ndo apenas na
compreensao da obra, mas também na propria composicdo. Receptor esse que,
conforme Wallace, “queria simplesmente voltar para casa, por os pés para cima ao
final de um longo dia e relaxar de um dos poucos jeitos seguros e in6cuos que ainda
existem” (WALLACE, 2005, p. 184). Assim, é possivel afirmar que a solucao de Wallace
e Magritte é mergulhar tudo na incerteza’, para que o receptor tenha que ser
responsavel pelo menos neste momento, quando é receptor artistico, e para
evidenciar a responsabilidade do artista mesmo quando utiliza artificios académicos e
estilisticos como se fossem alheios a busca de um significado real.

O “Entao decida” — frase que fecha o ciclo de testes do “Octeto” — aponta neste
sentido. Todos os testes anteriores sdao descritos em terceira pessoa, especificamente
dois dependentes de drogas, dois homens (X e Y) e uma mulher. Mas no ultimo teste,
Wallace nao esta simplesmente sugerindo uma nova perspectiva sobre situagdes
aparentemente banais, que sdao analisadas de longe. No teste 9, vocé € o sujeito. E
agora, o autor nao quer que vocé responda, como nos outros testes, mas decida. Como
se simplesmente responder ndo fosse o suficiente para perceber a urgéncia que o
narrador almejava. Fez-se necessario criar um nivel de comprometimento maior do
leitor. Ndao que vocé seja de fato um escritor de ficcdo, e tenha que decidir como
expressar uma ideia ocorrida, mas, enquanto nos outros testes nao sabemos como o
autor teria respondido (que mesmo sendo a resposta do autor ndo seria certa ou

errada, justamente por ser uma questdo ética), no ultimo sabemos como ele decidiu,

7 Segundo Paquet: “Magritte vira subversivamente do avesso a percepc¢ao: os objetos que pinta sao
todos claramente reconhecidos, provém da esfera banal e quotidiana, contudo, logo que sao pintados
de uma forma bastante académica, como numa licdo de escolar primaria sobre conhecimento geral,
mudam, e tudo mergulha na incerteza” (PAQUET, 2000, p. 23).
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afinal o ultimo teste foi publicado. Nao ha correcao, nao € possivel afirmar se foi uma
solucdao correta, mas mostra que o autor assumiu a responsabilidade tendo como
unico parametro de escolha, ja que ndao ha respostas certas e erradas, a hipotética
interpretacao do leitor. Além disso, aponta para a ideia de que um autor, ao escrever e
publicar um conto ficcional, deve ser tao responsavel e ético em suas decisOes
estéticas quanto os personagens dos outros testes que agem socialmente — uma obra
artistica ndo € irresponsavel.

Percebe-se, portanto, que a interpretacao das duas obras nao se restringe a um
mero exercicio légico, a uma submissdo de um caso especifico a um molde. Requer
responsabilidade, com a consciéncia de que ndao ha resposta correta, mas é necessario

decidir.
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