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“ESCUTAI…	É	O	SUAVE	SOM	DAS	MUSICISTAS”:	TRADUÇÃO	

COMENTADA	DE	QUATRO	POEMAS	DE	RENÉE	VIVIEN1	

“ÉCOUTEZ…	CELLES-LA	SONT	LES	MUSICIENNES”:	COMMENTED	

TRANSLATION	OF	FOUR	RENEE	VIVIEN’S	POEMS	

	

Juliana	Ramos	Gonçalves2	

	

RESUMO:	Este	 trabalho	 apresenta	 a	 poeta	 de	 expressão	 francesa	 Renée	 Vivien,	 cuja	 obra	 canta	 o	
amor	 e	 o	 erotismo	 lésbicos.	 A	 primeira	 parte	 traz	 uma	 breve	 biografia	 da	 poeta	 e	 seu	 contexto	
histórico-literário.	 Na	 sequência,	 aborda-se	 brevemente	 o	 trabalho	 de	 Vivien	 como	 tradutora	 e	 o	
modo	 como	 suas	 escolhas	 tradutológicas	 refletem	 seu	 posicionamento	 poético	 e	 político.	 Por	 fim,	
apresentam-se	 traduções	 de	 quatro	 poemas	 de	 Vivien,	 acompanhadas	 de	 comentários	 sobre	
dificuldades	e	soluções	encontradas.	
Palavras-chave:	Renée	Vivien;	tradução;	poesia	lésbica.	
ABSTRACT:	This	 article	 presents	 the	 French-language	 poet	 Renée	 Vivien,	 whose	 work	 expresses	
lesbian	love	and	eroticism.	The	first	part	introduces	her	biography	and	her	literary	historical	context.	
Then	we	 briefly	 present	 Vivien’s	work	 as	 a	 translator	 and	 how	her	 translation	 choices	 reveal	 her	
political	 and	 poetical	 view.	 Finally,	 we	 bring	 four	 translations	 of	 Vivien’s	 poems,	 discussing	 the	
difficulties	and	solutions	found	in	each	case.	
Keywords:	Renée	Vivien;	translation;	lesbian	poetry.	
	

	

	

	
1	 Uma	 primeira	 versão	 deste	 artigo	 foi	 apresentada	 como	 trabalho	 de	 conclusão	 do	 Programa	
Formativo	de	Tradutores	Literários	da	Casa	Guilherme	de	Almeida.	Agradeço	à	leitura	e	ao	incentivo	
de	Eliane	Fittipaldi,	bem	como	às	preciosas	sugestões	de	Dirceu	Villa,	fundamentais	para	as	versões	
dos	poemas	apresentadas	aqui. 
2	Bacharela	em	Letras,	USP. 
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1.	RENÉE	VIVIEN,	POETA	—	E	POR	QUE	TRADUZI-LA	HOJE	

	

Renée	 Vivien	 nasceu	 em	 uma	 família	 abastada	 em	 Paddington,	 Inglaterra,	 em	

1877.	Estabeleceu-se	em	Paris	na	virada	dos	séculos	XIX	e	XX,	e	pôde	dedicar-se	com	

exclusividade	à	literatura	e	à	poesia.	Lançou	seu	primeiro	livro,	Études	et	préludes,	em	

1901,	 e	 a	 partir	 daí	 publicou	 intensamente	 até	 sua	morte	 precoce	 em	 1909,	 aos	 32	

anos.	Escreveu	tanto	poesia	quanto	prosa,	sempre	em	francês,	além	de	traduzir	para	o	

francês	fragmentos	de	Safo	e	de	outras	poetas	gregas,	e	essa	é	uma	chave	importante	

para	analisar	suas	opções	estéticas	e	políticas.	

A	poesia	de	Vivien	explora	sobretudo	formas	e	metros	já	consagrados,	como	os	

sonetos	 e	 os	 dísticos	 em	 alexandrinos.	 No	 nível	 temático,	 sua	 obra	 versa	

principalmente	 sobre	 temas	 também	 clássicos,	 como	 a	 natureza,	 a	 passagem	 do	

tempo,	a	morte	e	o	amor.	No	entanto,	e	aqui	chegamos	a	uma	questão	central,	o	amor	

cantado	por	Vivien	não	é	o	da	norma	heterossexual,	mas	sim	o	amor	entre	mulheres.	

Assim,	ainda	que	seus	poemas	possam	ser	vistos	como	convencionais	em	nível	formal,	

eles	 não	 o	 são	 em	 nível	 temático,	 sobretudo	 quando	 consideramos	 a	 época	 de	 sua	

feitura.	

É	 claro	 que	 o	 tema	 da	 lesbianidade	 não	 era	 exatamente	 novidade	 em	 poesia.	

Além	 da	 própria	 Safo,	 a	 questão	 já	 aparecera,	 por	 exemplo,	 em	 precursores	 como	

Charles	Baudelaire	—	de	quem	Vivien	era	leitora	—,	nos	poemas	“Lesbos”	e	“Femmes	

damnées”,	 publicados	 na	 primeira	 edição	 de	Les	 fleurs	 du	mal	 (1857).	 A	 voz	 desses	

poemas	 baudelairianos	 revela	 certa	 empatia	 em	 relação	 às	 mulheres	 damnées,	 por	

exemplo,	ao	se	perguntar,	no	poema	“Lesbos”,	que	Deus	ousaria	 julgá-las	e	condená-
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las.3	 Ainda	 assim,	 seu	 ponto	 de	 vista	 é	 o	 de	 quem	 observa	 aquela	 realidade	 a	meia	

distância,	 e	 esse	 alguém	é	 um	homem,	 como	 atesta	 a	 forma	masculina	 do	particípio	

choisi	(“escolhido”)	num	verso	do	mesmo	poema:	“Car	Lesbos	entre	tous	m’a	choisi	sur	

la	terre	/	Pour	chanter	le	secret	de	ses	vierges	en	fleur”	(BAUDELAIRE,	1857,	p.	189);	

em	 tradução	 livre:	 “pois	 Lesbos,	 entre	 todos	 na	 terra,	 escolheu-me	 para	 cantar	 o	

segredo	de	suas	virgens	em	flor”.	

Vivien,	por	sua	vez,	fala	do	amor	e	do	erotismo	entre	mulheres	de	um	ponto	de	

vista	 de	 certa	 forma	mais	 legítimo,	 porque	 fala	 do	 lugar	 da	 experiência.	 Não	 quero,	

com	isso,	afirmar	que	a	literatura	não	seja	um	lugar	propício	a	exercer	a	alteridade	e	

observar	 ou	 incorporar	 o	 outro;	 ainda	 assim,	 é	 inegável	 a	 importância	 de	 ouvir	 as	

próprias	vozes	de	quem	vivencia	ou	vivenciou	realidades	não	convencionais,	como	as	

mulheres	 lésbicas	 nascidas	 em	 meados	 do	 século	 XIX.	 Na	 lírica	 francesa	 moderna,	

portanto,	 Vivien	 talvez	 tenha	 sido	 uma	 das	 primeiras	 a	 tratar	 da	 homoafetividade	

feminina	de	 forma	explicita	 e	na	 condição	de	 experienciadora.	 Justamente	por	 essas	

questões,	acredito	que	relê-la	e	traduzi-la	hoje	tenha	sua	importância.	

Se	tomamos	Vivien	a	partir	do	ponto	de	vista	brasileiro,	ela	não	deixa	de	fazer	

parte	 de	 uma	 cultura	 hegemônica:	 a	 literatura	 europeia,	 branca	 e	 da	 elite.	 Porém,	

mesmo	essa	cultura	que	nos	chega	também	sofre	outros	recortes,	como	os	de	gênero	e	

orientação	sexual,	o	que	faz	com	que	a	poesia	francesa	do	século	XIX	que	conhecemos	

ainda	 seja	 fundamentalmente	 escrita	 por	 homens	 brancos	 heterossexuais.	 Esses	

homens,	aliás,	podiam	ser	profundamente	misóginos	ao	se	referirem	às	mulheres	de	

letras,	 como	mostra	 esta	 citação	 de	 Barbey	 d’Aurevilly,	 de	 1878:	 “as	 mulheres	 que	

escrevem	não	são	mais	apenas	mulheres.	São	homens	—	ao	menos	na	pretensão	—,	e	

	
3	“Qui	des	Dieux	osera,	Lesbos,	être	ton	juge,	/	Et	condamner	ton	front	pâli	dans	les	travaux,/	Si	ses	
balances	d’or	n’ont	pesé	 le	déluge/	De	 larmes	qu’à	 la	mer	ont	versé	tes	ruisseaux?”	(BAUDELAIRE,	
1857,	p.	189). 
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defeituosos!	 São	 Bas-bleus.	 Bas-bleu	 é	 masculino.	 Os	 Bas-bleus,	 de	 certa	 forma,	

renunciaram	ao	seu	sexo.”4	(apud	SCIARRINO,	2011,	tradução	nossa).	

Portanto,	se	por	um	lado	a	atmosfera	dos	salões	franceses	de	meados	do	XIX	e	

do	 início	do	XX	não	é	de	todo	desconhecida	no	Brasil,	por	outro	ela	nos	chega	quase	

sempre	 filtrada	 e	 reconstruída	 pelos	 olhos	 de	 um	 homem.	 Daí,	 novamente,	 a	

importância	de	reouvir	essas	vozes	ridicularizadas	ou	mesmo	apagadas.	

	

2.	RENÉE	VIVIEN,	TRADUTORA	—	TRADUZIR	PARA	FILIAR-SE	

	

Neste	 ponto,	 cabe	 retomarmos	 a	 atividade	 tradutória	 de	 Renée	 Vivien	 e	

reconsiderá-la	 sob	 alguns	 aspectos.	 Na	 nota	 biográfica	 sobre	 Safo	 que	 faz	 em	 seu	

volume	 (Sapho,	 de	 1903b),	 ela	 advoga	 veementemente	 pela	 homossexualidade	 da	

poeta	grega.	Após	afirmar	que	a	 lenda	sobre	a	paixão	de	Safo	pelo	barqueiro	Faonte	

não	passa	de	um	“erro	grosseiro”,	Vivien	argumenta:	“Diante	da	insondável	noite	que	

envolve	 essa	 misteriosa	 beleza,	 nós	 só	 podemos	 entrevê-la,	 adivinhá-la	 através	 das	

estrofes	e	dos	versos	que	nos	restam.	E	não	encontramos	neles	a	menor	comoção	ou	

ternura	dirigidos	a	um	homem.	Seus	perfumes,	ela	os	verteu	aos	pés	delicados	de	suas	

Amantes;	seus	frêmitos	ou	suas	lágrimas,	apenas	as	virgens	de	Lesbos	os	receberam.”	

(p.	X,	tradução	nossa).	

Existem	 muitas	 controvérsias	 sobre	 a	 figura	 de	 Safo	 e	 meu	 objetivo	 não	 é	

debatê-las	ou	analisar	se	Vivien	tem	ou	não	razão	em	seus	comentários.	Esse	excerto	

está	aqui	para	mostrar	 como	ela,	 ao	 reconstruir	Safo	 como	uma	poeta	homossexual,	

esforça-se	em	buscar	para	si	uma	filiação	—	não	apenas	poética,	mas	também	política.	

Ainda	que	um	retorno	à	Antiguidade	já	tivesse	sido	proposto	em	outros	momentos	da	

história	 literária,	 em	 Vivien	 ele	 constitui	 a	 busca	 de	 uma	 representatividade.	 Ao	 se	

voltar	a	Safo,	a	poeta	parece	procurar	a	livre	expressão	do	afeto	e	do	erotismo	lésbico	
	

4	Bas-bleu	foi	um	termo	pejorativo	utilizado	na	França,	pelo	menos	desde	o	início	do	século	XIX,	para	
fazer	menção	às	mulheres	literatas,	às	quais	se	atribuía	uma	“pedanteria	ridícula”	(BAS-BLEU,	2022). 
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a	 partir	 de	 vozes	 que	 de	 fato	 os	 vivenciassem	 —	 algo	 que	 provavelmente	 não	

encontrava	na	poesia	francesa	do	XIX,	muito	menos	na	de	tempos	anteriores.	Segundo	

a	pesquisadora	Letticia	Leite:	“Renée	Vivien	se	vale	dos	poemas	e	da	figura	de	Safo	não	

somente	como	fonte	de	inspiração,	mas	de	autoridade,	como	forma	de	dar	respaldo	ao	

seu	lugar	de	poeta	e	de	amante	de	mulheres,	cuja	poesia	dá	lugar	a	um	sujeito	poético	

que	 expressa	 abertamente	 o	 desejo	 por	 outro	 sujeito/objeto	 de	 desejo,	 também	 ele	

marcado	pelo	gênero	feminino.”	(2018,	p.	08).	

Nesse	mesmo	artigo,	ao	analisar	a	tradução	de	Vivien	para	as	odes	de	Safo,	Leite	

demonstra	como	o	projeto	de	Vivien,	de	ler	na	poeta	grega	uma	indiscutível	expressão	

da	homoafetividade,	se	manifesta	em	suas	opções	tradutórias,	 fazendo	com	que	cada	

versão	 francesa	 das	 odes	 seja	 uma	 “composição	 sáfica	 que	 expressa,	 de	 forma	

inequívoca,	um	homoerotismo	no	feminino”	(LEITE,	2018,	p.	12)	—	diferente	do	que	

havia	 feito	 a	 tradutora	 Anne	 Dacier,	 que	 a	 precedeu	 na	 mesma	 tarefa	 e	 omitiu	

qualquer	menção	ao	afeto	ou	ao	erotismo	lésbico.	

Ainda	que	o	objetivo	aqui	não	seja	analisar	Vivien	como	tradutora,	 trago	essas	

reflexões	porque	acredito	que	elas	nos	ajudem	a	ver	 como	a	poeta	de	 fato	 tinha	um	

projeto	 que	 atravessava	 todas	 as	 atividades	 às	 quais	 se	 dedicava,	 da	 tradução	 à	

criação.	Quando	tomamos	a	obra	de	Vivien	por	uma	perspectiva	mais	ampla	ela	pode,	

inclusive,	 soar	 repetitiva,	 pois	 de	 fato	 há	 pouca	 variação	 formal	 e	 temática.	 Mas	

acredito	que	possamos	ver	essa	obra	em	seu	conjunto	como	uma	tentativa	incansável	

de	afirmação	de	uma	outra	forma	de	vida	—	tentativa	essa	na	qual	também	se	deixam	

entrever	momentos	de	dúvida	e	culpa,	o	que	a	torna	ainda	mais	complexa.	

	

3.	TRADUÇÕES	COMENTADAS	

	

O	percurso	que	fizemos	até	aqui	nos	preparou	para	olharmos	mais	detidamente	

para	os	poemas	de	Renée	Vivien.	Entre	os	topoi	que	aparecem	nessa	obra,	destaco	os	
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sintetizados	 a	 seguir:	 a	 reivindicação	 de	 filiação	 a	 Safo;	 a	 celebração	 do	 amor	 e	 do	

erotismo	entre	mulheres;	o	receio	de	amar	sem	ser	correspondida;	a	eventual	culpa	e	

os	medos	que	permeiam	uma	relação	lésbica;	e	a	natureza,	sobretudo	para	metaforizar	

sensações	íntimas.	

Nesta	 seleção	 de	 traduções,	 composta	 de	 quatro	 poemas	 em	 verso,	 tentei	

privilegiar	uma	amostra	que	abarcasse	alguma	variação	desses	topoi,	além	de	alguma	

variação	formal.	Apresento	cada	uma	de	minhas	versões	acompanhada	de	seu	texto	de	

partida	 e	 faço	 um	 breve	 comentário	 após	 cada	 par	 de	 textos,	 discorrendo	 sobre	

desafios	e	soluções	encontradas.	

	

Escutai…	É	o	suave	som	das	Musicistas	

	
Escutai…	É	o	suave	som	das	

Musicistas. 
Écoutez…	Celles-là	sont	les	Musiciennes. 

Sua	presença	é	tal	qual	o	eco	de	um	
canto 

Leur	présence	est	pareille	à	l’écho	d’une	
voix, 

E	nos	ares	seu	sopro	traz	leves	
encantos, 

Et	leur	souffle	est	dans	l’air	plein	de	légers	
émois, 

Traz	lentos	acordes	de	langores	
safistas. 

Plein	de	très	lents	accords	aux	langueurs	
lesbiennes. 

	 	
Eis	que	passam,	aéreas	figuras	sem	

pistas. 
Et	les	voici	passer,	formes	aériennes, 

Fundem-se	ao	silêncio	canoro	dos	
recantos 

Se	mêlant	au	silence	harmonieux	des	bois, 

E	repetem	em	coro	os	amores	que	há	
tanto 

Et	redisant	en	chœur	leurs	amours	
d’autrefois, 

Tangem	com	luxúria.	São	antigas	
liristas. 

Aux	sons	luxurieux	de	leurs	lyres	
anciennes. 

	 	
Nas	noites	clandestinas,	tais	coros	

tristonhos 
Ces	chœurs,	se	lamentant,	pleurent	au	fond	

des	nuits 
Misturam	seus	sussurros,	ânsias	e	

sonhos 
Et	mêlent	des	essors,	des	frissons	et	des	

bruits 
Aos	bosques	de	silêncio	e	sombra	

recobertos. 
Aux	forêts	de	silence	et	d’ombre	

recouvertes. 
	 	

Se	de	canto	ou	suspiro	lhes	chega	um	 Comme	pour	exhaler	le	chant	ou	le	soupir 
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acesso 

Parecem	hesitar,	de	lábios	
entreabertos, 

On	les	sent	hésiter,	les	lèvres	entr’ouvertes, 

E	apenas	a	poeta	escuta	seu	regresso. Et	le	poète	seul	les	entend	revenir. 
	

Uma	primeira	versão	desse	soneto	foi	publicada	em	Études	et	préludes,	de	1901.	

A	versão	aqui	traduzida,	porém,	é	a	que	consta	no	volume	Poèmes,	de	1909	(p.	14),	no	

qual	 Vivien,	 que	 morreria	 naquele	 mesmo	 ano,	 compilou	 a	 reescrita	 de	 parte	

significativa	de	sua	obra,	incluindo	as	traduções,	e	ainda	acrescentou	“alguns	sonetos	

imitando	os	sonetos	de	Shakespeare”	(p.161).	

No	poema	“Escutai…”,	o	topos	poético	mais	evidente	é	a	reivindicação	de	filiação	

a	Safo	(e	às	poetas	de	seu	entorno).	O	soneto	relata	a	presença	algo	fantasmagórica	das	

antigas	Musiciennes	(as	poetas	gregas),	que	também	são	descritas	como	lesbiennes	—	

Musicistas	 e	 safistas,	 em	 minha	 versão,	 correspondência	 rímica	 que	 me	 pareceu	

imprescindível	 manter.	 Com	 o	 imperativo	 que	 abre	 o	 soneto,	 a	 voz	 poética,	 nesse	

ponto	ainda	indeterminada,	nos	convoca	a	escutar	essa	presença	e	a	prestar	atenção	

nela.	

As	Musicistas,	espectros	do	passado,	insinuam-se	no	presente	do	soneto	com	sua	

música	 e	 seu	 canto.	 Mas	 esses	 coros,	 que	 se	 revelam	 lamentosos,	 transitam	 por	

espaços	clandestinos:	a	floresta	onde	circulam	está	envolta	em	silêncio	e	sombras.	Se	

por	 um	 lado	 a	 menção	 à	 natureza	 constrói	 uma	 atmosfera	 bucólica,	 por	 outro	 ela	

aumenta	a	sensação	de	acobertamento,	o	que	pode	ser	lido	como	a	dificuldade	dessas	

poetas	antigas	em	se	fazer	ouvir	nos	tempos	que	as	sucederam.	

É	apenas	no	último	verso	que	fica	explícito	quem	está	à	escuta	dessas	vozes:	“Et	

le	 poète	 seul	 les	 entend	 revenir”;	 em	 minha	 versão,	 “E	 apenas	 a	 poeta	 escuta	 seu	

regresso”.	 Escolhi	 traduzir	 le	 poète	 por	 a	 poeta,	 no	 feminino,	 por	 duas	 razões.	

Primeiro,	 porque	 esse	 soneto,	 como	 dito,	 reivindica	 uma	 filiação	 às	 poetas	 lésbicas	

gregas	—	e	nesse	caso	me	parece	legítimo	fazer	coincidir	a	voz	do	eu	lírico	com	a	voz	

da	 própria	 Vivien,	 que	 proclamou	 essa	 filiação	 abertamente	 e	 em	 toda	 sua	 obra.	
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Segundo,	porque	Vivien,	ainda	que	às	vezes	empregue	o	termo	poétesse	para	designar	

mulheres	 que	 escrevem,	 também	 usa	 para	 tal	 a	 forma	 poète	 antecedida	 do	 artigo	

masculino5.	

	

Sob	um	céu	indistinto,	a	sutil	flor	do	acanto	

	
Sob	um	céu	indistinto,	a	sutil	flor	do	

acanto 
Sous	un	ciel	ambigu,	l’olivier	et	l’acanthe 

Azulece	o	verdor	da	oliveira	
fremente, 

Mêlent	subtilement	leurs	frissons	bleus	et	
verts, 

E	qual	sonho	perverso,	à	sombra	
florescente, 

Et	dans	l’ombre	fleurit,	comme	un	songe	
pervers, 

As	amantes	se	beijam	tomadas	de	
encanto. 

L’harmonieux	baiser	de	l’amante	à	l’amante. 

	 	

As	madeixas	vermelhas	de	outono	e	
amaranto 

Les	cheveux	aux	bruns	roux	d’automne	et	
d’amarante 

E	as	opacas	madeixas	d’um	louro	
dormente 

Et	les	pâles	cheveux	plus	blonds	que	les	hivers 

Confundem	suas	cores.	Os	olhos	
indolentes 

Confondent	leurs	reflets.	Sur	les	yeux	
entr’ouverts 

Revelam	um	prazer	intenso	e	um	
espanto. 

Passe	une	joie	aiguë	ainsi	qu’une	épouvante. 

	 	

O	crepúsculo	rosa	no	céu	já	se	
espraia. 

Le	crépuscule	rose	a	baigné	l’horizon. 

Os	desejos	tardios	temem	a	tocaia Les	désirs	attardés	craignent	la	trahison 
E	a	risada	insolente	da	aurora	

importuna. 
Et	le	rire	sournois	de	l’aurore	importune. 

	 	

Os	dedos	desfolham	o	lótus	do	
arrebol. 

Les	doigts	ont	effeuillé	les	lotos	du	sommeil, 

Com	sua	insubmissa	virgindade,	a	
lua 

Et	la	virginité	farouche	de	la	lune 

Preferiu	a	ruína	ao	estupro	do	sol. A	préféré	la	mort	au	viol	du	soleil. 
	

	
5	Ver,	por	exemplo,	o	poema	“La	mort	de	Psappha”,	do	livro	Évocations,	de	1903a	em	que	Vivien	usa	o	
masculino	singular	para	se	referir	a	Safo:	“il	faut	remplir	de	rythmes	et	de	roses	/	La	maison	du	Poète	
où	le	deuil	n’entre	pas”. 
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O	segundo	poema,	também	um	soneto	em	alexandrinos,	foi	extraído	do	volume	

Poèmes	de	Renée	Vivien:	Études	et	préludes,	Cendres	et	poussières,	Évocations,	Sapho,	La	

Vénus	 des	 aveugles	 (1927,	 p.	 33),	 uma	 compilação	 póstuma	 dos	 livros	 citados,	 que,	

assim	 como	 o	 já	 mencionado	 Poèmes	 de	 1909,	 também	 apresenta	 algumas	 versões	

revistas	pela	autora.	Na	antologia	de	1927,	o	soneto	“Sob	um	céu	indistinto…”	consta	

como	pertencente	ao	livro	Études	et	préludes.	

Esse	poema	é	uma	celebração	do	amor	e	do	erotismo	lésbicos,	e	essa	celebração,	

aqui,	 adquire	 fortes	 nuances	 simbolistas.	 As	 amantes,	 explicitamente	 no	 gênero	

feminino,	 são	 representadas	por	uma	 flor,	 o	 acanto,	 e	uma	árvore,	 a	 oliveira,	 que	 se	

enlaçam	e	misturam	suas	 cores,	 seus	 cabelos.	No	entanto,	 ainda	que	o	poema	exalte	

esses	amores,	vemos	o	caráter	furtivo	dessa	relação,	que	se	realiza	na	penumbra,	sob	

um	 céu	 indistinto	 (ambigu),	 temendo	 o	 avanço	 da	 manhã	—	 que,	 contudo,	 avança.	

Note-se	também	que	essa	relação	é	descrita	como	um	sonho	perverso	e	que	o	prazer	

das	amantes	não	está	imune	à	inquietação.	

Nos	 dois	 tercetos,	 também	 bastante	 imagéticos,	 assistimos	 enfim	 à	

transformação	do	céu	e	ao	raiar	do	dia,	que	se	revela	um	inimigo	da	consumação	desse	

amor.	 Chamo	 a	 atenção,	 ainda,	 para	 o	 primeiro	 verso	 do	 último	 terceto,	 em	 que	 a	

imagem	dos	dedos	despetalando	 a	 flor	de	 lótus	 conjuga,	 a	 um	 só	 tempo,	 o	 erotismo	

condensado	em	uma	única	parte	do	corpo	e	o	raiar	do	dia,	já	que	as	pétalas	do	lótus	se	

abrem	justamente	pela	manhã.	

Menciono,	por	fim,	o	fato	de	que	de	início	tive	muita	dificuldade	para	manter	o	

esquema	 rímico	 do	 primeiro	 quarteto	 e	 a	 menção	 à	 flor	 acanto,	 que	 em	 francês	 é	

feminino,	 mas	 em	 português,	 não.	 Cheguei	 a	 cogitar	 trocá-la	 por	 outra	 flor,	 mas	

descobri	que	Acanthe	é	também	o	nome	de	uma	ninfa	que	teria	recusado	as	investidas	

de	 Apolo	 e,	 por	 isso,	 sido	 transformada	 em	 uma	 flor.6	 Essa	 alusão,	 por	 si	 só,	 já	me	

	
6	Diversos	blogs	mencionam	essa	história	e	alguns	afirmam	que	a	ninfa	teria	arranhado	Apolo	para	
fugir	de	uma	tentativa	de	estupro.	Porém,	não	encontrei	sites	confiáveis	que	fornecessem	essa	versão	
do	mito.	Há	vários	dicionários	antigos	disponíveis	online	que	aludem	ao	mito,	mas	dizem	apenas	que	
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pareceu	 significativa	 o	 suficiente	 para	mantê-la	 na	 versão	 em	 português,	 sobretudo	

por	ser	uma	suposta	evocação	do	mundo	grego.	Porém,	essa	referência	à	ninfa	Acanthe	

ainda	é	amplificada	na	forte	cena	final,	quando,	ao	raiar	do	dia,	a	lua	preferiu	a	ruína	

ao	estupro	do	sol,	astro	que	é	justamente	representado	por	Apolo,	o	que	legitima	ainda	

mais	essa	leitura.	

	

Os	olhos	cinzentos	

	
	 Os	olhos	cinzentos 

	
Les	yeux	gris 

	
	

	

1 O	charme	dos	teus	olhos	sem	
cores	nem	luz 

Le	charme	de	tes	yeux	sans	couleur	ni	
lumière 

	

	 Me	toma	estranhamente;	tudo	
entristece. 

Me	prend	étrangement	;	il	se	fait	triste	
et	tard, 

	

	 Perdido	na	órbita	que	nada	reluz, Et,	perdu	sous	le	pli	de	ta	pâle	
paupière, 

	 Teu	olhar,	entreaberto,	à	sombra	
emudece. 

Dans	l’ombre	de	tes	cils	sommeille	ton	
regard. 

	 	 	
5 Sem	pressa,	tuas	frias	pupilas	eu	

fito. 
J’interroge	longtemps	tes	stagnantes	

prunelles. 
	 Nelas	vejo	o	vazio	da	noite,	do	

calar, 
Elles	ont	le	néant	du	soir	et	de	l’hiver 

	 Das	tumbas:	é	onde	jaz	o	limbo	
infinito, 

Et	des	tombeaux	:	j’y	vois	les	limbes	
éternelles, 

	 A	imensidão	plangente	e	opaca	
do	mar. 

L’infini	lamentable	et	terne	de	la	mer. 

	 	 	

9 Nada	perdura	em	ti,	nem	mesmo	
um	sonho	terno. 

Rien	ne	survit	en	toi,	pas	même	un	rêve	
tendre. 

	 Tudo	desvanece	nos	teus	olhos	
sem	gozo, 

Tout	s’éteint	dans	tes	yeux	sans	âme	et	
sans	reflet, 

	 Como	em	um	fogareiro	de	cinzas	 Comme	dans	un	foyer	de	silence	et	de	

	
Acanthe	 “teria	 recebido”	 Apolo	 (uma	 leitura	 que	 revela	 uma	 visão	 de	mundo	 segundo	 a	 qual	 não	
caberia	à	mulher	a	decisão	de	“receber”	ou	não	um	homem).	É	o	que	lemos	no	texto	do	Dictionnaire	
abbregé	de	la	fable,	de	1760:	“jeune	nymphe,	qui	pour	avoir	reçu	favorablement	Apollon,	fut	changée	
par	ce	Dieu	en	une	plante	qui	porte	son	nom.”	(ACANTHE,	1760,	p.	12). 



	
Curitiba,	Vol.	10,	nº	19,	jul.-dez.	2022											ISSN:	2318-1028																																																					REVISTA	VERSALETE	
	
	

GONÇALVES,	J.	R..	Escutai...	é	o	...	 409	

no	inverno…	 cendre… 
	 E	o	tempo,	como	um	terço,	passa	

tedioso. 
Et	l’heure	est	monotone	ainsi	qu’un	

chapelet. 
	 	 	

1
3 

Em	meio	à	prostração	dessa	cena	
noturna, 

Parmi	l’accablement	du	morne	
paysages 

	 Aparta-me	dos	vivos	um	desdém	
absorto…	 

Un	froid	mépris	me	prend	des	vivants	
et	des	forts… 

	 Nos	teus	olhos	achei	a	paz	sábia	e	
soturna 

J’ai	trouvé	dans	tes	yeux	la	paix	sinistre	
et	sage 

	 E	a	morte	que	se	inspira	bem	
junto	a	um	morto. 

Et	la	mort	qu’on	respire	à	rêver	près	
des	morts. 

	

Esse	 poema,	 profundamente	 musical,	 tem	 certa	 dimensão	 decadentista,	 que	

perpassa	 vários	 outros	 poemas	 de	 Vivien	 nos	 quais	 a	 relação	 erótico	 amorosa	 é	

marcada	pela	incomunicabilidade.	Aqui,	essa	incomunicabilidade	é	ainda	mais	aguda,	

pois	beira	a	sujeição.	Além	disso,	nesse	poema	em	especial	não	há	nenhuma	marca	que	

explicite	o	gênero	feminino	—	nem	da	voz	que	o	canta,	nem	do	objeto	desse	cantar	—,	

e	essa	ausência	se	dá	 inclusive	pela	 falta	de	menção	a	outras	partes	do	corpo	do	ser	

cantado,	como	os	seios	ou	os	cabelos,	mencionados	em	outros	poemas.	Tudo	são	olhos,	

e	esses	olhos	são	insondáveis.	

O	texto	de	partida	utilizado	está	presente	na	antologia	póstuma	Poèmes,	de	1927	

(p.	 29-30),	 mas	 a	 primeira	 versão	 consta	 no	 livro	 Études	 et	 préludes	 (1901).	 Entre	

ambas	as	versões,	 a	diferença	mais	 significativa	aparece	no	último	verso	da	 terceira	

estrofe:	enquanto	na	versão	de	1901	lemos	“Le	jour	râle	là-bas	dans	le	ciel	violet”	(algo	

como	“O	dia	arqueja	no	céu	violeta”),	na	de	1927,	lemos:	“Et	l’heure	est	monotone	ainsi	

qu’un	chapelet”.	A	poeta,	assim,	substitui	uma	descrição	de	paisagem,	que	metaforiza	

uma	agonia,	por	uma	descrição	da	passagem	do	tempo	associada	ao	tédio	das	orações,	

dos	rosários	—	o	que	pode,	 inclusive,	aludir	a	uma	espécie	de	 insolente	culpa	cristã,	

também	 presente	 em	 outros	 poemas	 de	 Vivien,	 entre	 os	 quais	 destaco	 “Ainsi	 je	

parlerai”.	
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Ressalto,	 por	 fim,	 que	 realoquei	 determinados	 termos	 e	 ideias	—	 importantes	

para	a	atmosfera	decadentista	—	de	suas	posições	originais	para	novas	posições.	Essa	

compensação	se	dá,	por	exemplo,	na	 ideia	de	emudecimento	do	olhar,	no	verso	4	de	

minha	 versão,	 que	 recupera	 o	 termo	 “silence”	 (verso	 11	 do	 texto	 de	 partida);	 e	 no	

deslocamento	do	termo	“hiver”	(verso	6	do	texto	de	partida),	que	ressurge	na	 forma	

“inverno”	no	verso	11	de	minha	versão.	

	

Canção	

	
Canção 

	
	

Chanson 
	
	

Do	teu	vestido	de	cambraia De	ta	robe	à	longs	plis	flottants 
Escorrem	todas	as	quimeras, Ruissellent	toutes	les	chimères, 
E	a	tua	leve	mão	espraia Et	tu	m’apportes	le	printemps 

Em	meu	regaço	a	primavera. Dans	tes	mains	blondes	et	
légères. 

	 	
Tenho	medo	do	perolado J’ai	peur	de	ce	frisson	nacré 

Tremor	em	teu	seio,	tateio, De	tes	frêles	seins,	je	ne	touche 
Incerta,	teu	corpo	sagrado; Qu’en	tremblant	à	ton	corps	

sacré, 
Tua	boca	me	inspira	receio. J’ai	peur	du	charme	de	ta	

bouche. 
	 	

Sinto	crescer	até	os	Numes Je	me	sens	grandir	jusqu’aux	
Dieux 

Quando,	ao	meu	orgulhoso	
abraço, 

Quand,	sous	mon	orgueilleuse	
étreinte, 

Esvanece	este	débil	lume: Le	doux	bleu	meurtri	de	tes	
yeux 

O	verde	dos	teus	olhos	lassos. S’évanouit,	lumière	éteinte. 
	 	

Mas	quando,	tão	branca	e	tão	
perto, 

Mais	quand,	si	blanche	entre	
mes	bras, 

Aos	meus	gemidos	
assombrados 

À	mon	cri	d’amour	qui	se	pâme, 

Tu	me	dás	um	sorriso	quieto, Tu	souris	et	ne	réponds	pas, 
Me	gelam	teus	olhos	cerrados…	 Tes	yeux	fermés	me	glacent	

l’âme… 
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Tenho	medo	―	é	o	espectral J’ai	peur,	—	c’est	le	remords	

spectral 
Remorso	que	o	gozo	não	para	– Que	l’extase	ne	saurait	taire,	— 

De	talvez	te	ter	feito	mal De	t’avoir	peut-être	fait	mal 
Numa	carícia	involuntária. D’une	caresse	involontaire. 

	 	
	

Essa	“Canção”,	publicada	pela	primeira	vez	no	livro	Études	et	préludes,	é	a	única	

deste	conjunto	de	 traduções	cujos	versos	não	são	alexandrinos,	 sendo	composta	por	

cinco	 quartetos	 de	 octossílabos.	 Essa	 característica,	 aliás,	 me	 foi	muito	 desafiadora,	

pois	o	espaço	mais	enxuto	desses	versos	exige	ainda	mais	concisão.	

Assistimos,	 nesta	 “Canção”,	 a	 uma	 cena	 de	 intimidade,	 contada	 em	 primeira	

pessoa,	entre	duas	mulheres.	Ainda	que	no	texto	de	partida	não	haja	nenhum	indício	

de	que	a	voz	do	eu	lírico	de	fato	seja	feminina,	acredito	que	o	conjunto	de	poemas	do	

livro	e,	nesse	caso,	a	própria	biografia	da	autora,	autorizem	essa	interpretação.	Foi	por	

isso,	aliás,	que	em	minha	versão	não	hesitei	em	explicitar	o	gênero	feminino	no	trecho	

“je	 ne	 touche	 /	 Qu’en	 tremblant	 à	 ton	 corps	 sacré”,	 transformando-o	 em	 “tateio,	 /	

Incerta,	teu	corpo	sagrado”.	

Assim	como	no	poema	“Os	olhos	cinzentos”,	nesta	cena	erótico	amorosa	também	

presenciamos	 uma	 certa	 apatia	 da	 pessoa	 amada,	 embora	muito	menos	mórbida.	 E	

essa	apatia	também	se	constrói	pela	incomunicabilidade	entre	as	amantes:	enquanto	o	

eu	 lírico	 expressa	 e	 canta	 seu	desejo,	 seu	objeto	 amoroso	 responde	 apenas	 com	um	

“sorriso	quieto”,	 ainda	que	 também	pareça	partilhar	do	 jogo.	 Isso	 incute	na	voz	que	

canta	certo	temor,	que	ressoa	como	um	refrão	ao	longo	do	poema:	“tenho	medo”.	

Para	 finalizar,	destaco	duas	substituições	e/ou	 inserções	em	minha	versão	que	

não	me	parecem,	no	entanto,	causar	prejuízos	ao	poema.	A	primeira	é	a	troca	da	cor	

dos	olhos	da	amante,	de	azul	para	verde,	por	conta	de	exigências	métricas.	A	segunda	é	

a	 transformação	 do	 verso	 “De	 ta	 robe	 à	 longs	 plis	 flottants”	 em	 “Do	 teu	 vestido	 de	



	
Curitiba,	Vol.	10,	nº	19,	jul.-dez.	2022											ISSN:	2318-1028																																																					REVISTA	VERSALETE	
	
	

GONÇALVES,	J.	R..	Escutai...	é	o	...	 412	

cambraia”,	artifício	que	encontrei	para	recuperar	a	fluidez	e	as	dobras	da	saia	através	

de	um	tecido	conhecido	pelo	seu	caimento	e	elegância.	

	

***	

	

As	 discussões	 atuais	 sobre	 representatividade	 explicitam	 o	 quanto	 o	 cânone	

literário,	que	por	muito	tempo	foi	composto	por	vozes	pouquíssimo	plurais,	não	é	algo	

definitivo	e	estático.	É	dentro	desse	movimento	que	este	trabalho	teve	a	 intenção	de	

refletir	 criticamente,	 apresentando	 uma	 poeta	 francófona	 que	 canta	 uma	 forma	 de	

vida	 não	 convencional	 e	 que	 ainda	 não	 está	 publicada	 no	 Brasil,	 apesar	 de	 sua	

qualidade	e	beleza	poéticas.	
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