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RÉSUMÉ:	Cette	étude	a	pour	but	d’analyser	la	représentation	de	Françoise	de	Beauvoir	dans	les	livres	
Mémoires	d’une	jeune	fille	rangée	(1958)	et	Une	mort	très	douce	(1964),	de	Simone	de	Beauvoir.	Nous	
visons	à	comprendre	le	procès	de	dédoublement	dans	les	deux	textes.	Pour	autant	on	considère	les	
affirmations	 de	 Beauvoir	 (2009)	 sur	 l’alter	 ego	 et	 les	 propositions	 de	 Didi-Huberman	 (2010)	
concernant	les	relations	entre	le	regard	et	la	perte.	
Mots-clés	:	Simone	de	Beauvoir;	écritures	du	deuil;	témoignage.	
ABSTRACT:	 This	 study	 aims	 to	 analyze	 the	 representation	 of	 Françoise	 de	Beauvoir	 in	 the	 books	
Memoirs	of	a	dutiful	daughter	(1958)	and	A	very	easy	death	(1964),	by	Simone	de	Beauvoir.	We	aim	to	
understand	 the	 duplication	 process	 in	 the	 two	 texts,	 and	 therefore	we	 consider	 the	 assertions	 of	
Beauvoir	 (2009)	 about	 the	 alter	 ego	 and	 the	 proposals	 of	 Didi-Huberman	 (2010)	 concerning	 the	
correspondence	between	gaze	and	loss.	
Keywords:	Simone	de	Beauvoir;	mourning	writings;	testimony.	
	

	
1	Este	estudo	é	resultado	do	projeto	de	Iniciação	Científica	financiado	pelo	CNPq,	intitulado	“Amour	de	
ma	 mère,	 à	 nul	 autre	 pareil:	 uma	 análise	 comparativa	 sobre	 a	 representação	 da	 morte	 da	 figura	
materna	na	literatura	francesa”,	orientado	pelo	Prof.	Dr.	Tiago	Hermano	Breunig	(UFPE).	
2	Graduanda,	UFPE.	
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1.	SIMONE	DE	BEAUVOIR	ET	L’ENTREPRISE	TESTIMONIALE	

	

“Il	n’y	a	pas	de	témoignage	sans	expérience,	mais	il	n’y	a	pas	non	plus	d’expérience	

sans	 narration	 :	 le	 langage	 libère	 l’aspect	 muet	 de	 l’expérience,	 la	 rachète	 de	 son	

immédiateté	 ou	 de	 son	 oubli	 et	 la	 transforme	 en	 matière	 communicable”.	 C’est	 ce	

qu’affirme	 Beatriz	 Sarlo	 (2007,	 p.	 12)	 dans	 le	 livre	 Tiempo	 pasado:	 Cultura	 de	 la	

memoria	y	giro	subjetivo,	lorsqu’elle	verse	son	analyse	sur	les	formes	narratives	et	les	

particularités	 du	 discours	 testimonial.	 Une	 telle	 compréhension	 peut	 nous	 aider	 à	

élucider	le	projet	littéraire	autobiographique	de	Simone	de	Beauvoir,	pour	qui	l’écriture	

testimoniale,	utilisée	au	cours	de	ses	récits	référentiels,	médiatise	la	transposition	de	

son	expérience	sous	une	forme	littéraire.	

Dans	 le	processus	de	 création	 littéraire	de	Simone	de	Beauvoir,	 le	début	de	 la	

pratique	de	l’écriture	testimoniale	coïncide	avec	le	commencement	de	son	“entreprise	

autobiographique”,	qui	 commence	en	1958,	quand	 le	 livre	Mémoires	d’une	 jeune	 fille	

rangée	 est	 publié.	 Le	 récit	 véhicule	 le	 portrait	 introspectif	 et	 panoramique	 d’une	

temporalité	qui	part	de	la	naissance	de	l’autrice	“le	9	janvier	1908,	dans	une	chambre	

aux	meubles	laqués	de	blanc,	qui	donnait	sur	le	boulevard	Raspail”	(BEAUVOIR,	2011,	

p.	06),	et	culmine	dans	ses	années	de	jeune	adulte,	lorsqu’elle	est	admise	aux	concours	

de	l’agrégation.	

Outre	 les	 romans	 autobiographiques	 dans	 lesquels	 Beauvoir	 représente	 ses	

expériences	 personnelles	 à	 travers	 un	 processus	 de	 fictionnalisation,	 l’autrice	

entreprend	une	longue	production	autobiographique	à	laquelle,	sur	une	période	de	23	

ans,	elle	dédie	les	livres	La	force	de	l’âge	(1960),	La	force	des	choses	(1963),	Une	mort	

très	douce	(1964),	Tout	compte	fait	(1972)	et	La	cérémonie	des	adieux	(1981).	Élément	

commun	à	ces	récits,	la	représentation	consciente	de	la	configuration	sociopolitique	et	

économique	de	la	période	dépeinte	se	produit	par	le	portrait	des	expériences	réelles	
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vécues	par	Beauvoir	et/ou	les	sujets	inscrits	dans	le	texte.	Ainsi	conçus,	ces	événements	

sont	racontés	et	représentés	à	partir	d’une	perspective	à	la	fois	subjective	et	critique,	

qui	les	institue	comme	les	principaux	exemples	pour	l’analyse	des	aspects	qui	régissent	

la	dynamique	des	occurrences	socio-historiques,	comme	les	luttes	sociales	et	surtout	la	

position	des	femmes	bourgeoises	au	sein	de	la	société	française.	Autrement	dit,	le	récit	

autobiographique-testimonial	 beauvoirien	devient	 l’espace	d’une	 autoreprésentation	

subjective	qui	part	d’une	analyse	du	Soi	et	s’achemine	à	la	compréhension	de	l’Autre,	

dans	 le	but	de	capter	 la	complexité	de	 la	sphère	 intime,	sans	pour	autant	 ignorer	ou	

forclore	les	enjeux	du	cadre	politique	et	social	qui	entoure	les	relations	humaines.	

Il	 faut	 alors	 nous	 rappeler	 que,	 pour	 Beauvoir,	 la	 possibilité	 d’une	 expression	

subjective	dans	une	forme	littéraire	est	aussi	une	façon	d’exercer	son	pouvoir	de	faire	

représenter	sa	propre	voix	en	tant	que	femme.	En	effet,	comme	le	souligne	Ursula	Tidd	

(2004),	dans	une	société	androcentrique,	pour	qui	le	silence	des	voix	féminines	signifie	

le	maintien	 des	 dynamiques	 relationnelles	 hiérarchiques	 des	 technologies	 de	 genre,	

l’écriture	 témoignage	 de	 Simone	 de	 Beauvoir	 se	 révèle	 comme	 une	 tentative	 de	

narration	de	la	formation	identitaire	d’un	sujet	féminin	insoumis	et	interrogeant.	Ainsi,	

comprend	Tidd	(2004,	p.	65),	

	
Beauvoir	 rejette	une	démarche	autobiographique	confessionnelle	au	profit	d’un	
projet	 de	 témoignage.	 Elle	 expérimente	 des	 récits	 sous	 des	 formes	 linéaires	 et	
thématiques-linéaires	 et	 avec	 différentes	 formes	 autobiographiques	 :	
l’autobiographie	 comme	 récit	 fiable	 d’un	 individu	 qui	 se	 positionne	 comme	 le	
producteur	 cohérent	 de	 sens	 textuel	 ;	 les	 souvenirs	 comme	 représentation	
épisodique	 de	 soi,	 comme	 toujours	 déjà	 produit	 par	 rapport	 aux	 autres	 ;	 et	
l’autoreprésentation	existentialiste,	qui	confronte	l’autobiographie	traditionnelle	
et	la	forme	littéraire	du	journal	intime	pour	représenter	le	soi	comme	nécessaire	à	
l’agentivité	 et,	 encore,	 une	 construction	 contingente,	 formée	 par	 rapport	 aux	
autres	et	au	monde.3	

	
3	Dans	le	texte	original:	“Beauvoir	largely	rejects	a	confessional	approach	to	autobiography	in	favour	of	
a	testimonial	project.	She	experiments	with	linear	and	thematic-linear	narrative	forms	and	with	different	
autobiographical	forms:	autobiography	as	an	authoritative	account	of	an	individual	who	is	positioned	as	
the	 coherent	producer	of	 textual	meaning;	memoirs	as	an	anecdotal	 representation	of	 self	 as	always	
already	produced	in	relation	to	others;	and	existentialist	self-representation,	which	plays	off	traditional	
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L’intention	susmentionnée	est	fusionnée	avec	des	réflexions	sur	le	genre,	la	classe	

sociale	et	la	religion,	entre	autres	caractéristiques	et	classifications	qui	intègrent,	à	leur	

tour,	les	récits	basés	sur	la	relation	qui	départ	du	Soi	vers	l’Autre.	Il	est	à	noter	que	l’idée	

d’interdépendance	entre	le	Soi	et	l’Autre	est	ratifiée	par	Beauvoir	(2009	[1944],	p.	16)	

dans	l’essai	Phyrrus	et	Cinéas,	dans	lequel	l’autrice	déclare:	

	
C’est	parce	que	ma	subjectivité	n’est	pas	 inertie,	 repliement	sur	soi,	 séparation,	
mais	au	contraire	mouvement	vers	l’autre,	que	la	différence	entre	l’autre	et	moi	
s’abolit	[...];	je	le	crée	du	fait	que	je	ne	suis	pas	une	chose	mais	un	projet	de	moi	
vers	l’autre,	une	transcendance.	

	
Or,	Beauvoir	met	en	place	un	dispositif	de	représentation	dans	lequel	la	réflexion	

sur	les	relations	personnelles	et	intimes	se	mêle	à	compréhension	de	soi-même	comme	

un	 être	 inséré	 dans	 des	 catégories	 prédestinées,	 bien	 que	 socialement	 et	

idéologiquement	 construites,	 étant	 celles-ci	 en	 éternel	 rapport	 avec	 les	 formes	

d’organisation	gouvernementale	et	politique,	sociale	et	hiérarchique.	C’est	ainsi	que	le	

portrait	de	l’Autre	dans	le	récit	aide	à	localiser	un	point	d’équilibre	et	de	référence	pour	

que	le	Moi	puisse	à	la	fois	s’auto-représenter	et	s’identifier	avec	ceux	qui,	comme	lui,	se	

trouvent	à	la	recherche	de	la	compréhension	de	sa	position	face	au	monde.	

Guidés	par	ces	appréhensions,	nous	consacrons	la	présente	étude	à	une	analyse	

comparée	des	 livres	Mémoires	d’une	 jeune	 fille	 rangée	 (1958)	et	Une	mort	 très	douce	

(1964),	en	prenant	comme	principal	axe	 la	représentation	de	Françoise	de	Beauvoir,	

mère	de	Simone	de	Beauvoir,	dans	les	deux	textes.	Ainsi,	nous	visons	à	illustrer,	analyser	

et	 comprendre	 les	 dynamiques	 relationnelles	 et	 représentatives	 qui	 vont	 du	 Soi	 à	

l’Autre	dans	ces	exemplarités	métonymiques	de	l’œuvre	de	Beauvoir,	tout	en	soulignant	

les	influences	exercées	par	l’existence	du	lien	parental	et	sentimental	dans	le	processus	

de	subjectivation	de	Françoise	de	Beauvoir	en	tant	que	mère	et	l’Autre.	

	
autobiography	and	journal	form	against	each	other	to	represent	the	self	as	necessary	for	agency	and	yet	
also	a	contingent	construction,	formed	in	relation	to	others	and	to	the	world”	(TIDD,	2004,	p.	65).	
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2.	“MAMAN”	ET	LES	MÉMOIRES	

	

“Ma	mère,	plus	lointaine	et	plus	capricieuse,	m’inspirait	des	sentiments	amoureux	

:	 je	m’installais	sur	ses	genoux,	dans	la	douceur	parfumée	de	ses	bras,	 je	couvrais	de	

baisers	 sa	 peau	 de	 jeune	 femme”	 (BEAUVOIR,	 2011,	 p.	 07):	 telle	 est	 la	 première	

description	de	Françoise	de	Beauvoir	dans	le	récit	inauguré	dans	Mémoires	d’une	jeune	

fille	rangée.	Dès	le	début	de	l’histoire,	la	narratrice	semble	concevoir	la	figure	maternelle	

comme	le	véhicule	premier	des	valeurs	qui	lui	ont	été	transmises,	aussi	bien	comme	la	

responsable	 pour	 sa	 formation	 formelle	 et	 morale.	 Ainsi,	 la	 narratrice	 déclare	 que	

“[Maman]	prit	à	cœur	sa	tâche	d’éducatrice.	[...]	Elle	me	conduisait	elle-même	au	cours,	

assistait	 à	 mes	 classes,	 contrôlait	 devoirs	 et	 leçons;	 [...]	 Elle	 dirigeait	 mes	 lectures,	

m’emmenait	à	la	messe	et	au	salut”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	35).	

Au	 long	 de	 la	 composition	 narrative,	 nous	 prenons	 conscience	 du	 fait	 que	

Françoise	sera	le	véhicule	précepteur	des	fondements	religieux	de	l’éducation	de	sa	fille.	

Cet	événement	est	explicité	par	Simone	lorsqu’elle	remémore	les	années	de	sa	petite	

enfance	et	d’une	partie	de	son	adolescence,	qui,	selon	son	jugement,	ont	été	soumises	à	

une	 série	 de	 principes	 issus	 de	 la	 morale	 chrétienne:	 “Dès	 que	 j’avais	 su	 marcher,	

maman	m’avait	conduite	à	l’église”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	09),	déclare-t-elle.	Influencée	

par	 les	 enseignements	 familiaux,	 la	 narratrice	 assimile	 les	 archétypes	

comportementaux	catholiques,	pour	lesquels	l’intensité	d’un	acte	de	sacrifice	mesure	

de	son	engagement	dans	la	foi:	

	
Je	priais,	je	méditais,	j’essayais	de	rendre	sensible	à	mon	cœur	la	présence	divine.	
Vers	douze	ans,	j’inventai	des	mortifications	:	enfermée	dans	les	cabinets	—	mon	
seul	refuge	—	je	me	frottais	au	sang	avec	une	pierre	ponce,	je	me	fustigeais	avec	la	
chaînette	d’or	que	je	portais	à	mon	cou	(BEAUVOIR,	2011,	p.	199).	

	
Ce	que	nous	pouvons	constater,	à	partir	de	cette	construction	imagétique,	c’est	

que	l’attachement	religieux	de	la	narratrice	n’est	pas	du	tout	dissocié	du	bon	jugement	
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qu’elle	démontre	souhaiter	de	 la	part	de	sa	mère,	 lorsqu’elle	affirme:	“À	tout	 instant,	

jusque	 dans	 le	 secret	 de	mon	 cœur,	 elle	 était	mon	 témoin,	 et	 je	 ne	 faisais	 guère	 de	

différence	entre	son	regard	et	celui	de	Dieu”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	35).	Il	est	possible	de	

suggérer	que	la	figure	maternelle	est	perçue,	à	l’enfance	de	Simone,	comme	une	sorte	

de	modèle	équivalent	à	une	entité	divine.	“Sa	conduite	se	conformait	à	ses	croyances	:	

prompte	à	se	sacrifier,	elle	se	dévouait	entièrement	aux	siens.	[...]	 je	pouvais,	donc	je	

devais,	 m’égaler	 à	 elle	 en	 piété	 et	 en	 vertu”	 (BEAUVOIR,	 2011,	 p.	 35),	 raconte	 la	

narratrice,	 qui	 rappelle	 aussi:	 “Ainsi	 vivions-nous,	 elle	 et	 moi,	 dans	 une	 sorte	 de	

symbiose,	et	sans	m’appliquer	à	l’imiter,	je	fus	modelée	par	elle.	Elle	m’inculqua	le	sens	

du	devoir,	ainsi	que	des	consignes	d’oubli	de	soi	et	d’austérité”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	

37).	

Mais	 la	 foi	 de	 Simone	 est	 bientôt	 affaiblie.	 Au	 début,	 les	 dissidences	 de	 la	

narratrice	concernant	sa	croyance	en	un	dieu	ont	suscité	une	résistance	intérieure	de	

sa	part.	Mais	le	Dieu	de	son	enfance,	sur	lequel	reposaient	les	explications	sur	l’existence	

humaine	et	la	genèse	de	la	vie,	voit	désormais	sa	véracité	remise	en	question.	Simone,	

cependant,	s’accroche	à	la	foi	et	persiste	dans	la	croyance	que	Dieu	lui	accordera	la	vie	

éternelle.	“Dieu	me	promettait	l’éternité”,	affirme-t-elle,	“jamais	je	ne	cesserais	de	voir,	

d’entendre,	de	me	parler.	Il	n’y	aurait	pas	de	fin”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	43).	

Cependant,	cette	obstination	ne	durera	pas.	La	compréhension	de	Simone	sur	la	

perte	de	sa	foi	découle	avant	tout	des	doutes	et	de	la	persistance	de	comportements	qui,	

pour	la	morale	chrétienne,	sont	considérés	comme	des	péchés.	Au	bout	d’un	moment,	

la	narratrice	se	rend	compte	de	son	scepticisme	latent,	et	s’avoue	que	“la	désobéissance	

soutenue	 et	 systématique,	 le	 mensonge,	 les	 rêveries	 impures	 n’étaient	 pas	 des	

conduites	innocentes”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	121).	Or,	elle	n’en	voyait	pas	les	moyens	de	

saisir	la	persistance	de	cette	pensée,	et	conclut,	enfin	:	“«Je	ne	crois	plus	en	Dieu»	[...]	

C’était	une	évidence:	si	j’avais	cru	en	lui,	 je	n’aurais	pas	consenti	de	gaieté	de	cœur	à	

l’offenser”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	121-122).	
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L’état	introspectif	et	les	conflits	moraux	intérieurs	de	Simone	peuvent	être	mieux	

élucidés	 si	 l’on	 considère	 les	 affirmations	 de	 Judith	 Butler	 (2015)	 sur	 les	 relations	

initiales	et	formatives	qui	contribuent	sommairement	à	la	formation	du	sujet.	On	peut	

en	déduire	que	la	rupture	de	la	narratrice	avec	la	religion	représente	aussi	une	rupture	

avec	l’imaginaire	substantiellement	lié	à	son	enfance	et	donc	à	la	figure	maternelle,	de	

sorte	que	son	hésitation	initiale	peut	être	liée	à	l’“opacité	primaire	à	soi-même”,	concept	

analysé	par	Butler	(2015,	p.	25),	pour	qui	“l’opacité	du	sujet	peut	être	une	conséquence	

de	se	concevoir	comme	un	être	relationnel,	dont	les	relations	premières	et	primaires	ne	

peuvent	pas	toujours	être	appréhendées	par	la	connaissance	consciente”.	De	ce	fait,	les	

relations	sociales	premières	peuvent	solidifier	l’opacité	du	rapport	du	Moi	à	lui-même,	

de	 sorte	 que	 la	 réflexion	 sur	 la	 transmission	 des	 valeurs,	 des	 cosmovisions	 et	 des	

classifications	 socialement	 imposées	 soient	 comprises	 comme	 une	 menace	 de	 la	

certitude	de	 connaissance	du	Moi	 comme	 construction	de	 l’Autre.	 Comme	 ça,	 ajoute	

Butler	(2015,	p.	25),	“si	nous	sommes	formés	dans	le	cadre	de	relations	qui	pour	nous	

deviennent	 partiellement	 irrécupérables,	 alors	 cette	 opacité	 semble	 être	 intégrée	 à	

notre	 formation	 et	 est	 une	 conséquence	 de	 notre	 condition	 d’être	 formés	 dans	 des	

relations	de	dépendance”.4	

En	vue	de	ces	compréhensions,	il	est	possible	d’identifier	chez	Françoise	le	rôle	

protagoniste	des	relations	primaires	et	du	processus	de	socialisation	responsable	de	la	

formation	de	Simone	en	tant	que	sujet.	La	rupture	de	la	narratrice	avec	les	croyances	

religieuses	implique	un	processus	de	réflexion	sur	la	relation	qu’elle	entretient	avec	sa	

mère,	 et	 donc,	 le	 rapport	 qu’elle	 cultive	 avec	 soi-même.	 Cette	 rupture,	 dans	 les	

	
4	Dans	le	texte	original:	“A	opacidade	do	sujeito	pode	ser	uma	consequência	do	fato	de	se	conceber	como	
ser	 relacional,	 cujas	 relações	 primeiras	 e	 primárias	 nem	 sempre	 podem	 ser	 apreendidas	 pelo	
conhecimento	consciente.	Momentos	de	desconhecimento	sobre	si	mesmo	tendem	a	surgir	no	contexto	
das	relações	com	os	outros,	sugerindo	que	essas	relações	apelam	a	formas	primárias	de	relacionalidade	
que	nem	sempre	podem	ser	tematizadas	de	maneira	explícita	e	reflexiva.	Se	somos	formados	no	contexto	
de	 relações	 que	 para	 nós	 se	 tornam	parcialmente	 irrecuperáveis,	 então	 essa	 opacidade	 parece	 estar	
embutida	 na	 nossa	 formação	 e	 é	 consequência	 da	 nossa	 condição	 de	 seres	 formados	 em	 relações	 de	
dependência”	(BUTLER,	2015,	p.	25).	
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Mémoires,	 semble	 procéder	 d’une	 construction	 progressive	 tout	 au	 long	 du	 récit,	 le	

lecteur	devenant	témoin	de	la	dissolution	et	de	la	reconstruction	idéologique	du	sujet	

narrateur	 dont	 les	 convictions	 commencent	 à	 diverger	 de	 celles	 cultivées	 par	 son	

premier	 milieu	 social.	 La	 narratrice,	 on	 l’a	 vu,	 n’affronte	 pas	 ces	 changements	 de	

manière	impassible.	Les	conflits	intérieurs	nés	de	la	démystification	de	l’entité	divine	

révèlent	un	être	qui	assume	une	responsabilité	éthique	 “du	 fait	de	 l’opacité	du	sujet	

envers	 lui-même”	 (BUTLER,	 2015,	 p.	 25).	 Ce	 n’est	 qu’en	 assumant	 et	 en	 prenant	

conscience	de	ses	propres	valeurs	et	jugements	que	la	narratrice	réaffirme	sa	position	

de	sujet	autonome.	Dans	ce	processus,	Simone	révèle	les	voies	de	sa	connaissance	de	

soi,	et	l’opacité	avec	laquelle	elle	traitait	la	question	religieuse	commence	à	se	dissoudre,	

laissant	place	à	la	lucidité	envers	soi-même,	bien	qu’en	voie	de	consolidation.	

Cependant,	Françoise	de	Beauvoir	assume	une	position	résignée,	mais	ne	réagit	

pas	chaleureusement	à	la	dissidence	de	sa	fille,	car	“d’une	voix	implorante,	elle	ébaucha	

une	 démonstration	 de	 l’existence	 de	 Dieu,	 puis	 elle	 eut	 un	 geste	 d’impuissance,	 et	

s’arrêta,	 les	 larmes	 aux	 yeux”	 (BEAUVOIR,	 2011,	 p.	 151).	 Ce	 comportement	 sera	

persistant	et	aggravé	lorsque	les	changements	communs	à	l’adolescence	apparaîtront	

chez	 Simone.	 Les	 désaccords	 avec	 les	 entités	 parentales	 se	multiplient,	 la	 liberté	 se	

révèle	 comme	 le	 but	 à	 atteindre	 et,	 entre-temps,	 la	 relation	 mère-fille	 s’en	 trouve	

affectée:	“Les	yeux	au	ciel	ma	mère	priait	pour	mon	âme;	ici-bas,	elle	gémissait	sur	mes	

égarements:	toute	communication	était	coupée	entre	nous”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	155).	

Pour	Françoise,	la	dissidence	de	Simone	provoque	un	effet	de	choc.	Formée	dans	

un	 milieu	 social	 pour	 lequel	 la	 soumission	 et	 l’obéissance	 étaient	 des	 traits	

communément	attribués	au	comportement	 féminin,	Françoise	semble	 interpréter	 les	

choix	de	sa	fille	comme	une	rupture	avec	la	tradition	catholique-bourgeoise	à	laquelle	

elle	appartient.	Ainsi,	le	traitement	de	Simone	par	Françoise	semble	être	motivé,	avant	

tout,	par	l’échec	de	ses	attentes	quant	à	l’avenir	de	sa	fille.	Or,	dans	Le	deuxième	sexe,	

Beauvoir	 développe	 des	 notions	 sur	 les	 procès	 de	 dédoublement	 dans	 les	 relations	
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parentales	entre	mère	et	fille,	et	trace	une	conclusion	qui	peut	nous	être	utile	à	l’analyse	

de	la	relation	en	question.	Ainsi	écrit	l’autrice:	

	
C’est	quand	la	 fillette	grandit	que	naissent	de	véritables	conflits;	on	a	vu	qu’elle	
souhaitait	affirmer	contre	sa	mère	son	autonomie	:	aux	yeux	de	la	mère,	c’est	là	un	
trait	d’odieuse	ingratitude;	elle	s’entête	à	«mater»	cette	volonté	qui	se	dérobe;	elle	
n’accepte	pas	que	son	double	devienne	une	autre	(BEAUVOIR,	1990,	p.	330).	

	
Faut-il	aussi	évoquer	que,	selon	les	assertions	de	Beauvoir	(1990,	p.	328),	dans	

certains	types	de	manifestations	comportementales	entre	mère	et	fille,	“la	mère	ne	salue	

pas	[dans	la	fille]	un	membre	de	la	caste	élue:	elle	y	cherche	son	double.	Elle	projette	en	

elle	toute	l’ambiguïté	de	son	rapport	à	soi;	et	quand	s’affirme	l’altérité	de	cet	alter	ego,	

elle	 se	 sent	 trahie”.	 Ainsi,	 cette	 forme	 de	 la	 relation	 construite	 à	 partir	 d’un	 tel	 lien	

familial	aura	comme	base	fondamentale	la	conception	d’un	alter	ego,	puisque	la	figure	

maternelle	projettera	ses	valeurs	personnelles	et	ses	attentes	sur	celle	à	qui	elle	a	donné	

la	vie.	On	ne	tarde	pas	à	s’apercevoir	que,	dans	les	dynamiques	relationnelles	établies	

entre	 Simone	 et	 Françoise,	 un	 spectre	 de	 dédoublement	 peut	 être	 attesté	 si	 l’on	

considère,	d’une	part,	les	expectations	d’imitation	et	de	répétition	cultivées	par	la	mère,	

et,	d’autre	part,	la	fuite,	à	la	fois	rapide	et	significative,	de	la	fille	qui	essaie	de	réaffirmer	

son	unicité	face	à	l’occurrence	du	double	comme	menace	de	son	identité.	

Les	Mémoires	présentent	aussi	 la	 construction	d’une	 figure	maternelle	à	partir	

d’un	archétype	comportemental	pour	lequel	l’autorité	est	l’un	des	principaux	attributs.	

Bien	qu’elle	déclare	que	Françoise	respectait	certains	choix	de	ses	filles,	la	narratrice	

n’hésite	pas	à	évoquer	les	épisodes	traumatisants	vécus	à	cause	de	sa	mère.	La	violation	

de	sa	correspondance,	“les	cris,	les	récriminations,	les	réprimandes”	(BEAUVOIR,	2011,	

p.	132),	sont	des	événements	qui	constituent	la	mosaïque	d’actions	à	travers	laquelle	se	

reconstitue	la	complexité	du	sujet	réel	de	Françoise.	Simone	pourra	se	libérer	de	son	

joug	maternel	en	louant	une	chambre	dans	la	maison	de	sa	grand-mère,	qui,	“depuis	la	

mort	de	son	mari,	prenait	des	pensionnaires”	(BEAUVOIR,	2011,	p.	290).	Son	choix	a	été	
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fait	 afin	 d’assurer	 “une	 parfaite	 indépendance	 sans	 effaroucher	 [ses]	 parents”	

(BEAUVOIR,	2011,	p.	290),	allant	vers	sa	réaffirmation	en	tant	qu’un	sujet	indépendant.	

Les	événements	postérieurs	dans	la	vie	de	Simone	de	Beauvoir	seront	racontés	

dans	les	livres	La	force	de	l’âge	(1960)	et	La	force	des	choses	(1963).	Ce	n’est	que	dans	

Une	mort	très	douce	que	Françoise	de	Beauvoir	revient	occuper	une	place	notable	dans	

la	 composition	 du	 récit.	 Le	 livre,	 porté	 par	 le	 travail	 de	 deuil,	 permet	 à	 Simone	 de	

retrouver	la	subjectivité	de	sa	mère	en	racontant	les	moments	qui	ont	précédé	et	suivi	

sa	 mort.	 L’importance	 de	 Françoise	 de	 Beauvoir	 dans	 la	 première	 composition	

autobiographique	 de	 Simone	 de	 Beauvoir	 et	 dans	 Une	 mort	 très	 douce	 nous	 offre	

l’occasion	d’une	analyse	comparative	de	sa	représentation	dans	les	deux	œuvres,	ce	qui	

sera	fait	dans	la	prochaine	section	de	cette	étude.	

	

3.”MAMAN”	ET	LA	MORT	

	

Les	événements	racontés	dans	Une	mort	très	douce	commencent	lorsque	Simone,	

alors	à	Rome,	rentre	à	Paris	après	avoir	appris	 la	nouvelle	d’un	accident	domestique	

subi	par	sa	mère.	Françoise	se	rétablit	avec	succès,	mais	retourne	peu	de	temps	après	à	

l’hôpital	 sous	 la	 plainte	 de	 douleurs	 à	 l’estomac.	 Cette	 condition	 sera	 plus	 tard	

diagnostiquée	comme	un	cancer,	et,	quelques	mois	plus	tard,	comme	conséquence	de	

son	 état	 pathologique,	 Françoise	 succombe	 à	 la	mort.	 Le	 livre	Une	mort	 très	 douce,	

manifestement	inspiré	de	ce	fait,	est	énoncé	à	partir	d’une	voix	narrative	qui	fait	face	à	

la	perte	d’un	être	chéri,	ce	qui	nous	permet	d’y	identifier	le	phénomène	de	l’écriture	du	

deuil.	

En	 adoptant	 une	 approche	 psychanalytique	 pour	 analyser	 les	 différents	

processus	de	la	création	littéraire,	Didier	Anzieu	(1981,	p.	19)	soutient	que	l’écriture	du	

deuil	part	d’un	choc	entre	l’entité	auctoriale	et	“le	manque,	la	perte,	l’exil	et	la	douleur”.	

Ainsi	 compris,	 le	 texte	 littéraire	devient	un	espace	de	 reconstitution	de	 l’objet	 aimé,	
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alors	 péri,	 sous	 la	 forme	 d’un	 personnage	 intégrant	 du	 récit.	 Une	 telle	 entreprise,	

comme	le	souligne	l’auteur,	révèle	l’acte	de	création	littéraire	comme	une	activité	qui	

peut	contribuer	au	dépassement	du	deuil,	dans	la	mesure	où	“l’angoisse,	la	souffrance,	

la	terreur,	le	vide	intérieur	peuvent	être	tels	que	la	création	apparaisse	comme	la	seule	

autre	 issue,	 à	 la	 fois	 possible	 et	 impossible”	 (ANZIEU,	 1981,	 p.	 20).	 La	méthode	 de	

création	 décrite	 par	 Anzieu	 semble	 se	 rapprocher	 de	 celle	 adoptée	 par	 Simone	 de	

Beauvoir	lors	de	l’écriture	d’Une	mort	toute	douce,	si	l’on	considère	que	le	récit	semble	

être	notamment	motivée	par	une	tentative	de	récupération,	bien	que	symbolique,	de	

l’être	aimé	et	perdu.	

Les	caractéristiques	diégétiques	d’Une	mort	très	douce	révèlent	une	construction	

narrative	dans	laquelle	s’entremêlent	le	récit	d’évolution	de	la	condition	de	Françoise	

et	la	remémoration	graduelle	de	sa	vie,	de	l’enfance	à	la	vieillesse.	Encore	sur	l’appui	du	

discours	autobiographique,	la	perspective	narrative	se	fait	sur	les	jugements	de	valeur	

de	Simone,	narratrice	et	auteure,	qui	manifeste	également	des	digressions	personnelles	

et	subjectives	à	propos	de	la	vie	de	sa	mère.	La	reconception	de	Françoise	à	partir	de	

l’écriture	 du	 deuil	 contraste	 avec	 son	 portrait	 dans	 les	 Mémoires,	 dans	 lequel	 la	

construction	de	son	personnage	est	avant	tout	ancrée	dans	les	aspects	autoritaires	et	

inflexibles	de	son	caractère.	Après	tout,	comme	le	ratifie	la	narratrice	d’Une	mort	très	

douce,	 “La	 «petite	maman	 chérie»	 de	mes	 dix	 ans	 ne	 se	 distingue	 plus	 de	 la	 femme	

hostile	qui	opprima	mon	adolescence;	je	les	ai	pleurées	toutes	les	deux	en	pleurant	ma	

vieille	mère”	(BEAUVOIR,	2013,	p.	64).	Au	cours	du	récit,	les	actions	de	Françoise	sont	

intégrées	 à	 la	 composition	 narrative	 par	 une	 approche	 plus	 compréhensive	 et	

indulgente,	si	comparée	à	celle	employée	dans	les	Mémoires.	Simone	semble	désormais	

saisir	 le	 comportement	de	 sa	mère	en	 fonction	des	 facteurs	 sociaux	qui,	 à	 leur	 tour,	

l’oppressent,	comme	nous	pouvons	vérifier	dans	l’extrait	suivant:	

	
Il	n’était	pas	en	mon	pouvoir	d’effacer	les	malheurs	d’enfance	qui	condamnaient	
maman	 à	 me	 rendre	 malheureuse	 et	 à	 en	 souffrir	 en	 retour.	 Car	 si	 elle	 a	
empoisonné	plusieurs	années	de	ma	vie,	sans	l’avoir	concerté	je	le	lui	ai	bien	rendu.	
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Elle	s’est	tourmentée	pour	mon	âme.	En	ce	monde-ci,	elle	était	contente	de	mes	
réussites,	 mais	 péniblement	 affectée	 par	 le	 scandale	 que	 je	 suscitais	 dans	 son	
milieu.	Il	ne	lui	était	pas	agréable	d’entendre	un	cousin	déclarer:	«Simone	est	 la	
honte	de	la	famille»	(BEAUVOIR,	2013,	p.	64).	

	
De	même,	l’autorité,	la	rigidité	et	l’intransigeance	maternelle,	très	assidues	dans	

les	Mémoires,	au	contraire	de	contribuer	sur	une	plus	grande	échelle	à	la	construction	

du	sujet	énonciateur,	seront,	dans	Une	mort	très	douce,	évoquées	afin	de	mieux	élucider	

la	 formation	 morale	 de	 Françoise.	 On	 pourrait	 suggérer	 qu’en	 proposant	 des	

justifications	pour	les	attitudes	de	sa	mère,	le	changement	d’approche	de	Simone	révèle	

sa	tentative	d’analyser	ou	mieux	clarifier	le	comportement	de	Françoise	envers	ses	rôles	

sociaux	en	tant	que	mère,	épouse	et	femme:	

	
Son	amour	pour	nous	[Simone	et	Poupette,	sa	soeur]	était	profond	en	même	temps	
qu’exclusif	et	le	déchirement	avec	lequel	nous	le	subissions	reflétait	ses	propres	
conflits.	 Très	 vulnérable	 —	 elle	 pouvait	 remâcher	 pendant	 vingt	 ou	 quarante	
années	un	reproche,	une	critique	—	la	rancune	diffuse	qui	l’habitait	se	traduisait	
par	des	conduites	agressives	:	franchise	brutale,	lourdes	ironies	;	à	notre	égard	elle	
manifestait	souvent	une	méchanceté	plus	étourdie	que	sadique	:	elle	ne	voulait	pas	
notre	malheur	mais	se	prouver	son	pouvoir	(BEAUVOIR,	2013,	p.	25).	

	
Le	“zèle”	religieux	de	Françoise	pour	ses	filles,	dépeint	dans	les	Mémoires	comme	

l’un	des	comportements	qui	éloignent	Simone	de	sa	mère,	sera	également	repensé	dans	

l’écriture	du	deuil.	Face	à	l’inquiétude	de	Françoise	sur	la	situation	spirituelle	de	sa	fille,	

la	narratrice	semble	chercher	à	comprendre	le	rapport	de	sa	mère	à	la	religion.	Et	ce	qui	

pouvait	 auparavant	 être	 interprété	 comme	 l’un	 des	 comportements	 répressifs	 de	

Françoise	 est	 désormais	 perçu	 comme	 une	 démonstration	 d’affectivité.	 C’est	 ce	 que	

nous	pouvons	vérifier	quand	Simone,	en	regardant	 les	objets	de	sa	mère,	 trouve	des	

lettres	et	des	coupures	de	matières	journalistiques	qui	assuraient	à	Françoise	“qu’un	

jour	 [sa	 fille]	reviendrai[t]	à	Dieu”.	Simone	en	évoque	 la	possible	et	 la	plus	probable	

intention	de	sa	mère,	et	affirme	savoir	“ce	qu’elle	demandait	à	ces	textes”:	rien	d’autre	

que	d’être	rassurée	sur	l’âme	de	sa	fille	(BEAUVOIR,	2013,	p.	67).	
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Ces	 réflexions	 seront	mises	 en	 contraste	 avec	 la	 représentation	 de	 l’évolution	

progressive	de	l’état	pathologique	de	Françoise,	quand	sa	condition	atteint	la	surface	de	

son	corps,	de	sorte	qu’il	ne	tarde	pas	“à	se	couvrir	d’escarres.	Les	hanches	paralysées	

par	l’arthrose,	le	bras	droit	à	demi	impotent,	le	gauche	rivé	au	goutte-à-goutte,	elle	ne	

pouvait	pas	ébaucher	le	moindre	mouvement”	(BEAUVOIR,	2013,	p.	33).	La	description	

de	la	désintégration	physique	de	Françoise	de	Beauvoir	semble	annoncer	l’imminence	

de	sa	dissolution	subjective	et	ontologique.	“«Remonte-moi»,	me	demandait-elle.	Seule,	

je	n’osais	pas.	Sa	nudité	ne	me	gênait	plus:	ce	n’était	plus	ma	mère,	mais	un	pauvre	corps	

supplicié”	 (BEAUVOIR,	 2013,	 p.	 33),	 confesse	 Simone.	 Le	 processus	 de	 périssement	

subjectif	s’annonce	aussi	par	la	perte	des	valeurs	morales	que	sa	mère	cultivait:	

	
La	kinésithérapeute	s’approcha	du	lit,	rabattit	le	drap,	empoigna	la	jambe	gauche	
de	 maman:	 sa	 chemise	 de	 nuit	 ouverte,	 celle-ci	 exhibait	 avec	 indifférence	 son	
ventre	froissé,	plissé	de	rides	minuscules,	et	son	pubis	chauve.	«Je	n’ai	plus	aucune	
pudeur»,	a-t-elle	dit	d’un	air	surpris	(BEAUVOIR,	2013,	p.	12).	

	
Notamment,	 l’indifférence	de	Françoise	par	rapport	à	 l’exposition	de	son	corps	

révèle	avant	tout	le	détachement	des	principes	bourgeois	et	religieux	provenant	de	son	

éducation	morale.	Ainsi,	c’est	par	la	représentation	du	corps-en-décomposition,	réduit	

à	une	“pauvre	carcasse	sans	défense,	[...]	où	la	vie	ne	semblait	se	prolonger	que	par	une	

inertie	 stupide”	 (BEAUVOIR,	 2013,	 p.	 13)	 que	 la	 narratrice	 semble	 faire	 face	 à	 la	

désintégration	 physique	 et	morale	 de	 sa	mère.	 Ce	 processus	 implique	 également	 le	

mimétisme	des	manifestations	corporelles	de	Françoise	dans	la	conduite	de	Simone,	qui	

raconte:	

	
Je	parlai	à	Sartre	de	la	bouche	de	ma	mère,	telle	que	je	l’avais	vue	le	matin	et	de	
tout	ce	que	j’y	déchiffrais	:	une	gloutonnerie	refusée,	une	humilité	presque	servile,	
de	l’espoir,	de	la	détresse,	une	solitude	—	celle	de	sa	mort,	celle	de	sa	vie	—	qui	ne	
voulait	pas	s’avouer.	Et	ma	propre	bouche,	m’a-t-il	dit,	ne	m’obéissait	plus:	j’avais	
posé	celle	de	maman	sur	mon	visage	et	j’en	imitais	malgré	moi	les	mimiques.	Toute	
sa	personne,	toute	son	existence	s’y	matérialisaient	et	la	compassion	me	déchirait.	
(BEAUVOIR,	2013,	p.	19-20).	
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Si,	pendant	ses	 jeunes	années,	tel	que	l’on	le	vérifie	dans	les	Mémoires,	Simone	

voulait	changer	la	figuration	du	lien	établi	entre	elle	et	sa	mère	à	travers	l’adoption	de	

traits,	valeurs	et	comportements	réprouvés	ou	non	reproduits	par	Françoise,	c’est	face	

à	la	mort	de	sa	mère	qu’elle	est	confrontée	à	une	sorte	de	dérangement	de	la	frontière	

qui	va	du	Soi	à	l’Autre,	car	le	procès	de	voir	la	mère	qui	meurt	semble	mener	Simone	au	

chemin	inverse.	Face	à	la	mort,	c’est	à	sa	mère,	de	qui	elle	a	voulu	se	différencier,	à	qui	

elle	s’égale,	et	à	qui	elle	retourne.	Cela	peut	être	attesté	surtout	par	le	mimétisme	de	la	

bouche	 de	 Françoise	 performé	 par	 Simone,	 car	 c’est	 désormais	 qu’elle	 semble	 de	

nouveau	s’identifier	avec	sa	mère,	 le	processus	d’individuation	étant	reversé	dans	ce	

phénomène	qui	brouille	la	perception,	cultivé	par	Simone,	de	son	unicité.	

De	 telles	 compréhensions	 peuvent	 nous	 aider	 à	 construire	 une	 possible	

interprétation	de	la	forme	d’imagerie	assumée	par	Françoise	dans	les	impressions	de	

sa	 fille,	 puisque	 la	 reconstitution	 de	 Françoise	 après	 sa	 mort	 se	 fait	 de	 manière	

paradoxale	en	reliant	sa	présence	dans	le	texte	à	son	absence	réelle,	qui	sera,	à	son	tour,	

retravaillée	dans	le	discours	à	travers	des	traces,	des	vestiges,	des	images	et	des	formes.	

Après	 tout,	 comme	 l’affirme	 Georges	 Didi-Huberman	 (2010,	 p.	 34),	 “la	 modalité	 du	

visible	devient	incontournable	―	c’est-à-dire	tournée	vers	une	question	d’être	―	quand	

voir,	c’est	sentir	que	quelque	chose	nous	échappe	inéluctablement,	c’est-à-dire:	quand	

voir	c’est	perdre”.	Ainsi,	la	représentation	du	moment	où	la	présence	de	Françoise,	dans	

le	texte	littéraire,	vient	signifier	sa	condition	d’inexistence	ontologique,	donc	sa	mort,	

semble	susciter	une	(con)fusion	entre	image	et	forme	qui,	pour	Didi-Huberman	(2010),	

relève	de	la	pluralité	des	manifestations	de	l’acte	de	voir,	ce	qui	peut	être	attesté	dans	

l’extrait	suivant:	

	
Bien	que	 j’aie	 été	absente	quand	elle	 a	 expiré	—	alors	que	par	 trois	 fois	 j’avais	
assisté	aux	derniers	instants	d’un	agonisant	—	c’est	à	son	chevet	que	j’ai	vu	la	Mort	
des	danses	macabres,	grimaçante	et	narquoise,	la	Mort	des	contes	de	veillée	qui	
frappe	 à	 la	 porte,	 une	 faux	 à	 la	 main,	 la	 Mort	 qui	 vient	 d’ailleurs,	 étrangère,	
inhumaine:	elle	avait	le	visage	même	de	maman	découvrant	sa	mâchoire	dans	un	
grand	sourire	d’ignorance	(BEAUVOIR,	2013,	p.	66).	
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Les	réflexions	de	Simone	face	à	la	dissolution	de	sa	mère,	en	plus	de	se	produire	

en	 raison	 de	 la	mise	 en	miroir	 entre	 celui	 qui	 voit	 et	 celui	 qui	 est	 vu,	 provoque	 la	

confusion	 entre	 Françoise	 et	 son	 destin.	 Car	 Françoise,	 une	 fois	 morte,	 n’est	 plus	

Françoise	elle-même,	mais	une	des	plusieurs	formes	qu’assume	la	mort.	Et	la	mort	ne	

serait-elle	 pas	 aussi	 un	 Autre,	 un	 double-opposé,	 de	 Simone,	 celle	 qui	 vit	 encore?	

Maintenant	devant	l’impossibilité	de	s’identifier	avec	sa	mère,	puisqu’elle	n’existe	que	

sous	 forme	 de	 reconstruction	 et	 que	 son	 existence	 ontologique	 n’existe	 que	 dans	 le	

passé,	Simone	témoigne	la	confusion	entre	la	mort	et	les	formes	abstraite	et	concrète	de	

sa	mère,	qui	joue	à	la	fois	le	rôle	du	double	simulacre	et	du	double	opposé.	Ces	formes	

s’unissent	et	se	séparent	pour	déranger	les	frontières	qui	délimitent	la	vue,	les	identités	

et	 la	perte	qui,	parce	qu’imprégnée	par	 l’acte	de	regarder,	 implique	 l’acte	de	refléter	

comme	un	miroir	et,	ainsi,	l’acte	du	retour	du	regard	qui	va	du	Soi	au	Soi-même,	de	sorte	

que	Simone	se	confronte	à	l’inaccessibilité	à	la	subjectivité	périe	de	sa	mère	et	à	la	vérité	

incontournable	de	sa	propre	fin.	

“Pourquoi	la	mort	de	ma	mère	m’a-t-elle	si	vivement	secouée?”	(BEAUVOIR,	2013,	

p.	64),	questionne	Simone,	à	quoi	elle	répond:	parce	qu’il	n’y	a	pas	de	mort	naturelle.	La	

mort	est	un	accident	et	une	violence	indue	(BEAUVOIR,	2013,	p.	66).	Face	à	la	perte,	le	

texte	 littéraire	 se	 révèle	 comme	 l’espace	du	 travail	du	deuil	 et	de	création	de	 l’objet	

esthétique,	ce	qui	permet	la	reconstitution	de	l’entité	perdue	à	travers	les	processus	de	

répétition.	“Françoise	de	Beauvoir:	elle	devenait	un	personnage,	cette	femme	effacée,	si	

rarement	nommée”	(BEAUVOIR,	2013,	p.	63),	écrit	la	narratrice	d’Une	mort	très	douce	

dans	une	réflexion	poétique	et	métatextuelle.	En	rendant	éternel	ce	qui	a	péri	et	qui	

survit	désormais	dans	le	langage,	la	littérature	de	Simone	de	Beauvoir	suscite	“une	sorte	

d’immortalité	à	se	maintenir,	ainsi,	interminablement,	avant	la	fin”	(DIDI-HUBERMAN,	

2010,	p.	250).	
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