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“PETITE MAMAN CHERIE, FEMME HOSTILE QUI OPPRIMA MON
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DANS MEMOIRES D’UNE JEUNE FILLE RANGEE ET UNE MORT TRES DOUCE,
DE SIMONE DE BEAUVOIR

“CHERISHED MOMMY, HOSTILE WOMAN WHO OPPRESSED MY
ADOLESCENCE”: THE REPRESENTATIONS OF FRANCOISE DE BEAUVOIR IN
MEMOIRS OF A DUTIFUL DAUGHTER AND A VERY EASY DEATH, BY
SIMONE DE BEAUVOIR?
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RESUME: Cette étude a pour but d’analyser la représentation de Francoise de Beauvoir dans les livres
Mémoires d’une jeune fille rangée (1958) et Une mort tres douce (1964), de Simone de Beauvoir. Nous
visons a comprendre le proces de dédoublement dans les deux textes. Pour autant on considere les
affirmations de Beauvoir (2009) sur l'alter ego et les propositions de Didi-Huberman (2010)
concernant les relations entre le regard et la perte.
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ABSTRACT: This study aims to analyze the representation of Francoise de Beauvoir in the books
Memoirs of a dutiful daughter (1958) and A very easy death (1964), by Simone de Beauvoir. We aim to
understand the duplication process in the two texts, and therefore we consider the assertions of
Beauvoir (2009) about the alter ego and the proposals of Didi-Huberman (2010) concerning the
correspondence between gaze and loss.
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1 Este estudo é resultado do projeto de Iniciacao Cientifica financiado pelo CNPq, intitulado “Amour de
ma mere, a nul autre pareil: uma analise comparativa sobre a representacdo da morte da figura
materna na literatura francesa”, orientado pelo Prof. Dr. Tiago Hermano Breunig (UFPE).

2 Graduanda, UFPE.
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1. SIMONE DE BEAUVOIR ET L’ENTREPRISE TESTIMONIALE

“Iln’y a pas de témoignage sans expérience, mais il n’y a pas non plus d’expérience
sans narration : le langage libére 'aspect muet de l'expérience, la rachete de son
immédiateté ou de son oubli et la transforme en matiére communicable”. C’est ce
qu’affirme Beatriz Sarlo (2007, p. 12) dans le livre Tiempo pasado: Cultura de la
memoria y giro subjetivo, lorsqu’elle verse son analyse sur les formes narratives et les
particularités du discours testimonial. Une telle compréhension peut nous aider a
élucider le projet littéraire autobiographique de Simone de Beauvoir, pour qui Iécriture
testimoniale, utilisée au cours de ses récits référentiels, médiatise la transposition de
son expérience sous une forme littéraire.

Dans le processus de création littéraire de Simone de Beauvoir, le début de la
pratique de I’écriture testimoniale coincide avec le commencement de son “entreprise
autobiographique”, qui commence en 1958, quand le livre Mémoires d’une jeune fille
rangée est publié. Le récit véhicule le portrait introspectif et panoramique d'une
temporalité qui part de la naissance de l'autrice “le 9 janvier 1908, dans une chambre
aux meubles laqués de blanc, qui donnait sur le boulevard Raspail” (BEAUVOIR, 2011,
p. 06), et culmine dans ses années de jeune adulte, lorsqu’elle est admise aux concours
de I'agrégation.

Outre les romans autobiographiques dans lesquels Beauvoir représente ses
expériences personnelles a travers un processus de fictionnalisation, l'autrice
entreprend une longue production autobiographique a laquelle, sur une période de 23
ans, elle dédie les livres La force de I'dge (1960), La force des choses (1963), Une mort
trés douce (1964), Tout compte fait (1972) et La cérémonie des adieux (1981). Elément
commun a ces récits, la représentation consciente de la configuration sociopolitique et

économique de la période dépeinte se produit par le portrait des expériences réelles
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vécues par Beauvoir et/ou les sujets inscrits dans le texte. Ainsi concus, ces événements
sont racontés et représentés a partir d’'une perspective a la fois subjective et critique,
qui les institue comme les principaux exemples pour 'analyse des aspects qui régissent
la dynamique des occurrences socio-historiques, comme les luttes sociales et surtout la
position des femmes bourgeoises au sein de la société francaise. Autrement dit, le récit
autobiographique-testimonial beauvoirien devient I’espace d’'une autoreprésentation
subjective qui part d’'une analyse du Soi et s’"achemine a la compréhension de I’Autre,
dans le but de capter la complexité de la sphére intime, sans pour autant ignorer ou
forclore les enjeux du cadre politique et social qui entoure les relations humaines.

Il faut alors nous rappeler que, pour Beauvoir, la possibilité d'une expression
subjective dans une forme littéraire est aussi une facon d’exercer son pouvoir de faire
représenter sa propre voix en tant que femme. En effet, comme le souligne Ursula Tidd
(2004), dans une société androcentrique, pour qui le silence des voix féminines signifie
le maintien des dynamiques relationnelles hiérarchiques des technologies de genre,
I'écriture témoignage de Simone de Beauvoir se révele comme une tentative de
narration de la formation identitaire d’un sujet féminin insoumis et interrogeant. Ainsi,

comprend Tidd (2004, p. 65),

Beauvoir rejette une démarche autobiographique confessionnelle au profit d’'un
projet de témoignage. Elle expérimente des récits sous des formes linéaires et
thématiques-linéaires et avec différentes formes autobiographiques
I'autobiographie comme récit fiable d’'un individu qui se positionne comme le
producteur cohérent de sens textuel ; les souvenirs comme représentation
épisodique de soi, comme toujours déja produit par rapport aux autres ; et
I'autoreprésentation existentialiste, qui confronte I'autobiographie traditionnelle
et la forme littéraire du journal intime pour représenter le soi comme nécessaire a
I'agentivité et, encore, une construction contingente, formée par rapport aux
autres et au monde.3

3 Dans le texte original: “Beauvoir largely rejects a confessional approach to autobiography in favour of
a testimonial project. She experiments with linear and thematic-linear narrative forms and with different
autobiographical forms: autobiography as an authoritative account of an individual who is positioned as
the coherent producer of textual meaning; memoirs as an anecdotal representation of self as always
already produced in relation to others; and existentialist self-representation, which plays off traditional
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L’intention susmentionnée est fusionnée avec des réflexions sur le genre, la classe
sociale et la religion, entre autres caractéristiques et classifications qui integrent, a leur
tour, les récits basés sur la relation qui départ du Soi vers I’Autre. Il est a noter que I'idée
d’'interdépendance entre le Soi et I’Autre est ratifiée par Beauvoir (2009 [1944], p. 16)

dans I’essai Phyrrus et Cinéas, dans lequel I'autrice déclare:

C’est parce que ma subjectivité n’est pas inertie, repliement sur soi, séparation,
mais au contraire mouvement vers l'autre, que la différence entre I'autre et moi
s’abolit [...]; je le crée du fait que je ne suis pas une chose mais un projet de moi
vers l'autre, une transcendance.

Or, Beauvoir met en place un dispositif de représentation dans lequel la réflexion
sur les relations personnelles et intimes se méle a compréhension de soi-méme comme
un étre inséré dans des catégories prédestinées, bien que socialement et
idéologiquement construites, étant celles-ci en éternel rapport avec les formes
d’organisation gouvernementale et politique, sociale et hiérarchique. C’est ainsi que le
portrait de I’Autre dans le récit aide a localiser un point d’équilibre et de référence pour
que le Moi puisse a la fois s’auto-représenter et s’identifier avec ceux qui, comme lui, se
trouvent a la recherche de la compréhension de sa position face au monde.

Guidés par ces appréhensions, nous consacrons la présente étude a une analyse
comparée des livres Mémoires d’une jeune fille rangée (1958) et Une mort tres douce
(1964), en prenant comme principal axe la représentation de Francoise de Beauvoir,
mere de Simone de Beauvoir, dans les deux textes. Ainsi, nous visons a illustrer, analyser
et comprendre les dynamiques relationnelles et représentatives qui vont du Soi a
I’Autre dans ces exemplarités métonymiques de I'ceuvre de Beauvoir, tout en soulignant
les influences exercées par I’existence du lien parental et sentimental dans le processus

de subjectivation de Francoise de Beauvoir en tant que mere et I’Autre.

autobiography and journal form against each other to represent the self as necessary for agency and yet
also a contingent construction, formed in relation to others and to the world” (TIDD, 2004, p. 65).
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2. “MAMAN” ET LES MEMOIRES

“Ma mere, plus lointaine et plus capricieuse, m’inspirait des sentiments amoureux
: je m’installais sur ses genoux, dans la douceur parfumée de ses bras, je couvrais de
baisers sa peau de jeune femme” (BEAUVOIR, 2011, p. 07): telle est la premiere
description de Frangoise de Beauvoir dans le récit inauguré dans Mémoires d’une jeune
fille rangée. Des le début de I'histoire, la narratrice semble concevoir la figure maternelle
comme le véhicule premier des valeurs qui lui ont été transmises, aussi bien comme la
responsable pour sa formation formelle et morale. Ainsi, la narratrice déclare que
“[Maman] prit a ceeur sa tache d’éducatrice. [...] Elle me conduisait elle-méme au cours,
assistait a mes classes, controlait devoirs et lecons; [..] Elle dirigeait mes lectures,
m’emmenait a la messe et au salut” (BEAUVOIR, 2011, p. 35).

Au long de la composition narrative, nous prenons conscience du fait que
Francoise sera le véhicule précepteur des fondements religieux de I'éducation de safille.
Cet événement est explicité par Simone lorsqu’elle remémore les années de sa petite
enfance et d’'une partie de son adolescence, qui, selon son jugement, ont été soumises a
une série de principes issus de la morale chrétienne: “Deés que j'avais su marcher,
maman m’avait conduite a I'église” (BEAUVOIR, 2011, p. 09), déclare-t-elle. Influencée
par les enseignements familiaux, la narratrice assimile les archétypes
comportementaux catholiques, pour lesquels l'intensité d’'un acte de sacrifice mesure

de son engagement dans la foi:

Je priais, je méditais, j’essayais de rendre sensible a mon cceur la présence divine.
Vers douze ans, j'inventai des mortifications : enfermée dans les cabinets — mon
seul refuge — je me frottais au sang avec une pierre ponce, je me fustigeais avec la
chainette d’or que je portais a mon cou (BEAUVOIR, 2011, p. 199).

Ce que nous pouvons constater, a partir de cette construction imagétique, c’est

que 'attachement religieux de la narratrice n’est pas du tout dissocié du bon jugement
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qu’elle démontre souhaiter de la part de sa mére, lorsqu’elle affirme: “A tout instant,
jusque dans le secret de mon cceur, elle était mon témoin, et je ne faisais guere de
différence entre son regard et celui de Dieu” (BEAUVOIR, 2011, p. 35). Il est possible de
suggérer que la figure maternelle est percgue, a 'enfance de Simone, comme une sorte
de modele équivalent a une entité divine. “Sa conduite se conformait a ses croyances :
prompte a se sacrifier, elle se dévouait entierement aux siens. [..] je pouvais, donc je
devais, m’égaler a elle en piété et en vertu” (BEAUVOIR, 2011, p. 35), raconte la
narratrice, qui rappelle aussi: “Ainsi vivions-nous, elle et moi, dans une sorte de
symbiose, et sans m’appliquer a I'imiter, je fus modelée par elle. Elle m’inculqua le sens
du devoir, ainsi que des consignes d’oubli de soi et d’austérité” (BEAUVOIR, 2011, p.
37).

Mais la foi de Simone est bientot affaiblie. Au début, les dissidences de la
narratrice concernant sa croyance en un dieu ont suscité une résistance intérieure de
sa part. Mais le Dieu de son enfance, sur lequel reposaient les explications sur |'existence
humaine et la genese de la vie, voit désormais sa véracité remise en question. Simone,
cependant, s’accroche a la foi et persiste dans la croyance que Dieu lui accordera la vie
éternelle. “Dieu me promettait I'éternité”, affirme-t-elle, “jamais je ne cesserais de voir,
d’entendre, de me parler. Il n’y aurait pas de fin” (BEAUVOIR, 2011, p. 43).

Cependant, cette obstination ne durera pas. La compréhension de Simone sur la
perte de sa foi découle avant tout des doutes et de la persistance de comportements qui,
pour la morale chrétienne, sont considérés comme des péchés. Au bout d’'un moment,
la narratrice se rend compte de son scepticisme latent, et s’avoue que “la désobéissance
soutenue et systématique, le mensonge, les réveries impures n’étaient pas des
conduites innocentes” (BEAUVOIR, 2011, p. 121). Or, elle n’en voyait pas les moyens de
saisir la persistance de cette pensée, et conclut, enfin : “«Je ne crois plus en Dieu» [...]
C’était une évidence: si j'avais cru en lui, je n’aurais pas consenti de gaieté de cceur a

I'offenser” (BEAUVOIR, 2011, p. 121-122).
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L’état introspectif et les conflits moraux intérieurs de Simone peuvent étre mieux
élucidés si I'on considere les affirmations de Judith Butler (2015) sur les relations
initiales et formatives qui contribuent sommairement a la formation du sujet. On peut
en déduire que la rupture de la narratrice avec la religion représente aussi une rupture
avec I'imaginaire substantiellement lié a son enfance et donc a la figure maternelle, de
sorte que son hésitation initiale peut étre liée a I'“opacité primaire a soi-méme”, concept
analysé par Butler (2015, p. 25), pour qui “I'opacité du sujet peut étre une conséquence
de se concevoir comme un étre relationnel, dont les relations premieres et primaires ne
peuvent pas toujours étre appréhendées par la connaissance consciente”. De ce fait, les
relations sociales premieres peuvent solidifier I'opacité du rapport du Moi a lui-méme,
de sorte que la réflexion sur la transmission des valeurs, des cosmovisions et des
classifications socialement imposées soient comprises comme une menace de la
certitude de connaissance du Moi comme construction de ’Autre. Comme ¢a, ajoute
Butler (2015, p. 25), “si nous sommes formés dans le cadre de relations qui pour nous
deviennent partiellement irrécupérables, alors cette opacité semble étre intégrée a
notre formation et est une conséquence de notre condition d’étre formés dans des
relations de dépendance”.*

En vue de ces compréhensions, il est possible d’identifier chez Francoise le role
protagoniste des relations primaires et du processus de socialisation responsable de la
formation de Simone en tant que sujet. La rupture de la narratrice avec les croyances
religieuses implique un processus de réflexion sur la relation qu’elle entretient avec sa

mere, et donc, le rapport qu’elle cultive avec soi-méme. Cette rupture, dans les

4 Dans le texte original: “A opacidade do sujeito pode ser uma consequéncia do fato de se conceber como
ser relacional, cujas relagbes primeiras e primdrias nem sempre podem ser apreendidas pelo
conhecimento consciente. Momentos de desconhecimento sobre si mesmo tendem a surgir no contexto
das relagdes com os outros, sugerindo que essas relagées apelam a formas primdrias de relacionalidade
que nem sempre podem ser tematizadas de maneira explicita e reflexiva. Se somos formados no contexto
de relagées que para nds se tornam parcialmente irrecuperdveis, entdo essa opacidade parece estar
embutida na nossa formagdo e é consequéncia da nossa condigcdo de seres formados em relagdes de
dependéncia” (BUTLER, 2015, p. 25).
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Mémoires, semble procéder d’'une construction progressive tout au long du récit, le
lecteur devenant témoin de la dissolution et de la reconstruction idéologique du sujet
narrateur dont les convictions commencent a diverger de celles cultivées par son
premier milieu social. La narratrice, on I'a vu, n’affronte pas ces changements de
maniere impassible. Les conflits intérieurs nés de la démystification de I’entité divine
révelent un étre qui assume une responsabilité éthique “du fait de 'opacité du sujet
envers lui-méme” (BUTLER, 2015, p. 25). Ce n’est qu'en assumant et en prenant
conscience de ses propres valeurs et jugements que la narratrice réaffirme sa position
de sujet autonome. Dans ce processus, Simone révele les voies de sa connaissance de
soi, et'opacité avec laquelle elle traitait la question religieuse commence a se dissoudre,
laissant place a la lucidité envers soi-méme, bien qu’en voie de consolidation.
Cependant, Francoise de Beauvoir assume une position résignée, mais ne réagit
pas chaleureusement a la dissidence de sa fille, car “d’'une voix implorante, elle ébaucha
une démonstration de 'existence de Dieu, puis elle eut un geste d’impuissance, et
s’'arréta, les larmes aux yeux” (BEAUVOIR, 2011, p. 151). Ce comportement sera
persistant et aggravé lorsque les changements communs a I'adolescence apparaitront
chez Simone. Les désaccords avec les entités parentales se multiplient, la liberté se
révele comme le but a atteindre et, entre-temps, la relation mere-fille s’en trouve
affectée: “Les yeux au ciel ma meére priait pour mon ame; ici-bas, elle gémissait sur mes
égarements: toute communication était coupée entre nous” (BEAUVOIR, 2011, p. 155).
Pour Francoise, la dissidence de Simone provoque un effet de choc. Formée dans
un milieu social pour lequel la soumission et l'obéissance étaient des traits
communément attribués au comportement féminin, Francoise semble interpréter les
choix de sa fille comme une rupture avec la tradition catholique-bourgeoise a laquelle
elle appartient. Ainsi, le traitement de Simone par Frangoise semble étre motivé, avant
tout, par 'échec de ses attentes quant a I'avenir de sa fille. Or, dans Le deuxieme sexe,

Beauvoir développe des notions sur les proces de dédoublement dans les relations
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parentales entre mere et fille, et trace une conclusion qui peut nous étre utile a I’analyse

de la relation en question. Ainsi écrit 'autrice:

C’est quand la fillette grandit que naissent de véritables conflits; on a vu qu’elle
souhaitait affirmer contre sa mere son autonomie : aux yeux de la mere, c’est la un
trait d’'odieuse ingratitude; elle s’entéte a «mater» cette volonté qui se dérobe; elle
n’accepte pas que son double devienne une autre (BEAUVOIR, 1990, p. 330).

Faut-il aussi évoquer que, selon les assertions de Beauvoir (1990, p. 328), dans
certains types de manifestations comportementales entre mere et fille, “la mere ne salue
pas [dans la fille] un membre de la caste élue: elle y cherche son double. Elle projette en
elle toute 'ambiguité de son rapport a soi; et quand s’affirme l’altérité de cet alter ego,
elle se sent trahie”. Ainsi, cette forme de la relation construite a partir d’un tel lien
familial aura comme base fondamentale la conception d’un alter ego, puisque la figure
maternelle projettera ses valeurs personnelles et ses attentes sur celle a qui elle a donné
la vie. On ne tarde pas a s’apercevoir que, dans les dynamiques relationnelles établies
entre Simone et Frangoise, un spectre de dédoublement peut étre attesté si I'on
considere, d'une part, les expectations d’imitation et de répétition cultivées par la mere,
et, d’autre part, la fuite, a la fois rapide et significative, de la fille qui essaie de réaffirmer
son unicité face a 'occurrence du double comme menace de son identité.

Les Mémoires présentent aussi la construction d’'une figure maternelle a partir
d’un archétype comportemental pour lequel I'autorité est 'un des principaux attributs.
Bien qu’elle déclare que Francoise respectait certains choix de ses filles, la narratrice
n’hésite pas a évoquer les épisodes traumatisants vécus a cause de sa mere. La violation
de sa correspondance, “les cris, les récriminations, les réprimandes” (BEAUVOIR, 2011,
p. 132), sont des événements qui constituent la mosaique d’actions a travers laquelle se
reconstitue la complexité du sujet réel de Francoise. Simone pourra se libérer de son
joug maternel en louant une chambre dans la maison de sa grand-mere, qui, “depuis la

mort de son mari, prenait des pensionnaires” (BEAUVOIR, 2011, p. 290). Son choix a été
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fait afin d’assurer “une parfaite indépendance sans effaroucher [ses] parents”
(BEAUVOIR, 2011, p. 290), allant vers sa réaffirmation en tant qu’un sujet indépendant.

Les événements postérieurs dans la vie de Simone de Beauvoir seront racontés
dans les livres La force de I'dge (1960) et La force des choses (1963). Ce n’est que dans
Une mort trés douce que Frangoise de Beauvoir revient occuper une place notable dans
la composition du récit. Le livre, porté par le travail de deuil, permet a Simone de
retrouver la subjectivité de sa mere en racontant les moments qui ont précédé et suivi
sa mort. L'importance de Francoise de Beauvoir dans la premiere composition
autobiographique de Simone de Beauvoir et dans Une mort tres douce nous offre
I'occasion d’'une analyse comparative de sa représentation dans les deux ceuvres, ce qui

sera fait dans la prochaine section de cette étude.
3."MAMAN” ET LA MORT

Les événements racontés dans Une mort tres douce commencent lorsque Simone,
alors a Rome, rentre a Paris apres avoir appris la nouvelle d’'un accident domestique
subi par sa mere. Francoise se rétablit avec succes, mais retourne peu de temps apres a
I'hopital sous la plainte de douleurs a l'estomac. Cette condition sera plus tard
diagnostiquée comme un cancer, et, quelques mois plus tard, comme conséquence de
son état pathologique, Frangoise succombe a la mort. Le livre Une mort tres douce,
manifestement inspiré de ce fait, est énoncé a partir d’'une voix narrative qui fait face a
la perte d'un étre chéri, ce qui nous permet d’y identifier le phénomene de I’écriture du
deuil.

En adoptant une approche psychanalytique pour analyser les différents
processus de la création littéraire, Didier Anzieu (1981, p. 19) soutient que I'écriture du
deuil part d’'un choc entre I’entité auctoriale et “le manque, la perte, I’exil et la douleur”.

Ainsi compris, le texte littéraire devient un espace de reconstitution de I'objet aimé,
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alors péri, sous la forme d’'un personnage intégrant du récit. Une telle entreprise,
comme le souligne 'auteur, révele 'acte de création littéraire comme une activité qui
peut contribuer au dépassement du deuil, dans la mesure ou “I’'angoisse, la souffrance,
la terreur, le vide intérieur peuvent étre tels que la création apparaisse comme la seule
autre issue, a la fois possible et impossible” (ANZIEU, 1981, p. 20). La méthode de
création décrite par Anzieu semble se rapprocher de celle adoptée par Simone de
Beauvoir lors de I'écriture d’Une mort toute douce, si I'on considere que le récit semble
étre notamment motivée par une tentative de récupération, bien que symbolique, de
I'étre aimé et perdu.

Les caractéristiques diégétiques d’'Une mort tres douce révelent une construction
narrative dans laquelle s’entremélent le récit d’évolution de la condition de Francgoise
et laremémoration graduelle de sa vie, de I’enfance a la vieillesse. Encore sur I'appui du
discours autobiographique, la perspective narrative se fait sur les jugements de valeur
de Simone, narratrice et auteure, qui manifeste également des digressions personnelles
et subjectives a propos de la vie de sa mere. La reconception de Francoise a partir de
I'écriture du deuil contraste avec son portrait dans les Mémoires, dans lequel la
construction de son personnage est avant tout ancrée dans les aspects autoritaires et
inflexibles de son caractere. Apres tout, comme le ratifie la narratrice d’Une mort tres
douce, “La «petite maman chérie» de mes dix ans ne se distingue plus de la femme
hostile qui opprima mon adolescence; je les ai pleurées toutes les deux en pleurant ma
vieille mere” (BEAUVOIR, 2013, p. 64). Au cours du récit, les actions de Frangoise sont
intégrées a la composition narrative par une approche plus compréhensive et
indulgente, si comparée a celle employée dans les Mémoires. Simone semble désormais
saisir le comportement de sa mere en fonction des facteurs sociaux qui, a leur tour,

I'oppressent, comme nous pouvons vérifier dans I'extrait suivant:

II n’était pas en mon pouvoir d’effacer les malheurs d’enfance qui condamnaient
maman a me rendre malheureuse et a en souffrir en retour. Car si elle a
empoisonné plusieurs années de ma vie, sans l'avoir concerté je le lui ai bien rendu.
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Elle s’est tourmentée pour mon ame. En ce monde-ci, elle était contente de mes
réussites, mais péniblement affectée par le scandale que je suscitais dans son
milieu. Il ne lui était pas agréable d’entendre un cousin déclarer: «Simone est la
honte de la famille» (BEAUVOIR, 2013, p. 64).

De méme, I'autorité, la rigidité et I'intransigeance maternelle, tres assidues dans
les Mémoires, au contraire de contribuer sur une plus grande échelle a la construction
du sujet énonciateur, seront, dans Une mort tres douce, évoquées afin de mieux élucider
la formation morale de Francoise. On pourrait suggérer qu’en proposant des
justifications pour les attitudes de sa mere, le changement d’approche de Simone révele
sa tentative d’analyser ou mieux clarifier le comportement de Frangoise envers ses roles

sociaux en tant que mere, épouse et femme:

Son amour pour nous [Simone et Poupette, sa soeur] était profond en méme temps
qu’exclusif et le déchirement avec lequel nous le subissions reflétait ses propres
conflits. Tres vulnérable — elle pouvait remacher pendant vingt ou quarante
années un reproche, une critique — la rancune diffuse qui I'habitait se traduisait
par des conduites agressives : franchise brutale, lourdes ironies ; a notre égard elle
manifestait souvent une méchanceté plus étourdie que sadique : elle ne voulait pas
notre malheur mais se prouver son pouvoir (BEAUVOIR, 2013, p. 25).

Le “zele” religieux de Francoise pour ses filles, dépeint dans les Mémoires comme
I'un des comportements qui éloignent Simone de sa mere, sera également repensé dans
I’écriture du deuil. Face a I'inquiétude de Francoise sur la situation spirituelle de sa fille,
la narratrice semble chercher a comprendre le rapport de sa mere a la religion. Et ce qui
pouvait auparavant étre interprété comme l'un des comportements répressifs de
Francoise est désormais percu comme une démonstration d’affectivité. C'est ce que
nous pouvons vérifier quand Simone, en regardant les objets de sa meére, trouve des
lettres et des coupures de matieres journalistiques qui assuraient a Francoise “qu’un
jour [sa fille] reviendrai[t] a Dieu”. Simone en évoque la possible et la plus probable
intention de sa mere, et affirme savoir “ce qu’elle demandait a ces textes”: rien d’autre

que d’étre rassurée sur I'ame de sa fille (BEAUVOIR, 2013, p. 67).
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Ces réflexions seront mises en contraste avec la représentation de I’évolution
progressive de I'état pathologique de Francoise, quand sa condition atteint la surface de
son corps, de sorte qu’il ne tarde pas “a se couvrir d’escarres. Les hanches paralysées
par I'arthrose, le bras droit a demi impotent, le gauche rivé au goutte-a-goutte, elle ne
pouvait pas ébaucher le moindre mouvement” (BEAUVOIR, 2013, p. 33). La description
de la désintégration physique de Francoise de Beauvoir semble annoncer I'imminence
de sa dissolution subjective et ontologique. “«Remonte-moi», me demandait-elle. Seule,
je n’osais pas. Sa nudité ne me génait plus: ce n’était plus ma mere, mais un pauvre corps
supplicié” (BEAUVOIR, 2013, p. 33), confesse Simone. Le processus de périssement

subjectif s’annonce aussi par la perte des valeurs morales que sa mere cultivait:

La kinésithérapeute s’approcha du lit, rabattit le drap, empoigna la jambe gauche
de maman: sa chemise de nuit ouverte, celle-ci exhibait avec indifférence son
ventre froissé, plissé de rides minuscules, et son pubis chauve. «Je n’ai plus aucune
pudeur», a-t-elle dit d'un air surpris (BEAUVOIR, 2013, p. 12).

Notamment, I'indifférence de Francoise par rapport a I'exposition de son corps
révele avant tout le détachement des principes bourgeois et religieux provenant de son
éducation morale. Ainsi, c’est par la représentation du corps-en-décomposition, réduit
a une “pauvre carcasse sans défense, [...] ou la vie ne semblait se prolonger que par une
inertie stupide” (BEAUVOIR, 2013, p. 13) que la narratrice semble faire face a la
désintégration physique et morale de sa mere. Ce processus implique également le
mimétisme des manifestations corporelles de Frangoise dans la conduite de Simone, qui

raconte:

Je parlai a Sartre de la bouche de ma mere, telle que je I'avais vue le matin et de
tout ce que j’y déchiffrais : une gloutonnerie refusée, une humilité presque servile,
de I'espoir, de la détresse, une solitude — celle de sa mort, celle de sa vie — qui ne
voulait pas s’avouer. Et ma propre bouche, m’a-t-il dit, ne m’obéissait plus: j'avais
posé celle de maman sur mon visage et j'en imitais malgré moi les mimiques. Toute
sa personne, toute son existence s’y matérialisaient et la compassion me déchirait.
(BEAUVOIR, 2013, p. 19-20).
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Si, pendant ses jeunes années, tel que I'on le vérifie dans les Mémoires, Simone
voulait changer la figuration du lien établi entre elle et sa mere a travers 'adoption de
traits, valeurs et comportements réprouvés ou non reproduits par Francoise, c’est face
a la mort de sa mere qu’elle est confrontée a une sorte de dérangement de la frontiere
qui va du Soi a I’Autre, car le proces de voir la mere qui meurt semble mener Simone au
chemin inverse. Face a la mort, c’est a sa mere, de qui elle a voulu se différencier, a qui
elle s’égale, et a qui elle retourne. Cela peut étre attesté surtout par le mimétisme de la
bouche de Frangoise performé par Simone, car c’est désormais qu’elle semble de
nouveau s’identifier avec sa mere, le processus d’individuation étant reversé dans ce
phénomene qui brouille la perception, cultivé par Simone, de son unicité.

De telles compréhensions peuvent nous aider a construire une possible
interprétation de la forme d’imagerie assumée par Francoise dans les impressions de
sa fille, puisque la reconstitution de Frangoise apres sa mort se fait de maniere
paradoxale en reliant sa présence dans le texte a son absence réelle, qui sera, a son tour,
retravaillée dans le discours a travers des traces, des vestiges, des images et des formes.
Apres tout, comme l'affirme Georges Didi-Huberman (2010, p. 34), “la modalité du
visible devient incontournable — c’est-a-dire tournée vers une question d’étre — quand
voir, c’est sentir que quelque chose nous échappe inéluctablement, c’est-a-dire: quand
voir c’est perdre”. Ainsi, la représentation du moment ou la présence de Francoise, dans
le texte littéraire, vient signifier sa condition d’inexistence ontologique, donc sa mort,
semble susciter une (con)fusion entre image et forme qui, pour Didi-Huberman (2010),
releve de la pluralité des manifestations de I'acte de voir, ce qui peut étre attesté dans

I'extrait suivant:

Bien que j'aie été absente quand elle a expiré — alors que par trois fois j'avais
assisté aux derniers instants d’'un agonisant — c’est a son chevet que j'ai vu la Mort
des danses macabres, grimagante et narquoise, la Mort des contes de veillée qui
frappe a la porte, une faux a la main, la Mort qui vient d’ailleurs, étrangere,
inhumaine: elle avait le visage méme de maman découvrant sa machoire dans un
grand sourire d’ignorance (BEAUVOIR, 2013, p. 66).
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Les réflexions de Simone face a la dissolution de sa mere, en plus de se produire
en raison de la mise en miroir entre celui qui voit et celui qui est vu, provoque la
confusion entre Francoise et son destin. Car Frangoise, une fois morte, n’est plus
Francoise elle-méme, mais une des plusieurs formes qu’assume la mort. Et la mort ne
serait-elle pas aussi un Autre, un double-opposé, de Simone, celle qui vit encore?
Maintenant devant I'impossibilité de s’identifier avec sa mere, puisqu’elle n’existe que
sous forme de reconstruction et que son existence ontologique n’existe que dans le
passé, Simone témoigne la confusion entre la mort et les formes abstraite et concrete de
sa mere, qui joue a la fois le role du double simulacre et du double opposé. Ces formes
s'unissent et se séparent pour déranger les frontieres qui délimitent la vue, les identités
et la perte qui, parce qu'imprégnée par l'acte de regarder, implique l'acte de refléter
comme un miroir et, ainsi, I'acte du retour du regard qui va du Soi au Soi-méme, de sorte
que Simone se confronte a I'inaccessibilité a la subjectivité périe de sa mere et ala vérité
incontournable de sa propre fin.

“Pourquoila mort de ma mere m’a-t-elle si vivement secouée?” (BEAUVOIR, 2013,
p. 64), questionne Simone, a quoi elle répond: parce qu’il n'y a pas de mort naturelle. La
mort est un accident et une violence indue (BEAUVOIR, 2013, p. 66). Face a la perte, le
texte littéraire se révele comme l'espace du travail du deuil et de création de l'objet
esthétique, ce qui permet la reconstitution de I’entité perdue a travers les processus de
répétition. “Francoise de Beauvoir: elle devenait un personnage, cette femme effacée, si
rarement nommeée” (BEAUVOIR, 2013, p. 63), écrit la narratrice d’Une mort tres douce
dans une réflexion poétique et métatextuelle. En rendant éternel ce qui a péri et qui
survit désormais dans le langage, la littérature de Simone de Beauvoir suscite “une sorte
d’'immortalité a se maintenir, ainsi, interminablement, avant la fin” (DIDI-HUBERMAN,

2010, p. 250).
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