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CONSERVATIVE MODERNIZATION IN TWO CHRONICLES BY MACHADO DE
ASSIS
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RESUMO: A partir da leitura analitico-interpretativa das cronicas machadianas “19 de maio de 1888”
e “16 de outubro de 1892”, referentes as séries “Bons Dias!” e “A Semana”, publicadas na Gazeta de
Noticias, o presente artigo analisa as maneiras pelas quais ambas as narrativas abarcam as
contradi¢des da modernizagdo nacional, expondo a persisténcia do atraso na sociedade brasileira.
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ABSTRACT: Through an analytical-interpretative reading of Machado’s chronicles “19 de maio de
1888” and “16 de outubro de 1892”, referring to the series “Bons Dias!” and “A Semana”, published in
the Gazeta de Noticias, this article analyzes how both narratives embrace the contradictions of
national modernization, exposing the persistence of backwardness in Brazilian society.
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“As aparéncias enganam; foi a primeira banalidade que aprendi na vida, e nunca
me dei mal com ela. Daquela disposi¢cdo nasceu em mim esse tal ou qual espirito de
contradigdo que alguns me acham, certa repugndncia em execrar sem exame vicios
que todos execram, como em adorar sem andlise virtudes que todos adoram.
Interrogo a uns e a outros, dispo-os, palpo-os, e se me engano, ndo é por falta de
diligéncia em buscar a verdade. O erro é deste mundo.”

Machado de Assis

1 Mestrando, USP.
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A afirmacio sobre o carater enganoso das aparéncias corresponde uma critica
de Machado de Assis a facilidade com que a maioria dos individuos adere ao senso
comum. Diferente dela, o escritor prefere interrogar, despir, palpar, confirmando
aquilo que Antonio Candido reconheceu como um tragco fundamental da literatura
machadiana: o ato de “desmascarar, investigar, experimentar, descobrir o mundo da
alma, rir da sociedade, expor algumas das componentes mais esquisitas da
personalidade” (1970, p. 18). Nao afeito a lugares-comuns e a juizos simplistas, esse
espirito de contradicao irradia-se por toda a obra do autor, ainda que por diferentes
tons e matizes, sendo perceptivel em maior grau nos romances, mas também de forma
substantiva nos contos e nas cronicas.

Especialmente em duas delas, a “19 de maio de 1888” e a “16 de outubro de
18927, referentes as séries “Bons Dias!” e a “A Semana”, ambas publicadas na Gazeta
de Noticias, é patente o desnudamento daquilo que a ideologia busca a todo custo
encobrir: as contradi¢cdes da modernizacao nacional, cuja implementacdo ndo eximiu a
sociedade brasileira das marcas deixadas pelo passado escravista e colonial.

Como é sabido, para que o Brasil pudesse ser algado a categoria de nacdo
moderna, era necessario estar em dia com as ideias do liberalismo europeu e do
positivismo, estagios novos do capitalismo que nao viam com bons olhos a
manutencdo do trabalho escravo e do império no pais. Munidas de principios
estrangeiros e empenhadas em perpetuar seus privilégios econdmicos sob novas
formas, as elites locais tiveram assim de decretar a Abolicao (1888) e proclamar a
Republica (1889). Realizados de cima para baixo, tais feitos ndo produziram
transformacdes efetivas na base da sociedade brasileira, uma vez que praticas
econdmico-sociais proprias do colonialismo ainda podiam ser observadas a luz do dia.
Mesmo que a lei garantisse o fim da escravidao, a populagdo negra, abandonada a

propria sorte, tinha de se haver com as mazelas do racismo estrutural que ainda
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mostrava as caras. A Republica, por sua vez, longe de garantir o direito a cidadania a
todos, se tratou de um acordo entre os militares e as elites, a fim de que seus
interesses nao fossem mais prejudicados pelas politicas imperiais.

Em sintese, as mudancas observadas na época se deram primordialmente na
superficie, sem que o substrato atrasado fosse desmantelado, fazendo com que o
moderno atribuisse ao arcaico uma nova feicdo, perpetuando-o. Diante disso, diversos
estudiosos das ciéncias humanas?, interessados em compreender a formacao histoérica
do pais em suas respectivas areas do conhecimento, denominaram esse fen6meno
brasileiro de “modernizacao conservadora”, uma vez que o paradoxo da expressao faz
jus a constituicdo ambivalente do Brasil, cuja modernidade prescindiu da superacao

do atraso. Sendo um emblema da sociedade nacional, esse traco se faz presente

nas revistas, nos costumes, nas casas, nhos simbolos nacionais, nos
pronunciamentos de revolucdo, na teoria e onde mais for, sempre a mesma
composicdo “arlequinal”, para falar com Mario de Andrade: o desacordo entre a
representagdo e o que, pensando bem, sabemos ser o seu contexto. Consolidada por
seu grande papel no mercado internacional, e mais tarde na politica interna, a
combinacao de latifiundio e trabalho compulsoério atravessou impavida a Col6nia,
Reinados e Regéncias, Abolicdo, a Primeira Republica, e hoje mesmo é matéria de
controvérsia e tiros. (SCHWARZ, 2014, p. 58-59, grifos nossos).

Tais contradigdes comparecem da mesma forma a obra de Machado de Assis,
escritor que soube capturar como nenhum outro as tensdes histéricas da sociedade de
seu tempo, elaborando-as sob a forma de narrativas sofisticadas, cujas faturas exigem
que o leitor desconfie o tempo todo das aparéncias e enxergue além da superficie.
Sendo assim, resta analisar de que maneira as duas cronicas em questao formalizam
os impasses provenientes da modernizacdo brasileira, pondo a nu o carater

conservador de sua implementacao.

2 Sao eles: Sérgio Buarque de Holanda (Raizes do Brasil), Gilberto Freyre (Casa-grande & senzala),
Raymundo Faoro (Os donos do poder), Florestan Fernandes (A revolugdo burguesa no Brasil), Celso
Furtado (Formagdo econémica do Brasil), e Caio Prado Junior (Formagdo do Brasil contempordneo).
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CRONICA “19 DE MAIO DE 1888”

Publicada exatos seis dias apds a Abolicdo, a crénica “19 de maio de 1888”
apresenta um ponto de vista irénico quanto as consequéncias desse evento histdrico
para a populagdo negra recém-liberta. Ao trazer a baila o relato em primeira pessoa de
um senhor de escravos, a narrativa machadiana denuncia a falsa benevoléncia desse
segmento para com o fim da escravidio, ja que a promulgacio da Lei Aurea nio cessou
a opressao contra os negros nem mitigou os privilégios proprios da classe branca
dominante.

No primeiro segmento do texto, o narrador faz questdo de apresentar ao leitor a
sua linhagem: “Eu perten¢o a uma familia de profetas apres coup, post factum, depois
do gato morto, ou como melhor nome tenha em holandés” (ASSIS, 1997, p. 489, grifos
no original). A importancia da estirpe como fator de diferenciacao social é sintomatica
de uma sociedade altamente estratificada em que os sujeitos sao aquilatados pela
consanguinidade. A combinacao despropositada e algo caricatural dos estrangeirismos
nado deixa de revelar o apreco das elites nacionais pela educacao importada da Europa,
forma eficiente de nao serem confundidas com o populacho pobre e analfabeto. O fato
de o escravocrata declarar que sua familia é composta por profetas ndo é também
mera casualidade: antes mesmo de o fim da escraviddo ser declarado por lei, ele se
adiantara e libertara seu escravo, colocando-se em um patamar intelectual acima de
seus contemporaneos: “Por isso digo, e juro se necessario for, que toda a historia desta
Lei de 13 de Maio estava por mim prevista, tanto que na segunda-feira, antes mesmo
dos debates, tratei de alforriar um molecote que tinha, pessoa de seus dezoito anos,
mais ou menos” (1997). Nao deixa do mesmo modo de chamar atencdo a soberba com
que a voz narrativa se refere ao rapaz, observada pela designacao pejorativa

“molecote” e pelo desconhecimento da idade exata do jovem.
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Tendo em vista seu adiantamento em relacdo a Lei Aurea, o narrador decide
oferecer um jantar a seus pares como maneira de vangloriar-se de seu visionarismo.
Ainda que reunisse somente cinco pessoas — note-se que o escravo recém-liberto nao
era uma delas —, noticiaram na imprensa que havia trinta e trés integrantes na
ocasido, numero emblematico, uma vez que remetia a idade de Jesus Cristo.
Aproveitando-se da analogia feita pelos jornais em beneficio proprio, o escravocrata
declara que alforriou seu escravo em nome das ideias cristds, afinal a liberdade se
tratava de um dom divino. O teor irénico do relato ndo poderia ser maior, ja que o
direito a liberdade, inexistente no sistema escravista, figura no contexto como
estratégia de autopromocao por parte daquele que se supunha outrora proprietario

legitimo da vida de outro homem:

No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha lingua), levantei-
me eu com a taca de champanha e declarei que acompanhando as idéias pregadas
por Cristo, ha dezoito séculos, restituia a liberdade ao meu escravo Pancracio;
que entendia a que a na¢ao inteira devia acompanhar as mesmas idéias e imitar o
meu exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os homens
ndo podiam roubar sem pecado. (ASSIS, 1997, p. 490, grifos do autor).

Findo o discurso, o narrador é ovacionado pelos presentes: “Todos os lencos
comovidos apanharam as lagrimas de admirac¢ao. Cai na cadeira e nao vi mais nada. De
noite, recebi muitos cartoes. Creio que estdo pintando o meu retrato, e suponho que a
6leo.” (ASSIS, 1997). Como se vé, a manobra discursiva do escravocrata foi bem-
sucedida, rendendo-lhe inclusive homenagens e gratificacdes. Tomar para si a fungao
de servir de exemplo a nacao, transformando uma questdo de ordem coletiva em algo
de foro intimo, é traco caracteristico de estruturas patriarcais, em que a esfera publica
¢ suprimida pelos interesses individuais das classes dirigentes. Nesse sentido, a

cronica acaba por denunciar ironicamente o apelo intencional a emo¢ao como maneira
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de fazer politicagem e comover a audiéncia3. A utilizagdo de principios religiosos em
detrimento da racionalidade acaba também por expor a problematica falta de
laicidade no trato de assuntos politicos, fator nada estranho a um pais assentado sobre
o colonialismo cristao.

Outro indice de ironia presente na cena pode ser observado pelo nome do ex-
escravo: do grego, pankration significa “poderes totais”, conotagdo de todo avessa a
condicao coisificada do negro que, mesmo na qualidade de liberto, ainda dependia dos
favores de seu ex-senhor para sobreviver. Nao custa lembrar que designacdes ir6nicas
atribuidas a personagens negras sao comuns a literatura machadiana, como se pode
verificar pelos nomes de figuras como Prudéncio, no romance Memdrias Péstumas de
Brds Cubas (1881), Lucrécia, no conto “O caso da vara” (1899), e Arminda, em “Pai
contra mae” (1906). Em todos esses casos, é patente a critica do escritor ao sistema
escravista, que impedia esses seres de agirem de acordo com o que os seus nomes
expressam na medida em que lhes negava o comando sobre o préprio destino.

Na sequéncia da cronica, chega o dia posterior ao jantar, em que o narrador se

dirige ao ex-escravo para lhe informar de sua alforria:

No dia seguinte, chamei Pancracio e disse-lhe com rara franqueza:

— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, ja conhecida
e tens mais um ordenado, um ordenado que...

— Oh! meu senhd! fico.

— ... Um ordenado pequeno, mas que ha de crescer. Tudo cresce neste mundo;
tu cresceste imensamente. Quando nasceste, era um pirralho deste tamanho; hoje
estds mais alto que eu. Deixa ver; olha, és mais alto que quatro dedos...

— Artura nao qué dizé nada, nao, senho...

— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis; mas é de grdo em grdo que a
galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha.

— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta com
oito. Oito ou sete. (ASSIS, 1997, p. 490, grifos nossos).

3 Como bem observou Sérgio Buarque de Holanda, “o peculiar da vida brasileira parece ter sido, por
essa época, uma acentuacdo singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e uma
estagnacdo ou antes uma atrofia correspondente das qualidades ordenadoras, disciplinadoras,
racionalizadoras.” (HOLANDA, 1995, p. 61).
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O ndo dialogo* entre o senhor e o ex-escravo é significativo e merece atencao.
Nele, as relagdes desiguais de poder entre as duas personagens sdo expostas por
diferentes fatores. Primeiro, nota-se o tom cordial e chantagista com que o
escravocrata se dirige ao rapaz logo apés a afirmacao de que Pancracio se tornara
livre. Discurso apelativo e elaborado de forma estratégica para que o negro nao o
abandonasse de fato, uma vez que na condigdo de liberto estava entregue a prépria
sorte. A diferenciacdo social entre eles corresponde a assimetria entre os registros
linguisticos: o narrador domina o portugués considerado culto; enquanto ao ex-
escravo resta o desvio da norma gramatical. A falta de instrucao do negro denuncia,
em chave mais ampla, a vulnerabilidade cultural dessa parcela da populagao, servindo
de instrumento a dominagdo exercida pelo homem branco. Além disso, o ditado
popular de teor meritocratico proferido pelo narrador (“é de grdao em grao que a
galinha enche seu papo”), seguida de uma afirmacao ambigua (“Tu vales mais que uma
galinha”), escancara a reificacdo a que Pancracio estava submetido no regime
escravista. Assim como o animal, o rapaz nao possuia direito humano algum e, na
condicao de mercadoria, também tinha seu prego a ser negociado no mercado. Por fim,
a declaracdo do escravocrata, que imputa exclusivamente ao negro a responsabilidade
pelo aumento do proéprio salario, encobre a desigualdade econ6mica estrutural,
alimentando a falsa ideia de que seu esforco individual poderia ser recompensado no
futuro (“No fim de um ano, se andares bem, conta com oito. Oito ou sete”).

No segmento seguinte, a violéncia constitutiva da relacdo entre senhor e ex-

escravo se mostra ainda mais ostensiva:

Pancracio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por
me ndo escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o
peteleco, sendo um impulso natural, ndo podia anular o direito civil adquirido por

4 Pancracio apenas reage as falas do escravocrata, cujo discurso beira o soliloquio. Cf. CUNHA, Cilaine
Alves. Apresentac¢do: Cronica 19 de maio de 1888, de Machado de Assis. Teresa, Universidade de Sao
Paulo (USP),n217, 2016, p. 215-218.
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um titulo que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados
naturais, quase divinos.

Tudo compreendeu o meu bom Pancracio; dai para ca, tenho-lhe despedido
alguns pontapés, um ou outro puxdo de orelhas, e chamo-lhe besta quando lhe
ndo chamo filho do Diabo; coisas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me
perdoe!) creio que até alegre. (ASSIS, 1997, p. 490).

Ao afirmar que Pancracio aceitara passivamente a agressao fisica, o narrador
acaba por naturalizar a violéncia desferida contra o negro, encobrindo a
impossibilidade de Pancracio reagir a ela, ja que o ex-escravo ainda dependia do algoz
para sobreviver. Dai o escravocrata designar as pancadas como um impulso natural a
ser explicado ao rapaz, revelando a superioridade intelectual do senhor em face
daquele tido como inferior. Também chama atencdo a continuidade da relacdao de
propriedade do branco para com o negro mesmo no poés-Abolicio (“o meu bom
Pancracio”), expressa no texto pelo pronome possessivo, que revela ao mesmo tempo
posse e perversa cordialidade, proprias da relacdo social autoritaria. Nao a toa que a
violéncia sofrida pelo jovem é perpetuada, seja de forma fisica ou verbal (“dai pra ca,
tenho-lhe despedido alguns pontapés, um ou outro puxdo de orelhas, e chamo-lhe
besta quando nao lhe chamo filho do Diabo”). Nisso, reside um olhar critico de
Machado de Assis sobre a manutencdo das atrocidades contra a populacao negra
recém-liberta, haja vista que a promulgacao da lei ndo extinguiu as opressdes a que
essa camada estava ha séculos submetida no pais.

No desfecho da crdnica, o narrador assume o real motivo que o levou a alforriar

Seu escravo:

0 meu plano esta feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos meus
eleitores, direi que, antes, muito antes de abolicdo legal, ja eu, em casa, na
modeéstia da familia, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente que
dele teve noticia; que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar,
(simples suposicdo) é entdo professor de filosofia no Rio das Cobras; que os
homens puros, grandes e verdadeiramente politicos, nao sdo os que obedecem a
lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o digam
os poderes publicos, sempre retardatarios, tropegos e incapazes de restaurar a
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justica na terra, para satisfacdo do céu. Boas Noites. (ASSIS, 1997, p. 490-491,
grifos no original).

A fim de impressionar seus futuros eleitores com o pioneirismo e a benevoléncia
de sua ac¢do e, com isso, angariar o cargo de deputado, o escravocrata acaba por
revelar suas reais intencoes: a libertacao do escravo foi um pretexto para que seus
interesses fossem assegurados. Embora Pancracio tenha se tornado professor de
filosofia, suas habilidades com a leitura, com a escrita e com o contar ndo passam de
mera suposicdo por parte do narrador, o que atesta ndo sem ironia o abandono e a
precariedade em que se encontrava a populacao negra liberta, agora entregue a si
mesma. Nesse sentido, o encerramento do paragrafo nao poderia ser mais notério: o
senhor de escravos, tomando para si a virtude de homem puro, grande e
verdadeiramente politico, se vangloria mais uma vez de ter se antecipado a Lei Aurea,
pondo-se acima dos aparatos legais e do Estado, para ele sempre incompetentes. Tal
discurso descortina a face autoritaria das oligarquias nacionais que, julgando-se
superiores a esfera publica e as decisdes coletivas, agem com a unica finalidade de
garantir seus proprios interesses.

Por meio de um texto curto e que aparenta simplicidade, Machado de Assis
tensiona, em chave ir6nica, as significacbes histéricas da Abolicdo e seus
desdobramentos no Brasil. Valendo-se de um género literdario menor®, préximo ao
cotidiano e aos leitores, com a intencdo de dar voz a elite escravocrata acerca da
libertacao dos escravos, o escritor da conta de desmascarar o que esta por tras dos
fatos e insiste em ocultar-se: a conservacao intencional de praticas sociais arcaicas a

despeito da fachada inovadora.

5 Cf. CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chao”. In Para gostar de ler: crénicas. Volume 5. Sdo Paulo:
Atica, 2003, p. 89-99.
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CRONICA “16 DE OUTUBRO DE 1892”

Analoga a narrativa anterior no que concerne ao ponto de vista irénico sobre a
modernizacdo nacional conservadora, mas diferindo-se dela por procedimentos
estéticos que lhe sdo proéprios, a cronica “16 de outubro de 1892” pde em cena o
dialogo entre dois burros acerca das mudancas promovidas pela chegada dos bondes
elétricos ao pais. A partir desse quadro, cuja composicdo toma emprestado da fabula o
fato de personagens animais representarem condutas humanas, Machado de Assis
perfaz uma critica contundente a exploracao do trabalho e a coisificacao do sujeito,
inerentes ao modo de producgao capitalista em contexto periférico.

Narrado em primeira pessoa, o texto se inicia com o relato do narrador sobre o
incomodo que a presenca inusitada de bondes elétricos na capital carioca lhe causava.
A razdo do mal-estar se devia menos a inovagdo tecnolégica do novo meio de
transporte do que a postura soberba do cocheiro que o conduzia, cuja pretensa
superioridade parecia debochar daqueles que ainda se valiam das formas antigas de
locomocdo. Tal situacdo o leva a estabelecer diferencas entre dois tipos de
comportamentos sociais: individuos que agem dessa maneira em razdo das “gldrias de
empréstimo” (p. 551) e os que o fazem em nome da “plena propriedade” (p. 551). Os
primeiros teriam sua importancia atribuida por outros e, assim, nao fariam jus a alta
conta que lhes é ofertada; enquanto os segundos seriam merecedores genuinos de sua

eminéncia:

Para ndo mentir, direi o que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto
do cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no meu bond,
com um grande ar de superioridade. Posto ndo fosse feio, ndo eram as prendas
fisicas que lhe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a convic¢do de que inventara,
ndo s6 o bond elétrico, mas a propria eletricidade. Nao é meu oficio censurar
essas meias glorias, ou glorias de empréstimo, como lhe queiram chamar
espiritos vadios. As glérias de empréstimo, se ndo valem tanto como as de plena
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propriedade, merecem sempre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar
um homem a essa agradavel sensacao? Que tenho para lhe dar em troca? (ASSIS,
1997, p. 551, grifos no original).

Para o narrador, a arrogancia do cocheiro ndo se justifica, ainda que nao lhe
caiba censura-lo, uma vez que se tratava de uma sensacdo agradavel por parte daquele
que a experienciava. Tal constatacdo permite ver um traco caro a sociabilidade
brasileira: o anseio pela diferenciacdo social proprio de uma sociedade altamente
estratificada cujas relacdes, por via de regra, se estabelecem entre os que mandam e os
que devem obedecer.

Apo6s ponderar sobre o ilegitimo arrogo do condutor do bonde elétrico, a voz
narrativa é surpreendida pela conversa entre dois burros acerca da possivel liberdade
que o advento da forma elétrica de locomocao lhes proporcionaria. Isso é, a partir da
chegada do novo meio de transporte, a tracdo animal, ao que parece, nao seria mais
necessaria. Importante dizer que as duas personagens se comunicam em uma lingua
especifica, desconhecida pelos humanos em geral, mas compreendida pelo narrador.

Trata-se da lingua dos Houyhnhnms, raca de equinos presente na obra As
Viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift. Nela, esses seres representam o que ha
de melhor na humanidade; enquanto os Yahoos, simbolo do racionalismo cientifico
proprio a ragca humana, o que ha de pior®. Pela referéncia intertextual tingida de fina
ironia, o texto machadiano propée que os homens sao inferiores aos animais, na
medida em que estes sao oprimidos por aqueles. Revela-se, com isso, a face autoritaria
dos seres humanos, afeitos historicamente ao exercicio da violéncia e da repressao
contra os mais fracos. Em outras palavras: a crénica sugere que os burros representam
os sujeitos inferiorizados de forma injusta pela sociedade, ao passo que o narrador, o

seu exato oposto. Valendo-se de uma caracteristica prépria das fabulas, Machado

6 Cf. DEMARIA JR,, Robert. Introdugdo. In SWIFT, Jonathan. Viagens de Gulliver. Trad. Paulo Henriques
Britto. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2010, p. 35-52.
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critica com ironia a suposta superioridade do homem, rebaixando-o, ao desmascarar

seu lado perverso. Nesse sentido, a conversa entre as duas personagens é reveladora:

— Tens e ndo tens razao, respondia o da direita ao da esquerda.

O da esquerda:

— Desde que a tracao elétrica se estenda a todos os bonds, estamos livres,
parece claro.

— Claro parece; mas entre parecer e ser, a diferenca é grande. Tu nao
conheces a historia da nossa espécie, colega; ignoras a vida dos burros desde o
comeco do mundo. Tu nem refletes que, tendo o salvador dos homens nascido
entre nds, honrando a nossa humildade com a sua, nem no dia de Natal
escapamos da pancadaria cristd. Quem nos poupa no dia, vinga-se no dia
seguinte.

— Que tem isso com a liberdade?

— Vejo, redargliiu melancolicamente o burro da direita, vejo que ha muito de
homem nessa cabeca.

— Como assim? bradou o burro da esquerda estacando o passo. (ASSIS, 1997,
p. 551, grifos no original).

O 1éxico de teor iracundo (“pancadaria”, “vinga-se”), referindo-se as atitudes dos
homens para com os animais, é sintomatico do carater violento da humanidade.
Realocada em chdo histdrico, tal questdao diz muito sobre a sociabilidade brasileira,
cuja base religiosa nunca impediu o exercicio da brutalidade contra os mais
vulneraveis (“nem no dia de Natal escapamos da pancadaria crista”). Como se vé, o
burro a direita, mais arguto que seu interlocutor, sabe que o novo meio de transporte
ndo eximiria os animais da opressdo a que estavam ha tempos condicionados, sendo
essa um traco estrutural do pais (“entre parecer e ser, a diferenca é grande”). Ao
declarar que o animal da esquerda tem “muito de homem” na cabeca, pelo fato de ele
ndo compreender a violéncia como algo oposto a liberdade, a fala do burro da direita
acaba por expor de forma critica a permanéncia, e a consequente naturalizacdo, de
praticas autoritdrias comuns a um corpo social constituido historicamente pelo
colonialismo e pela escravidao.

A conversa entre os animais prossegue:
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O cocheiro, entre dois cochilos, juntou as rédeas e golpeou a parelha.

— Sentiste o golpe? perguntou o animal da direita. Fica sabendo que, quando
0s bonds entraram nesta cidade, vieram com a regra de se ndo empregar chicote.
Espanto universal dos cocheiros: onde é que se viu burro andar sem chicote?

Todos os burros desse tempo entoaram canticos de alegria e abengoaram a
idéia os trilhos, sobre os quais os carros deslizariam naturalmente. Nao
conheciam o homem.

—Sim, o0 homem imaginou um chicote, juntando as duas pontas das rédeas.
Sei também que, em certos casos, usa um galho de arvore ou uma vara de
marmeleiro.

— Justamente. Aqui acho razdo ao homem. Burro magro ndo tem forca; mas,
levando pancada, puxa. Sabes o que a diretoria mandou dizer ao antigo gerente
Shannon? Mandou isto: “Engorde os burros, dé-lhes de comer, muito capim,
muito feno, traga-os fartos, para que eles se afeicoem ao servigo; oportunamente
mudaremos de politica, all right!” (ASSIS, 1997, p. 551-552, grifos no original).

Nessa passagem, chama atengdo o fato de a utilizacao do chicote ser mantida a
despeito de sua aparente inutilidade: o exercicio da violéncia, representado pelo
instrumento de acoite’, ndo poderia ser descartado, ja que é préoprio da raca humana
(“Nao conheciam o homem”). Mesmo sendo alvo da agressao, o burro da direita tenta
justifica-la, revelando em chave ironica a naturalizaciao dessa pratica, presente mesmo
quando ha a falta do objeto (“em certos casos, usa um galho de arvore ou uma vara de
marmeleiro”). Também é notavel o uso irénico da expressao inglesa (“all right!”), que
de forma metonimica alude a presenca do capitalismo internacional no pais,
interessado na modernizagao e naquilo que ela lhe poderia garantir economicamente.

Na sequéncia:

— Disso ndo me queixo eu. Sou de poucos comeres; e quando menos trabalho,
quando estou repleto. Mas que tem capim com a nossa liberdade, depois do bond
elétrico?

— O bond elétrico apenas nos fard mudar de senhor.

7 Tendo em vista a data de publica¢do da cronica, apenas quatro anos apos a Abolicao, ndo deixa de
ser significativa a presenca do chicote como simbolo do exercicio da violéncia contra os animais. Ao
analisar o tema da escraviddo em Helena (1876), Sidney Chalhoub assinala: “nos discursos de
dentncia contra a escraviddo, era comum que os criticos do regime acentuassem seus horrores
tracando paralelos entre a condicao dos escravos e a dos animais ‘irracionais’ a sua volta.” (2003, p.
32).
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— De que modo?

— Nd&s somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames, ndo somos
ja precisos, vendem-nos. Passamos naturalmente as carrogas.

— Pela burra de Balado! exclamou o burro da esquerda. Nenhuma
aposentadoria? nenhum prémio? nenhum sinal de gratificacdo? Oh! mas onde
esta a justica deste mundo?

— Passaremos as carrogas — continuou o outro pacificamente — onde a
nossa vida sera um pouco melhor; ndo que nos falte pancada, mas o dono de um
sO burro sabe mais o que ele lhe custou. Um dia, a velhice, a lazeira, qualquer
coisa que nos torne incapaz, restituir-nos-a a liberdade...

— Enfim!

— Ficaremos soltos, na rua, por pouco tempo, arrancando alguma erva que ai
deixem crescer para recreio da vista. Mas que valem duas dentadas de erva, que
nem sempre é vicosa? Enfraqueceremos; a idade ou a lazeira ir-nos-a matando,
até que, para usar esta metafora humana, — esticaremos a canela. Entdo teremos
a liberdade de apodrecer. Ao fim de trés, a vizinhanca comeca a notar que o burro
cheira mal; conversacdo e queixumes. No quarto dia, um vizinho, mais atrevido,
corre aos jornais, conta o fato e pede uma reclamacdo. No quinto dia sai a
reclamacdo impressa. No sexto dia, aparece um agente, verifica a exatidao da
noticia; no sétimo, chega uma carroca, puxada por outro burro, e leva o cadaver.
(ASSIS, 1997, p. 552, grifos no original).

A tola declaracio do burro da esquerda o da direita responde que a presenca do
bonde elétrico somente mudaria o cenario, nao a situacao (“O bond elétrico apenas nos
fara mudar de senhor”). Com isso, revela-se a coisificacio do homem inerente ao modo
de produgdo capitalista, dado que os animais na cronica servem a representacao do
humano espoliado. Enquanto objetos (“Nés somos bens da companhia”),
oportunamente serdo descartados (“vendem-nos”), a espera de que a velhice, a
incapacidade de servir como meio produtivo, ou a morte (“Entdo teremos a liberdade
de apodrecer”) possam, enfim, assegurar-lhes a liberdade, ja que nao lhes resta
aguardar pela aposentadoria ou por gratificagdes. Da mesma forma, nao deixa de ser
notavel a alusdo pormenorizada a indiferenca das pessoas quanto a decomposicao do
corpo, expondo a desumanizacdo prépria a estrutura econdmico-social que nega aos
sujeitos sua condi¢cdo de humanidade.

A essas afirmacgdes o burro da esquerda reage:
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— Tu és lugubre, disse o burro da esquerda. Ndo conheces a lingua da
esperanga.

— Pode ser, meu colega; mas a esperanca é propria das espécies fracas, como
o0 homem e o gafanhoto; o burro distingue-se pela fortaleza sem par. A nossa raca
é essencialmente filos6fica. Ao homem que anda sobre dois pés, e provavelmente
a aguia, que voa alto, cabe a ciéncia da astronomia. Nds nunca seremos
astronomos. Mas a filosofia é nossa. Todas as tentativas humanas a este respeito
sao perfeitas quimeras. Cada século... (ASSIS, 1997, p. 552).

Contrapondo-se a “espécie fraca”, de que o homem e o gafanhoto® sdo
representantes, o burro é caracterizado pela “fortaleza sem par”, sendo uma “raca
essencialmente filoséfica”. O ja mencionado rebaixamento irénico da raga humana
pela cronica machadiana nao poderia ser mais evidente: Machado inferioriza o homem
e eleva o animal irracional, na contramdo do que propunha o racionalismo cientifico.
Invertendo os sinais, o escritor satiriza as teorias evolutivas de sua época, debochando
da validade de suas premissas®. Ao declarar que todas as tentativas humanas a
respeito da filosofia sdo “perfeitas quimeras”, o burro da direita alca a prépria espécie
a uma categoria superior a dos Homo sapiens, deveras limitada, segundo ele, por s6 lhe
caber a ciéncia da astronomia.

Findo o trajeto, o narrador desce do bonde e se aproxima dos animais:

O freio cortou a frase ao burro, porque o cocheiro encurtou as rédeas, e travou
o carro. Tinhamos chegado ao ponto terminal. Desci e fui mirar os dois
interlocutores. Nao podia crer que fossem eles mesmos. Entretanto, o cocheiro e
o condutor cuidaram de desatrelar a parelha para leva-la ao outro lado do carro;
aproveitei a ocasido e murmurei baixinho, entre os dois burros:

— Houyhnhnms!

Foi um choque elétrico. Ambos deram um estremecao, levantaram as patas e
perguntaram-me cheios de entusiasmo:

8 A simbologia do gafanhoto remete a ideia de praga, de multiplicacdo devastadora. “Aparecem com
este significado do Exodo (10,14) ao Apocalipse (9,3), em que representam, segundo os exegetas, as
invasoes historicas ou os tormentos de origem demoniaca.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p.
520). No contexto da cronica, a associacao do homem ao inseto atua como uma critica a humanidade.
2 0 assunto foi estudado por Roberto Schwarz. Cf. SCHWARZ, Roberto. O papel das ideias. In Um
mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p.
96-107.
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— Que homem és tu, que sabes a nossa lingua?

Mas o cocheiro, dando-lhes de rijo na lambada, bradou para mim, que lhe ndo
espantasse os animais. Parece que a lambada devera ser em mim, se era eu que
espantava os animais; mas como dizia o burro da esquerda, ainda agora: — Onde
esta a justica deste mundo? (ASSIS, 1997, p. 552-553, grifos no original).

Tendo compreendido o didlogo das duas personagens, o homem interpela os
burros, causando-lhes espanto, ja que inusitadamente dominava a lingua dos
Houyhnhnms. Por té-los assustado, o cocheiro brada com o narrador, a fim de que ele
ndao amedrontasse os animais e, assim, atrapalhasse a corrida. Ainda que eles nao
merecessem o acoite, o condutor do bonde os agride, fato que confirma de forma
irdnica a falta de justica desse mundo e a naturalizacao da violéncia, cujo exercicio nao
necessita de uma causa legitima para ocorrer. Com efeito, o advento dos bondes
elétricos nao cessou a opressdao a que os burros estavam submetidos, dado que a
agressao e o arbitrio persistem independente de sua desejavel extingao.

Imbuidas de uma linguagem, conforme Davi Arriguci Junior, “refinada, alusiva,
muitas vezes maldosa e sempre irresistivel” (1987), as cronicas machadianas “19 de
maio de 1888” e “16 de outubro de 1892” formalizam, cada uma a seu modo, as
tensoOes decorrentes da manutencao do atraso em face da implementacao do moderno
no pais. Ao dar voz a um escravocrata que se adianta a Abolicdo, a primeira
desmascara os alcances desse evento historico, pondo a nu as contradi¢coes de sua
execucao. A segunda, por sua vez, ao trazer a cena o dialogo entre dois burros acerca
da chegada do novo meio de transporte, descortina a face perversa da sociabilidade
brasileira, sempre afeita ao uso indiscriminado da violéncia e do abuso.

A vista disso, Machado de Assis foi capaz de dar outra envergadura ao género,
cuja proximidade com o cotidiano e com os leitores o fez ser encarado por muitos
como literatura menor. E nisso que reside a genialidade do escritor carioca: a partir de
situacdes comezinhas, aparentemente banais, as cronicas em questdo lancam luz sobre
o que ha de mais profundo sobre a sociedade nacional, trazendo a tona os impasses

decorrentes de sua peculiar formacao histérica, que combinou de forma conveniente
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tracos do passado a modernidade, a fim de reinseri-los, em nova roupagem, no tempo

presente.
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