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TUDO	DEVE	MUDAR	PARA	QUE	TUDO	PERMANEÇA	IGUAL:	

MODERNIZAÇÃO	CONSERVADORA	EM	DUAS	CRÔNICAS	MACHADIANAS	

EVERYTHING	MUST	CHANGE	FOR	EVERYTHING	TO	REMAIN	THE	SAME:	

CONSERVATIVE	MODERNIZATION	IN	TWO	CHRONICLES	BY	MACHADO	DE	

ASSIS	
	

Leandro	Antognoli	Caleffi1	

	
RESUMO:	A	partir	da	leitura	analítico-interpretativa	das	crônicas	machadianas	“19	de	maio	de	1888”	
e	“16	de	outubro	de	1892”,	referentes	às	séries	“Bons	Dias!”	e	“A	Semana”,	publicadas	na	Gazeta	de	
Notícias,	 o	 presente	 artigo	 analisa	 as	 maneiras	 pelas	 quais	 ambas	 as	 narrativas	 abarcam	 as	
contradições	da	modernização	nacional,	expondo	a	persistência	do	atraso	na	sociedade	brasileira.	
Palavras-chave:	Machado	de	Assis;	crônica;	modernização	conservadora.	
ABSTRACT:	 Through	 an	 analytical-interpretative	 reading	 of	Machado’s	 chronicles	 “19	 de	maio	 de	
1888”	and	“16	de	outubro	de	1892”,	referring	to	the	series	“Bons	Dias!”	and	“A	Semana”,	published	in	
the	 Gazeta	 de	 Notícias,	 this	 article	 analyzes	 how	 both	 narratives	 embrace	 the	 contradictions	 of	
national	modernization,	exposing	the	persistence	of	backwardness	in	Brazilian	society.	
Keywords:	Machado	de	Assis;	chronicle;	conservative	modernization.	
	

	
“As	aparências	enganam;	 foi	a	primeira	banalidade	que	aprendi	na	vida,	 e	nunca	
me	dei	mal	com	ela.	Daquela	disposição	nasceu	em	mim	esse	tal	ou	qual	espírito	de	
contradição	que	alguns	me	acham,	certa	repugnância	em	execrar	sem	exame	vícios	
que	 todos	 execram,	 como	 em	 adorar	 sem	 análise	 virtudes	 que	 todos	 adoram.	
Interrogo	a	uns	e	a	outros,	dispo-os,	palpo-os,	 e	 se	me	engano,	não	é	por	 falta	de	
diligência	em	buscar	a	verdade.	O	erro	é	deste	mundo.”	

Machado	de	Assis	
	

	

	
1	Mestrando,	USP.	
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À	afirmação	sobre	o	 caráter	enganoso	das	aparências	 corresponde	uma	crítica	

de	Machado	 de	Assis	 à	 facilidade	 com	que	 a	maioria	 dos	 indivíduos	 adere	 ao	 senso	

comum.	 Diferente	 dela,	 o	 escritor	 prefere	 interrogar,	 despir,	 palpar,	 confirmando	

aquilo	 que	 Antonio	 Candido	 reconheceu	 como	 um	 traço	 fundamental	 da	 literatura	

machadiana:	o	ato	de	 “desmascarar,	 investigar,	 experimentar,	descobrir	o	mundo	da	

alma,	 rir	 da	 sociedade,	 expor	 algumas	 das	 componentes	 mais	 esquisitas	 da	

personalidade”	 (1970,	p.	18).	Não	afeito	a	 lugares-comuns	e	a	 juízos	simplistas,	esse	

espírito	de	contradição	 irradia-se	por	toda	a	obra	do	autor,	ainda	que	por	diferentes	

tons	e	matizes,	sendo	perceptível	em	maior	grau	nos	romances,	mas	também	de	forma	

substantiva	nos	contos	e	nas	crônicas.	

Especialmente	 em	 duas	 delas,	 a	 “19	 de	maio	 de	 1888”	 e	 a	 “16	 de	 outubro	 de	

1892”,	referentes	às	séries	“Bons	Dias!”	e	a	“A	Semana”,	ambas	publicadas	na	Gazeta	

de	 Notícias,	 é	 patente	 o	 desnudamento	 daquilo	 que	 a	 ideologia	 busca	 a	 todo	 custo	

encobrir:	as	contradições	da	modernização	nacional,	cuja	implementação	não	eximiu	a	

sociedade	brasileira	das	marcas	deixadas	pelo	passado	escravista	e	colonial.	

Como	 é	 sabido,	 para	 que	 o	 Brasil	 pudesse	 ser	 alçado	 à	 categoria	 de	 nação	

moderna,	 era	 necessário	 estar	 em	 dia	 com	 as	 ideias	 do	 liberalismo	 europeu	 e	 do	

positivismo,	 estágios	 novos	 do	 capitalismo	 que	 não	 viam	 com	 bons	 olhos	 a	

manutenção	 do	 trabalho	 escravo	 e	 do	 império	 no	 país.	 Munidas	 de	 princípios	

estrangeiros	 e	 empenhadas	 em	 perpetuar	 seus	 privilégios	 econômicos	 sob	 novas	

formas,	 as	 elites	 locais	 tiveram	 assim	 de	 decretar	 a	 Abolição	 (1888)	 e	 proclamar	 a	

República	 (1889).	 Realizados	 de	 cima	 para	 baixo,	 tais	 feitos	 não	 produziram	

transformações	 efetivas	 na	 base	 da	 sociedade	 brasileira,	 uma	 vez	 que	 práticas	

econômico-sociais	próprias	do	colonialismo	ainda	podiam	ser	observadas	à	luz	do	dia.	

Mesmo	 que	 a	 lei	 garantisse	 o	 fim	 da	 escravidão,	 a	 população	 negra,	 abandonada	 à	

própria	 sorte,	 tinha	 de	 se	 haver	 com	 as	 mazelas	 do	 racismo	 estrutural	 que	 ainda	
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mostrava	as	caras.	A	República,	por	sua	vez,	longe	de	garantir	o	direito	à	cidadania	a	

todos,	 se	 tratou	 de	 um	 acordo	 entre	 os	 militares	 e	 as	 elites,	 a	 fim	 de	 que	 seus	

interesses	não	fossem	mais	prejudicados	pelas	políticas	imperiais.	

Em	 síntese,	 as	 mudanças	 observadas	 na	 época	 se	 deram	 primordialmente	 na	

superfície,	 sem	 que	 o	 substrato	 atrasado	 fosse	 desmantelado,	 fazendo	 com	 que	 o	

moderno	atribuísse	ao	arcaico	uma	nova	feição,	perpetuando-o.	Diante	disso,	diversos	

estudiosos	das	ciências	humanas2,	interessados	em	compreender	a	formação	histórica	

do	 país	 em	 suas	 respectivas	 áreas	 do	 conhecimento,	 denominaram	 esse	 fenômeno	

brasileiro	de	“modernização	conservadora”,	uma	vez	que	o	paradoxo	da	expressão	faz	

jus	 à	 constituição	 ambivalente	do	Brasil,	 cuja	modernidade	prescindiu	da	 superação	

do	atraso.	Sendo	um	emblema	da	sociedade	nacional,	esse	traço	se	faz	presente	

	
nas	 revistas,	 nos	 costumes,	 nas	 casas,	 nos	 símbolos	 nacionais,	 nos	
pronunciamentos	 de	 revolução,	 na	 teoria	 e	 onde	 mais	 for,	 sempre	 a	 mesma	
composição	 “arlequinal”,	para	 falar	 com	Mário	de	Andrade:	o	desacordo	entre	a	
representação	e	o	que,	pensando	bem,	sabemos	ser	o	seu	contexto.	Consolidada	por	
seu	 grande	 papel	 no	mercado	 internacional,	 e	mais	 tarde	 na	 política	 interna,	 a	
combinação	de	latifúndio	e	trabalho	compulsório	atravessou	impávida	a	Colônia,	
Reinados	e	Regências,	Abolição,	a	Primeira	República,	e	hoje	mesmo	é	matéria	de	
controvérsia	e	tiros.	(SCHWARZ,	2014,	p.	58–59,	grifos	nossos).	

	

Tais	 contradições	 comparecem	 da	mesma	 forma	 à	 obra	 de	Machado	 de	 Assis,	

escritor	que	soube	capturar	como	nenhum	outro	as	tensões	históricas	da	sociedade	de	

seu	tempo,	elaborando-as	sob	a	forma	de	narrativas	sofisticadas,	cujas	faturas	exigem	

que	 o	 leitor	 desconfie	 o	 tempo	 todo	 das	 aparências	 e	 enxergue	 além	 da	 superfície.	

Sendo	assim,	resta	analisar	de	que	maneira	as	duas	crônicas	em	questão	 formalizam	

os	 impasses	 provenientes	 da	 modernização	 brasileira,	 pondo	 a	 nu	 o	 caráter	

conservador	de	sua	implementação.	

	
	

2	 São	 eles:	 Sérgio	Buarque	de	Holanda	 (Raízes	do	Brasil),	Gilberto	Freyre	 (Casa-grande	&	 senzala),	
Raymundo	Faoro	(Os	donos	do	poder),	Florestan	Fernandes	(A	revolução	burguesa	no	Brasil),	Celso	
Furtado	(Formação	econômica	do	Brasil),	e	Caio	Prado	Júnior	(Formação	do	Brasil	contemporâneo).	
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CRÔNICA	“19	DE	MAIO	DE	1888”	

	

Publicada	 exatos	 seis	 dias	 após	 a	 Abolição,	 a	 crônica	 “19	 de	 maio	 de	 1888”	

apresenta	um	ponto	de	vista	 irônico	quanto	às	consequências	desse	evento	histórico	

para	a	população	negra	recém-liberta.	Ao	trazer	à	baila	o	relato	em	primeira	pessoa	de	

um	senhor	de	escravos,	a	narrativa	machadiana	denuncia	a	 falsa	benevolência	desse	

segmento	para	com	o	fim	da	escravidão,	já	que	a	promulgação	da	Lei	Áurea	não	cessou	

a	 opressão	 contra	 os	 negros	 nem	 mitigou	 os	 privilégios	 próprios	 da	 classe	 branca	

dominante.	

No	primeiro	segmento	do	texto,	o	narrador	faz	questão	de	apresentar	ao	leitor	a	

sua	linhagem:	“Eu	pertenço	a	uma	família	de	profetas	après	coup,	post	factum,	depois	

do	gato	morto,	ou	como	melhor	nome	tenha	em	holandês”	(ASSIS,	1997,	p.	489,	grifos	

no	original).	A	importância	da	estirpe	como	fator	de	diferenciação	social	é	sintomática	

de	 uma	 sociedade	 altamente	 estratificada	 em	 que	 os	 sujeitos	 são	 aquilatados	 pela	

consanguinidade.	A	combinação	despropositada	e	algo	caricatural	dos	estrangeirismos	

não	deixa	de	revelar	o	apreço	das	elites	nacionais	pela	educação	importada	da	Europa,	

forma	eficiente	de	não	serem	confundidas	com	o	populacho	pobre	e	analfabeto.	O	fato	

de	 o	 escravocrata	 declarar	 que	 sua	 família	 é	 composta	 por	 profetas	 não	 é	 também	

mera	 casualidade:	 antes	mesmo	de	o	 fim	da	 escravidão	 ser	declarado	por	 lei,	 ele	 se	

adiantara	e	 libertara	 seu	escravo,	 colocando-se	em	um	patamar	 intelectual	acima	de	

seus	contemporâneos:	“Por	isso	digo,	e	juro	se	necessário	for,	que	toda	a	história	desta	

Lei	de	13	de	Maio	estava	por	mim	prevista,	tanto	que	na	segunda-feira,	antes	mesmo	

dos	debates,	 tratei	de	alforriar	um	molecote	que	 tinha,	pessoa	de	seus	dezoito	anos,	

mais	ou	menos”	(1997).	Não	deixa	do	mesmo	modo	de	chamar	atenção	à	soberba	com	

que	 a	 voz	 narrativa	 se	 refere	 ao	 rapaz,	 observada	 pela	 designação	 pejorativa	

“molecote”	e	pelo	desconhecimento	da	idade	exata	do	jovem.	
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Tendo	 em	 vista	 seu	 adiantamento	 em	 relação	 à	 Lei	 Áurea,	 o	 narrador	 decide	

oferecer	um	jantar	a	seus	pares	como	maneira	de	vangloriar-se	de	seu	visionarismo.	

Ainda	que	reunisse	somente	cinco	pessoas	—	note-se	que	o	escravo	recém-liberto	não	

era	 uma	 delas	 —,	 noticiaram	 na	 imprensa	 que	 havia	 trinta	 e	 três	 integrantes	 na	

ocasião,	 número	 emblemático,	 uma	 vez	 que	 remetia	 à	 idade	 de	 Jesus	 Cristo.	

Aproveitando-se	da	analogia	 feita	pelos	 jornais	em	benefício	próprio,	o	escravocrata	

declara	 que	 alforriou	 seu	 escravo	 em	 nome	 das	 ideias	 cristãs,	 afinal	 a	 liberdade	 se	

tratava	 de	 um	dom	divino.	O	 teor	 irônico	 do	 relato	 não	 poderia	 ser	maior,	 já	 que	 o	

direito	 à	 liberdade,	 inexistente	 no	 sistema	 escravista,	 figura	 no	 contexto	 como	

estratégia	 de	 autopromoção	por	parte	 daquele	 que	 se	 supunha	outrora	proprietário	

legítimo	da	vida	de	outro	homem:	

	
No	golpe	do	meio	(coup	du	milieu,	mas	eu	prefiro	falar	a	minha	língua),	levantei-
me	eu	com	a	taça	de	champanha	e	declarei	que	acompanhando	as	idéias	pregadas	
por	 Cristo,	 há	 dezoito	 séculos,	 restituía	 a	 liberdade	 ao	meu	 escravo	 Pancrácio;	
que	entendia	a	que	a	nação	inteira	devia	acompanhar	as	mesmas	idéias	e	imitar	o	
meu	exemplo;	 finalmente,	que	a	 liberdade	era	um	dom	de	Deus,	que	os	homens	
não	podiam	roubar	sem	pecado.	(ASSIS,	1997,	p.	490,	grifos	do	autor).	

	

Findo	 o	 discurso,	 o	 narrador	 é	 ovacionado	 pelos	 presentes:	 “Todos	 os	 lenços	

comovidos	apanharam	as	lágrimas	de	admiração.	Caí	na	cadeira	e	não	vi	mais	nada.	De	

noite,	recebi	muitos	cartões.	Creio	que	estão	pintando	o	meu	retrato,	e	suponho	que	a	

óleo.”	 (ASSIS,	 1997).	 Como	 se	 vê,	 a	 manobra	 discursiva	 do	 escravocrata	 foi	 bem-

sucedida,	rendendo-lhe	inclusive	homenagens	e	gratificações.	Tomar	para	si	a	função	

de	servir	de	exemplo	à	nação,	transformando	uma	questão	de	ordem	coletiva	em	algo	

de	foro	íntimo,	é	traço	característico	de	estruturas	patriarcais,	em	que	a	esfera	pública	

é	 suprimida	 pelos	 interesses	 individuais	 das	 classes	 dirigentes.	 Nesse	 sentido,	 a	

crônica	acaba	por	denunciar	ironicamente	o	apelo	intencional	à	emoção	como	maneira	
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de	fazer	politicagem	e	comover	a	audiência3.	A	utilização	de	princípios	religiosos	em	

detrimento	 da	 racionalidade	 acaba	 também	 por	 expor	 a	 problemática	 falta	 de	

laicidade	no	trato	de	assuntos	políticos,	fator	nada	estranho	a	um	país	assentado	sobre	

o	colonialismo	cristão.	

Outro	 índice	de	 ironia	presente	na	cena	pode	ser	observado	pelo	nome	do	ex-

escravo:	 do	 grego,	pankration	 significa	 “poderes	 totais”,	 conotação	 de	 todo	 avessa	 à	

condição	coisificada	do	negro	que,	mesmo	na	qualidade	de	liberto,	ainda	dependia	dos	

favores	de	seu	ex-senhor	para	sobreviver.	Não	custa	lembrar	que	designações	irônicas	

atribuídas	a	personagens	negras	 são	comuns	à	 literatura	machadiana,	 como	se	pode	

verificar	pelos	nomes	de	figuras	como	Prudêncio,	no	romance	Memórias	Póstumas	de	

Brás	 Cubas	 (1881),	 Lucrécia,	 no	 conto	 “O	 caso	 da	 vara”	 (1899),	 e	 Arminda,	 em	 “Pai	

contra	mãe”	 (1906).	Em	todos	esses	casos,	é	patente	a	crítica	do	escritor	ao	sistema	

escravista,	 que	 impedia	 esses	 seres	 de	 agirem	 de	 acordo	 com	 o	 que	 os	 seus	 nomes	

expressam	na	medida	em	que	lhes	negava	o	comando	sobre	o	próprio	destino.	

Na	sequência	da	crônica,	chega	o	dia	posterior	ao	jantar,	em	que	o	narrador	se	

dirige	ao	ex-escravo	para	lhe	informar	de	sua	alforria:	

	
No	dia	seguinte,	chamei	Pancrácio	e	disse-lhe	com	rara	franqueza:	

—	Tu	és	livre,	podes	ir	para	onde	quiseres.	Aqui	tens	casa	amiga,	já	conhecida	
e	tens	mais	um	ordenado,	um	ordenado	que...	

—	Oh!	meu	senhô!	fico.	
—	...	Um	ordenado	pequeno,	mas	que	há	de	crescer.	Tudo	cresce	neste	mundo;	

tu	cresceste	imensamente.	Quando	nasceste,	era	um	pirralho	deste	tamanho;	hoje	
estás	mais	alto	que	eu.	Deixa	ver;	olha,	és	mais	alto	que	quatro	dedos...	

—	Artura	não	qué	dizê	nada,	não,	senhô...	
—	Pequeno	ordenado,	repito,	uns	seis	mil-réis;	mas	é	de	grão	em	grão	que	a	

galinha	enche	o	seu	papo.	Tu	vales	muito	mais	que	uma	galinha.	
—	Justamente.	Pois	seis	mil-réis.	No	fim	de	um	ano,	se	andares	bem,	conta	com	

oito.	Oito	ou	sete.	(ASSIS,	1997,	p.	490,	grifos	nossos).	
	

	
3	Como	bem	observou	Sérgio	Buarque	de	Holanda,	“o	peculiar	da	vida	brasileira	parece	ter	sido,	por	
essa	 época,	 uma	 acentuação	 singularmente	 enérgica	 do	 afetivo,	 do	 irracional,	 do	 passional,	 e	 uma	
estagnação	 ou	 antes	 uma	 atrofia	 correspondente	 das	 qualidades	 ordenadoras,	 disciplinadoras,	
racionalizadoras.”	(HOLANDA,	1995,	p.	61).	
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O	não	diálogo4	 entre	o	 senhor	e	o	ex-escravo	é	 significativo	e	merece	atenção.	

Nele,	 as	 relações	 desiguais	 de	 poder	 entre	 as	 duas	 personagens	 são	 expostas	 por	

diferentes	 fatores.	 Primeiro,	 nota-se	 o	 tom	 cordial	 e	 chantagista	 com	 que	 o	

escravocrata	 se	 dirige	 ao	 rapaz	 logo	 após	 a	 afirmação	 de	 que	 Pancrácio	 se	 tornara	

livre.	 Discurso	 apelativo	 e	 elaborado	 de	 forma	 estratégica	 para	 que	 o	 negro	 não	 o	

abandonasse	de	 fato,	 uma	vez	que	na	 condição	de	 liberto	 estava	 entregue	 à	própria	

sorte.	 À	 diferenciação	 social	 entre	 eles	 corresponde	 a	 assimetria	 entre	 os	 registros	

linguísticos:	 o	 narrador	 domina	 o	 português	 considerado	 culto;	 enquanto	 ao	 ex-

escravo	resta	o	desvio	da	norma	gramatical.	A	 falta	de	 instrução	do	negro	denuncia,	

em	chave	mais	ampla,	a	vulnerabilidade	cultural	dessa	parcela	da	população,	servindo	

de	 instrumento	 à	 dominação	 exercida	 pelo	 homem	 branco.	 Além	 disso,	 o	 ditado	

popular	 de	 teor	 meritocrático	 proferido	 pelo	 narrador	 (“é	 de	 grão	 em	 grão	 que	 a	

galinha	enche	seu	papo”),	seguida	de	uma	afirmação	ambígua	(“Tu	vales	mais	que	uma	

galinha”),	 escancara	 a	 reificação	 a	 que	 Pancrácio	 estava	 submetido	 no	 regime	

escravista.	 Assim	 como	 o	 animal,	 o	 rapaz	 não	 possuía	 direito	 humano	 algum	 e,	 na	

condição	de	mercadoria,	também	tinha	seu	preço	a	ser	negociado	no	mercado.	Por	fim,	

a	declaração	do	escravocrata,	que	imputa	exclusivamente	ao	negro	a	responsabilidade	

pelo	 aumento	 do	 próprio	 salário,	 encobre	 a	 desigualdade	 econômica	 estrutural,	

alimentando	a	falsa	ideia	de	que	seu	esforço	individual	poderia	ser	recompensado	no	

futuro	(“No	fim	de	um	ano,	se	andares	bem,	conta	com	oito.	Oito	ou	sete”).	

No	 segmento	 seguinte,	 a	 violência	 constitutiva	 da	 relação	 entre	 senhor	 e	 ex-

escravo	se	mostra	ainda	mais	ostensiva:	

	
Pancrácio	aceitou	tudo;	aceitou	até	um	peteleco	que	lhe	dei	no	dia	seguinte,	por	
me	não	 escovar	 bem	as	 botas;	 efeitos	 da	 liberdade.	Mas	 eu	 expliquei-lhe	 que	 o	
peteleco,	sendo	um	impulso	natural,	não	podia	anular	o	direito	civil	adquirido	por	

	
4	Pancrácio	apenas	reage	às	falas	do	escravocrata,	cujo	discurso	beira	o	solilóquio.	Cf.	CUNHA,	Cilaine	
Alves.	Apresentação:	Crônica	19	de	maio	de	1888,	de	Machado	de	Assis.	Teresa,	Universidade	de	São	
Paulo	(USP),	nº	17,	2016,	p.	215–218.	
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um	título	que	lhe	dei.	Ele	continuava	livre,	eu	de	mau	humor;	eram	dois	estados	
naturais,	quase	divinos.	
Tudo	 compreendeu	 o	 meu	 bom	 Pancrácio;	 daí	 para	 cá,	 tenho-lhe	 despedido	
alguns	pontapés,	 um	ou	outro	puxão	de	 orelhas,	 e	 chamo-lhe	besta	 quando	 lhe	
não	chamo	filho	do	Diabo;	coisas	todas	que	ele	recebe	humildemente,	e	(Deus	me	
perdoe!)	creio	que	até	alegre.	(ASSIS,	1997,	p.	490).	

	
Ao	 afirmar	 que	 Pancrácio	 aceitara	 passivamente	 a	 agressão	 física,	 o	 narrador	

acaba	 por	 naturalizar	 a	 violência	 desferida	 contra	 o	 negro,	 encobrindo	 a	

impossibilidade	de	Pancrácio	reagir	a	ela,	já	que	o	ex-escravo	ainda	dependia	do	algoz	

para	sobreviver.	Daí	o	escravocrata	designar	as	pancadas	como	um	impulso	natural	a	

ser	 explicado	 ao	 rapaz,	 revelando	 a	 superioridade	 intelectual	 do	 senhor	 em	 face	

daquele	 tido	 como	 inferior.	 Também	 chama	 atenção	 a	 continuidade	 da	 relação	 de	

propriedade	 do	 branco	 para	 com	 o	 negro	 mesmo	 no	 pós-Abolição	 (“o	 meu	 bom	

Pancrácio”),	expressa	no	texto	pelo	pronome	possessivo,	que	revela	ao	mesmo	tempo	

posse	e	perversa	cordialidade,	próprias	da	relação	social	autoritária.	Não	à	toa	que	a	

violência	sofrida	pelo	jovem	é	perpetuada,	seja	de	forma	física	ou	verbal	(“daí	pra	cá,	

tenho-lhe	 despedido	 alguns	 pontapés,	 um	 ou	 outro	 puxão	 de	 orelhas,	 e	 chamo-lhe	

besta	 quando	 não	 lhe	 chamo	 filho	 do	 Diabo”).	 Nisso,	 reside	 um	 olhar	 crítico	 de	

Machado	 de	 Assis	 sobre	 a	 manutenção	 das	 atrocidades	 contra	 a	 população	 negra	

recém-liberta,	 haja	 vista	que	a	promulgação	da	 lei	não	extinguiu	as	opressões	a	que	

essa	camada	estava	há	séculos	submetida	no	país.	

No	desfecho	da	crônica,	o	narrador	assume	o	real	motivo	que	o	levou	a	alforriar	

seu	escravo:	

	

O	meu	plano	está	feito;	quero	ser	deputado,	e,	na	circular	que	mandarei	aos	meus	
eleitores,	 direi	 que,	 antes,	 muito	 antes	 de	 abolição	 legal,	 já	 eu,	 em	 casa,	 na	
modéstia	da	 família,	 libertava	um	escravo,	ato	que	comoveu	a	 toda	a	gente	que	
dele	 teve	 notícia;	 que	 esse	 escravo	 tendo	 aprendido	 a	 ler,	 escrever	 e	 contar,	
(simples	 suposição)	 é	 então	 professor	 de	 filosofia	 no	 Rio	 das	 Cobras;	 que	 os	
homens	puros,	grandes	e	verdadeiramente	políticos,	não	são	os	que	obedecem	à	
lei,	mas	os	que	se	antecipam	a	ela,	dizendo	ao	escravo:	és	livre,	antes	que	o	digam	
os	poderes	públicos,	 sempre	 retardatários,	 trôpegos	 e	 incapazes	de	 restaurar	 a	
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justiça	 na	 terra,	 para	 satisfação	 do	 céu.	 Boas	 Noites.	 (ASSIS,	 1997,	 p.	 490–491,	
grifos	no	original).	

	

A	fim	de	impressionar	seus	futuros	eleitores	com	o	pioneirismo	e	a	benevolência	

de	 sua	 ação	 e,	 com	 isso,	 angariar	 o	 cargo	 de	 deputado,	 o	 escravocrata	 acaba	 por	

revelar	 suas	 reais	 intenções:	 a	 libertação	 do	 escravo	 foi	 um	 pretexto	 para	 que	 seus	

interesses	 fossem	 assegurados.	 Embora	 Pancrácio	 tenha	 se	 tornado	 professor	 de	

filosofia,	suas	habilidades	com	a	leitura,	com	a	escrita	e	com	o	contar	não	passam	de	

mera	 suposição	por	parte	do	narrador,	 o	 que	 atesta	não	 sem	 ironia	 o	 abandono	 e	 a	

precariedade	 em	 que	 se	 encontrava	 a	 população	 negra	 liberta,	 agora	 entregue	 a	 si	

mesma.	Nesse	sentido,	o	encerramento	do	parágrafo	não	poderia	ser	mais	notório:	o	

senhor	 de	 escravos,	 tomando	 para	 si	 a	 virtude	 de	 homem	 puro,	 grande	 e	

verdadeiramente	político,	se	vangloria	mais	uma	vez	de	ter	se	antecipado	à	Lei	Áurea,	

pondo-se	acima	dos	aparatos	 legais	e	do	Estado,	para	ele	sempre	 incompetentes.	Tal	

discurso	 descortina	 a	 face	 autoritária	 das	 oligarquias	 nacionais	 que,	 julgando-se	

superiores	 à	 esfera	 pública	 e	 às	 decisões	 coletivas,	 agem	 com	 a	 única	 finalidade	 de	

garantir	seus	próprios	interesses.	

Por	 meio	 de	 um	 texto	 curto	 e	 que	 aparenta	 simplicidade,	 Machado	 de	 Assis	

tensiona,	 em	 chave	 irônica,	 as	 significações	 históricas	 da	 Abolição	 e	 seus	

desdobramentos	 no	 Brasil.	 Valendo-se	 de	 um	 gênero	 literário	 menor5,	 próximo	 ao	

cotidiano	 e	 aos	 leitores,	 com	 a	 intenção	 de	 dar	 voz	 à	 elite	 escravocrata	 acerca	 da	

libertação	dos	 escravos,	 o	 escritor	 dá	 conta	de	desmascarar	 o	 que	 está	por	 trás	dos	

fatos	e	 insiste	em	ocultar-se:	a	conservação	 intencional	de	práticas	sociais	arcaicas	a	

despeito	da	fachada	inovadora.	

	

	

	
5	Cf.	CANDIDO,	Antonio.	“A	vida	ao	rés-do-chão”.	In	Para	gostar	de	ler:	crônicas.	Volume	5.	São	Paulo:	
Ática,	2003,	p.	89–99.	
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CRÔNICA	“16	DE	OUTUBRO	DE	1892”	

	

Análoga	à	narrativa	anterior	no	que	concerne	ao	ponto	de	vista	irônico	sobre	a	

modernização	 nacional	 conservadora,	 mas	 diferindo-se	 dela	 por	 procedimentos	

estéticos	 que	 lhe	 são	 próprios,	 a	 crônica	 “16	 de	 outubro	 de	 1892”	 põe	 em	 cena	 o	

diálogo	entre	dois	burros	acerca	das	mudanças	promovidas	pela	chegada	dos	bondes	

elétricos	ao	país.	A	partir	desse	quadro,	cuja	composição	toma	emprestado	da	fábula	o	

fato	 de	 personagens	 animais	 representarem	 condutas	 humanas,	 Machado	 de	 Assis	

perfaz	 uma	 crítica	 contundente	 à	 exploração	 do	 trabalho	 e	 à	 coisificação	 do	 sujeito,	

inerentes	ao	modo	de	produção	capitalista	em	contexto	periférico.	

Narrado	em	primeira	pessoa,	o	texto	se	inicia	com	o	relato	do	narrador	sobre	o	

incômodo	que	a	presença	inusitada	de	bondes	elétricos	na	capital	carioca	lhe	causava.	

A	 razão	 do	 mal-estar	 se	 devia	 menos	 à	 inovação	 tecnológica	 do	 novo	 meio	 de	

transporte	 do	 que	 à	 postura	 soberba	 do	 cocheiro	 que	 o	 conduzia,	 cuja	 pretensa	

superioridade	parecia	debochar	daqueles	que	ainda	se	valiam	das	 formas	antigas	de	

locomoção.	 Tal	 situação	 o	 leva	 a	 estabelecer	 diferenças	 entre	 dois	 tipos	 de	

comportamentos	sociais:	indivíduos	que	agem	dessa	maneira	em	razão	das	“glórias	de	

empréstimo”	(p.	551)	e	os	que	o	fazem	em	nome	da	“plena	propriedade”	(p.	551).	Os	

primeiros	teriam	sua	importância	atribuída	por	outros	e,	assim,	não	fariam	jus	à	alta	

conta	que	lhes	é	ofertada;	enquanto	os	segundos	seriam	merecedores	genuínos	de	sua	

eminência:	

	
Para	não	mentir,	direi	o	que	me	impressionou,	antes	da	eletricidade,	 foi	o	gesto	
do	cocheiro.	Os	olhos	do	homem	passavam	por	cima	da	gente	que	ia	no	meu	bond,	
com	um	grande	ar	de	superioridade.	Posto	não	 fosse	 feio,	não	eram	as	prendas	
físicas	que	lhe	davam	aquele	aspecto.	Sentia-se	nele	a	convicção	de	que	inventara,	
não	 só	 o	 bond	 elétrico,	 mas	 a	 própria	 eletricidade.	 Não	 é	 meu	 ofício	 censurar	
essas	 meias	 glórias,	 ou	 glórias	 de	 empréstimo,	 como	 lhe	 queiram	 chamar	
espíritos	vadios.	As	glórias	de	empréstimo,	se	não	valem	tanto	como	as	de	plena	
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propriedade,	merecem	sempre	algumas	mostras	de	simpatia.	Para	que	arrancar	
um	homem	a	essa	agradável	sensação?	Que	tenho	para	lhe	dar	em	troca?	(ASSIS,	
1997,	p.	551,	grifos	no	original).	

	

Para	 o	 narrador,	 a	 arrogância	 do	 cocheiro	 não	 se	 justifica,	 ainda	 que	 não	 lhe	

caiba	censurá-lo,	uma	vez	que	se	tratava	de	uma	sensação	agradável	por	parte	daquele	

que	 a	 experienciava.	 Tal	 constatação	 permite	 ver	 um	 traço	 caro	 à	 sociabilidade	

brasileira:	 o	 anseio	 pela	 diferenciação	 social	 próprio	 de	 uma	 sociedade	 altamente	

estratificada	cujas	relações,	por	via	de	regra,	se	estabelecem	entre	os	que	mandam	e	os	

que	devem	obedecer.	

Após	 ponderar	 sobre	 o	 ilegítimo	 arrogo	 do	 condutor	 do	 bonde	 elétrico,	 a	 voz	

narrativa	é	surpreendida	pela	conversa	entre	dois	burros	acerca	da	possível	liberdade	

que	o	advento	da	forma	elétrica	de	locomoção	lhes	proporcionaria.	Isso	é,	a	partir	da	

chegada	do	novo	meio	de	 transporte,	a	 tração	animal,	ao	que	parece,	não	seria	mais	

necessária.	 Importante	dizer	que	as	duas	personagens	se	comunicam	em	uma	 língua	

específica,	desconhecida	pelos	humanos	em	geral,	mas	compreendida	pelo	narrador.	

Trata-se	 da	 língua	 dos	 Houyhnhnms,	 raça	 de	 equinos	 presente	 na	 obra	 As	

Viagens	de	Gulliver	(1726),	de	Jonathan	Swift.	Nela,	esses	seres	representam	o	que	há	

de	melhor	 na	 humanidade;	 enquanto	 os	 Yahoos,	 símbolo	 do	 racionalismo	 científico	

próprio	à	raça	humana,	o	que	há	de	pior6.	Pela	referência	intertextual	tingida	de	fina	

ironia,	 o	 texto	 machadiano	 propõe	 que	 os	 homens	 são	 inferiores	 aos	 animais,	 na	

medida	em	que	estes	são	oprimidos	por	aqueles.	Revela-se,	com	isso,	a	face	autoritária	

dos	 seres	 humanos,	 afeitos	 historicamente	 ao	 exercício	 da	 violência	 e	 da	 repressão	

contra	os	mais	fracos.	Em	outras	palavras:	a	crônica	sugere	que	os	burros	representam	

os	sujeitos	inferiorizados	de	forma	injusta	pela	sociedade,	ao	passo	que	o	narrador,	o	

seu	 exato	 oposto.	 Valendo-se	 de	 uma	 característica	 própria	 das	 fábulas,	 Machado	

	
6	Cf.	DEMARIA	JR.,	Robert.	Introdução.	In	SWIFT,	Jonathan.	Viagens	de	Gulliver.	Trad.	Paulo	Henriques	
Britto.	São	Paulo:	Penguin	Classics	Companhia	das	Letras,	2010,	p.	35–52.	
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critica	com	ironia	a	suposta	superioridade	do	homem,	rebaixando-o,	ao	desmascarar	

seu	lado	perverso.	Nesse	sentido,	a	conversa	entre	as	duas	personagens	é	reveladora:	

	
—	Tens	e	não	tens	razão,	respondia	o	da	direita	ao	da	esquerda.	
O	da	esquerda:	
—	Desde	 que	 a	 tração	 elétrica	 se	 estenda	 a	 todos	 os	bonds,	 estamos	 livres,	

parece	claro.	
—	 Claro	 parece;	 mas	 entre	 parecer	 e	 ser,	 a	 diferença	 é	 grande.	 Tu	 não	

conheces	a	história	da	nossa	espécie,	 colega;	 ignoras	a	vida	dos	burros	desde	o	
começo	 do	mundo.	 Tu	 nem	 refletes	 que,	 tendo	 o	 salvador	 dos	 homens	 nascido	
entre	 nós,	 honrando	 a	 nossa	 humildade	 com	 a	 sua,	 nem	 no	 dia	 de	 Natal	
escapamos	 da	 pancadaria	 cristã.	 Quem	 nos	 poupa	 no	 dia,	 vinga-se	 no	 dia	
seguinte.	

—	Que	tem	isso	com	a	liberdade?	
—	Vejo,	redargüiu	melancolicamente	o	burro	da	direita,	vejo	que	há	muito	de	

homem	nessa	cabeça.	
—	Como	assim?	bradou	o	burro	da	esquerda	estacando	o	passo.	(ASSIS,	1997,	

p.	551,	grifos	no	original).	
	

O	léxico	de	teor	iracundo	(“pancadaria”,	“vinga-se”),	referindo-se	às	atitudes	dos	

homens	 para	 com	 os	 animais,	 é	 sintomático	 do	 caráter	 violento	 da	 humanidade.	

Realocada	 em	 chão	 histórico,	 tal	 questão	 diz	muito	 sobre	 a	 sociabilidade	 brasileira,	

cuja	 base	 religiosa	 nunca	 impediu	 o	 exercício	 da	 brutalidade	 contra	 os	 mais	

vulneráveis	 (“nem	no	 dia	 de	Natal	 escapamos	 da	 pancadaria	 cristã”).	 Como	 se	 vê,	 o	

burro	à	direita,	mais	arguto	que	seu	interlocutor,	sabe	que	o	novo	meio	de	transporte	

não	eximiria	os	animais	da	opressão	a	que	estavam	há	tempos	condicionados,	sendo	

essa	 um	 traço	 estrutural	 do	 país	 (“entre	 parecer	 e	 ser,	 a	 diferença	 é	 grande”).	 Ao	

declarar	que	o	animal	da	esquerda	tem	“muito	de	homem”	na	cabeça,	pelo	fato	de	ele	

não	compreender	a	violência	como	algo	oposto	à	liberdade,	a	fala	do	burro	da	direita	

acaba	 por	 expor	 de	 forma	 crítica	 a	 permanência,	 e	 a	 consequente	 naturalização,	 de	

práticas	 autoritárias	 comuns	 a	 um	 corpo	 social	 constituído	 historicamente	 pelo	

colonialismo	e	pela	escravidão.	

A	conversa	entre	os	animais	prossegue:	
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O	cocheiro,	entre	dois	cochilos,	juntou	as	rédeas	e	golpeou	a	parelha.	
—	Sentiste	o	golpe?	perguntou	o	animal	da	direita.	Fica	sabendo	que,	quando	

os	bonds	entraram	nesta	cidade,	vieram	com	a	regra	de	se	não	empregar	chicote.	
Espanto	universal	dos	cocheiros:	onde	é	que	se	viu	burro	andar	sem	chicote?	

Todos	 os	 burros	desse	 tempo	 entoaram	 cânticos	de	 alegria	 e	 abençoaram	a	
idéia	 os	 trilhos,	 sobre	 os	 quais	 os	 carros	 deslizariam	 naturalmente.	 Não	
conheciam	o	homem.	

—Sim,	 o	 homem	 imaginou	um	 chicote,	 juntando	 as	 duas	pontas	das	 rédeas.	
Sei	 também	 que,	 em	 certos	 casos,	 usa	 um	 galho	 de	 árvore	 ou	 uma	 vara	 de	
marmeleiro.	

—	Justamente.	Aqui	acho	razão	ao	homem.	Burro	magro	não	tem	força;	mas,	
levando	pancada,	puxa.	Sabes	o	que	a	diretoria	mandou	dizer	ao	antigo	gerente	
Shannon?	 Mandou	 isto:	 “Engorde	 os	 burros,	 dê-lhes	 de	 comer,	 muito	 capim,	
muito	feno,	traga-os	fartos,	para	que	eles	se	afeiçoem	ao	serviço;	oportunamente	
mudaremos	de	política,	all	right!”	(ASSIS,	1997,	p.	551–552,	grifos	no	original).	

	

Nessa	passagem,	chama	atenção	o	fato	de	a	utilização	do	chicote	ser	mantida	a	

despeito	 de	 sua	 aparente	 inutilidade:	 o	 exercício	 da	 violência,	 representado	 pelo	

instrumento	de	açoite7,	não	poderia	ser	descartado,	já	que	é	próprio	da	raça	humana	

(“Não	conheciam	o	homem”).	Mesmo	sendo	alvo	da	agressão,	o	burro	da	direita	tenta	

justificá-la,	revelando	em	chave	irônica	a	naturalização	dessa	prática,	presente	mesmo	

quando	há	a	falta	do	objeto	(“em	certos	casos,	usa	um	galho	de	árvore	ou	uma	vara	de	

marmeleiro”).	Também	é	notável	o	uso	irônico	da	expressão	inglesa	(“all	right!”),	que	

de	 forma	 metonímica	 alude	 à	 presença	 do	 capitalismo	 internacional	 no	 país,	

interessado	na	modernização	e	naquilo	que	ela	lhe	poderia	garantir	economicamente.	

Na	sequência:	

	
—	Disso	não	me	queixo	eu.	Sou	de	poucos	comeres;	e	quando	menos	trabalho,	

quando	estou	repleto.	Mas	que	tem	capim	com	a	nossa	liberdade,	depois	do	bond	
elétrico?	

—	O	bond	elétrico	apenas	nos	fará	mudar	de	senhor.	
	

7	Tendo	em	vista	a	data	de	publicação	da	crônica,	apenas	quatro	anos	após	a	Abolição,	não	deixa	de	
ser	significativa	a	presença	do	chicote	como	símbolo	do	exercício	da	violência	contra	os	animais.	Ao	
analisar	 o	 tema	 da	 escravidão	 em	 Helena	 (1876),	 Sidney	 Chalhoub	 assinala:	 “nos	 discursos	 de	
denúncia	 contra	 a	 escravidão,	 era	 comum	 que	 os	 críticos	 do	 regime	 acentuassem	 seus	 horrores	
traçando	paralelos	entre	a	condição	dos	escravos	e	a	dos	animais	‘irracionais’	à	sua	volta.”	(2003,	p.	
32).	
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—	De	que	modo?	
—	Nós	somos	bens	da	companhia.	Quando	tudo	andar	por	arames,	não	somos	

já	precisos,	vendem-nos.	Passamos	naturalmente	às	carroças.	
—	 Pela	 burra	 de	 Balaão!	 exclamou	 o	 burro	 da	 esquerda.	 Nenhuma	

aposentadoria?	 nenhum	 prêmio?	 nenhum	 sinal	 de	 gratificação?	 Oh!	 mas	 onde	
está	a	justiça	deste	mundo?	

—	 Passaremos	 às	 carroças	 —	 continuou	 o	 outro	 pacificamente	 —	 onde	 a	
nossa	vida	será	um	pouco	melhor;	não	que	nos	falte	pancada,	mas	o	dono	de	um	
só	 burro	 sabe	mais	 o	 que	 ele	 lhe	 custou.	 Um	 dia,	 a	 velhice,	 a	 lazeira,	 qualquer	
coisa	que	nos	torne	incapaz,	restituir-nos-á	a	liberdade...	

—	Enfim!	
—	Ficaremos	soltos,	na	rua,	por	pouco	tempo,	arrancando	alguma	erva	que	aí	

deixem	crescer	para	recreio	da	vista.	Mas	que	valem	duas	dentadas	de	erva,	que	
nem	sempre	é	viçosa?	Enfraqueceremos;	a	 idade	ou	a	 lazeira	 ir-nos-á	matando,	
até	que,	para	usar	esta	metáfora	humana,	—	esticaremos	a	canela.	Então	teremos	
a	liberdade	de	apodrecer.	Ao	fim	de	três,	a	vizinhança	começa	a	notar	que	o	burro	
cheira	mal;	conversação	e	queixumes.	No	quarto	dia,	um	vizinho,	mais	atrevido,	
corre	 aos	 jornais,	 conta	 o	 fato	 e	 pede	 uma	 reclamação.	 No	 quinto	 dia	 sai	 a	
reclamação	 impressa.	 No	 sexto	 dia,	 aparece	 um	 agente,	 verifica	 a	 exatidão	 da	
notícia;	no	sétimo,	chega	uma	carroça,	puxada	por	outro	burro,	e	leva	o	cadáver.	
(ASSIS,	1997,	p.	552,	grifos	no	original).	

	

À	tola	declaração	do	burro	da	esquerda	o	da	direita	responde	que	a	presença	do	

bonde	elétrico	somente	mudaria	o	cenário,	não	a	situação	(“O	bond	elétrico	apenas	nos	

fará	mudar	de	senhor”).	Com	isso,	revela-se	a	coisificação	do	homem	inerente	ao	modo	

de	produção	 capitalista,	 dado	que	os	 animais	na	 crônica	 servem	à	 representação	do	

humano	 espoliado.	 Enquanto	 objetos	 (“Nós	 somos	 bens	 da	 companhia”),	

oportunamente	 serão	 descartados	 (“vendem-nos”),	 à	 espera	 de	 que	 a	 velhice,	 a	

incapacidade	de	servir	como	meio	produtivo,	ou	a	morte	(“Então	teremos	a	liberdade	

de	 apodrecer”)	 possam,	 enfim,	 assegurar-lhes	 a	 liberdade,	 já	 que	 não	 lhes	 resta	

aguardar	pela	aposentadoria	ou	por	gratificações.	Da	mesma	forma,	não	deixa	de	ser	

notável	a	alusão	pormenorizada	à	indiferença	das	pessoas	quanto	à	decomposição	do	

corpo,	expondo	a	desumanização	própria	à	estrutura	econômico-social	que	nega	aos	

sujeitos	sua	condição	de	humanidade.	

A	essas	afirmações	o	burro	da	esquerda	reage:	
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—	 Tu	 és	 lúgubre,	 disse	 o	 burro	 da	 esquerda.	 Não	 conheces	 a	 língua	 da	

esperança.	
—	Pode	ser,	meu	colega;	mas	a	esperança	é	própria	das	espécies	fracas,	como	

o	homem	e	o	gafanhoto;	o	burro	distingue-se	pela	fortaleza	sem	par.	A	nossa	raça	
é	essencialmente	filosófica.	Ao	homem	que	anda	sobre	dois	pés,	e	provavelmente	
à	 águia,	 que	 voa	 alto,	 cabe	 a	 ciência	 da	 astronomia.	 Nós	 nunca	 seremos	
astrônomos.	Mas	a	filosofia	é	nossa.	Todas	as	tentativas	humanas	a	este	respeito	
são	perfeitas	quimeras.	Cada	século…	(ASSIS,	1997,	p.	552).	

	

Contrapondo-se	 à	 “espécie	 fraca”,	 de	 que	 o	 homem	 e	 o	 gafanhoto8	 são	

representantes,	 o	 burro	 é	 caracterizado	 pela	 “fortaleza	 sem	 par”,	 sendo	 uma	 “raça	

essencialmente	 filosófica”.	 O	 já	 mencionado	 rebaixamento	 irônico	 da	 raça	 humana	

pela	crônica	machadiana	não	poderia	ser	mais	evidente:	Machado	inferioriza	o	homem	

e	eleva	o	animal	irracional,	na	contramão	do	que	propunha	o	racionalismo	científico.	

Invertendo	os	sinais,	o	escritor	satiriza	as	teorias	evolutivas	de	sua	época,	debochando	

da	 validade	 de	 suas	 premissas9.	 Ao	 declarar	 que	 todas	 as	 tentativas	 humanas	 a	

respeito	da	filosofia	são	“perfeitas	quimeras”,	o	burro	da	direita	alça	a	própria	espécie	

a	uma	categoria	superior	à	dos	Homo	sapiens,	deveras	limitada,	segundo	ele,	por	só	lhe	

caber	a	ciência	da	astronomia.	

Findo	o	trajeto,	o	narrador	desce	do	bonde	e	se	aproxima	dos	animais:	

	
O	freio	cortou	a	frase	ao	burro,	porque	o	cocheiro	encurtou	as	rédeas,	e	travou	

o	 carro.	 Tínhamos	 chegado	 ao	 ponto	 terminal.	 Desci	 e	 fui	 mirar	 os	 dois	
interlocutores.	Não	podia	crer	que	fossem	eles	mesmos.	Entretanto,	o	cocheiro	e	
o	condutor	cuidaram	de	desatrelar	a	parelha	para	levá-la	ao	outro	lado	do	carro;	
aproveitei	a	ocasião	e	murmurei	baixinho,	entre	os	dois	burros:	

—	Houyhnhnms!	
Foi	um	choque	elétrico.	Ambos	deram	um	estremeção,	levantaram	as	patas	e	

perguntaram-me	cheios	de	entusiasmo:	
	

8	A	simbologia	do	gafanhoto	remete	à	ideia	de	praga,	de	multiplicação	devastadora.	“Aparecem	com	
este	significado	do	Êxodo	(10,14)	ao	Apocalipse	(9,3),	em	que	representam,	segundo	os	exegetas,	as	
invasões	 históricas	 ou	 os	 tormentos	 de	 origem	 demoníaca.”	 (CHEVALIER;	 GHEERBRANT,	 2020,	 p.	
520).	No	contexto	da	crônica,	a	associação	do	homem	ao	inseto	atua	como	uma	crítica	à	humanidade.	
9	 O	 assunto	 foi	 estudado	 por	 Roberto	 Schwarz.	 Cf.	 SCHWARZ,	 Roberto.	 O	 papel	 das	 ideias.	 In	Um	
mestre	na	periferia	do	capitalismo:	Machado	de	Assis.	São	Paulo:	Duas	Cidades;	Editora	34,	2000,	p.	
96–107.	
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—	Que	homem	és	tu,	que	sabes	a	nossa	língua?	
Mas	o	cocheiro,	dando-lhes	de	rijo	na	lambada,	bradou	para	mim,	que	lhe	não	

espantasse	os	animais.	Parece	que	a	 lambada	devera	ser	em	mim,	se	era	eu	que	
espantava	os	animais;	mas	como	dizia	o	burro	da	esquerda,	ainda	agora:	—	Onde	
está	a	justiça	deste	mundo?	(ASSIS,	1997,	p.	552–553,	grifos	no	original).	

	

Tendo	 compreendido	 o	 diálogo	 das	 duas	 personagens,	 o	 homem	 interpela	 os	

burros,	 causando-lhes	 espanto,	 já	 que	 inusitadamente	 dominava	 a	 língua	 dos	

Houyhnhnms.	Por	tê-los	assustado,	o	cocheiro	brada	com	o	narrador,	a	fim	de	que	ele	

não	 amedrontasse	 os	 animais	 e,	 assim,	 atrapalhasse	 a	 corrida.	 Ainda	 que	 eles	 não	

merecessem	 o	 açoite,	 o	 condutor	 do	 bonde	 os	 agride,	 fato	 que	 confirma	 de	 forma	

irônica	a	falta	de	justiça	desse	mundo	e	a	naturalização	da	violência,	cujo	exercício	não	

necessita	 de	 uma	 causa	 legítima	 para	 ocorrer.	 Com	 efeito,	 o	 advento	 dos	 bondes	

elétricos	 não	 cessou	 a	 opressão	 a	 que	 os	 burros	 estavam	 submetidos,	 dado	 que	 a	

agressão	e	o	arbítrio	persistem	independente	de	sua	desejável	extinção.	

Imbuídas	de	uma	 linguagem,	 conforme	Davi	Arriguci	 Júnior,	 “refinada,	 alusiva,	

muitas	vezes	maldosa	e	sempre	 irresistível”	 (1987),	as	crônicas	machadianas	 “19	de	

maio	 de	 1888”	 e	 “16	 de	 outubro	 de	 1892”	 formalizam,	 cada	 uma	 a	 seu	 modo,	 as	

tensões	decorrentes	da	manutenção	do	atraso	em	face	da	implementação	do	moderno	

no	 país.	 Ao	 dar	 voz	 a	 um	 escravocrata	 que	 se	 adianta	 à	 Abolição,	 a	 primeira	

desmascara	 os	 alcances	 desse	 evento	 histórico,	 pondo	 a	 nu	 as	 contradições	 de	 sua	

execução.	A	segunda,	por	sua	vez,	ao	trazer	à	cena	o	diálogo	entre	dois	burros	acerca	

da	 chegada	do	novo	meio	de	 transporte,	descortina	a	 face	perversa	da	 sociabilidade	

brasileira,	sempre	afeita	ao	uso	indiscriminado	da	violência	e	do	abuso.	

À	vista	disso,	Machado	de	Assis	 foi	capaz	de	dar	outra	envergadura	ao	gênero,	

cuja	 proximidade	 com	 o	 cotidiano	 e	 com	 os	 leitores	 o	 fez	 ser	 encarado	 por	muitos	

como	literatura	menor.	É	nisso	que	reside	a	genialidade	do	escritor	carioca:	a	partir	de	

situações	comezinhas,	aparentemente	banais,	as	crônicas	em	questão	lançam	luz	sobre	

o	que	há	de	mais	profundo	sobre	a	 sociedade	nacional,	 trazendo	à	 tona	os	 impasses	

decorrentes	de	sua	peculiar	 formação	histórica,	que	combinou	de	forma	conveniente	
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traços	do	passado	à	modernidade,	a	fim	de	reinseri-los,	em	nova	roupagem,	no	tempo	

presente.	
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