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RESUMO: Este trabalho discute a obra Uma Viagem a India — Melancolia contempordnea (um
itinerdrio), de Gongalo M. Tavares, nas suas relagdes com Os Lusiadas, de Camdes, de cuja forma e
tema se apropria, e Ulysses, de James Joyce, em cujo procedimento de apropriacdo e reinvencao de
referentes paradigmaticos da tradigao literaria ocidental se inspira. Pretendemos, assim, analisar de
que modo o género epopeia, enquanto narrativa fundacional de uma coletividade, é aqui retomado e
ressignificado por Gongalo Tavares.
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ABSTRACT: The present paper discusses the relations that Uma Viagem a India — Melancolia
contempordnea (um itinerdrio), by Gongalo M. Tavares, holds with Os Lusiadas, by Luis de Camoes,
which has its theme and structure reinvented, and Ulysses, by James Joyce, whose procedures such as
the appropriation of paradigmatic icons of the western literary tradition are referred to. We intend
to discuss how the epic genre, as a narrative that contributes to the foundation of a political
community, is taken and transformed by Gongcalo Tavares’s work.

Keywords: epic genre; modernism; individuality.

A obra do escritor Gongalo M. Tavares vem ganhando visibilidade no Brasil (e no
mundo) nao s6 por conta da sua surpreendente extensao (mais de duas dezenas de
titulos ja publicados desde 2001, alguns distinguidos com importantes prémios, como
o Prémio José Saramago, em 2005, e o Prémio Portugal Telecom, em 2007), mas talvez
principalmente por causa dos temas explorados, que parecem ser de especial

pertinéncia para a condi¢ao humana atual (particularmente para o aspecto politico

1 Mestranda em Letras, Estudos Literarios, UFPR.
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dessa condicao), quais sejam: 1) o avanco até certo ponto imprevisto (e imprevisivel)
da técnica, juntamente com as consequéncias que isto representa para as estruturas
de participacao politica? (questdo central, por exemplo, em Aprender a rezar na era da
técnica, romance da tetralogia O Reino); 2) o (suposto) embate entre cultura e
natureza, em que a amoralidade da natureza se opde a no¢ao mecanicista e
controladora do corpo e das organizagcdes humanas, mas em que, ao mesmo tempo, se
reconhece vontade na anarquia da natureza e anarquia na vontade de poder, na forca
(e na violéncia) dos “homens decididos” que buscam moldar a civilizagdo; 3) a guerra
como momento em que a tensdao poder-violéncia atinge seu grau maximo e em que,
por consequéncia, os questionamentos sobre os fundamentos do estar-junto humano
encontram cendrio privilegiado; 4) e, por fim, a discussdo sobre a auséncia (e a
validade, ou nao, da busca) de algum valor referencial, exterior e transcendente (Deus,
Sociedade, Humanidade, Razao, Inconsciente, Histéria, Classe Social) que seja superior
e determinante face a existéncia singular do sujeito.

Goncalo Tavares nasceu em Luanda (Angola), em 1970, mas passou a vida toda
em Portugal. Integra-se, portanto, a tradicdo literaria portuguesa (logo, europeia), o
que explica muito do seu projeto literario e é essencial para compreendermos a obra
em questdo. Primeiramente porque Os Lusiadas, de Camoes, sdo a primeira referéncia

em termos de estrutura formal e também tematica de Uma Viagem a India. Em sua

2 Ao mencionarmos este assunto temos em mente a pesquisa que estamos desenvolvendo no
mestrado, junto ao Programa de Pés-Graduacao em Letras da Universidade Federal do Parana, cujo
objetivo é identificar e analisar as representacdes do poder e da violéncia na obra de Gongalo
Tavares. Para tanto, nos valemos das concep¢des da fil6sofa Hannah Arendt a respeito desses dois
fendOmenos — a violéncia e o poder. Nesse sentido, destacamos que Hannah Arendt ja alertara para o
perigo da frustracdo da faculdade de agir no mundo contemporaneo, frustracao que abre espaco para
a violéncia e sua glorificagdo e cujas raizes se encontram justamente na burocratizacdo da vida
publica, fruto do avango irrefreado da técnica: “E penso ser possivel demonstrar que nenhuma outra
habilidade humana [nenhuma tanto quanto a faculdade de agir, a habilidade de iniciar algo de novo]
sofreu tanto em razdo do progresso da era moderna [..]. Quanto maior torna-se um pais, em termos
de populacdo, de objetos, e de bens, maior sera a necessidade de administracdo e com ela o poder
anénimo dos administradores.” (ARENDT, 2009, p. 46).

BORDINI, M. I. da S. Uma viagem... 114



Curitiba, Vol. 1, n? Zero, jan.-jun. 2013 REVISTA VERSALETE

epopeia, Gonc¢alo Tavares repete formalmente a estrutura d’Os Lusiadas, desde o
numero de cantos (dez), passando pelo numero de estancias dentro de cada canto, até
0os momentos principais da acdo em cada uma delas, que sdo recriadas de forma
bastante livre por Tavares, mas sempre em didlogo, mais ou menos explicito, com os
episodios de Camoes3.

Em seguida, sob o aspecto tematico, a revisitagao do tema da viagem inicidtica*
do Ocidente em dire¢do ao Oriente, num modelo da aprendizagem que se procura no
outro (e que no final se revela um encontro consigo mesmo), tendo sempre como
referéncia a viagem relatada n’Os Lusiadas que, por sua vez, se insere num quadro
histérico maior de grandes feitos conquistadores e bélicos, por meio do qual o poema
de Camoes busca narrar a génese de uma grande nacao, que culmina na conquista dos
mares e na aventura da busca pelo desconhecido, o que acaba por revelar a nagao
lusitana seu proprio destino e identidade, é reelaborada por Tavares num exercicio de

desconstrucao, parédia e, conforme veremos, esvaziamento®.

3 Esse paralelismo ndo é sempre facil de se achar, mas em geral ele se encontra, em algum nivel, no
tema ou conteudo das estrofes. Podemos citar como exemplo as estrofes 118 a 135 do Canto III.
Essas sdo as estrofes que, n’Os Lusiadas, tratam do epis6dio da morte de Inés de Castro. Em Uma
viagem a India, Bloom conta, nessas mesmas estrofes, sobre a sua amada Mary, que, tal como Inés, foi
assassinada por ordem do pai de seu amado:“0O pai zangado com a escolha amorosa do filho/ - pela
primeira vez uma mulher pobre na familia Bloom - / decidiu contratar trés criminosos,/
especializados em matar mulheres/ de nome Mary” (TAVARES, 2010, Canto III, estrofe 122).

4 “Esta repeticdo da viagem iniciadtica do Ocidente, tendo como ‘modelo’ a dos Lusiadas, é uma
original revisitacdo da mitologia cultural e literdria do mesmo Ocidente, ndo como exercicio
sofisticado de desconstrucdo (que também é) mas como versdo ludica e parddica de uma quéte,
aleatéria e como tal assumida.” (LOURENCO, Eduardo. “Uma viagem no cora¢do do caos”. Texto
incluido como prefacio a edigio brasileira de Uma Viagem a India: TAVARES, 2010, p. 9).

5 Miguel Real destaca a centralidade do sentimento de vazio e decadéncia na obra de Tavares, em
contraste com o poema épico de Camdes: “Em Viagem a India, o lirismo e o epicismo de Camées sdo
subvertidos em absoluto; em seu lugar, fica o grande vazio, o grande Nada ontoldgico e psicolégico
de Portugal, a auséncia de uma grande razao para Portugal perdurar a ndo ser em funcdo do
economicismo e do consumismo préprios da era da tecnocracia. Viagem & India assemelha-se ao
“Livro dos Mortos-Vivos” de que somos hoje figura maior na Europa, momento auroral de uma nova
civilizacdo europeia, um novo Portugal, de que se desconhece ainda os contornos precisos e de que
Gongalo M. Tavares €, hoje, no nosso pais, o maior cantor. Ao epicismo glorioso do Tudo, de Camades,

BORDINI, M. I. da S. Uma viagem... 115



Curitiba, Vol. 1, n? Zero, jan.-jun. 2013 REVISTA VERSALETE

Um aspecto que nao parece ter sido devidamente percebido pela critica em
geral, e que gostariamos justamente de destacar como um dos pontos de articulagao
centrais em nossa analise, é que esse mesmo exercicio de esvaziamento e parodia da
tradicdo ocidental plasmada no género épico se ancora ainda numa outra referéncia
paradigmatica do canone literario ocidental, o Ulysses de James Joyce. Nao parece ter
se dado a devida importancia ao fato de que o heréi de Uma Viagem a India (ou anti-
herdéi ou, melhor ainda, o “aheréi”, uma vez que a ideia de anti-heroi pressupoe a de
herdi e tal pressuposto €, dentre outros, justamente desfeito pela epopeia de Tavares)
se chama justamente Bloom. Isso pode ser tomado como referéncia ao personagem
Leopold Bloom, protagonista do grande romance do século XX, Ulysses, que por sua vez
se inspira na Odisseia de Homero e de certo modo a recria, tanto estrutural quanto
tematicamente, num exercicio de parddia, desconstrucido e esvaziamento.
Esvaziamento no qual Gongalo Tavares certamente pensou ao conceber a sua epopeia.

A respeito da monumental obra de James Joyce, podemos afirmar, tendo em
vista nossas limitacGes frente ao assunto e nosso objetivo nada exaustivo nesta
analise, que um dos principais feitos do autor foi, por assim dizer, pintar e bordar com
a prosa em lingua inglesa, tencionando-a nos seus limites maximos, bem como a
estrutura do proprio romance, com o intuito de forjar um retrato fiel e “realista” do
homem moderno: nao por buscar reproduzir os parametros estéticos do realismo de
escola, bem entendido, mas, justamente ao contrario, por procurar ser, digamos,
menos “literario” e mais convincente, ao extrapolar os limites do que até entdo se
entendia possivel na ficcionalidade. “Leopold Bloom, concebido por seu criador para
falar como um homem comum ultrajado pela injustica do mundo, tinha ultrajado o
mundo justamente por ser comum”, afirma Declan Kiberd (JOYCE, 2012, p. 19), em

conhecido ensaio sobre a obra de Joyce, no qual nos lembra, ainda, que o escritor

sucede, hoje, o epicismo tenebroso do Nada, de Gongalo M. Tavares.” (REAL, Miguel. Viagem a india -
do ser ao nada. Plural Pluriel Revue des Cultures de Langue Portugaise).
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irlandés afirmava “que a ideia do Ulysses é bem simples, s6 o método é dificil.” E
prossegue: “O método — concentrar-se nas minucias aparentemente mais
insignificantes — tornou possivel um dos relatos da vida cotidiana mais completos ja
apresentados por um romancista.”

O Bloom de Gongalo Tavares, por sua vez, é o homem do século XXI, o individuo
pos “faléncia das utopias”. Ele empreende uma epopeia mais mental do que fisica,
opondo-se, de certa forma, a caracteristica de “épico do corpo” que foi atribuida a
Ulysses (embora o livro de Tavares seja pleno de maximas e aforismos que compdem
uma espécie de “ética do corpo”, pautada, portanto, pelas relagdes espaciais, no espaco
e com 0 espaco) numa ultima investida em busca da Sabedoria e do Espirito. Mas isso
tudo se inicia por meio de uma banal viagem de avido, de Portugal até a India, de modo
que comecamos a nos dar conta do exercicio de parddia e esvaziamento do modelo
épico, exercicio que, conforme procuraremos demonstrar, coloca a épica de Tavares
em didlogo com o romance de Joyce.

Diferentemente do Bloom de Joyce, o personagem de Tavares, feito de tragos
fortes e laconicos que lembram algo de um heréi de quadrinhos (superficial e ao
mesmo tempo completo, acabado), transpira ficcionalidade e parece muito a vontade
na sua condicao de literariedade (talvez até muito consciente dela). O livro de Tavares
é, nas palavras do proprio autor, uma espécie de “ficcdo ao quadrado ou ao cubo” em
grande parte pelo fato de a narrativa seguir o mapa d’Os Lusiadas — o mapa da obra,
bem entendido, ndo o do percurso historico real que o poema épico de Camdes busca
retratar. Esse aspecto de “ficcdo ao quadrado ou ao cubo” constitui outro paralelo
joyceano/ulysseano que nos cabe apontar: na epopeia de Gongalo Tavares, tal como
em Ulysses de Joyce, da-se a apropriacao e a variacdo a partir de um texto mais antigo e
fundador de uma tradicdo literaria — a Odisseia neste, Os Lusiadas naquele —, mas
através de procedimentos e com resultados significativamente distintos, conforme

veremos logo mais.
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O personagem Bloom de Uma Viagem a India, e a epopeia de Goncalo Tavares
como um todo, ndao aspiram aquela totalidade pela mintcia (aquela totalidade
monstruosa que parece desafiar as préprias regras da ficcionalidade) de que se
compoe e pela qual ganha vida de forma tdo inédita o Leopold Bloom de Ulysses. Mas,
num movimento quase que contrario ao realizado por James Joyce, o herdi e a epopeia
de Gongalo Tavares assumem o seu estatuto de ficcionalidade e lancam mao disso para
fazer ndo o relato da génese grandiosa e gloriosa de uma na¢ao, mas o relato do
percurso de um individuo e, através dele, o relato da faléncia espiritual do Ocidente,
isto é, da faléncia de qualquer busca por um sentido (espiritual, historico, social, ético)
que ndo seja imanente, que nao brote da materialidade das relacdes entre os homens e
destes com o meio. Materialidade que se revela (na obra de Gong¢alo Tavares como um
todo, alids, e ndo apenas em Uma Viagem d I[ndia) nada tranquila e muito longe de
contentar os anseios e conflitos humanos, sendo permanentemente conflituosa (por
“faléncia espiritual do Ocidente” entendemos a “reducdo” da compreensdao da

existéncia humana a uma realidade material que é sempre turbulenta e insatisfatéria):

Com boas condi¢Oes materiais generalizadas,
em menos de dois séculos

as religides desaparecem, disse Bloom,
provocador.

Mas além da pobreza

e do frio, hd ainda a morte - contrapds Anish.
A morte, sim, a grande chatice.

Claro que a morte é ao lado

ou ao longe, ou ndo é nada

- pois a nossa nao existe para nos.

Morre-se ja fora da vida,

0 que é um absurdo e uma evidéncia.
(TAVARES, 2010, Canto X, estrofes 6 e 7).

Outro aspecto central de Uma Viagem a India é que neste relato nao ha deuses.
“Os deuses actuam/ como se ndo existissem, e assim/ ndo existem, de facto, com

extrema eficacia.” (TAVARES, 2010, p. 34). Mas os deuses ja tinham deixado de existir
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em Joyce (até ai nenhuma novidade), la tinhamos apenas o “homem humano”
tensionando e ressignificando (e assim garantindo a sobrevivéncia) do ficcional, mais
especificamente do ficcional na forma romance. Na verdade, de certa forma, os deuses
ja nao existiam n’Os Lusiadas de Camodes... Sobre essa questdao, Antonio José Saraiva
diferencia as “epopeias primitivas”, como as de Homero, que surgem num momento
que ainda ndo conhece a no¢do de Estado, “em que o grupo étnico se encontra em
processo de expansdo guerreira e em que as forgas sociais, psiquicas e da natureza se
apresentam aos membros do grupo como personalidades humanas” (SARAIVA, 1997,
p. 121), inexistindo ainda, portanto, algum tipo de pensamento abstrato (dai o papel
determinante dos deuses e o relevo dos herdis), das “epopeias de imitagdo”, como a
Eneida, de Virgilio, e todas as reedi¢cdes do género que acontecem no Renascimento,
caso d'Os Lusiadas. Nestas, “os herdis [bem como os deuses enquanto entidades “reais”
e personalizadas, diriamos] perdem a forca e o relevo, em proveito de um destino, ou
providéncia, no¢ao abstracta com que se justifica transcendentemente o estado”
(SARAIVA, 1997, p. 122). Ou seja, nessa segunda fase do género épico temos a
substituicdo do grupo étnico pelo estado (pela nacdo juridica e territorialmente
conformada), o que leva a imposicao de certas no¢des abstratas (estado, natureza) no
lugar dos deuses e herdis, que se convertem cada vez mais em alegorias de abstragdes
e apagam-se como individualidades.

O Ulysses de Joyce de algum modo se insere e se apropria desse
desenvolvimento do género épico como representacdo de abstracées a servico da
construcdo de uma identidade nacional. Basta pensar nas diversas leituras e
interpretacdes que se fazem do romance tomando-se a situacao politica da Irlanda
(que de fato presente, muitas vezes em referéncias simbdlicas ou alegoricas) como
elemento central. Contudo, a nosso ver, o que é fundamental na operacdo que Joyce
realiza a partir dessa segunda leva de epopeias (as que Saraiva denomina “epopeias de

imitacao”) é justamente a retomada da centralidade da personalidade do heréi (agora
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numa chave moderna, baseada na ascensao da individualidade) e a desconstrucao (via
parodizacao) do procedimento que faz do herd6i simbolo ou encarnagdo de abstragdes
associadas aos valores nacionais. Dai o acimulo de minucias a respeito de um s6 dia
na vida de um individuo. Ao mesmo tempo, esse tratamento exaustivo e
individualizado, ao se pér em didlogo com a literatura ocidental em sua génese
(Homero), acena para a possibilidade de falar nao sé do irredutivel e do particular, o
individuo, mas também do historico e do geral, a humanidade (e esse movimento, do
particular para o geral da humanidade, ¢ uma das especificidades da literatura e da
ficcdo em geral; e, dirfamos ainda, é talvez algo que apenas a ficcdo consegue alcancar
de modo satisfatorio).

Ja o que temos na epopeia de Gongalo Tavares € a reducao dessa humanidade
aos seus tracos minimos, primordiais, arquetipicos®, (algo que, novamente, sé a ficcao
pode fazer a contento) a fim de tratar de um dos principais problemas ou questdes da
contemporaneidade que esta essencialmente imbricado com a tal da “faléncia
espiritual” do Ocidente: a forma como lidamos (ou como ndo sabemos mais lidar) com
as narrativas fundacionais, e portanto coletivas, diante do advento da individualidade.
Diga-se de passagem, esse nos parece ser 0 mesmo problema com que se depara o
Ulysses de Joyce, e com isso acenamos para a suspeita de que aquilo que chamamos de
pdés-modernidade, pds-modernidade da qual o Bloom da epopeia de Gongalo Tavares
se pretende um simbolo, ou um icone, talvez nada mais seja do que a continuacgao e a
exacerbacdo de algumas das questoes da boa e velha modernidade da qual, por sua

vez, o Leopold Bloom do romance de James Joyce seria um dos icones literarios mais

6 Um exemplo dessa reducdo se encontra numa das ultimas estrofes do Canto X, momento que a
narrativa apresenta uma espécie de sintese da pessoa de Bloom: “Bloom ouviu histérias,/ leu sete
mil livros, estudou, conheceu homens/ e mulheres, viu e tocou em mais de dois mil/ objectos
diferentes; e agora, quando anda,/ ndo pensa em nada./ Voltou a Lisboa. E o fim do dia/ tem uma
bengala e uma velha que/ parecem conhecé-lo: Boa tarde, dizem. Mas Bloom tem medo,/ pressa e o
estdbmago quente; o azul do céu é limpo/ por uma cor preta que comega./ O tecto do pais tem
habitos: anoitece” (TAVARES, 2010, Canto X, estrofe 151).

BORDINI, M. I. da S. Uma viagem... 120



Curitiba, Vol. 1, n? Zero, jan.-jun. 2013 REVISTA VERSALETE

genialmente formulados. Lembramos, a esse respeito, que um procedimento
especifico de dessacralizacao e derrubada de referencial metafisico/espiritual esta
presente em Uma Viagem a India por ocasido da mencdo ao Mahabarata’. Na India,
Bloom se depara com uma edigdo rara do livro sagrado hindu, que se torna,
incialmente, objeto de cobica material e intelectual e, depois, objeto de escambo e
roubo. Por fim, Bloom o descarta sumariamente, no momento em que se desilude com
qualquer possibilidade de compreensao espiritual (e com qualquer ética dai derivada)
do mundo.

Esquematizando as relacdbes que viemos tentando tragar entre as trés obras,
pode-se dizer que n’Os Lusiadas temos a exaltacdo de uma aventura coletiva, apoiada
na ideia de heroismo, mas na qual a personalidade dos herdis ja se encontra
empalidecida em prol de uma ideia de nag¢do, da qual estao a servico; em Ulysses ha a
descoberta (dirilamos entusiasmada) da aventura comum e individual, isto é, do
homem comum, protagonista da existéncia ordindria, e com isso se da a retomada da
centralidade da personalidade do herdi, agora sob o advento da moderna
individualidade; em Uma Viagem a India, por sua vez, essa aventura continua sendo
individual, mas se torna sombria e pessimista, e, no extremo, a prépria individualidade
al se esvazia, uma vez que nao encontra um aparato coletivo (instituicoes,
comunidade, valores) no qual se ancorar.

Mas por qué? Estariamos testemunhando a individualidade, ou pelo menos a
deformacdo dela, o individualismo, tornar-se o pecado incontornavel do homem
contemporaneo, pecado de consequéncias tragicas? (Tal como a hybris foi o pecado

incontornavel dos antigos?) Parece-nos que aquilo que a epopeia de Gongalo Tavares

7 0 Mahabarata, junto com o Ramayana, é um dos principais livros da tradicdo hinduista. E um
poema épico hindu com mais de 90 mil versos (na sua versdo mais longa) que tem um carater de
texto sagrado para os fiéis do hinduismo. E considerado por eles como uma narrativa histérica real,
ao mesmo tempo em que estabelece os métodos de desenvolvimento espiritual preconizados pelo
hinduismo.
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p0e em questdo é precisamente a resposta que a contemporaneidade tem de dar a
conquista moderna da individualidade, conquista que, como toda realidade humana,
possui a sua parte de perdas e a sua parte de ganhos. Como Gongalo Tavares pontua,

em entrevista na qual comenta a obra que aqui analisamos:

Ha toda uma trajectéria da cultura, da forma como a sociedade vé o individuo,
que tem que ver com uma série de conquistas. A formacdo da identidade
individual, a possibilidade de uma pessoa poder decidir de alguma forma o seu
destino, a reflexdo individual, a possibilidade de participagdo individual na
cidade, tudo isso sdo conquistas de séculos recentes. HiA sempre uma parte de
perda e de ganho, mas hoje hd uma possibilidade de cada um poder de certa
maneira decidir mais coisas do que ha trés séculos, e isso € um ganho. Agora, o
individualismo extremo, como é evidente, é uma das doencas deste século.?

Instala-se, portanto, um impasse diante dessa individualidade que desponta
como faca de dois gumes. Diante dela, a tradigdo da narrativa fundacional de uma
coletividade, bem como os referenciais éticos de natureza espiritual e metafisica que
por sua vez orientam como se devem dar as relacdes dentro de uma dada coletividade
(a0 mesmo tempo em que sao transmitidos e sustentados por essa coletividade),
revelam-se falhos. Pois os “gurus” (representados, em Uma Viagem a India, pelo
sombrio e ambiguo Shankra, dono da edicdo do Mahabarata que Bloom cobica, e que
deseja se apossar das obras de Séneca e Séfocles trazidas ao Oriente por Bloom) sdo
desmascarados, ndo passam de sujeitos “vulgares e suspeitos vendedores de ilusdes
como todos os outros” (TAVARES, 2010, p. 16). O Oriente, a india, nio é o lugar da
Sabedoria e do Espirito, mas é o lugar do “homem humano” na sua versdao mais
mesquinha e nisso nado se diferencia em nada da velha e decadente Europa, isto €, a
versio poés-moderna e poés-utdépica: “Procurou o Espirito na viagem a India,/
encontrou a matéria que ja conhecia./ Nada agora o faz hesitar; animais bem-

comportados/ e agarrados por coleiras a arvores ladram/ quando ele passa./ Os

8 Gongalo M. Tavares, em entrevista concedida ao blog de critica literaria Pardgrafo.
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sapatos avancam, fuma um cigarro,/ entra num café e pede um copo de vinho.”
(TAVARES, 2010, Canto X, estrofe 149).

Esse impasse, aparentemente insoluvel, compreende, no entanto, duas respostas
ou reac¢des (ou talvez duas formas da mesma reacdo): a melancolia (forma passiva de
reacdo) e a ironia (forma ativa), que se alternam por toda a extensdao da obra de
Tavares e estdo presentes tanto nos enunciados de tom filoséfico e aforistico do
narrador, quanto nos pensamentos, atitudes e posturas de Bloom. No trecho a seguir,
uma passagem do ultimo canto em que Bloom, tendo encerrado sua viagem, faz um
balanco das coisas que aprendeu, a ironia e a melancolia se misturam de forma
evidente: “Os corpos tém bragos, simulam gestos bruscos,/ mas o dia escapa-se, nao
consegues pousar/ um unico dedo no dia de hoje./ Es exterior, e ndo o querias ser./
Uma viagem a India bastou para verificar que os homens/ se correspondem, entre o
Ocidente e o Oriente,/ com cartas ininterruptas;/ falam a mesma lingua antiga, a de
qualquer/ predador.” (TAVARES, 2010, Canto X, estrofe 50). “O homem € o lobo do
homem” parece ser a conclusao, ironicamente enunciada, de tudo o que Bloom viu e
aprendeu. Mas isso ndo deixa de carregar uma nota triste, desencantada: “Es exterior,
e ndo o querias ser”, quer dizer, és, insanavelmente, sozinho.

Em sintese, se tomarmos como indice de modernidade (como o principal indice)
o advento e a centralidade do individuo (e da individualidade), tanto o Ulysses de
James Joyce quanto Uma Viagem a India de Gongalo Tavares podem ser encarados
como respostas distintas a um mesmo problema: como sustentar os valores
supraindividuais (antes veiculados pelas narrativas fundacionais de uma coletividade,
tais como o Mahabarata, a Iliada, a Odisseia e mesmo Os Lusiadas, e orientados por
referenciais éticos que se ancoram numa realidade metafisica/espiritual) num mundo
em que se operou um esvaziamento do significado politico da esfera espiritual (de
modo que os valores da coletividade ndao podem mais ser ancorados nela) e no qual o

individuo e a individualidade se transformaram numa espécie de pedra de toque da
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civilidade e da propria civilizagao?° Isto €, num mundo em que o valor da civilizacao é
medido pelo grau de centralidade que nela assume a individualidade?1°

James Joyce parece lidar com isso esticando ao maximo os limites da prosa e da
ficcionalidade, a fim de enquadrar literariamente esse homem moderno a deriva e,
simultaneamente, salvar a possibilidade da sua representacao ficcional na forma
romance (e salvar também a possibilidade de a narrativa ficcional continuar falando
da vida humana). Para tratar do drama de toda uma coletividade, o advento da
moderna individualidade e a queda do modelo tradicional de heroismo épico, James
Joyce reinventou a forma literaria originalmente desenhada para tratar dos dramas
individuais, o romance. Gongalo Tavares, por sua vez, recorre a uma forma classica e
em desuso, a epopeia (que se comunica com toda a tradi¢do literaria ocidental e que,
por ser o lugar originario da narrativa, é a forma ancestral do romance) e perverte-a
no seu conteudo: em vez da aventura de uma coletividade, narra a aventura
(pessimista, ironica e melancdlica) de um individuo que é assumidamente ficcional. Ou
seja, sua realizacdo tem quase o sinal trocado da realizagcdo de James Joyce: utiliza a
forma que tradicionalmente veicula narrativas fundacionais de uma coletividade para
tratar do drama de um s6 individuo - um individuo que, ao contrario do protagonista

de Ulysses, ndo tem qualquer pretensao de realidade. James Joyce, por sua vez, realizou

9 Isso talvez transpareca razoavelmente bem na seguinte passagem, em que Bloom parece perceber
os limites da cultura ocidental, bem como da sua fun¢do congregante: “Ja ndo ha sabios, ha leitores -
exclama Bloom. Tudo é paginavel:/ a inteligéncia, a ciéncia, a religido./ A linguagem entrou no
mundo/ pelos urros antes das batalhas, mas aperfeicoou-se:/ ganhou pormenores, mas nao visao de
conjunto./ Bloom tosse, sorri, ganha tempo. Aponta para o infinito e acerta./ Ou entdo falha. Que
fazer? Bloom/ esta confuso, mas quer partir” (TAVARES, 2010, canto VIII, estrofe 79).

10 Lembrando que ha grandes contradi¢des nessa dinamica individuo X civilizagdo na modernidade, e
que muitas vezes a centralidade do individuo esta dada de barato, num plano ideolégico, justamente
para servir e mascarar formas de opressao e silenciamento da individualidade, formas essas que por
vezes tém origens e caracteristicas pré-modernas: a valorizagdo da autonomia do individuo no
campo profissional, o enaltecimento do selfmade man, que encobre o fato de que a possibilidade de
escolha e autodeterminacdo numa carreira profissional ainda é um privilégio de poucos: a maior
parte das pessoas trabalha antes de tudo para sobreviver e ndo fazendo aquilo de que gosta e que
seria expressao auténtica da sua individualidade.

BORDINI, M. I. da S. Uma viagem... 124



Curitiba, Vol. 1, n? Zero, jan.-jun. 2013 REVISTA VERSALETE

a “super-representacao” de um individuo numa forma literaria talhada para tratar da
individualidade moderna, o romance, e, com isso, devolveu a dimensao coletiva a essa
forma: o romance sobre um homem comum para os homens comuns. Ou seja, estamos
diante de respostas que tém o sinal invertido, mas que se posicionam ante os mesmos
problemas: o esvaziamento de significado de uma esfera espiritual e metafisica; a
consequente impossibilidade de fundar os valores e codigos de conduta moral, que se
dirigem a uma coletividade, nessa esfera; e a resultante ascensao da individualidade,
com o seu potencial de descoberta e compreensao do mundo por um lado, e, por outro,
o seu risco de inviabilizar a existéncia humana na esfera publica, bem como
inviabilizar a possibilidade de continuar falando dessa existéncia no ambito da
narrativa ficcional, que tampouco subsiste sem a guarida e o substrato da esfera

publica, isto €, a esfera da pluralidade e da decisao coletiva que tanto urge recuperar.
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