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O LIMIAR INTRANSPONIVEL NO ESPACO LITERARIO EM LA INVENCION DE
MOREL

THE UNCROSSABLE THRESHOLD IN LA INVENCION DE MOREL’S LITERARY
SPACE

Juliana Weinrich Shiohara!

RESUMO: A configuracdo do espacgo literario em La invencién de Morel é singular. A associacdo entre
os espagos fisico e imaterial presentes no discurso da novela estrutura a base inicial de andlise de
uma interpretacdo ético-filoséfica sobre a obra mais famosa do escritor argentino Adolfo Bioy
Casares. A impossibilidade de autopercep¢do e de interacdo com o meio e com seus semelhantes
desencadeia no narrador anénimo a admissio do absurdo de sua condicdo e leva-o ao ato
esperan¢oso de juntar-se aos simulacros. Este trabalho procura estabelecer a relacao entre o espago
literario conformado e as reflexdes ético-filoséficas presentes na novela, partindo da disposi¢do do
espaco da ilha de Morel como a representacdo de um limiar analogo a condi¢do humana.
Palavras-chave: espaco literario; literatura argentina; filosofia.

ABSTRACT: The configuration of the literary space in La invencién de Morel is unique. The
interchange between physical and immaterial spaces presented in the novel, structures an initial
basis of analysis for an ethical-philosophical interpretation of the Argentinean novel. To the
anonymous narrator both self-perception and interaction with his environment are an impossibility,
which brings about the admission of his absurd condition, which takes him to his last hopeful act,
gathering the simulacra. This present article intends to establish this relation between the threshold
of a human condition and its fantastic representation through the space in the novel.

Keywords: literary space; argentine literature; philosophy.

Adolfo Bioy Casares e sua obra sao pouco conhecidos pelo publico leitor

brasileiro. Mas isso ndao parte somente da explicacio comum de que Bioy viveu a

1 Mestranda em Letras, Estudos Literarios, UFPR.

SHIOHARA, J. W. O limiar... 278



Curitiba, Vol. 1, n? Zero, jan.-jun. 2013 REVISTA VERSALETE

sombra de seu amigo e companheiro de trabalho Jorge Luis Borges. O Brasil
desconhece a cultura hispano-americana, seja pela frouxa barreira da lingua ou pelo
simples desinteresse cultural de uma aproximacdo entre a literatura brasileira e a
literatura argentina, assim como de uma aproximacao das literaturas dos demais
paises da América Hispanica. Vivemos quase isolados culturalmente do resto do
continente latino-americano e isso é percebido na dificuldade de adquirirem-se, no
Brasil, obras de escritores geograficamente préximos, mas culturalmente — ou
mercadologicamente — distantes. Esse € o caso de Bioy Casares. Ha cerca de cinco
anos, a editora Cosac Naify vem langando obras do autor traduzidas para o portugués
e sdo essas as Unicas tradugdes atuais disponiveis no pais. Mesmo assim, sao apenas
quatro livros, entre eles La Invencion de Morel. A obra de Bioy é mais extensa. Além de
outras novelas e contos, existem varios ensaios criticos que foram produzidos em
parceria com Borges.

A associacdo de Bioy com Jorge Luis Borges estabeleceu-se quando o primeiro
possuia apenas dezessete anos de idade. Borges ja passava dos trinta. Foi Bioy quem
ajudou Borges no inicio de sua carreira. O livro La invenciéon de Morel, langado pela
primeira vez em 1940, alcancou prestigio antes de Borges se tornar famoso como
escritor. Os dois escreveram um livro a quatro maos e diversos ensaios criticos sobre
literatura. Mas Bioy sempre foi visto como discipulo de Borges, mesmo este ja tendo
declarado que foi Bioy quem o influenciou no decurso de sua vida literaria. Isso se
deve tanto a afinidades literarias entre os dois escritores quanto a prépria postura de
Bioy diante destas insinuag¢des da critica. Ele nunca procurou contestar esse rétulo e
sempre foi um porta-voz da obra do amigo. Mas as diferencas estilisticas entre os dois
sdo marcantes. Mesmo ambos tendo predilecao pelos contos, Borges também se
destacou na poesia e Bioy, nas novelas. O fantastico é caracteristica comum na obra

dos dois escritores.
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A obra de Adolfo Bioy Casares merece maior notoriedade entre os leitores
brasileiros e maior espaco em nossos estudos académicos. La invencion de Morel €
uma das mais importantes novelas? latino-americanas, portanto, parte de uma cultura
da qual deveriamos nos aproximar, tanto quanto sdo préoximas as nossas fronteiras
geograficas. Poucos estudos nacionais sobre o autor e sua principal novela foram
encontrados. Os artigos localizados, em sua maioria, analisam a novela sob a
perspectiva do desenvolvimento da técnica e a reprodutibilidade da arte,
normalmente associadas ao famoso ensaio de Walter Benjamin, A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica (1936). Desta maneira, é pertinente esta analise sob
uma perspectiva ético-filoséfica que expanda o alcance da obra, que elucide seus
outros discursos presentes.

Assim, expde-se de maneira inicial a proposta de reflexdo do espacgo literario
como campo simbdlico para uma abordagem ético-filoséfica da novela de Bioy
Casares, o que orienta para uma representacao da condicao humana em La invencion
de Morel. A relevancia de tal andalise cai numa das possibilidades mais importantes da
literatura: a de retratar as mais diversas nuances da condicdo humana, através do
delineamento do espaco descrito da ilha. A analise deste artigo propde essa reflexao

inicial, apresentando a base espacial para tal proposta.

2 Escolhe-se aqui a utilizacdo do termo novela, ao invés de romance, para designar La invencién de
Morel, por conta da aproximac¢do do termo com a lingua castelhana, idioma original da obra, e
também por levar em consideracdo a seguinte definicdo de Paulo Ronai em Sobre Tolstoi e A morte de
Ivan Ilitch (2009, p. 87): “Da novela nao ha uma definicdo universalmente aceita, que a diferencie do
conto, por um lado, e do romance, por outro. Mas talvez se possa afirmar que entre o conto e a novela
a diferenca é, sobretudo, quantitativa, enquanto entre esta e o romance é principalmente estrutural.
H4 na novela uma unidade substancial, a convergéncia da atencdo sobre uma dnica sequéncia de
eventos, a predominancia de um problema central, ao passo que o romance se caracteriza por uma
multiplicidade de planos, uma mistura de elementos heterogéneos, uma dispersdo do interesse.“. A
leitura de La invencion de Morel, desde seu inicio, volta o interesse aos acontecimentos inusitados
que acontecem especificamente na ilha e, com isso, novas ramificacoes de planos ou acontecimentos
ndo sdo explorados. Dessa forma, toda a tensdo é dirigida aos acontecimentos que se passam neste
local determinado e sobre a 6tica do narrador.
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As leituras criticas da principal novela de Adolfo Bioy Casares, La invencion de
Morel, desde seu lancamento, em 1940, até estudos atuais, normalmente dirigem a
atencao a técnica e ao aspecto tecnolégico que intitula a novela. A maquina é vista com
maior evidéncia no enredo, associada aos conceitos de reprodutibilidade da arte,
cultura de massa e perda do valor original da arte. Essa abordagem é valida, mas ater-
se somente a isso seria restringir o valor dessa obra tanto quanto se defende que a

reprodutibilidade técnica reduz o valor da arte.

A invengdo de Morel é uma satira. Mas o objeto da satira ndo é a técnica e, sim, a
condicdo humana. Pois, assim como o fugitivo de Bioy Casares, temos todos nos a
escolha, apenas, entre a morte pela peste e a prisio na vida — até a morte
(CARPEAUX, 2009, p. 132).

O que estd presente na novela do escritor argentino vai além da tecnologia
ficcional, ha também a representagao da condicao humana. A novela é um informe, um
relato escrito pelo narrador anénimo que tinha ciéncia de que nao sairia vivo da ilha,
mesmo antes da descoberta dos simulacros criados pela invencdo de Morel.
Focalizando a percepcao na situacdo do narrador and6nimo, nota-se a existéncia
encurralada em que ele se encontra. Uma existéncia entravada que pode ser traduzida
através do espaco em que se passa a narrativa.

A configuracdo do espaco literario em La invencién de Morel — referéncia clara a
obra de H. G. Wells, The island of doctor Moreau — é singular. A associacao entre o
espaco fisico e o espacgo imaterial, presentes no discurso da novela, estrutura a base da
andlise proposta. A impossibilidade de autopercep¢ao e interacdo com o meio e com
seus semelhantes desencadeia a admissao do absurdo de sua condigdo, que o leva ao
ato esperancoso e fatal de juntar-se aos simulacros.

Acredita-se que uma abordagem filoso6fica desse limiar espacial que o narrador
anonimo habita prediz a representacdo da condicio humana. Em uma ilha

emblematica, um espac¢o solitario, desconhecido e que conta com uma misteriosa
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peste mortifera, um fugitivo da policia se encontra no limiar espacial de duas
fronteiras: por um lado, sua situacao de fuga policial o impossibilita ultrapassar a
fronteira para sua vida habitual, acomodado nos moldes cotidianos, pois estaria
fadado ao carcere; por outro, a fronteira ficticia de interacdo com o grupo de
simulacros projetados pela maquina é também impossivel de ser ultrapassada.

A analise dos signos de representacao da ilha também contribui para o estudo
do limiar espacial proposto. A descricdo estética do ambiente, do museu-hotel, da sala
de maquinas, dos fendmenos naturais da ilha e da interacao do narrador com essas
condi¢des naturais constroi um umbral grotesco, que torna impossivel a acomodacgao
confortavel do narrador nesse espacgo. Sua caréncia de afeto e convivéncia com outrem
compromete a percep¢ao de si mesmo, de sua prépria corporeidade e de seu entorno.
Aquilo que ele percebe como real na ilha é mais tarde confirmado como um simulacro
criado pela maquina de Morel. Sua paixdo por Faustine é apenas uma paixdo por uma
imagem, assim como também nao é possivel qualquer interacao real que o narrador
anonimo deseja ter com aquelas pessoas-imagens. Esse desolamento guia o narrador
ao ato com o propoésito de acomodacgao na projecao infinita daqueles dias de férias do
grupo de amigos de Morel. O narrador escolhe fazer parte daquele espaco espectral,
mesmo ciente de que isso tem o custo de sua vida.

Essa escolha al¢a outra questao ético-filosoéfica que €, segundo Camus (2010, p.
17), o Unico problema filoso6fico realmente sério, o suicidio. Um suicidio pautado pela
escolha romantica de “existir” como simulacro ao lado de Faustine — o Fausto de Bioy
Casares, que lhe daria o amor em troca de sua vida. O narrador an6nimo se filma com a
maquina — ciente de que isso ocasionara sua morte pela misteriosa “peste” que
terrifica a ilha. Forjando situa¢des de intimidade com as proje¢des de Faustine, ele se
insere naquela realidade virtual e infinitamente projetada como se fosse pertencente
aquela semana de férias dos amigos de Morel. Opta pela condi¢do de simulacro, por

uma falsa imortalidade. Assim, coloca-se numa espécie de eterno retorno, percebido

SHIOHARA, J. W. O limiar... 282



Curitiba, Vol. 1, n? Zero, jan.-jun. 2013 REVISTA VERSALETE

na eterna projecao das imagens. Sendo mais um simulacro, o unico daqueles
simulacros que simula sua prépria projecdo, o narrador an6nimo adere a essa
inconsciéncia que anula a sua existéncia encurralada, tomando como Unica condi¢ao a
extincao de sua condi¢ao humana.

O espaco literario é ainda um campo de pesquisa pouco abordado nos estudos
literarios e com dificuldades de definicdo metodoldgica, uma vez que a ideia de espago

abraca uma multiplicidade de areas de conhecimento e de analise.

O termo espaco possui relevancia tedrica em varias areas de conhecimento.
Constata-se a vocagdo transdisciplinar da categoria tanto em estudos que
articulam distintas areas — como Geografia, Teoria da Arte, Fisica, Filosofia,
Teoria da Literatura, Urbanismo, Semiética — quanto naqueles que necessitam
delimitar o grau de adequacdo, para determinada area de conhecimento, de
sentidos pressupostos em outras dareas. Deve-se enfatizar que a feicdo
transdisciplinar do conceito de espaco é fonte ndo somente de uma abertura
critica estimulante, ja que articulatéria, agregadora, mas também de uma série de
dificuldades devidas a inexisténcia de um significado univoco, e ao fato de que o
conceito assume fungdes bastante diversas em cada contexto tedrico especifico.
(BRANDAO, 2007, p. 207)

O estudo de uma obra que se enquadre no hesitante e evanescente género
fantastico (TODOROV, 2010, p. 48) como La invengdo de Morel contribuira para a
reducdo dessa lacuna teorica. A maneira de definir o espaco literario caracteristico do
fantastico incita uma abordagem mais complexa. A novela de Bioy Casares, através das
perspectivas ético-filoséfica e estética, levanta hipoteses tedricas que a ilha fantastica
de Morel pode suscitar nesse campo dos estudos literarios. Para Ottmar Ette, “tanto a
literatura quanto a ciéncia repousam sobre um numero imenso de passagens de
espaco, que em poucas ocasioes foram pontuadas na literatura e menos ainda
convertidas em objeto de reflexao cientifica” (ETTE, 2008, p. 23, traducao nossa).

Como ja dito, ha uma dificuldade metodologica em se definir espaco na
literatura, acarretada por seu carater multifacetado. Neste trabalho, parte-se da

definicdo de espaco empregada por Soethe:
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(...) podemos definir espaco literario como o conjunto de referéncias discursivas,
em determinado texto ficcional e estético, a locais, movimentos, objetos, corpos e
superficies, percebidos pelos personagens ou pelo narrador (de maneira efetiva
ou imaginaria) em seus elementos construtivos (composicdo, grandeza, extensao,
massa textura, cor, contorno, peso, consisténcia), e as multiplas relacdes que
estabelecem entre si. Esse conjunto constitui um entorno da agdo e das vivéncias
dos personagens no texto e surge sob a visdo mediadora de um ou mais sujeitos
perceptivos no interior da obra, que o apreendem (ou imaginam) e que elaboram
verbalmente o resultado da percepg¢ao (propria ou alheia, seja com recursos
objetivos e descritivos, seja com formulagdes criativas, metaféricas e
associativas). (SOETHE, 1999, p. 101)

Nota-se que o espago em La invencidon de Morel, por se tratar de uma novela que
comporta o fantastico, necessita de uma analise meticulosa, pois ha a auséncia-
presenca de sujeitos além do narrador. Os elementos constitutivos da ilha nem sempre
sdo coexistentes com o narrador anonimo, apesar de apresentarem “composicao,
grandeza, extensao, massa, textura, cor, contorno, peso, consisténcia” (SOETHE, 1999,
p. 101). Justamente essa auséncia de um espag¢o conformado regular inicia a reflexao
filosofica proposta pela pesquisa. Para isso, julga-se necessario delimitar o espaco
literario de uma forma que auxilie a busca por sua relacdo com a representacao da
condicdo humana na novela. Assim sendo, recorre-se ao conceito de limiar de Walter
Benjamin.

Walter Benjamin morreu em um limiar, em 1940, mesmo ano de lancamento de
La invencién de Morel, cometendo suicidio em Port Bou quando tentava a travessia da
Franca para a Espanha com o objetivo de fugir do nazismo antissemita. Limiares
pautam sua producao fragmentada e dispersa, Benjamin foi ensaista, fildsofo, tradutor,
critico literario, socidlogo. Sua obra se encontra nos limiares contidos entre essas
diversas areas de conhecimento das humanidades. Retomando o argumento ja
apresentado, La invencion de Morel é comumente associada a seus conceitos da perda

da aura do objeto artistico através de sua reprodutibilidade técnica. Entretanto, seus
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conceitos de limiares e passagens orientam, através de uma perspectiva distinta, uma

nova leitura da novela.

O limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O
limiar é uma zona de mudanga, transicdo, fluxo. Estdo contidos na palavra
schwellen (inchar, entumecer) e a etimologia ndo deve negligenciar estes
significados. Por outro lado, é necessario determinar o contexto tecténico e
cerimonial imediato que deu a palavra seu significado. (BENJAMIN, 2006, p. 535)

Como sua obra é dispersa, o conceito de limiar esta presente em ensaios sobre
diferentes assuntos. O limiar mistico das culturas tradicionais; as experiéncias
limiares sociais na prostituicao, na infancia, no sono, etc. Benjamin sempre almejou o
reconhecimento como critico literario e, através da literatura, pdde expressar muitos
de seus conceitos sobre a modernidade. Goethe, Baudelaire, Proust e Kafka sao seus
principais objetos de estudos literarios. Mas é o conceito de limiar definido por
Benjamin, na obra de Kafka, que estruturara a concepgdo de espaco aplicada por esta
pesquisa em La invencién de Morel.

Benjamin analisou os limiares na obra do escritor tcheco. Toma-se como
exemplo o conto O cagcador Graco (Der Jdger Gracchus, 1917). Grande cag¢ador da
Floresta Negra, simbolo de agilidade e destreza, ele morre ao cair de um rochedo
quando perseguia uma camur¢a. Porém, no conto, o cagador nao consegue atravessar
o ultimo limiar: aquele que os barcos sagrados devem cruzar para chegar ao Reino dos
Mortos. Entdo, ele se encontra nesta situacao limiar entre a vida e a morte, um morto
que ndo pode morrer. E essa sua existéncia da-se num espaco inchado e intransponivel
até o fim do conto, que termina com a seguinte frase do cacador: “Estou aqui, mais do
que isso ndo sei, mais do que isso ndo posso fazer. Meu barco ndao tem leme, navega
com o vento que sopra nas regioes inferiores da morte.” (KAFKA, 2008, p. 72).

Com Kafka, uma ramificacdo do conceito de limiar, na reflexdo de Benjamin, é

estruturada: um limiar inchado, intransponivel, que nao constitui mais somente um
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espaco de transicdo, mas sim, um lugar de detencao, zona de estancamento e de
exaustdo, como se o avesso da modernidade trepidante da vida fosse um ndo poder
nunca sair do lugar (GAGNEBIN, 2010, p. 20). E neste limiar inchado e intransponivel,
como o do universo kafkiano, encontra-se o narrador anonimo, trazendo as reflexdes
ético-filosoficas propostas.

Assim como a etimologia de der Schwelle em lingua alema, ha também
significado similar para la fronteria, em lingua espanhola, equivalente ao limiar,
traduzido para o portugués, ressaltando-se a articulacdo entre as palavras la frontera e

la fronteria, objeto comum de exploracdo dos estudos culturais latino-americanos:

Etimologicamente, la frontera ndo é apenas limite, marcagao, é também fachada,
frente, quer dizer, o que fecha e delimita, aquilo que obstrui e constroéi
identidades, [..] la fronteria é mais um abrir-se para fora, um lugar de
transgressdo, mais um espaco do que uma linha, mais territério do que
demarcagdo, mais inscricdo de caminhos do que registro de propriedade, mais
um ambito de infragdes do que marca de contencdo. [...] a transgressao constitui
la frontera, onde la frontera se extingue tornando-se la fronteria (TRIGO, 1997, p.
80, tradugao nossa).

O limiar que o narrador habita, sempre relacionado a proje¢do virtual criada
pela invencdo de Morel e a percep¢ao do narrador de seu entorno e de si proprio. O
espaco fisico e seus fendmenos naturais constroem um cendrio incomodo, o que
contribui para a conforma¢do de um espaco inadequado que a ilha de Morel

representa para o narrador.

Cuando oscurece busco ramas y las cubro con hojas. No me extrafia despertarme
en el agua. La marea sube a eso de las siete de la mafiana; a veces llega con
adelanto. Pero una vez por semana hay subidas que pueden ser concluyentes.
Hendiduras en el tronco de los arboles son la contabilidad de los dias; un error
me llenaria de agua los pulmones (CASARES, 2010, p. 19).

Fica claro, desde o inicio da narrativa, que o espaco fisico da ilha percebido pelo

narrador se confunde com o espago vivido pelos simulacros, criando os primeiros
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indicios — as hesitagdes que delineiam o género fantastico, segundo Todorov (2010)
— de que ha um descompasso entre as condi¢oes reais da ilha e as acoes de Morel e
seus amigos, que vestem roupas de calor em dias de frio, dangam na chuva e nadam
numa piscina suja. Um céu de dois sois e duas luas é a representacao espacial maxima

da situacao vivida pelo fugitivo de Bioy Casares na ilha.

Tengo un dato, que puede servir a los lectores de este informe para conocer la
fecha de la segunda aparicion de los intrusos: las dos lunas y los dos soles se
vieron al dia siguiente. Podria tratarse de una aparicién local; sin embargo me
parece mas probable que sea un fendmeno de espejismo, hecho con luna o sol,
mar y aire, visible, seguramente, desde Rabaul y desde toda la zona. He notado
que este segundo sol — quiza imagen de otro — es mucho mas violento. Me
parece que entre ayer y anteayer ha habido un ascenso infernal de la temperatura
(CASARES, 2010, p. 66).

A ilha correspondente ao tempo vivido pelo narrador, sobreposta pelas imagens,
apresenta-se como um ambiente morto, o que gera, no narrador, a duvida sobre como
belas flores recém-colhidas e troncos de arvores esfacelam-se entre seus dedos tao
facilmente quando ele lida com tais objetos. A natureza filmada pela maquina também

foi vitima de sua consequéncia final e a paisagem tropical se deve a proje¢cdao de Morel.

La vegetacion de la isla es abundante. Plantas, pastos, flores de primavera, de
verano, de otofio, de invierno van siguiéndose con urgencia, con mas urgencia en
nacer que en morir, invadiendo unos el tiempo y la tierra de los otros,
acumuldndose inconteniblemente. En cambio, los arboles estan enfermos; tienen
las copas secas, los troncos vigorosamente brotados. Encuentro dos
explicaciones: o bien que las yerbas estan secando la fuerza del suelo o bien que
las raices de los arboles hayan alcanzado la piedra (el hecho de que los arboles
nuevos estén sanos parece confirmar la segunda hipdtesis). Los arboles de la
colina se endurecieran tanto que es imposible trabajarlos; tampoco puede
conseguirse nada con los del bajo; los deshace la presién de los dedos y queda en
la mano un aserrin pegajoso, unas astillas blandas (CASARES, 2010, p. 21).

Nesse limiar intransponivel, o narrador anénimo convive com essa dualidade
entre a morte e a imortalidade. Entdo, ele opta pelo suicidio quando se filma pela

maquina de Morel. Tratando desse tema, a obra O mito de Sisifo (1942), de Albert
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Camus, relaciona-se ao absurdo admitido quando é descoberta a maquina de Morel e
sua projecao eterna que mata aqueles que sao filmados.

Essa projecdo eterna pode ser ligada ao personagem mitolégico Sisifo,
condenando pelos deuses a carregar uma pedra de marmore enorme ao cume de uma
montanha para todo sempre. Toda vez que a pedra alcanga o topo, ela rola novamente
para baixo, assim como a projecdo da maquina, que, toda vez que se encerra aquela
semana filmada, volta a se repetir. O entendimento de que o amor por Faustine €
impossivel e de que seus maiores desejos habitam o imagindrio irrealizavel daqueles
simulacros — que provavelmente ndo estejam mais vivos em nenhum espaco fora da
ilha — clareia o absurdo da realidade vivida pelo narrador anénimo, que prefere se
juntar as imagens.

O narrador foi superado pela condicao em que se encontra na ilha e ndo mais a
entende, admite que a sua vida nao vale mais a pena e que seu sofrimento por nao
poder ter a mulher amada é inutil. Camus situa claramente o problema do suicidio no
ambito individual, e ndo no coletivo ou social. O hiato entre nossa capacidade de
reflexdo e 0o mundo — que se apresenta impenetravel e incompreensivel — é o que
desperta nos homens o sentimento do absurdo. Ao encontrar-se nesse hiato, o sujeito
se sente como um estrangeiro no mundo e decide dele evadir-se, tal como o narrador
anonimo, quando toma a decisao de juntar-se aos simulacros. “Estoy a salvo de una
interminable muerte sin Faustine” (CASARES, 2010, p. 126), é a frase proferida pelo
narrador ao decidir se filmar com a maquina. O fim do narrador anénimo também
pode ser visto como uma busca pela pretensa imortalidade inserida na projecao

eterna da maquina. Outra interminavel morte.
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